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armés de longues lances qui leur servent aussi à faire
la guerre. À cette époque, ils sont presque tous païens.
Les sorciers, vêtus de peaux de singes ou de chats
sauvages, terrorisent le pays. Les pratiques sont
cruelles : meurtres, empoisonnements, cannibalisme,
esclavage et abandons d’enfants…

En avril 1879, débarquent deux Pères Blancs : le
père Lourdel et le père Livinhac. Ce sont de jeunes
missionnaires zélés. Avec courage, ils commencent à
créer des liens avec Mtéça, le roi de l’Ouganda. Celui-
ci paraît intéressé par la religion nouvelle dont lui
parlent les jeunes prêtres. Bienveillant, il leur donne un
champ de bananiers et un troupeau de bœufs. La
Mission peut commencer.

Très vite, un jeune homme nommé Naloubandwa
arrive chez eux ; il leur demande de lui parler du Dieu
en qui ils croient. Ceux-ci racontent alors la vie de
Jésus. Très heureux, le jeune garçon s’en retourne et
répète tout ce qu’il a appris à ses amis. Les jours
suivants, ils sont nombreux à venir écouter les prêtres
leur raconter l’Évangile. Petit à petit, tous ces jeunes
désirent même recevoir le baptême. Ils ont saisi
l’importance du sacrement et veulent en vivre. Le
Samedi Saint 1880, quatre d’entre eux sont baptisés ;
ils prennent des noms chrétiens : Paul (Naloubandwa),
Pierre (Damoulira), Joseph et Léon.

Ce sacrement leur donne une force nouvelle. Un
jour, par exemple, un des pages (qui fréquente
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assidûment la Mission) est calomnié par une femme.
Le roi l’emprisonne et ordonne de le faire brûler vif.
Lorsque le Père vient le voir à la prison, le jeune
homme s’exclame, rempli de joie :

« Père, je n’ai pas peur de mourir ! Un de mes amis
m’a baptisé hier soir ! »

Après lui avoir fait brûler les pieds, le roi le fait noyer.

La mort du Roi Mtéça

Les prêtres ont refusé de baptiser le roi car il ne veut
pas renvoyer toutes ses femmes. Les calomnies contre
eux vont bon train, ce qui n’arrange pas les choses !
Leur prédication rend fous de rage les sorciers jaloux
et les Arabes qui pratiquent l’esclavage. Les jeunes
Pères Blancs sont obligés de partir. Ils vivent alors
durant deux années (de 1883 à 1885), de l’autre côté
du lac à Kaguéyié, avec les petits esclaves qu’ils
avaient rachetés.

Pendant ce temps, Mtéça s’est lancé dans une
guerre avec un peuple voisin de l’Est : les Bakédi.
Vaincus, ils retournent au pays et y subissent une
épidémie de petite vérole. Dix mille Baganda meurent
en une semaine. Le roi, atteint lui aussi, renvoie toutes
ses femmes, comme le lui avait demandé le père
Lourdel, et meurt dans les bras de Joseph (chrétien et
chef des pages du palais). Nous sommes alors le
10 octobre 1884.

24
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Le jeune page, aimé du nouveau roi Mwanga,
arrive à le persuader de faire revenir les missionnaires.
À l’invitation qu’il leur adresse, ces derniers reviennent
et débarquent en juillet 1885. Leur grande joie est de
constater que depuis trois ans, plus de huit cents
Badanga ont été instruits par les chrétiens et souhaitent
recevoir le baptême.

Haine contre les chrétiens ; première persécution…

Des complots commencent à être montés contre les
chrétiens. Le katikkiro, personnage important à la cour
du roi, est affreusement jaloux de la place qu’ils
prennent peu à peu. Réunissant les princes, il les
persuade qu’il est temps d’agir contre l’Église
naissante. Tous se mobilisent alors pour convaincre le
roi qu’il va finir par être dépossédé de son pouvoir.
Petit à petit, la haine contre les chrétiens prend place
dans le cœur de Mwanga.

Lorsque Joseph, son jeune page, lui reproche le
meurtre commis contre un pasteur protestant arrivant
au pays, le roi furieux le fait venir au palais pour qu’il
soit exécuté. Les bourreaux l’attrapent. Joseph
s’exclame :

« Allons donc, que faites-vous là ? Si je dois mourir
pour ma foi, croyez-vous que je vais essayer de me
sauver ? Un chrétien qui meurt pour Dieu n’a pas
peur de la mort ! »

25
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vœux perpétuels. Malgré les difficultés qu’il rencontre
dans ses études puis dans l’enseignement, sa ferme
volonté lui permet de les dépasser, au point qu’après
avoir enseigné cinq ans au collège Saint-Jacques de
Compostelle, les familles cherchent à le retenir,
lorsqu’il est nommé à l’école de Turôn en 1934.

Frère Hector Valdivielso (Benito de Jesus)
(31 octobre 1910-9 octobre 1934), 24 ans :

Né en Argentine à Buenos Aires, il se rend en
Espagne avec sa famille à cause de difficultés
financières. Novice en Belgique, il se destine à partir
dans des missions lointaines. Après quatre ans au
collège d’Astorga, il arrive à Turôn en 1933. C’est le
premier saint argentin.

Frère Aniceto-Adolfo (Manuel Seco Gutiérrez)
(4 octobre 1912-9 octobre 1934), 22 ans :

Orphelin de mère très jeune, il perd ensuite son
père à douze ans, alors qu’il vient de rentrer au petit
noviciat de Bujedo. Dès sa vingtième année, il
enseigne au collège de Valladolid. Deux de ses frères
sont aussi Frères des Écoles Chrétiennes. L’un d’eux
rapporte les paroles de son frère :

« Courage, les amis ! Persévérons dans notre
vocation, non pas en mercenaires médiocres, mais
comme des soldats d’élite de notre capitaine, Jésus. »
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Frère Augusto-Andrés (Roman Martinez Fernandez)
(9 mai 1910-9 octobre 1934), 24 ans :

Sa mère s’oppose à son entrée au noviciat. Il tombe
malade. Elle fait alors le vœu de ne plus s’opposer à la
vocation de son fils s’il guérit. C’est ce qui arrive ! Il entre
donc au noviciat à Bujedo. C’est un pédagogue habile.
Pendant la guerre civile, alors que les siens le pressent
de rentrer chez lui et de quitter ses élèves, il reste fidèle
et manifeste un tranquille courage devant les tueurs.

Imiter Jésus-Christ

Saint Jean-Baptiste de la Salle, deux siècles plus tôt,
prophétisait lorsqu’il exhortait ses Frères en ces termes :

« Toute la reconnaissance qu’on doit attendre d’avoir
instruit les enfants, et surtout les pauvres, ce sont des
injures, des outrages, des calomnies, des
persécutions et la mort même. C’est la récompense
des saints et des hommes apostoliques, comme ça a
été celle de Jésus-Christ, Notre Seigneur. »

Canonisés en « Communauté »

L’Église a choisi de canoniser ensemble les
membres de cette communauté afin de stimuler les
communautés éducatives. Celles-ci doivent œuvrer et
prier ensemble, pour que le travail auprès des jeunes
puisse véritablement porter du fruit. Benoît XVI, lors des
JMJ à Cologne (août 2005), a rappelé l’importance
des communautés de chrétiens :
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« Formez des communautés fondées sur la foi ! Au
cours des dernières décennies sont nés des
mouvements et des communautés dans lesquels la
force de l’Évangile se fait sentir avec vigueur.
Cherchez la communion dans la foi en étant
ensemble des compagnons de route qui continuent
à suivre le chemin du grand pèlerinage que les
Mages d’Orient nous ont indiqué les premiers ! »

La mission ne se fait jamais seul.

« Ils ne furent pas les héros d’une guerre humaine
à laquelle ils ne participèrent pas, mais des
éducateurs de la jeunesse, se situant dans cette
longue série d’éducateurs chrétiens qui ont
consacré leur vie et leurs énergies à l’enseignement
dans l’école catholique, engagés dans ce service
irremplaçable que l’Église rend à la société. Par
leur martyre, ils donnèrent leur dernière leçon de
vie3. »

Bienheureux martyrs d’Espagne,
Priez pour nous !

Qu’à votre suite, nous nous engagions toujours
plus auprès des enfants et des jeunes. Apprenez-nous
à être des personnes solides sur lesquelles ils pourront
prendre modèle et s’appuyer.

41
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numéro 17520. Il transmet alors le Christ à ses
compagnons d’infortune :

« Je fais toutes choses dans la joie intérieure et la
disponibilité. »

À Dachau : l’ordination secrète

Le 13 décembre 1940, il est envoyé dans le camp
de regroupement des prêtres et des séminaristes (que
les nazis appellent le « péril noir »). Il se trouve au sein
du camp de Dachau. Chaque journée commence par
la longue séance d’appel des milliers de déportés.
Malgré les nouvelles qu’il veut rassurantes pour sa
famille, l’hiver rigoureux et le printemps pluvieux de
1942 provoquent une recrudescence de sa
tuberculose. Il est transféré au Revier (infirmerie), où les
déportés sont parqués comme des animaux. Ce lieu
est en fait un véritable mouroir. Là, Karl (lorsqu’il peut
se lever) réconforte ses compagnons, les encourage,
apaise les esprits et donne même parfois son morceau
de pain. On l’appelle « l’ange de Dachau ».
Néanmoins, sentant ses forces le quitter, Karl pense
qu’il ne sera jamais ordonné prêtre avant sa mort qu’il
sent proche. Pourtant, dans cet enfer, Dieu ne
l’abandonne pas. Le 6 septembre 1944, l’évêque de
Clermont-Ferrand, Mgr Gabriel Piguet, arrive dans un
convoi de déportés français. Bien vite, un bruit circule :

« Nous avons maintenant un évêque. Pourquoi Karl
Leisner ne serait-il pas ordonné par lui ? »

55
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L’autorisation d’ordonner le jeune diacre est
demandée à Mgr von Galen. La réponse positive ainsi
que les saintes huiles arrivent au camp par le biais
d’une jeune fille allemande. À l’intérieur du camp, les
divergences confessionnelles sont oubliées. Tous
s’unissent pour préparer l’événement : un déporté
russe forme un anneau épiscopal. Un bénédictin
allemand façonne une crosse de chêne. Un prêtre de
Trèves confectionne les ornements, un oblat anglais la
mitre, un pasteur protestant les sandales liturgiques.
Un prisonnier juif jouera du violon pour détourner
l’attention des gardiens pendant la cérémonie.

Du 7 au 17 décembre 1944, Karl fait une retraite
au milieu des gémissements des mourants. Il médite
tout particulièrement l’enseignement de Jésus sur le
sacerdoce. Le troisième dimanche de l’Avent appelé
Gaudete (« Réjouissez-vous ! »), la cérémonie a lieu.
Karl est très faible, mais rayonnant. Soutenu par une
injection de caféine, il est assis sur un tabouret en bois,
un cierge à la main. Dans un recueillement fervent, la
messe est célébrée. Après la litanie des saints, l’évêque
lui impose les mains : « Tu es prêtre pour l’éternité. »
Dans les baraquements contigus, deux mille trois cents
prêtres participent spirituellement à cette cérémonie
sans doute unique dans l’histoire de l’Église. Après
l’Évangile, les mains de Karl sont liées et consacrées
par les huiles saintes ; ainsi, il pourra bénir, et même
ceux qui l’ont enchaîné. Karl célèbre alors l’Eucharistie
avec l’évêque. Épuisé, il bénit tout de même famille et
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amis, qui s’étaient unis de cœur à la célébration. Karl
reste étendu pendant une semaine, puis célèbre, le
jour de la fête de saint Étienne (premier martyr), sa
première et unique messe. Il écrit alors à un ami :

« Après plus de cinq années de prière et d’attente, je
viens de vivre des heures, des jours comblés d’un très
grand bonheur… qui nous ont richement
dédommagés de tant d’heures ténébreuses ! »

« Ne sois pas triste. Je sais que je vais bientôt
mourir, mais je suis heureux »

Le 29 avril 1945, Dachau et ses trente mille survivants
sont libérés par les forces blindées américaines:

« Je tire la couverture par-dessus mon visage et je
pleure de joie pendant dix bonnes minutes. »

Le 4 mai, le curé de Dachau parvient à faire sortir
Karl, malgré la quarantaine imposée à cause de
l’épidémie de typhus.

« Seul dans une chambre qui est mienne, quelle félicité! »

« Je fonds presque de joie. »

Il se réjouit de tout, malgré son épuisement : les
draps propres, le crucifix sur le mur, les fleurs sur la
table… Le 29 juin, ses parents le rejoignent. Sa mère
ne le quittera plus. Le 25 juillet au soir, après avoir reçu
Jésus-Hostie, il achève son journal par ces mots :
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l’épouser un jour. Pleine de vie et de fougue, la jeune
fille prépare dans la joie son entrée au Carmel. Elle y
entre à dix-neuf ans. Quelques mois plus tard,
emportée par le typhus, elle rejoint dans la demeure
céleste Celui qui est devenu son Époux. Son journal et
sa correspondance ont été conservés. Ils sont le trésor
que cette âme d’exception nous a laissé.

Une petite enfance houleuse

Le prénom de baptême de sainte Thérèse est Juana
(bien vite surnommée Juanita par sa famille). La petite
fille a une très forte personnalité et les traits principaux
de son caractère ressemblent plus à des défauts qu’à
des qualités : impatiente, vaniteuse, arrogante et
détestant obéir. À ceci s’ajoute une sensibilité
exacerbée : elle pleure pour peu de choses et est très
attachée aux manifestations extérieures d’affection.
Mais sa première communion, le 11 septembre 1909,
marque un tournant dans sa vie. Elle prend petit à petit
conscience des défauts de son caractère et décide de
faire des efforts pour ne pas devenir « un petit
monstre ». Amabilité et douceur s’installent.

Les loisirs, le sport, l’amitié… savourer la vie !!!

Juanita a soif d’infini. Ainsi, elle se lance à corps
perdu dans le sport qui lui permet d’entrer en contact
avec la nature, reflet de cet « infiniment grand » auquel
elle aspire tant ! Son grand-père lui a appris à monter
à cheval, et elle aime ça. Il en est de même pour le
tennis et surtout la natation, discipline dans laquelle
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elle excelle particulièrement. Mais ces loisirs auraient
peu de saveur sans les nombreux amis dont elle aime
s’entourer, partageant avec eux tant de bons
moments ! Cette lettre adressée à sa sœur Rebeca
révèle combien la future Carmélite est une jeune fille
comme les autres, qui aime rire et s’amuser :

« Tu ne t’imagines pas combien je taquine Herminia.
Nous avons des crises de fou-rire permanentes. […]
J’ai acquis une bonne renommée avec mes envies de
rire. Nous plaisantons sans cesse. […] À table, nous
sommes les dernières avec Pepe. Nous disions tant
d’absurdités et nous riions tellement que parfois, je
ne pouvais pas manger. Mais le plus tragique, c’est
que le Père qui priait après le repas, arrivé à la moitié
de la prière, ne pouvait continuer parce que notre rire
était contagieux. »

« Herminia vient me réveiller le matin avec de l’eau et
des chaises, des couvertures, tout ce qui lui tombe sous
la main et elle jette tout sur mon lit. Mais je me rattrape
dans la journée et le soir, je ne la laisse pas dormir1. »

Aimer Dieu comme elle l’aime ne l’empêche pas
d’avoir besoin de ses amis et de compter sur eux.
Juana n’est pas désincarnée :

« Je comprends ce que vaut une bonne amie. Je
sentais vraiment la nécessité de m’épancher près de
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quelqu’un qui me comprenne et qui ressente ce que
je ressens. Que tu m’as fait du bien2 ! »

Bien plus que cela, elle a toujours voulu sanctifier
ses amitiés, comprenant que Dieu est la source de toute
amitié et que c’est lui qui la purifie et la fait grandir :

« Rendons grâce à Dieu d’avoir joint nos âmes par le
lien de la véritable amitié qui consiste à se
perfectionner mutuellement et à s’approcher
davantage de Dieu3. »

Pour une intimité avec Jésus : la prière

À partir de 1915, Juanita apprend le détachement
affectif, car ses parents décident de l’envoyer à
l’internat des Sœurs du Sacré-Cœur. Ce temps lui
permet de se former intérieurement et humainement.
Chaque jour, elle peut prendre du temps pour prier, se
connaître et s’ouvrir ainsi à Dieu. Elle participe aussi à
l’Eucharistie. Tout cela la pousse à s’engager sur le
chemin de la conversion. Elle décide notamment de
faire des petits efforts quotidiens afin de changer son
cœur et d’en retirer tout ce qui l’empêche d’aimer.

Avec son frère Lucho, elle avait aussi appris la
prière du Rosaire. Elle tient son engagement et le récite
tous les jours. Juana a compris que seule la prière fait
grandir. Ainsi, plus tard, de son Carmel, elle affirmera
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objectif. Il distingue trois familles d’écrivains : les
« liturgistes » qui louent la liturgie, les « anti-liturgistes »
qui la critiquent et les « indifférents » qui la mentionnent
sans prendre parti. Il reconnaît le paradoxe suivant : un
écrivain incroyant peut être « liturgiste », et vice-versa.
Ainsi, Zola (non croyant) est « liturgiste ». Ses magnifiques
descriptions du culte catholique en témoignent. Ivan
affirme très clairement que si ce n’est pas le catholicisme
qui fait le bon auteur, les artistes puisent quand même au
cœur de celui-ci leur inspiration.

« L’Église est le sommet et le centre de la culture de
toute l’humanité. »

Un amoureux de la liturgie catholique

Son sens esthétique particulièrement aiguisé lui
permet de constater que « la liturgie est la plus grande
œuvre artistique qui existe au monde, et avec cela,
c’est l’art central, car la liturgie présente artistiquement
la vie du Christ qui est le centre de l’histoire ».

« Comme la théologie est la science centrale, la
liturgie est l’art central. »

Une admiration commune pour la liturgie unit
l’écrivain et le chrétien. Les écrivains, artistes dotés
d’une sensibilité et d’un sens de l’observation très
affinés, permettent de faire ressortir les aspects oubliés
du culte, et par là, de mettre en valeur sa richesse
infinie ! En ayant relevé et étudié dans son anthologie
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d’œuvres littéraires françaises tous les passages qui
évoquent d’une manière ou d’une autre la liturgie de
l’Église, Ivan prouve « que tout le genre humain est un
organisme foncièrement liturgique qui éprouve le
besoin de donner à sa foi une expression à la fois
sociable et visible ». La liturgie constitue donc, pour lui,
l’Expérience par excellence ! Et au cœur de la liturgie :
l’Eucharistie. Ivan communie tous les jours car il y
trouve force, courage et paix.

« À l’église, à la sainte messe, on se sent comme sur
une île au milieu de la mer agitée, sur l’île de la vie,
véritable et juste. »

Pour lui, la communion est le sommet de la messe
et de la liturgie ; elle permet de s’offrir au Christ en le
portant en soi et donne la grâce d’éterniser le don de
Dieu pour le monde.

Estimant que les chants doivent avoir une place
particulière au cœur de la liturgie et de la messe, il
déclare :

« Il faut que dans l’Église, l’on ressente la joie et
l’espoir, ce qu’apporte le chant dont l’Église a
toujours pris soin. »

« Pour une Europe de l’esprit » (Jean-Paul II)

Ivan aime de toutes ses forces l’Église catholique. Il
s’est immergé dans son mystère et en ressort avec une
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foi solide. Lisant et étudiant les discours et les
encycliques du Saint-Père, il voit en lui le représentant
du Christ sur la terre et lui accorde sa confiance :

« La papauté est le fondement et l’inébranlable
rocher sur lequel est édifié l’Église. »

« Une des caractéristiques fondamentales de chaque
catholique romain est d’aimer le Saint-Père et
d’accorder toutes ses pensées et ses actions à ses
désirs et à ses décisions. »

C’est un précurseur, défendant des idées conçues
comme des « visions prophétiques » à l’époque. Elles
seront validées quarante ans plus tard au Concile
Vatican II !

Il affirme sans détour que la foi sans la prière reste
tiède. Cette prière doit être réfléchie, consciente et
vécue comme une résolution. Il préfère la prière
liturgique car :

« La liturgie est la prière officielle de l’Église, c’est la
prière officielle de la Fiancée du Christ, c’est un
dialogue entre la Fiancée et son divin Fiancé. »

Le jeune homme, qui veut être un fils pour cette
Église, décide donc de vivre ses mystères et de suivre
les offices proposés par la liturgie. Au-delà de sa
fonction éducative, la liturgie terrestre anticipe dès ici-
bas la liturgie céleste. Elle « est une pédagogie au sens
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spirituel. Il demande pour lui-même ou pour d’autres
d’intercéder et promet de prier lui aussi aux intentions
confiées. Crier vers le Ciel, supplier sans cesse…

« Je te demande de prier souvent pour moi, parce
que j’en ai vraiment besoin, pour recevoir du
Seigneur la grâce de mener à bien mes projets…
seules les prières peuvent obtenir de Dieu les progrès
souhaités. »

Se préparer sans cesse à sa mort

À une femme entrée au service de la famille, il fait
remarquer :

« Le chemin choisi par le juste est le plus ardu, mais
aussi le plus court, puisqu’il permet d’aller au ciel. »

Pier Giorgio a conscience que la vie passe et
qu’elle passe parfois bien vite ! Cela non seulement ne
l’effraie pas, mais l’encourage à faire croître son zèle
et à se préparer plus activement, en vue de la divine
rencontre.

« Il faut vivre notre vie, sois-en sûre, comme une
préparation à l’autre vie car nous ne connaissons ni
le jour, ni l’heure de notre mort. »

« Quand on va en montagne, il faut auparavant se
mettre en paix avec sa conscience parce qu’on ne sait
jamais si on en reviendra. »

104
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Seul, il rejoint le Père

Le jeune homme tombe malade. Il a contracté la
poliomyélite au contact des pauvres qu’il visite si
souvent. Comme ses derniers jours coïncident avec
ceux de sa grand-mère, personne ne prend garde à lui
et à son état qui s’aggrave. Il finit par se coucher, mais
se relève quand même pour aller prier auprès du corps
de sa grand-mère qui a rendu son dernier souffle.
Personne ne se doute de sa souffrance et encore moins
qu’il est paralysé jusqu’au bassin. Ce n’est qu’après
l’enterrement de sa grand-mère (où il n’a pu se rendre)
que l’entourage comprend la gravité de son état. Mais
il est trop tard. Après s’être confessé et avoir reçu
l’extrême-onction, Pier Giorgio s’éteint le 4 juillet
1925. Spontanément, une foule de gens affligée par
cette mort se rend auprès de son corps. La famille du
jeune garçon prend alors conscience de la grandeur et
de la sainteté cachée de Pier Giorgio.

Un modèle pour les jeunes de notre temps

En 1989, le Pape est venu prier sur sa tombe, à
Pollone :

« Je voulais rendre hommage à un jeune qui a su
témoigner du Christ avec une efficacité particulière.
Moi aussi, dans ma jeunesse, j’ai ressenti l’influence
bénéfique de son exemple et, comme étudiant, je suis
resté impressionné par la force de son témoignage
chrétien. »
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Le 20 mai 1990, sur la place Saint-Pierre, apparaît
sur la façade de la basilique le portrait de Pier Giorgio.
Au milieu des acclamations, le pape Jean-Paul II le
déclare bienheureux.

« Certes, au premier abord, le style de vie de Pier
Giorgio Frassati, un jeune homme moderne, plein de
dynamisme, ne présente pas grand-chose
d’extraordinaire. Mais c’est précisément cela qui fait
l’héroïcité de sa vertu, qui invite à réfléchir et qui
pousse à l’imitation. En lui, la foi et les événements
quotidiens se fondent harmonieusement, si bien que
l’adhésion à l’Évangile se traduit en attention
amoureuse envers les pauvres et les nécessiteux en un
crescendo continu. […] Le goût du beau et de l’art, la
passion pour le sport et la montagne, l’attention
accordée aux problèmes de la société n’empêchent
pas son rapport constant avec l’Absolu20. »

Aux JMJ de Toronto, en août 2002, le Saint-Père
rappelle encore :

« Chers jeunes, je vous confie mon espérance. Vous
êtes les hommes et les femmes de demain. Dans vos
cœurs et dans vos mains, l’avenir est contenu. À
vous, Dieu confie la tâche difficile, mais exaltante, de
collaborer avec lui pour édifier la civilisation de
l’amour. N’attendez pas d’être plus âgés pour vous
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L’offrande de sa vie

Un quatrième enfant s’annonce : joie pour la petite
famille ! Pourtant, à deux mois de grossesse, un
fibrome est décelé.

Il y a trois solutions :

- enlever l’utérus, le fibrome et l’enfant, ce qu’on
appelle une laparotomie totale ;

- enlever le fibrome et provoquer un avortement, ce
qui maintient la possibilité d’avoir d’autres enfants ;

- enlever seulement le fibrome, sans interrompre la
grossesse.

Les deux premières options permettraient à Jeanne
de vivre. Elle choisit la troisième, qui met sa vie en
grand danger, mais préserve celle de son enfant. Avant
l’opération, elle affirme avec force et conviction :

« Quoiqu’ils me fassent, je l’accepterai, pourvu qu’on
sauve le bébé. »

« J’ai confiance en Dieu, oui : maintenant, à mon tour
d’accomplir mon devoir de mère. Je renouvelle au
Seigneur l’offrande de ma vie. Je suis prête à tout,
pour qu’on sauve mon enfant. »

Elle répète sans cesse :
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« Ce que Dieu veut. »

Après l’opération : sept mois d’attente. Jeanne ne
se plaint jamais et continue sa vie active. Elle sait ce
qui l’attend à la fin de sa grossesse : les souffrances, et
peut-être même la mort. Son mari écrit :

« Jamais un mot de ta part, durant ces longs mois, de
ta connaissance parfaite, en tant que médecin, de ce
qui t’attendait, et cela sûrement pour ne pas me faire
souffrir. »

Son choix est ferme : elle veut que son enfant vive. À
la fin de sa grossesse, elle déclare à deux de ses amies :

« Je vais à l’hôpital, mais je ne suis pas sûre de
rentrer à la maison. Ma maternité est difficile : ils
devront sauver l’un ou l’autre ; moi, je veux que mon
bébé vive. »

« Prie beaucoup parce que j’ai peur ; prie pour que je
sache bien accomplir la volonté de Dieu. »

Le 20 avril 1962, Pierre l’emmène à la clinique.
Jeanne dit à l’infirmière :

« Me voici, je suis ici pour mourir. Il suffit que tout
aille bien pour le bébé, pour moi, ça ne fait rien. »

Le samedi saint, à onze heures, une petite fille naît
par césarienne, après une journée de souffrances. Ce
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même jour, l’état de Jeanne s’aggrave. Elle souffre
atrocement. Néanmoins, pas un seul regret. Sa grande
douleur est de savoir qu’elle va laisser ses enfants. Elle
confie à sa sœur :

« Si tu savais, Virginie, combien on souffre de devoir
mourir en laissant des enfants tous bien petits ! »

À ses deux sœurs, elle remet son plus beau trésor :

« Zita, je te confie mes petits anges… et toi,
Virginie… tu pourras toi aussi donner une bonne
éducation à mes enfants. »

Son agonie

Dans d’atroces souffrances, Jeanne prononce tout
de même ces paroles :

« Si tu savais quel réconfort je reçois en baisant le
crucifix ! S’il n’y avait pas Jésus qui nous console en
certains moments ! »

« Si tu savais comme on juge différemment les choses
sur son lit de mort. Que de choses semblent alors
inutiles, tandis que le monde leur donne beaucoup
d’importance ! »

Dans son agonie, elle répète :

« Jésus, je t’aime, Jésus, je t’aime. »
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De cette rencontre jaillit alors le sentiment d’être
investie d’une mission.

« Les gens sont parfois pour moi des maisons aux
portes ouvertes. J’entre, j’erre à travers des couloirs,
des pièces. Dans chaque maison, l’aménagement est
un peu différent. Pourtant, elles sont toutes
semblables, et l’on devrait pouvoir faire de chacune
d’elles un sanctuaire pour toi, mon Dieu. Et je te le
promets, je te le promets, mon Dieu, je te chercherai
un logement et un toit dans le plus grand nombre de
maisons possible. […] Il y a tant de maisons
inhabitées, et je t’y introduis comme l’Hôte le plus
important qu’elles puissent accueillir20. »

Dans l’horreur du camp, sa vie se fait alors
dialogue continuel avec Dieu. Parfois, les larmes
coulent de ses yeux.

« Quand je me tiens dans un coin du camp, les pieds
plantés dans ta terre, les yeux levés vers ton ciel, j’ai
parfois le visage inondé de larmes… et c’est ma prière. »

Sentiment d’être dépassée, submergée par
l’épreuve… mais pourtant :

« Il faudra bien que quelqu’un survive pour témoigner
que Dieu était vivant, même dans un temps comme
le nôtre. Et pourquoi ne serais-je pas ce témoin? »
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Contempler

Avec sa fougue et son tempérament passionné, Etty
ressent jusqu’à en avoir mal une soif de posséder le
Beau et se reconnaît inassouvie. Se produit alors un de
ces « miracles intérieurs », qu’elle narre ainsi, avec sa
touchante simplicité :

« Quand je trouvais belle une fleur, j’aurais voulu la
presser sur mon cœur ou la manger. C’eût été plus
difficile avec d’autres beautés naturelles, mais le
sentiment était le même. J’avais une nature trop
sensuelle, trop “possessive”, dirais-je. […] Soudain,
tout a changé. […] Je sais très bien comment je
réagissais “avant” […]. La beauté me faisait souffrir,
je ne savais qu’en faire. […] Je me gavais
littéralement de la beauté du paysage, et cela
m’épuisait. […] L’autre soir, en revanche, j’ai réagi
tout autrement. J’ai accueilli dans la joie, en dépit de
tout, l’intuition de la beauté du monde créé par Dieu,
mais cela ne me gênait plus. Il ne s’agissait plus
d’une jouissance égoïste21. »

Vivre intensément la vie… l’accepter dans sa totalité
indivisible

Pour Etty : la vie ne se résume pas à ce que
l’homme voudrait qu’elle soit. Elle est. Quel splendide
hymne à la vie fait cette jeune femme, lorsqu’elle note :
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« La vie et la mort, la souffrance et la joie, les
ampoules des pieds meurtris, le jasmin derrière la
maison, les persécutions, les atrocités sans nombre,
tout, tout est en moi et forme un ensemble puissant.
Je l’accepte comme une totalité indivisible22. »

Avec audace, elle accepte les paradoxes de la vie.
La paix du cœur n’est obtenue que dans l’acceptation
de tout ce qui fait partie de la vie.

« Il me semble que mes parents se sont laissés
submerger par la complexité de la vie […]. Ils ont
laissé à leurs enfants une trop grande liberté de
mouvement, ils n’ont jamais pu leur donner des
points de repère parce qu’eux-mêmes n’en avaient
pas trouvés […]. En réaction à cette absence de
forme […], on se lance dans une recherche forcenée
d’unité, de délimitation, de système. Mais la seule
unité positive est celle qui intègre tous les contraires
et toutes les forces irrationnelles, sous peine de
s’acharner à imposer une norme qui fait violence à la
vie23. »

Plus le monde autour d’elle s’obscurcit, plus Etty
chante et célèbre la vie. En elle, son cœur jubile ;
chacun de ses battements de cœur retrouve sa vraie
dimension : celle de l’éternité.

139

22. 3 juillet 1942.
23. 22 décembre 1941.

001 - Sentinelles du matin  23/01/07  16:42  Page 139



 

Ces pages ne sont pas disponibles à la pré-
visualisation.

http://www.exultet.net

http://www.exultet.net/


intérieure, il aime relire les moindres événements de
ses journées. De septembre 1960 à septembre 1961,
il relève scrupuleusement les petits événements qui
jalonnent ses journées. Voici par exemple ce qu’il note
le 17-X-1960 :

« J’ai récité le chapelet. J’ai communié pendant la
récréation. J’ai eu une interro en sciences naturelles,
et j’ai bien répondu. J’ai parlé pendant dix minutes
avec le Christ, aussi bien du match nul Saragosse-
Valence, que des Missions… »

Il mêle les résultats du football, ce qu’il a vu à la
télévision, l’heure à laquelle il a récité son chapelet, les
disputes avec ses sœurs. Mais sous cette apparence
hétéroclite se cache une profonde unité. Petit à petit,
Faustino va laisser Dieu imprégner chaque instant de
sa vie, lui permettant d’affirmer comme saint Paul :
« Ce n’est plus moi qui vis, c’est le Christ qui vit en
moi. » Petit à petit, le journal se fait témoin du cœur à
cœur qu’il vit avec Jésus et la Vierge Marie.

« Ô Jésus, fais-moi participer de Ton amour pour
Marie. Fais que je l’aime comme Toi. Si je veux imiter
le Christ, mon maître, je dois le faire en aimant
infiniment sa Mère et la mienne. » 6-V-1961

L’appel

Au cours d’une retraite, son directeur spirituel lui
demande ce qu’il veut faire plus tard. Faustino ne sait
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que répondre. Le lendemain, il tient à reparler avec
son confesseur et lui annonce :

« Père, j’ai bien réfléchi. Je veux me consacrer à Dieu.
Je serai marianiste. »

Jamais il ne reviendra sur ce « oui ». Il se rappellera
toute sa vie de ce 22 octobre 1960, « pendant le
dîner », moment précis de son acceptation. À partir de
ce jour, son désir ne fera que croître.

« Chaque jour, j’ai davantage la vocation religieuse. »
25-X-1960

« Chaque jour, Dieu augmente ma vocation
religieuse… » 2-XI-1960

« Ô Christ, augmente en moi la vocation religieuse,
et ne la diminue pas… » 4-XI-1960

« Mère, j’ai hâte de partir pour le noviciat. » 11-X-
1961

Lors de la retraite de janvier 1962, réfléchissant à
sa vocation, il écrit :

« Je crois que ma vocation est le fruit de mon amour
de Dieu, d’un désir infini de Le servir le mieux
possible. Un désir de mourir même pour Lui, s’il le
fallait […]. Et puis Dieu ne nous a-t-il pas donné le
commandement de nous aimer les uns les autres
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comme des frères ? Voilà l’une des plus fortes raisons
pour lesquelles j’aime la vie religieuse… »

Il consigne dans son journal ses états d’âme et
surtout la joie immense de l’appel qu’il a reçu.

« J’ai chaque jour davantage le désir de finir ma
sixième année… pour pouvoir être marianiste. » 18-
X-1961

« Aujourd’hui, il y a vingt mois que Dieu m’a dit de le
suivre. C’est merveilleux de penser que je serai toute
ma vie au service de Jésus et de Marie. Je serai un
pêcheur d’âmes. » 22-VI-1962

Au mois de juin 1962, il fait ses premières
promesses dans la congrégation : observer le règlement
(messe, communion, chapelet…), la pureté et faire au
moins un acte d’apostolat par jour. Il affirme alors :

« Il faut y arriver coûte que coûte : tout pour Marie. »

Fidèle à la Vierge Marie

Faustino aurait pu rester un garçon « bien » et se
contenter de vivre de façon horizontale sans chercher
vraiment à s’élever. Mais il a une dévotion toute
particulière pour la Mère de Dieu et celle-ci l’attire
toujours plus vers les « hauteurs ». Au cours d’une
retraite en octobre 1959, il affirme à son directeur
spirituel :

155

001 - Sentinelles du matin  23/01/07  16:42  Page 155



 

Ces pages ne sont pas disponibles à la pré-
visualisation.

http://www.exultet.net

http://www.exultet.net/


« Elle rompt de manière mûre, très directe. Quand
elle me le raconte, je sens une personne droite, qui
n’accepte pas les demi-mesures. »

À sa maman, elle dira plus tard de cette histoire :

« Je commençais à être amoureuse de L., mais je me
suis rendue compte que ce n’était pas la même chose
pour lui. Je crois qu’il aimait simplement rester avec
moi. Alors j’ai rompu. »

Docilité face à l’épreuve de la maladie

Fin de l’été 1988: Chiara joue au tennis. Une douleur
à l’épaule revient fréquemment. Celle-ci se fait de plus
en plus aiguë. Malgré les infiltrations prescrites par les
médecins, les rechutes persistent. Fièvres et douleurs la
surprennent bien souvent. Des recherches plus
approfondies permettent au corps médical de trouver la
maladie: ostéosarcome avec métastases. Chiara n’est
pas tout de suite informée de la gravité du diagnostic ;
elle sait uniquement que la maladie est sérieuse. Les
examens, les attentes, les rechutes, les améliorations, les
hospitalisations se succèdent. Chiara se soumet, et
continue son chemin de vie « authentique ». Son père
évoque le temps qu’elle donne aux autres malades des
services dans lesquels elle se trouve:

« Elle ne s’arrête pas […]. Devant nos incitations à
plus de prudence, elle répond : “J’aurai bien le temps
de dormir plus tard.” »
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Après sa première opération, arrive le temps de la
longue chimiothérapie. Chiara comprend alors la
gravité de son mal. Sa maman raconte l’événement
qui marque un tournant dans sa vie :

« On lui dit aussi que la chimiothérapie la rendra
chauve. C’est peut-être ce détail qui lui fait
comprendre la gravité de son mal : elle tient en effet
beaucoup à ses cheveux. […] Je vois encore Chiara
arriver dans le jardin, enveloppée de son manteau
vert. Elle a le regard fixe, s’approche et rentre à la
maison, l’air absent. Je lui demande comment ça
s’est passé. “Non, pas maintenant, ne me parle pas
maintenant.” Elle se jette sur son lit, les yeux fermés.
Elle reste comme ça vingt-cinq minutes. J’ai
l’impression de mourir, mais l’unique moyen de rester
auprès d’elle est de me taire, de souffrir avec elle.
C’est une véritable bataille. Puis elle se tourne vers
moi, elle me sourit : “Maintenant, tu peux parler”, me
dit-elle. Ça y est, elle a redit son oui. Et elle ne revient
plus en arrière. »

Son sourire revient. Après avoir demandé à Jésus :
« Pourquoi ? », elle continue : « Si tu le veux Jésus, je le
veux moi aussi. »

Ses yeux sont tournés vers le Christ, elle sait où elle
va. Sa souffrance a un sens. Elle a foi en Celui que son
cœur aime.
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Noël douloureux, mais fécond

Son dernier Noël est une dure épreuve, puisqu’elle
doit quitter la demeure familiale en urgence : son taux
de plaquettes a dangereusement chuté. Sa mère, en
entrant dans sa chambre le lendemain, lui dit :

« Allumons le feu de Jésus au milieu de nous, qui
réchauffera tout le monde. Tu dois l’allumer, parce
que mon bois à moi donne peu de chaleur. »

Chiara répond :

« Faisons-le ensemble, maman. »

Ce même jour, au Cardinal en visite dans le service,
qui lui demande comment elle fait pour avoir une lumière
merveilleuse dans les yeux, elle répond timidement:

« J’essaie d’aimer Jésus. »

Une jeune femme travaillant dans le service se
révolte devant le fait que Dieu laisse mourir du cancer
des enfants innocents ; Chiara l’apaise. En la quittant,
la jeune hospitalière a retrouvé tout son courage. Elle
témoignera plus tard que ce Noël fut le plus beau de
sa vie.

Aimer, aimer toujours

Les amis qui viennent la visiter dans sa chambre de
douleurs sont unanimes. L’un d’eux témoigne :

171

001 - Sentinelles du matin  23/01/07  16:42  Page 171



 

Ces pages ne sont pas disponibles à la pré-
visualisation.

http://www.exultet.net

http://www.exultet.net/


et au Maroc, elle les entraîne à l’écart des circuits
touristiques pour aller auprès des plus démunis ; elle
écrit :

« Les grands voyages forment la jeunesse et je ne
regrette pas ceux que j’ai pu faire avec des amis au
Maroc, en Inde ou en Italie. »

Ou encore :

« L’important, c’est de communiquer la joie, celle de
Jésus, celle qui ne déçoit pas mais se communique !
Je crois que là est mon charisme pour mener à la foi
mes amis les plus rebelles. »

« Oui ! »

À dix-huit ans, Estelle fait une retraite à
Châteauneuf-de-Galaure et y rencontre Dieu d’une
façon intense. À sa demande de tout Lui donner, elle
répond : « oui ». Par la suite, sa rencontre avec Marthe
Robin (fondatrice des Foyers de Charité) lui permet de
s’épanouir spirituellement et de donner une forme
concrète à son « oui ». Au cours de ses années de
formation, elle affine petit à petit son projet
professionnel. Lorsqu’elle annonce à Marthe son désir
de soigner les personnes âgées, celle-ci s’écrie :

« Mais c’est un don de Dieu qu’une jeune fille veuille
s’occuper des vieillards ! Il faut les faire prier pour les
jeunes qui ne prient plus. Ils sont la réserve de
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contemplation du monde ; il faut leur faire
particulièrement prier le chapelet. »

Estelle a trouvé sa voie !

Travailler en priant et en aimant

Ce désir de travailler auprès des personnes âgées
ne se réalise pas immédiatement. À la fin de ses
études, Estelle signe un contrat de cinq ans en
réanimation néonatale. Désappointée, elle fait part à
Marthe de ce qu’elle vit dans son service :

« Je suis dans une unité d’urgence et il y a une autre
unité de bébés cardiaques où il y a beaucoup de
mourants. Je ne les vois pas forcément ; je ne les
baptise pas. »

Marthe lui répond :

« Travaillez plus en union avec la Vierge Marie et elle
vous conduira, toujours au moment où il faudra,
auprès de l’enfant qui aura besoin de vous. »

Dès lors, elle se met à vraiment beaucoup prier en
travaillant.

Après avoir expliqué à Marthe ce qu’elle faisait aux
enfants (actes techniques appliqués sur ceux qui se
trouvent en couveuse avec des tuyaux), Estelle réalise
qu’elle ne doit pas oublier les gestes de tendresse, les
regards. Marthe lui avait en effet dit :
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« Mais il faut les caresser ces tout-petits… ils ont
besoin de caresses… Pour soigner, il faut avoir plus
de cœur que de science ! »

Marthe lui écrira encore :

« Portez votre regard sur Jésus, dès le réveil, pour que
son regard soit votre regard et vos actions ses
actions, pour rayonner sur les âmes sa Paix, sa
Présence. L’important, c’est ce que vous êtes et non
pas ce que vous faites […]. Voyez tout sur le balcon
de l’Éternité, pour ne pas vivre comme le monde. »

Quitter son pays

À la fin de son contrat, Estelle choisit de venir vivre
au Foyer de Charité de Châteauneuf-de-Galaure. Elle
y reste pendant deux ans, attendant l’heure où on lui
demandera de partir servir les plus pauvres. En 1977,
la jeune infirmière s’envole enfin pour le Foyer de
Libreville (Gabon), où elle s’engage le 3 mars 1979.
Décrivant ce pays qu’elle découvre petit à petit, elle
note :

« La plage est toute proche, déserte et toute bordée
de cocotiers… c’est vraiment l’Afrique ! L’eau de mer
est chaude. Les journées se passent sans que nous
ayons l’impression d’avoir été efficaces, car ce n’est
pas un pays où l’on peut travailler… mais nous
accueillons tous ceux qui passent avec joie. »
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Bienheureuse Jeanne Beretta Molla

Bienheureuse Jeanne Beretta Molla, Thierry Lelièvre,
Téqui, collection « Témoins de l’Amour », 2e édition, 2002.

Jeanne Beretta Molla, L’amour de la vie, Agnès Renault,
Feu et Lumière, janvier 1995.

Bienheureux Karl Leisner

Le prisonnier du Bloc 26, bienheureux Carl Leisner,
martyr du nazisme, René Lejeune, Téqui, collection « Les
Sentinelles », 2002.

Bienheureux Karl Leisner « Jusqu’au bout de l’amour »,
Joachim Schmiedl traduit par Cyrille Debris, Téqui.

Bienheureux Marcel Callo

« Beaucoup trop catholique » le Bienheureux Marcel Callo,
Francine Bay, Téqui, collection « Les Sentinelles », 2004.

L’aventurier de l’espérance, Marcel Callo, Henri le
Boursicaud, éditions Emmaüs-Liberté-Charenton, 2005.

Etty Hillesum

Etty Hillesum, Un itinéraire spirituel, Amsterdam 1941-
Auschwitz 1943, Paul Lebeau, Albin Michel, Spiritualités
vivantes, Paris 2001.
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