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puissants et de leurs sbires. Pour I’Inquisiteur, il n’y a rien de
plus affreux que la liberté, porte ouverte aux passions, a la peur
et aux violences de toutes sortes. Les hommes doivent rester
soumis a des regles, courber sous la loi. Si le peuple veut la
paix, il doit étre maintenu dans une certaine ignorance ; ne
préfere-t-il pas la paix a la liberté ? Au final, le cardinal impose
au Christ le silence. Les prélats ont mis quinze siecles a batir
’Eglise pour en faire une forteresse sans faille et ce dernier
venu, tout Messie qu’il soit, ne touchera pas une pierre de
’édifice ! La légende se conclut ainsi : « Pour étre venu entraver
notre ceuvre |[...], demain je te briilerai’ ! »

Se protéger d’un pouvoir en prenant le pouvoir...

Se protéger de Dieu en se faisant Dieu, n’est-ce pas la
tentation de tous les hommes et ce, des les débuts de
I’humanité ?

Mais quelle mouche a-t-elle bien pu nous piquer ? Quel venin
nous a-t-elle inoculé, si ce n’est... la peur !

Le récit dit « d’Adam et Eve » (Livre de la Genése 2-3) ne
rapporte ni une légende ni une histoire détaillée de style
journalistique de I’événement, mais le scénario au passé, au
présent et au futur, reproduit a des milliards d’exemplaires, de la
rupture de relation entre I’homme et Dieu, ainsi que de la peur
morbide qui en découle.

« J’ai eu peur... Je me suis cache » (Gn 3, 10), rétorque
Adam. La voila dénichée, la peur viscérale qui monte du fond
des ages, prelude a toutes les peurs.

Peur des représailles divines apres la rupture volontaire avec
Dieu.

Dieu percu comme le grand Adversaire de 1’homme contre
lequel il faudra se protéger et, si possible, I’éliminer de nos
consciences au cours des millénaires. « Dieu est mort, clame



Nietzsche, ne sommes-nous pas forcés a devenir nous-méemes
des dieux ? »

Mais cette proclamation n’a pas suffi a éliminer la peur, la
suspicion et la culpabilisation de nos consciences !

Et c’est toujours le méme scénario quand on a peur : « Ce
n’est pas moi, se défend Adam, c’est la femme que tu m’as
donnée ! » Et Eve de renvoyer la patate chaude : « Ce n’est pas
moi, c’est le serpent... »

Finalement, ce n’est personne. On ne sait plus qui a fait quoi
et qui est qui dans toute cette histoire. La confusion, la pagaille
parfaite ! Normal ensuite de se demander « pourquoi » le mal, la
souffrance, la violence, la mort... On accuse, on s’excuse, on se
cabre ou se révolte.

Toujours est-il qu’en fin de parcours, le grand méchant loup,
c’est Dieu !

Et si nous listions tous les « pourquoi » de Dieu dans les
Ecritures ?

« O mon peuple, que t’ai-je fait, en quoi t’ai-je contristé,

réponds-moi ! » (Michée 6, 3)

« Jérusalem, Jérusalem, toi qui tues les prophetes, toi qui

lapides ceux qui te sont envoyés, combien de fois j’ai voulu

rassembler tes enfants comme la poule rassemble ses poussins

sous ses diles, et vous n’avez pas voulu ! » (L.c 13, 34.)

Depuis ce jour, Dieu ne cesse de nous appeler, de nous
chercher, et nous passons notre temps a nous cacher, a nous
enfermer dans des systemes religieux légalistes qui nous
protegent des représailles divines. Nous pensons endiguer nos
peurs et nos angoisses, mais il n’en est rien ! Le légalisme
comprime les angoisses et finit par faire éclater le cceur ; un



jour, nous balancons tout par la fenétre, 1’enfant avec 1’eau du
bain.

Dans ce qui suit, voici, sorties tout droit de mon imagination,
quelques caricatures du « religieux de la peur », exercice qui n’a
pas pour but de juger des personnes, mais de brosser un tableau
humoristique de nos manieres parfois d’étre croyants. Savoir rire
de soi-meme est un signe de bonne santé et aussi d’humilité !

Le croyant pratiquant réglo

On connait son discours :

« Vous savez, mon pere, moi je suis croyant et pratiquant, j’ai
toujours suivi les commandements de Dieu et de 1’Eglise. Pour
moi, c’est un devoir d’etre pratiquant, d’aller a la messe le
dimanche et de me confesser une fois 1’an. Aujourd’hui, je n’ai
rien a me reprocher, je n’ai fait de tort a personne. J’espéere
bien que le bon Dieu en tiendra compte et qu’il ne sera pas
trop sévere lorsque j’arriverai la-haut. »

Ces propos me rappellent la réponse de « I’homme riche » a
Jésus (Mc 10, 17-22) : « Maitre, tous ces commandements, je
les ai observés des ma jeunesse. » Comme s’il voulait prouver a
Jésus qu’il est quelqu’un de juste, d’irréprochable et donc qu’il
est digne du salut. On se croirait presque dans un tribunal :
« Monsieur le Juge, je suis innocent et je déclare : non
coupable ! » Ce besoin de se faire valoir devant Dieu ne cache-t-
il pas une peur larvée du juge divin, I’angoisse de ne pas étre
recu par Dieu ? Du « donnant, donnant », quoi ! Par ailleurs,
reconnaissons-le, c’est déja beau de suivre les commandements,
mais cette observance ne donne pas droit au salut, ni ne met la
joie et la sérénité dans le cceur, pas plus qu’elle n’ouvre a une
rencontre profonde avec Dieu. C’est pourquoi, sur le chrétien
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4 Voir : Fédor Dostoievski, La légende du Grand Inquisiteur,
L’Insomniaque, Paris, 1999.

2 Ibid., p. 61.

© Francois Varone, Ce Dieu absent qui fait probléme, Cerf, Paris, 1991, p.
48.

/" Concernant cette distinction foi/religion, j’encourage vivement le lecteur a
lire ’ouvrage de celui qui fut mon supérieur de séminaire, le P. Francois
Varone, op.cit., surtout les pages 18-75. Premiéere édition en 1981, il en est
aujourd’hui a sa 10° !



Chapitre 2
CETTE FOI QUI DEPLOIE VOS AILES !

Dieu veut entrer en dialogue avec nous...

Dés le début des Evangiles, Dieu se révéle comme Pére de
Jésus-Christ, dans une totale relation d’amour avec lui :

« Au commencement était le Verbe (le Christ), et le Verbe était
Dieu. II etait tourne vers Dieu. [...] Personne n’a jamais vu
Dieu ; le Fils unique, qui est dans le sein du Pere, nous [’a
deévoilé. » (Jn 1, 1.18)

« Celui-ci est mon Fils bien-aimé, Celui en qui j’ai mis tout
mon amour. » (Mt 3,17 ; Mc 1, 11 ; Lc 3, 22)

« Ce Fils est resplendissement de sa gloire et expression de
son étre. » (He 1, 3)

Eternel aller et retour du Fils vers le Pére. Continuel
mouvement d’amour du Pere vers le Fils.

Le Pere tourné vers le Fils et le Fils vers le Pere.

Verbe. Parole. Dialogue ininterrompu.

Relation d’ouverture et de liberté, d’accueil et de don, de
confiance et de tendresse. Ftreinte, Embrasement, Baiser
mutuel... Sceau de I’Esprit d’ Amour.

Trinité de Relation.

Trinité de Dialogue.

Trinité d’ Amour.

Et « le Dialogue s’est fait chair » dans le Fils : Dieu veut
entrer en relation. D’homme a homme.

Avec un immense respect : « Je me tiens a la porte (de ton
ceeur) et je frappe... Si tu ouvres, j’entrerai chez toi. » (Ap 3,



20)

Mais aussi avec insistance... comme insiste I’Amour... celui
du Bien-Aimé : « Ouvre-moi, ma seeur, mon amie, ma colombe,
ma parfaite ! Car ma téte est couverte de rosée, mes boucles
des gouttes de la nuit. » (Ct 5, 2)

Ou alors, tout simplement, comme un Enfant qui veut jouer
avec les enfants des hommes (en écho a Jean 1, 1) : « J’étais a
ses cotés comme le maitre d’ceuvre (de la création), je faisais
ses délices jour apres jour, m’ébattant tout le temps en sa
présence, m’ébattant sur la surface de la terre et trouvant mes
délices avec les enfants des hommes. » (Pr 8, 30-31)

Cet Enfant qui, timidement, cherche a créer des liens avec
nous : « Viens jouer avec moi... S’il te plait, apprivoise-moi...
Mais laissez donc venir a moi les petits enfants ! »

La mission du Fils sur la terre est une mission
d’apprivoisement, un débordement du cceur divin, 1’abaissement
de I’Amour, car « le propre de 1’amour est de s’abaisser, note
Thérese de Lisieux. Cet amour de Dieu, non seulement s’abaisse
dans le cceur des docteurs qui illuminent 1’Eglise de leurs
enseignements, mais plus bas encore, dans celui des petits
enfants et des pauvres dont la simplicité attire 1’amour. [...]
Toute ma vie, le bon Dieu s’est plu a m’entourer d’amour, mes
premiers souvenirs sont empreints des sourires et des caresses
les plus tendres ».

La mission du Fils découle de sa relation au Pere, du dialogue
entre les deux. Amour commun et union de volontes :

« En effet, Celui que Dieu a envoyé dit les paroles de Dieu,
qui lui donne I’Esprit sans mesure. Le Pere aime le Fils et il a
tout remis en sa main. [...] Je ne suis pas venu de mon propre
chef, dit Jesus, c’est Lui (le Pere) qui m’a envoye. [...] Moi je
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Et moi, de mon coté, je porte tes mots vers le Pere,

je prends en charge ta priere,

je te prends en charge, je te porte sur mes épaules comme le
berger, sa petite brebis blessée et égarée...

Moi, je te soutiens...

Mais, s’il te plait, prie, prie encore, ne cesse jamais de prier
et ne te fie pas aux apparences.

Confiance, j’ai vaincu la mort !

... vivifiés par le baiser de I’Esprit

Apres son cri sur la croix : « Tout est achevé », Jésus « remit
I’Esprit » (Jn 19, 30). Le dernier souffle de Jésus fut un souffle
de vie, le souffle de I’Esprit d’amour qui unit le Peére et le Fils.
La force de I’Esprit est répandue sur tout homme : « Le dernier
souffle de Jésus est le premier souffle de I’Eglise. » (R.
Cantalamessa) Ce cri, comme celui d’une mere, annonce une
nouvelle naissance, celle de I’Eglise, assemblée de freres et de
sceurs entourant le Pere. Ne I’oublions pas, nous sommes nés de
la mort de Jésus, de sa mort d’amour, et d’un amour que
personne n’a pu faire mourir, puisque nous sommes la... Nous
sommes le fruit de I’union entre Dieu et I’humain, dans la mort
de ’homme Jésus. Par sa mort, il a brisé toutes les contre-
indications relatives a notre naissance.

[.’histoire suivante en est la merveilleuse illustration :

Une jeune épouse attendait son premier enfant lorsque les
meédecins diagnostiquerent une tumeur. Rapidement, on
organisa une chimiothérapie. Seule ombre au tableau : le
traitement provoquerait la mort de I’enfant. Courageuse et
déterminée, au grand désespoir de ses proches, la femme refusa
la cure pour sauver son enfant. Elle mit au monde un bébé, une



fille, puis mourut une semaine plus tard.

Une mere qui meurt pour donner la vie a son enfant ! En
grandissant, cette fille se souviendra toute sa vie du don
extraordinaire de sa maman' . N’est-elle pas née de sa mort ?

Eh bien ! nous aussi sommes nés de la mort d’amour de Jésus,
enfantés dans 1’Esprit au moment ou Jésus expire.

Au pied de la croix, la Mére-Eglise (Marie), en recevant Jean
comme son premier enfant, nous recoit tous comme ses
nouveaux enfants, nés de I’Amour du Pere et du Fils (cf. Jn 19,
25-26). Le jour de notre Baptéme, la « Mere » a recu un nouvel
enfant en son sein. Ainsi s’éclaire la parole de Jésus a
Nicodeme : « Nul, s’il ne nait d’eau et d’Esprit, ne peut entrer
dans le Royaume des cieux. » (Jn 3, 5) Plus loin, Jésus applique
I’image d’une femme qui enfante a la naissance de 1’homme

nouveau .

« Lorsque la femme enfante, elle est dans I’dffliction puisque
son heure est venue : mais lorsqu’elle a donné le jour, elle ne
se souvient plus de son accablement, elle est toute a la joie
d’avoir mis au monde un homme. » (Jn 16, 21)

Dans la Bible, Dieu se présente a la fois sous les traits d’un
visage paternel et maternel, revetu de qualités féminines et
masculines : tendresse, finesse, vitalité, fécondité, profondeur,
consolation, sentiment, don de soi, accueil, par exemple :

« Une femme oublie-t-elle son enfant, est-elle sans pitie pour
le fils de ses entrailles ? Méme si les femmes oubliaient, moi,
je n’oublierai pas. [...] De méme qu’une mere console son
enfant, moi aussi je vous consolerai. [...] Mon dme est en moi



comme un enfant, comme un petit enfant tout contre sa
mere . »

Le théologien réformé Jiirgen Moltmann démontre qu’en
hébreu, « Esprit » se traduit par Ruah, qui est au féminin. Si
I’on compare le baptéme a une renaissance, un enfantement, un
accouchement, si nous sommes nés « de [’eau et de I’Esprit », il
y a donc une parenté entre « I’Esprit » et la « maman ». Derriere
le « Consolateur, I’Esprit de Vérité » promis par Jésus (cf. Jn
14, 6), n’entend-on pas battre le cceur de cette « mere qui
console », prophétisée par Isaie (66, 13) ? En définitive, Dieu
n’est-il pas ce Pére au cceur de Mére™ ?

— Esprit Saint, qui es-tu donc ?

— Je suis naissance, renaissance, engendrement, plénitude,
pardon, dialogue et relation, dynamisme des croyants,
ouverture...

Amour du Pere et du Fils,

Amour de Dieu répandu dans nos ceeurs (Rm 5, 5),

Relation de confiance avec le Pere,

Force de résurrection (Ep 1, 19-23),

Plénitude de Dieu dans I’Eglise, je la remplis de toute sa
puissance divine, pour [’élever et la conduire vers le Pere, sous
un seul Chef, le Christ.

De maniere synthétique, saint Paul résume en quelques
versets :

« En effet, ceux-la sont fils de Dieu qui sont conduits par
I’Esprit de Dieu : vous n’avez pas recu un esprit qui vous
rende esclaves et vous ramene a la peur, mais un esprit qui
fait de vous des fils adoptifs et par lequel nous crions : Abba,
Pere. Cet Esprit lui-méme atteste a votre esprit que nous
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15, 13), nostalgie de nos années de folle jeunesse, comme si 1’on
pouvait faire renaitre ce qui a été et qui ne sera jamais plus...

Ces étapes douloureuses peuvent aussi étre 1’occasion de forer
nos profondeurs, en quéte de ressources personnelles : « Si tu
savais le don de Dieu qui est en toi... ! » (cf. Jn 4). La femme de
Samarie s’en va vers la ville, laissant sa cruche vide au pied du
muret, parce qu’elle a trouvé « au-dedans d’elle » la source
d’une nouvelle vie. Au contact de Jésus, I’Esprit Saint deborde
de son coeur. Forte de Dieu, son enthousiasme se fait
contagieux...

Au contact de Jésus, nous trouvons notre direction. Purifiés de
nos illusions et dégagés de nos tentations, nous entrevoyons le
bout du tunnel, sous un soleil radieux. Nous en ressortons
déterminés, plus unis, confirmés dans nos engagements, plus
forts que jamais : « Qui est celle-ci qui monte du désert,
appuyée sur son bien-aimé ? » (Ct 8, 5.)

Mais ce n’est pas tout. Dieu lui-méme peut aussi décider de
nous faire basculer dans 1’Esprit Saint, de maniére surprenante
et inattendue, tel saint Paul ébloui par la visite du Seigneur, sur
le chemin de Damas.

Voyons encore les obstacles et les peurs qui nous empéchent
de nous livrer a I’Esprit Saint :

— le premier, et le plus coriace, est I’orgueil qui marque le
refus tranché de dépendre d’un autre. I’orgueilleux revendique
sa propre autonomie face a Dieu et sa volonté de gérer ses
affaires comme il !’entend, sans son intervention. C’est
pourquoi il éprouve le continuel besoin de s’étaler lui-méme et
d’étaler ses qualités devant les autres, il se vante, frime, se
persuadant ainsi que tout lui réussit. Ses échecs, il les nie,
attribuant toujours la faute aux autres ou a autre chose. Ce qui
lui répugne le plus, ce sont les faibles, parce que lui-méme



refuse de reconnaitre ses faiblesses et ses blessures. Plus
subtilement encore, 1’orgueilleux qui croit en Dieu cherche a lui
prouver qu’il est le champion de la vertu et de la vie spirituelle,
meprisant au passage tous ces « publicains » qui s’agitent au
pied de 1’échelle de sa perfection ;

— la tiédeur de la foi, qui va de pair avec une religion taillée a
la mesure de ces croyants « ni froids ni bouillants... que Jésus
vomit de sa bouche » (cf. Ap 3, 14-15), qui ne veulent pas
dépareiller cette majorité religieuse mediocre. Ils veulent juste
s’assurer du minimum vital pour aller au Ciel ;

— la peur du regard des autres et de perdre sa réputation :
« Que vont penser les autres s’ils remarquent mon changement
de comportement ? Ne serais-je pas traité d’illuminé, de catho
étroit et intolérant ? » ;

— la peur de ce que Dieu pourrait exiger de moi. Ne va-t-il pas
me demander des sacrifices impossibles, cruels ? Réaction qui
n’est que 1’écorce d’une peur plus profonde encore, inconsciente
et tres ancienne, la peur de ce Dieu qui, d’une maniere ou d’une
autre, veut nous faire payer nos égarements ;

— la recherche purement intellectuelle de Dieu, qui ferme la
porte du cceur. On ne supporte pas les phénomenes spirituels,
les témoignages de conversion, certaines manifestations
sensibles de Dieu attribuées a des bizarreries sentimentales ou a
de la sensiblerie ;

— la peur de I’infantilisme : la religion, n’est-ce pas 1’affaire
des enfants et des grands-meres ? « Nous voulons bien croire en
Dieu, mais quant a dire qu’il agit réellement dans nos vies
d’aujourd’hui, cela n’est qu’utopie et discours dénués de bon
sens. Et puis, le monde a évolué, on ne nous fait plus avaler
n’importe quoi : la virginité de Marie, les miracles de Jésus, sa
résurrection, etc. » ;



— la peur de devoir changer quelque chose a sa vie, a son
comportement afin de le conformer a I’Evangile. 1l s’agit de
« rejeter ce pechée qui sait si bien nous entourer » (He 12, 1),
dont nous n’avons méme pas conscience. Si nous voulons nous
livter a I’Esprit, nous devons d’abord renoncer a des
comportements erronés. Mais ai-je reellement envie de changer
de vie ?

— la peur de lacher prise, de 1’abandon de ses projets, de son
avenir, de sa vie entre les mains de Dieu. Difficile lorsqu’on est
habitué a gérer seul ses projets, se basant sur son seul savoir-
faire. Sans « se lacher », on ne guérit pas, on ne décolle pas de
ses attitudes du « vieil homme ». A ce sujet, Joél Guibert nous
raconte une parabole fort a propos : « Imaginez une maman dont
le gamin vient d’avaler un produit toxique. Elle court aux
Urgences de 1’hopital et dit au médecin : “Voila mon fils qui
vient d’avaler du poison... — Donnez-le moi, dit le médecin. —
Non, non, non, je le tiens... mais faites quelque chose ! — Je ne
peux rien faire si vous ne me le donnez pas ! — Non, il est a moi,
c’est mon enfant. Je le garde, mais vous, faites tout pour le
sauver !” Et I’enfant meurt, serré dans les bras d’amour de la
maman . » Nous préférons rester liés a nos inquiétudes plutét
que de nous jeter dans les bras de Dieu ;

— enfin, la peur de lacher 1I’image idéalisée du chrétien qui me
colle si bien a la peau. Avec les années, j’ai pu me tailler un
christianisme sur mesure, un vetement qui me va tellement bien
qu’il m’empéche de me convertir. Bien souvent, je remarque que
les homélies appréciées par mes paroissiens sont celles qui vont
dans le sens de leurs idées et de leurs choix de vie, tandis que
celles qui les irritent leur font murmurer : « La, notre curé, il
dérape, il dit n’importe quoi ! » Et on laisse couler pour ne
retenir que les paroles qui nous conviennent...
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Christ » (2, 16).

Le chemin que « Marc » pourra entrevoir, grace « a 1’écoute de
I’Esprit », s’écartera peut-etre des voies tracées par la
psychologie moderne.

Le parloir de la conscience

Dans la Bible, cceur et conscience évoquent la méme realité.

La conscience représente ce lieu intime ou nous dialoguons
avec nous-mémes avant de prendre une décision, de faire un
choix, d’apres le jugement posé. C’est « en conscience » que
nous posons un jugement. Pour éviter des erreurs d’appréciation
ou de discernement, et d’avoir « mauvaise conscience », celle-ci
doit etre éclairée selon certaines regles (voir plus loin).

La conscience fait également allusion a la « chambre secrete »
ou le fils dialogue avec le Pere : « Ton Pere voit dans le
secret... Quand tu veux prier, entre dans ta chambre la plus
retirée, verrouille ta porte et adresse ta priere a ton Pere qui
est la dans le secret. » (Mt 6, 4.6.18) C’est la que le Seigneur
nous instruit et nous trace une route.

On pourrait comparer la conscience a une boussole qui indique
la bonne direction. Si nous prenons le mauvais chemin, celle-ci
s’emballe et nous paniquons. Saint Paul, quant a lui, parle d’une
« loi » inscrite par le Créateur a I’intérieur de la conscience, qui
incite chacun a faire le bien et a éviter le mal. Cette loi, ou ce
que nous appelons familierement « la petite voix de la
conscience », nous tourmente si nous avons mal agi ou, a
I’inverse, nous apaise (cf. Rm 2, 14-16).

« Au fond de sa conscience, précise le concile Vatican II,
I’homme découvre la présence d’une loi qu’il ne s’est pas
donnée lui-méme, mais a laquelle il est tenu d’obéir. Cette
voiXx, qui ne cesse de le presser d’aimer et d’accomplir le bien



et d’éviter le mal, résonne au moment opportun dans I’intimite
de son ceeur : “Fais ceci, évite cela.” Car c’est une Loi inscrite
par Dieu au cceur de ’homme ; sa dignité est de lui obeir et

c’est elle qui le jugera. »

Malgré cela, comment étre vraiment surs que nous allons dans
la bonne direction ? Eh bien, voila le cadeau offert aux fils et
filles du Pere : I’Esprit Saint ! Docile a 1I’Esprit, la conscience
filiale ne craint plus la loi, elle dialogue avec le Pere, le
questionne, cherche sa volonté, se laisse guider, humblement, a
I’exemple du Christ. Preuve de sa docilité, les fruits de 1’Esprit :
« Amour, joie, paix, patience, bonté, bienveillance, douceur, foi,
maitrise de soi... » (Ga 5, 22)

Thérese les savoure abondamment :

« Lui le Docteur des docteurs, Il enseigne sans bruit de
paroles... Jamais je ne 1’ai entendu parler, mais je sens qu’ll
est en moi, a chaque instant, Il me guide et m’inspire ce que je
dois dire ou faire. Je découvre juste au moment que j’en ai
besoin des lumieres que je n’avais pas vues encore, ce n’est
pas le plus souvent pendant mes oraisons qu’elles sont les plus
abondantes, c’est plutot au milieu des occupations de la
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journée . »

Cependant, il arrive aussi que I’intuition qui monte de notre
cceur ne vienne pas forcément de Dieu, mais d’une conscience
piégée par les passions qui nous agitent, tordue par nos caprices,
aveuglée par notre péché. Figés par 1’angoisse ou la peur, agités
par la colere, empoisonnés par 1’envie ou la jalousie, par
exemple, nous pouvons faire dire a notre conscience ce que I’on
a bien envie qu’elle dise. Comment verifier le bien-fondé de nos



choix ? Quels sont les criteres d’une conscience éclairée ? En
voici quelques pistes stres et bien rodées :

— le temps laissé a la priere qui « calme le jeu » et évite les
décisions précipitées ;

— le temps aussi de confronter son projet a la Parole de Dieu.
Toute décision qui s’oppose a la Parole doit etre considérée
comme fausse. Il est bon de suivre I’exhortation du psaume :
« Mets dans le Seigneur ta réjouissance : Il t’accordera plus
que les souhaits de ton ceeur. Remets ton sort au Seigneur,
compte sur lui. Il agira. » (Ps 37, 4) L’Esprit Saint ne peut pas
se contredire, ni contredire la Parole de Dieu qu’il a lui-méme
inspirée ;

— I’enseignement de I’Eglise, comme critere de discernement,
se pose en troisieme instance : en consultant le catéchisme de
’Eglise, par exemple, mais aussi en se mettant a 1’écoute d’un
conseiller spirituel avisé ;

— enfin, nous pouvons citer le devoir d’état lié a chaque état de
vie, avec ses droits et ses devoirs. ’engagement (ou la décision)
que je vais prendre risque-t-il de miner ma vie de couple, par
exemple, ou mon devoir de chef d’entreprise, qui est d’abord le
respect de la justice avant I’appat du gain, etc. ?

Au final, la conscience mise en lumieére, c’est la personne
seule, en dialogue avec Dieu, qui doit trouver son chemin et
prendre la meilleure décision possible concernant sa situation .
I’Eglise ne peut se substituer a la conscience du croyant et
porter un jugement sur ses choix.

On ne peut contraindre quelqu’un a se soumettre a des
principes extérieurs sans son libre consentement, comme le
confirme I’adage : « On peut forcer quelqu’un a marcher, mais
on ne peut le forcer a aimer marcher. » Contraint et privé de
liberté, I’individu marcherait a contrecceur, a la maniere d’un
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Troisieme transfiguration : I’intercession de ses freres et
sceurs au Ciel

Thérese est guérie de ses symptomes, mais pas encore de la
faille profonde de son psychisme. Il lui faudra encore cing ans
pour s’en sortir vraiment, méme si, jusqu’a sa mort, elle restera
fragile, facilement tourmentée par 1’angoisse. Peu de temps
apres le « sourire de la Vierge », Thérese sombre dans la
« maladie des scrupules ». Médicalement parlant, le scrupuleux
souffre d’un continuel sentiment de culpabilité qui le fait douter
de tout, le plongeant dans une angoisse insupportable. Il a
toujours I’impression d’avoir mal fait ceci, mal dit cela. La faute
la plus minime prend des lors des proportions gigantesques. Il
est difficile d’imaginer la torture que représente une telle
maladie, véritable obsession qui gonfle le sentiment de faute a la
moindre parole, au moindre regard.

Thérese croit avoir menti au sujet du « sourire de la Vierge »,
elle n’en est plus sire. Aurait-elle exagéré, pensé avoir vu
quelque chose ? Finalement, n’a-t-elle pas menti a son
entourage ? Elle en est rongée : « Ah, ce que j’ai souffert, je ne
pourrai le dire qu’au Ciel ... » (Ms A, 32r)

Pour guérir de ses scrupules, elle prie ses quatre petits freres et
sceurs qui sont au Ciel. Elle s’identifie a 1’impuissance de ces
enfants morts prématurément. Elle réclame leur amour : « La
réponse ne se fit pas attendre, bientot la paix vint inonder mon
ame de ses flots délicieux et je compris que si j’étais aimée sur
la terre, je 1’étais aussi dans le ciel. » (Ms A, 44r) Elle se sent
prise en charge par eux, mais elle reste fragile, hyperémotive.

Quatrieme transfiguration : la seconde conversion de
Thérese

L’événement survient dans la nuit de Noél 1886.

La Sainte ne parle pas ici de guérison, mais bien de



conversion, c’est-a-dire d’un changement profond de
comportement. La guérison psychologique, pour atteindre les
racines de 1’étre blessé, a besoin d’un « coup de pouce » de la
Grace.

Que va-t-il donc se passer en ce soir de Noél ? Comme chaque
année, fébrile comme une enfant, Thérese se réjouit de déballer
les paquets que son pere a placés dans les souliers, devant la
cheminée. Céline compare sa sceur a un « bébé » qui n’arrive pas
a quitter les « langes de I’enfance », a quatorze ans ! Au retour
de la messe de minuit, tout juste avant d’ouvrir les cadeaux,
Thérese entend son pere murmurer, d’un ton plaintif : « Enfin,
heureusement que c’est la derniere anneée !... » (Ms A, 45r) Ces
paroles percent le cceur de sa fille. Céline la regarde, craignant
une crise de larmes. Mais cette fois-ci, au lieu de pleurer,
refoulant ses larmes, Thérese sent monter en elle une force
nouvelle et inconnue. En un clin d’ceil, une métamorphose totale
vient de s’opérer. La nuit opaque qu’elle vivait se transforme en
« torrents de lumiere » ! Jésus, le doux enfant de la creche, a
changé son cceur.

« En cette nuit ou il se fit faible et souffrant pour mon amour,
il me fit forte et courageuse. [...] En un instant, I’ouvrage que
je n’avais pu faire en dix ans, Jésus le fit, se contentant de ma
bonne volonté qui jamais ne me fit défaut. [...] Il fit de moi un
pécheur d’ames, je sentis un grand deésir de travailler a la
conversion des pécheurs, désir que je n’avais pas senti aussi
vivement... Je sentis en un mot la charité entrer dans mon
cceur, le besoin de m’oublier pour faire plaisir, et depuis lors
je fus heureuse. » (Ms A, 44v-45r)

Dans une lettre au P. Roulland, elle précise :



« La nuit de Noél 1886 fut, il est vrai, décisive pour ma
vocation, mais pour la nommer clairement, je dois 1’appeler : la
nuit de ma conversion. Jésus qui se faisait enfant par amour
pour moi daigna me faire sortir des langes de 1’imperfection de
I’enfance. I me transforma de telle sorte que je ne me
reconnaissais plus moi-meme. » (Lettre 201)

Le Dieu fort, en se faisant faible, la revétit de sa « force divine
et I’arma pour la guerre » (Ibid.). En cette nuit de Noél, « je
recus la grace de sortir de I’enfance, en un mot, la grace de ma
complete conversion » (Ms A, 45r). Délivrée de sa sensibilité
excessive, de son égocentrisme et de son immaturité affective,
elle peut des lors miurir et grandir. Allant de « victoire en
victoire » sur elle-méme, commence alors pour elle une véritable
« course de géant » sur les chemins du don de soi et de la
sainteté. Cette nuit-la, Thérese s’identifie a Jésus, 1’enfant bien-
aimeé du Pere. Immergée dans 1’amour du Pere et du Fils, I’Esprit
Saint, elle se laisse investir de sa force toute-puissante, elle
comprend au plus intime d’elle-méme qu’elle est entrée dans la
danse des enfants chéris du Pere a la suite de Jésus et de tous les
saints. Elle vient de vivre une véritable effusion de 1’Esprit
Saint.

Et le résultat ne se fait pas attendre puisqu’elle se sent,
quelques jours plus tard, « dévorée par la soif des ames » (Ms A,
45v). Ce qu’elle veut, c’est les arracher aux flammes de 1’enfer
en les donnant a Jésus, par son offrande, ses prieres et ses
sacrifices (cf. Ms A, 45v-46v), afin qu’il les sauve. Pour cela,
elle choisira a son tour le chemin du Carmel.

Cinquieme transfiguration : la purification de I’image du
pere et de la meére, pour voler librement vers Dieu
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Chapitre 6
LES PROUESSES DU GRAND AIGLE

En effet, portés par la foi et I’espérance, tel le grand aigle sur
le souffle du vent, nous devenons capables de belles prouesses
de charité !

Une poupée russe de oui

D’abord un grand oui, celui de notre baptéeme et de nos
conversions successives, et, a 1’intérieur, des tas d’autres oui qui
s’emboitent les uns dans les autres comme les poupées russes :
oui d’offrande, de charité, de confiance, de miséricorde envers
nos freres.

Un grand OUI dans le oui de Jésus au Pere, qui nous éleve vers
le Pere, dans une relation d’amour et de confiance :

« Je suis le chemin, la vérité et la vie. Personne ne va au Pere
si ce n’est par moi. » (Jn 14, 6)

« Pere, ils sont d toi et tout ce qui est a moi est d toi. » (Jn 17,
9)

« I’ascenseur qui doit m’élever jusqu’au Ciel, ce sont vos
bras, 0 Jésus. » (Thérese)

Pourtant, ne vous y trompez pas !

Ce n’est pas ce oui a |’arraché, ce oui d’obligation a des
reglements, poison de la religion de la peur,

c’est un oui d’amour, fruit de 1’action du Pere en chacun de
nous,

un oui de liberté venant du fond du cceur, propre aux enfants
de Dieu,



fruit de 1’expérience bouleversante de son amour en nous,

découverte foudroyante de Jésus vivant aujourd’hui,

feu briilant de 1’Esprit Saint...

Un oui élevé sur les ailes de la louange, de 1’exultation et de
I’émerveillement devant I’ceuvre du Pere en nous et autour de
nous :

« L’amour du Christ nous étreint, a cette pensée qu’un seul
est mort pour tous. » (Ep 5, 14)

« A Iinstant méme, il exulta sous I’action de I’Esprit Saint et
dit : Je te loue Pere, Seigneur du ciel et de la terre, d’avoir
caché cela aux sages et aux intelligents et de [’avoir révélé
aux tout-petits. » (Lc 10, 21)

Par la suite, 1’agir chrétien, ou la morale filiale, découlera de la
rencontre personnelle avec Jésus vivant qui nous conduit vers le
Pere, dans la puissance de I’Esprit Saint. Lors de sa (seconde)
conversion, saisie par I’amour de Dieu, Thérese veut aimer
comme Jésus :

« Je sentis un grand désir de travailler a la conversion des
pécheurs, désir que je n’avais jamais senti aussi vivement... Je
sentis en un mot la charité entrer dans mon cceur, le besoin de
m’oublier pour faire plaisir et depuis lors, je fus heureuse. »
(Ms A, 45v)

Pour vivre en chrétiens, le Christ nous convie a nous mettre a
son école :

« Venez a moi, vous tous qui peinez sous le poids du fardeau,
et moi je vous donnerai le repos. Prenez sur vous mon joug et



mettez-vous a mon école, car je suis doux et humble de ceeur,
et vous trouverez le repos de vos ames. QOui, mon joug est
facile et mon fardeau léger. » (Mt 11, 28-30)

Qu’apprend-on donc a I’école de Jésus ?

— Tout d’abord, a nous laisser conduire et aimer par lui,
invitation que le « jeune homme riche » a déclinée. Jésus vient
former en nous un cceur humble, un cceur d’enfant capable de
reconnaitre et d’accueillir la volonté du Pere, et de lui faire
confiance méme dans les nuits d’angoisse (cf. Mt 26, 36-46).
[’humilité engendre la douceur et la charité envers ceux qui
nous entourent. Autrement dit, Jésus en moi devient ma volonté
et ma force d’aimer, Jésus en moi, c’est mon oui d’amour au
Pere et aux autres. Thérese le résume d’un trait de lumiere :
« Quand j’aime mes sceurs, c’est Jésus qui aime en moi ! »
Pourquoi vouloir porter les fardeaux de mes échecs et
culpabilités alors que Jésus se place sous « mon joug » ?
Pourquoi ne pas s’appuyer sur lui ? Il s’agit bien d’un joug et
non d’un oreiller de paresse ! L’école de Jésus n’Ote pas mes
responsabilités, ni ne biffe mes efforts personnels pour étre
doux et charitable, ou, pour le dire avec Thérese : « Je ne suis
pas dispensé de tout faire pour lever mon petit pied sur la
premiere marche de I’escalier de I’amour. » Mais, ce qui change,
c’est que je ne suis plus seul. Et, surtout, lorsque j’échoue,
Jésus me regarde avec douceur et miséricorde. Il vient me relever
en m’apprenant a etre doux et miséricordieux d’abord avec moi-
meme. Le rapport est inversé : la peur et 1’angoisse de
culpabilité se muent en confiance dans la miséricorde du Pere.
Dans ce sens, les commandements ne sont plus un fardeau.

— A expérimenter Dieu comme « mon Pére » et a entrer dans
une relation d’amour : « Fils vous I’étes bien : Dieu a envoyé
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pour te rendre service ce soir. En ce moment, vois-tu, j’ai touché
mes limites physiques et psychologiques, et demain, j’aurai une
lourde journée. »

Parfois, les « non d’amour » sont tout aussi importants que les
« oui d’amour », afin de ne pas donner prise au péché. Il faut se
I’avouer a soi-méme. C’est une preuve d’humilité et de vérité.
Tout se ramene au « parloir de la conscience », a travers le
dialogue avec le Pere. Thérese 1’a vécu ainsi, sans crispation et
non par des actes extraordinaires, « mais par une finesse et une
subtilité stupéfiantes dans les petits dons offerts a ses sceurs »
(P. Molinié).

Petit détail intéressant : 1’évangile de Jean relate que le filet
rempli de 153 poissons ne se déchira pas : une pléenitude ! Un
154° aurait certainement tout fait craquer. Belle image de nos
résistances ! Rien ne sert de faire un forcing de « oui d’amour »
de crainte de s’épuiser et de perdre le controle de ses nerfs.
Chacun doit sonder « I’élasticité » de sa personnalité et de sa
capacité a donner, sans se briser.

Avant de conclure, voici trois vitamines spirituelles en vue
d’améliorer la qualité de nos « oui d’amour ». Premiére
vitamine, a prendre de préférence le matin au lever : un temps
consacré a la priere ou a I’oraison. Plus précisément la louange
(psaumes), la méditation de la Parole ou des prieres vocales,
toujours dans un esprit de fils qui dialogue avec le Pére a qui on
peut tout confier. La priere combat notre arsenal intérieur garni
de plaintes, de pensées négatives, de jérémiades, de rancceurs.
Deuxieme vitamine : 1’émerveillement. Elle stimule notre
vigilance a mettre en valeur les qualités des autres tout au long
de la journée, servant de puissant antidote contre la jalousie et
’esprit de comparaison. Troisieme vitamine : la délicatesse dans
les relations. Elle huile nos discussions d’amabilité, d’humour



et de bons mots, détournant critiques, jugements et jacasseries
dirigés vers les personnes absentes, neutralisant du mieux
possible les poisons de la suspicion.

Oui de miséricorde

Misericorde, qui vient du latin, se traduit par « le cceur qui se
penche sur la misere » (la sienne et celle des autres).

« Car j’ai eu faim et vous m’avez donné a manger ; j’ai eu
soif et vous m’avez donné a boire ; j’étais un étranger et vous
m’avez recueilli ; nu et vous m’avez vétu ; malade et vous
m’avez visité ; en prison et vous étes venus a moi. [...]
Chaque fois que vous I’avez fait a I’'un de ces plus petits, qui
sont mes freres, c’est a moi que vous I’avez fait ! » (Mt 25,
35-36, 40.)

Le religieux de la peur qui lit ces versets se dit que, pour étre
sauvé, il doit, il faut... donner a boire, vétir le pauvre, visiter le
prisonnier, etc.

Alors, posons-nous la question : ces défavorisés, ou résident-
ils ? Qui sont-ils ? N’habitent-ils pas trés tres pres de moi ? Ne
suis-je pas d’abord moi-méme ce malade, ce blessé de
’existence, cet écorché vif, ce prisonnier du tabac, du sexe, de
la TV, de Dl’internet, du regard des autres, de ses propres
suspicions et interprétations, et de tant d’autres dépendances ?
Ne suis-je pas cet affamé de tendresse, cet assoiffé de
reconnaissance, ce blindé relationnel qui protege son territoire
par peur des autres ?

Avouons-le, comment étre miséricordieux a 1’égard des autres
alors que nous manquons tellement de miséricorde envers nous-
memes !

Mais que faire ?



[’humble religieux du cceur se reconnait dans ces « pauvres »,
il se sait petit, blessé et pécheur. Loin de se voiler la face, il ose
« entrer en lui-méme » (Lc 15, 17) et visiter des territoires qu’il
occultait, de peur de se condamner lui-méme. Et, 6 merveille, a
peine franchi le seuil de ces prisons les plus reculées, la, tout au
fond d’un cachot, Jésus 1’attendait... Car, tout ce que vous
aurez fait au plus petit d’entre mes freres, c’est a moi que vous
I’aurez fait... Si Jésus m’aime et me recoit, blotti dans ces
recoins mal aimés de ma personnalité, je pourrai enfin m’aimer
et avoir de la miséricorde envers moi-méme.

[’entralnement au « oui de miséricorde et de compassion » Vvis-
a-vis de notre prochain, la volonté de briser les cercles de haine
et d’éliminer les poisons des jugements, ne se mesurent qu’a la
miséricorde dont je suis capable envers moi-méme. Plus
j’éprouve de la misere a supporter les autres et a me supporter
moi-méme, plus il me faudra recourir a la miséricorde du Pere,
humblement et avec confiance, sans trouble ni découragement.
Cette force et cette consolation, nous la puisons dans le
sacrement de la miséricorde (confession).

Oui d’abandon a la Providence

« La mesure de la Providence divine sur nous est la confiance
que nous y avons. Ne prévenez point les accidents de cette vie
par |’appréhension, mais prévenez-les par une parfaite
esperance que, a mesure qu’ils arriveront, Dieu a qui vous étes
vous en délivrera. Il vous a gardé jusqu’a présent ; tenez-vous
seulement bien en la main de sa Providence et il vous assistera
en toutes occasions, et ou vous ne pourrez pas marcher, il vous
portera. Que devez-vous craindre, ma tres chere fille, étant a
Dieu, qui nous a si fortement assurés qu’a ceux qui 1’aiment,
tout revient a bonheur ? Ne pensez point a ce qui arrivera
demain, car le méme Pere éternel qui a soin aujourd’hui de
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