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de rêver sa vie !
Je peux donc dire qu’à cette époque, je vivais, d’une certaine

manière, dans un cocon doux, moelleux et même très agréable,
dû au fait de me trouver dans une famille stable, avec des parents
qui s’aimaient. J’appréciais également d’avoir un jardin où je
pouvais m’amuser, m’occuper de tous mes animaux, faire du
sport. La porte de la maison était toujours grande ouverte pour
mes amis, c’est vrai que cela était bien. Cependant, avec le
temps, je grandissais et trouvais que ce cocon devenait trop
catho et surtout trop étouffant. Parfois aussi, ce qui se passait
chez nous n’était pas cohérent avec ce que mes parents disaient
vouloir être en tant que chrétiens. Face à ce que j’entendais du
message d’amour annoncé à la messe et lors de lectures des
Écritures, je me rendais compte que tout tournait autour de :
« Ce qu’il faut faire et ne pas faire » : la loi, rien que la loi, pure
et dure, mais sans amour !

J’avais de plus en plus de mal à supporter ce décalage et toutes
ces règles ; je ne trouvais pas dans cette façon de vivre la liberté
ni le bonheur, c’est pourquoi j’aspirais à autre chose.

Le monde fascinant de la musique
Un jour, un de mes cousins m’a fait écouter de la musique de

groupes tels que Queen, AC/DC et Kiss. C’était une musique
que je ne connaissais pas. On l’appelait « le hard rock ou Heavy
Metal ». Elle venait essentiellement d’Angleterre et des USA.

Ma première réaction fut d’être étonné par les cris et le bruit
qui s’en dégageait, je demandais à mon cousin en rigolant s’ils
avaient mal aux dents ou s’ils étaient fâchés pour devoir chanter
comme cela, ce qui ne lui fit pas plaisir. Mais, après quelques
écoutes, j’ai commencé à m’y intéresser et ensuite, tout
doucement, à l’aimer.

La première chanson que j’ai aimée était un slow du groupe



Kiss : « Sure know something », sur la face B du 45 tours « I
was made for loving you » qui a connu un succès planétaire.
Pour moi, à l’époque, ce tube était bien trop violent, ce fut donc
par un slow que j’ai été happé par la machine rock et ses dérives.

Mon cousin avait assisté à deux soirées de concerts à Forest-
National où il avait vu le groupe Queen. Il était revenu comme
fou de ce qu’il avait vécu là et ne désirait qu’une seule chose :
retourner au plus vite voir un concert de rock. Lors de cette
discussion, je me souviens de lui avoir que c’était une folie
d’aller s’enfermer dans une salle si bruyante alors qu’on est
franchement mieux dehors sous le ciel. Il me répondit d’un ton
énervé que je ne savais pas de quoi je parlais !

Ensuite, il me présenta quelques-uns de ses amis. Un jour,
dans la chambre de l’un d’entre eux, j’ai vu un poster du groupe
Kiss sur le mur : chacun des membres du groupe se trouvait sur
un chopper, ces super motos made in USA ; à les voir comme ça,
avec leurs maquillages et leurs vêtements outranciers, j’ai eu
comme un déclic intérieur, le coup de foudre ! Je suis même
sorti de cette chambre en ayant acheté le poster. C’était parti, la
« folie Kissiène » venait de me prendre.

De retour chez mes parents, je pris mon vélo et je partis à
Tubize chez le disquaire. C’était décidé, j’allais acheter mon
premier disque de Kiss : « Dynasty ». J’y retrouvai le slow que
j’appréciais et je me familiarisai tout doucement avec le reste.
Ensuite, je commençai à acheter des tee-shirts et des badges. Les
badges étaient à la mode à l’époque dans les années 1980 et
comme j’avais des petits pots de peinture pour peindre les
maquettes d’avions ou les petits soldats en plastique, je peignis
un des badges que j’avais achetés. Il était à l’effigie du bassiste
de Kiss, surnommé « the Demon », il tirait sans cesse la langue
et sur scène, il crachait du feu et du sang. Les autres étaient plus
gentils : il y avait « l’Étoile » qui était en lien avec le côté star,



« le Chat » avec son côté félin et « la Double Étoile » ou
l’homme de l’espace, chacun représentant donc un profil
différent grâce auquel les fans pouvaient les reconnaître ou
même s’identifier à eux.

Je peignis donc la tête de Gene avec un peu de blanc, de noir et
bien sûr de rouge, pour le sang qui coulait de sa bouche.
Lorsque le vendeur de disques vit mon badge, il me demanda où
je l’avais trouvé. Je lui expliquai que je l’avais acheté chez lui et
que je l’avais peint. Tout de suite, il me demanda si j’accepterais
de lui en peindre six ; en retour, comme paie, je pourrais choisir
un disque de son magasin. Je pris ses six badges et en rentrant
chez moi, je me mis aussitôt à l’ouvrage. Le lendemain après-
midi, j’étais de retour avec, comme prévu, les six badges peints.
Il fut content du résultat et me dit : « Vas-y, choisis un disque,
tu l’as bien mérité. » Je repérai l’endroit où se trouvaient les
disques de Kiss et j’en pris un. Après l’avoir écouté chez moi, je
revins aussitôt au magasin pour en acheter un autre.

Après avoir écouté plusieurs fois mes disques, je téléphonai à
mon cousin et je lui partageai mes sentiments sur tout ce que je
venais d’écouter. J’étais fasciné ! Il m’invita à le rejoindre
lorsqu’il retournerait dans un concert ; ainsi, je pourrais
comprendre ce qu’il avait voulu me partager à sa sortie des
concerts de Queen. Rendez-vous fut pris.

Mon premier concert
Le dimanche 25 janvier 1981, j’entrai pour la première fois

dans une salle de concert. C’était à Forest-National. En entrant,
je fus comme ravi. J’avais devant moi cette salle toute ronde
remplie de sièges rouges et en descendant les marches pour
arriver dans la fosse, je me disais : « Wow, je suis dans le temple
du rock ! »

Le groupe à l’affiche ce soir-là était AC/DC avec, comme titre
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D’une part, je ne serai pas fidèle et d’autre part, le mariage n’est
qu’un bout de papier que l’on signe devant un curé qui ne
comprend rien à l’amour, pensais-je ! Des enfants ! Pourquoi ?
Quand je pense à mon père qui me disait souvent : « Je souhaite
que tes enfants soient pires que toi et qu’ils t’en fassent baver
plus que toi tu nous en as fait baver ! », cela ne me donnait pas
trop envie d’en avoir, car si cela devait se réaliser, ce devrait être
abominable à vivre.

Je souffrais tellement de cette injustice que je me mis à
appliquer la loi du talion qui dit : « œil pour œil et dent pour
dent » ; à partir de ce jour, je dois bien avouer que je n’ai plus
donné ma confiance à une fille. Je prenais les devants en les
trompant et je me disais que si un jour, je devais découvrir que
celle avec qui j’étais me trompait, je pourrais lui dire en face que
je le faisais bien avant elle ! Logique nulle, mais à cause des
circonstances que j’avais vécues, cette logique tenait, en tout cas
pour moi : ma confiance était meurtrie et cette blessure n’était
pas prête d’être guérie ! Je ne savais pas qu’en vivant comme
cela, mon cœur deviendrait dur comme du béton et qu’au fond,
cela me rendrait encore plus malheureux. Comme je ne pouvais
plus faire confiance à l’Amour, la vie s’éteignait en moi et plus
rien ne pouvait me redonner la joie.

Le monde de l’école
Je n’ai jamais vraiment aimé l’école. Déjà quand j’étais tout

petit, je ne voulais pas y aller ! J’ai de nombreux souvenirs
horribles des rentrées scolaires. Je me cachais derrière les
pilastres dans la cour en espérant que personne ne me voie, c’est
vous dire ! Je qualifierai ce temps tout simplement de terrible,
car je n’ai pas eu de chance. Au début, tout allait bien. J’ai eu de
très bons professeurs ; malheureusement, par la suite, j’ai pu les
compter sur les doigts d’une seule main.



Le pire pour moi fut mon entrée en quatrième primaire2, j’avais
dix ans ! L’enseignante était très différente des autres. Le
premier jour de l’année, elle fit une interrogation ; l’année
commençait fort, me disais-je ! Après avoir corrigé
l’interrogation, elle sépara notre classe en deux, il y avait un
grand espace au milieu de la classe avec, de chaque côté, le long
des murs, les rangées de bancs. Ensuite, en fonction des points
de chaque élève, elle nous dit : « Tous ceux que je nommerai
iront du côté gauche. » Elle mit les autres du côté droit de la
classe. Elle déclara alors : « Pour moi, il n’y a que deux sortes
d’élèves : les bons et les mauvais ; il n’y a pas d’entre-deux,
c’est pourquoi au milieu de la classe, il n’y a rien. » À ma
grande honte, je me trouvais à droite.

Son idée était qu’elle ne voulait pas perdre son temps, elle ne
se donnerait donc pas de mal avec nous, qui étions à droite, les
« mauvais » élèves. Elle nous annonça donc : « Si vous arrivez à
suivre tout au long de l’année, tant mieux ; sinon, tant pis ! » Et
pour clôturer la discussion, elle nous interdit d’en parler à qui
que ce soit.

Ce qui était terrible, dans ma petite tête d’enfant, est le fait que
j’atterrissais chez les mauvais, alors que j’aurais eu ma place au
milieu ! Honnêtement, peut-on vraiment dire à quelqu’un,
surtout à un enfant au milieu de ses camarades, qu’il est
« mauvais » ? Dans le dictionnaire, il est écrit : « Qui n’est pas
bon, qui présente un défaut ; inefficace, désagréable,
défectueux, méchant, incapable, nuisible et dangereux », c’est
incroyable… Peut-on dire cela à des enfants de dix ans ? Dire à
des petits au début de leur chemin dans la vie : « Tu es
incapable, mauvais, nuisible et dangereux. » Elle ne nous
connaissait que depuis quelques heures !

En moi naquit un sentiment de rejet et surtout de honte. Je
pense que cette expérience m’a fait beaucoup de tort ;


aujourd’hui encore, je ne comprends pas comment on peut dire
et faire cela !

J’ai eu la joie de rencontrer en 2013 le directeur de cette école,
il se souvenait de moi ainsi que de mes parents et il fut très
touché en entendant cette histoire. Il me dit : « Je n’étais pas au
courant de cela et si je l’avais été, jamais je ne l’aurais accepté. »

Et la suite !
La cinquième primaire3 fut difficile et la sixième pénible.

Après avoir réussi les examens, le secondaire4 s’ouvrit à moi. Au
bout de la première année, le professeur me dit que je pouvais
passer en deuxième5, mais que, pour lui, mes études
deviendraient de plus en plus difficiles. Il me demanda si je ne
préférais pas passer dans l’enseignement professionnel. Là, je
pourrais apprendre un métier manuel et ne pas devoir rester trop
longtemps dans les études. Je choisis donc de prendre cette
porte et je suis reconnaissant à cet enseignant de me l’avoir
indiquée.

La seule chose que je regrette est d’avoir choisi ce qui semblait
être le mieux pour mon père. Moi, j’aimais le bois et la nature,
j’aurais aimé être menuisier ou horticulteur, je me voyais déjà
dans ma serre ! Je me voyais aussi très bien travailler dans le
monde animalier, travailler dans un zoo ou dans le monde de
l’archéologie qui me fascinait aussi. Mais, pour mon père,
revenait toujours cette petite phrase : « Tout cela ne nourrira
certainement pas ta famille. »

Aujourd’hui, je peux dire que mon père s’est trompé. C’était
bon de m’accompagner, mais cela restait ma vie. Pour moi, le
but n’est pas que nos enfants fassent ce qui nous semble bon,
c’est qu’ils soient heureux et qu’ils se réalisent dans ce qu’ils
aiment. L’argent sert à vivre, mais il ne peut être le moteur de
notre vie. Quand je repense au travail de mon père, il nous
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Il me semblait alors que les chrétiens étaient appelés à aimer
tout le monde et surtout tous ceux qui n’étaient pas comme eux.
Il est cependant vrai que le Dieu dont on parlait à cette époque
était encore représenté comme un juge impitoyable.

L’image que j’avais reçue de Dieu était celle d’un vieillard
juché sur son grand pupitre devant un gros livre où mon nom
était inscrit. De toute sa hauteur, il me regardait avec un profond
dégoût et lisait la sentence écrite dans son livre, du style :
« Stephan, il n’y a rien de bon en toi, tu iras en enfer et peut-être
que dans ma bienveillance, je te laisserai entrer un jour dans
mon paradis, mais pour ça, on verra ! » Un peu comme mon
père…

J’avais cette image de Dieu qui, dès qu’il se produit dans le
monde quelque chose de mal, était aussitôt désigné comme le
responsable. On entendait cette phrase : « Mais qu’est-ce que
j’ai encore fait au bon Dieu pour mériter cela ?! » Ce Dieu me
semblait méchant, dur et sans cœur !

Il y avait aussi dans ma famille quelques personnes qui
pensaient que si elles récitaient bien leurs prières tout en menant
une vie de patachons, c’était sûr que Dieu les exaucerait. Quand
Dieu ne leur répondait pas, ce qui était pour ainsi dire à chaque
fois le cas, elles retournaient les statues ou elles les jetaient
carrément à la poubelle, en disant : « Ça ne marche pas ! »

Comment les gens ont-ils pu croire que tu agissais ainsi,
Seigneur ? Qui nous a fait croire à ce mensonge ? Mon pauvre
petit bon Dieu, je te demande bien pardon. Si je te sers
aujourd’hui, c’est par amour et non pas parce que j’ai peur de
toi ou parce que j’y suis obligé. Je te rends grâce pour ce cadeau
que tu m’as fait. Le Dieu que j’ai rencontré n’est qu’amour et
c’est à cette vérité que je veux adhérer.

Ma foi n’est plus basée sur celle de mon père, foi qui n’était
pas réfléchie à la lumière des Évangiles ; comme lui-même n’a



pas été éduqué pour bien vivre sa paternité, je peux comprendre
sa violence. D’ailleurs, sa foi, il l’a reçue lui-même de sa mère !
Je me rends bien compte à présent que mon père a dû faire un
difficile chemin intérieur pour que, le jour de Noël, il nous
pardonne et que, par la suite, il accepte mon choix ; pour cela, je
l’en remercie encore aujourd’hui.

Ma foi aujourd’hui est basée sur l’expérience personnelle d’un
Dieu qui m’aime, moi Stephan, comme je suis, là, maintenant et
cela sans le mériter, sans devoir le payer. Son amour pour moi
est gratuit et infini.

Quand nous vivons en vérité dans le Seigneur, avec les valeurs
évangéliques comme aide et soutien, nous comprenons mieux
cette parole de saint Paul : « Tout concourt au bien de ceux qui
aiment Dieu » (Rm 8, 28) ou celle de sainte Thérèse de Lisieux,
qui nous dit que tout est grâce !

Mais ce n’est pas facile car vivre en vérité par Lui, en Lui et
avec Lui n’est pas de tout repos. C’est un travail dans la grâce, à
chaque instant, avec une conscience très éveillée qui nous
rappelle à l’ordre dès que nous sortons du chemin de la sainteté.

Je ne pense pas que Dieu nous envoie des épreuves pour
pimenter notre vie, pour voir si vraiment nous l’aimons ; la vie
s’arrange bien d’elle-même pour nous éprouver. Quoi que nous
ayons vécu, fait ou pas fait, quoi que nous soyons à nos propres
yeux, Dieu nous aime comme nous sommes.

Rencontre d’un monde de fumée
Tout a débuté le jour de mes vingt et un ans, le week-end du

10 juin 1987. J’avais commencé, le vendredi soir, avec quelques
copains, à préparer ma soirée d’anniversaire, en allant chercher
dans une usine désaffectée des palettes de bois pour les feux qui
nous réchaufferaient et nous éclaireraient pendant la nuit du
samedi au dimanche.



Pour une fois, je n’avais invité qu’une quarantaine d’amis car
habituellement, on dépassait la centaine de personnes. Je ne
laissais venir que ceux qui faisaient partie du cercle restreint de
mes vrais potes. Il y avait mes amis motards, le moto-club des
Moustiques et quelques autres. Il y avait aussi les parents de ma
copine, ma sœur, ma maman et mon père. Mais mon père les
déposa et ne resta pas car ce soir-là, il avait un tournoi de
billard ; il faut reconnaître qu’il jouait vraiment bien au billard
« Carambole » et remportait souvent les tournois. Je pense que,
pour lui, ce devait être la solution pour éviter cette soirée et ne
pas devoir, d’une certaine manière, cautionner mon genre de vie
et rencontrer mes amis. Pourtant, pour mes vingt et un ans,
j’aurais aimé qu’il soit là ! Mais cela simplifiait la situation car,
au fond, il était encore fâché contre moi et les parents de ma
copine.

Pour arriver chez moi, il fallait emprunter une route qu’on
appelait à Hennuyères la « rue du Grand Péril ». À l’époque, je
n’avais pas idée que le nom de cette rue exprimait ce que j’allais
y vivre par la suite ! Près de la maison, il y avait plusieurs
hangars, un jardin, un petit terrain de tennis et une vigne.
Lorsque j’organisais ces soirées, le premier hangar servait de
bar, il y avait des bouteilles d’alcool, des dizaines et des
dizaines de packs de bières ainsi que des sodas. Dans le
deuxième hangar, on installait des tables et des chaises, chacun
y était à l’aise pour discuter, rigoler, boire, mais pour aussi
manger et nous préparions des pâtes ou un barbecue.

Dans la cour, il y avait deux bacs en tôle qui servaient à brûler
les palettes en bois. Quant au troisième hangar, je le réservais
pour mes potes qui consommaient de la drogue. Je leur
demandais seulement de fermer la porte et de ne pas se faire
remarquer.

Une fois la soirée bien entamée, mon père était venu rechercher
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que, vu l’état dans lequel j’étais à cause des joints, j’avais peur
de ne pas l’entendre s’il venait à sonner durant la nuit. J’avais en
moi cette conviction qu’il sonnerait et que je ne devais pas rater
cet appel. Pourquoi ce soir-là ? Aujourd’hui, je dirais que Dieu
était déjà là, à mes côtés, mais que je ne le savais pas !

Coup de téléphone, coup de théâtre
Vers deux heures trente du matin, cette nuit-là, le téléphone

sonna et je ne l’entendis pas. Mais ma copine décrocha, me
réveilla et me dit : « C’est ta sœur ! » Je pris le téléphone avec
appréhension et ma sœur m’annonça : « Stephan, Papa a eu une
crise cardiaque, si tu veux le voir encore vivant, viens vite ! »
D’un bond, nous sommes partis pour Clabecq et comme nous
approchions de chez mes parents, nous avons vu les gyrophares
de l’ambulance qui tournoyaient.

Devant la maison, je vis les ambulanciers qui descendaient
mon père sur un brancard et quand il fut à ma hauteur, je me
rendis bien compte de la gravité de la crise. Ensuite, ils le
placèrent dans l’ambulance que nous avons suivie jusqu’à
l’hôpital de Tubize.

Après une longue attente, le médecin vint près de nous et nous
dit : « Nous avons bien récupéré son cœur et de ce côté-là, tout
va bien. » Ouf, me dis-je, il y a une lueur d’espoir. Mais il
continua sa phrase : « Cependant, comme il est resté plus de
vingt minutes sans oxygène, son cerveau est atteint et cela de
manière irréversible. Il ne reviendra pas, il est dans un coma
profond avec de violentes crises d’épilepsie. Il est cliniquement
mort. » Mon père allait mourir !

Nous sommes tous tombés dans la consternation et nous ne
cessions de remuer des idées qui nous faisaient culpabiliser.

Pendant une semaine, nous sommes allés le voir à raison de
dix minutes par visite, trois fois par jour. Ces trente pauvres,



petites, si petites minutes, allaient rythmer toutes nos journées,
toute notre semaine. Plus rien n’avait d’importance, plus rien
n’avait de saveur. Que faire ? Tout cela était nouveau pour nous.
Comment le vivre ? Où trouver de l’aide ?

Le jeudi, le prêtre de notre paroisse, ou plutôt de la paroisse de
mes parents, est entré dans la chambre. Ma maman lui avait
demandé de venir donner les derniers sacrements à mon père. Je
fus très surpris de le voir, car je n’étais pas au courant de sa
visite. Il est bien vrai qu’au fond, je n’en avais rien à faire de sa
présence ! Il nous regarda, regarda mon papa, lui donna
l’extrême onction et partit aussi vite qu’il était venu. Cela me
choqua profondément, il aurait pu au moins nous dire bonjour,
nous demander comment allait papa, comment nous allions, etc.
Il aurait pu même faire semblant d’être un peu triste pour nous !
Mais non, rien. J’essayais en moi-même de lui trouver de bonnes
excuses, mais, malgré tout, au fond de moi quelque chose venait
de se briser et je me disais intérieurement : « L’Église n’est
bonne qu’à profiter de nous durant notre vie ! » Mon père était
allé si souvent entretenir le jardin de ce curé, en tondant, en
bêchant, en lui rendant service et en l’invitant parfois à notre
table.

Le reste de la journée, maman, ma sœur, ma copine et moi ne
savions que pleurer. Nous essayions au mieux de nous occuper
de maman. Mais, une fois rentré chez moi, je m’écroulais et ne
me relevais qu’avec peine. Un jour, dans la chambre d’hôpital, je
me suis placé au-dessus de mon père pour le regarder dans les
yeux et espérer un petit signe qui me montrerait qu’il reviendrait
parmi nous. En le fixant, j’avais l’impression qu’il était
conscient de ma présence et de son état. Une larme coula le long
de sa joue. Je dis alors au médecin qu’il y avait un réel espoir. Il
me répondit que cela ne voulait rien dire. Pour ma part, je pense
que c’était le seul moyen que papa avait réussi à trouver pour



nous dire qu’il était présent et qu’il nous entendait.

La fin d’une vie
Le médecin demanda à maman de lui donner l’autorisation de

débrancher tous les appareils qui maintenaient papa en vie. Il
voulait le sortir des soins intensifs et le laisser partir tout
doucement, dans une chambre où nous pourrions être seuls avec
lui pour vivre ces derniers instants. Pour le médecin, il n’y avait
pas d’autre alternative car mon père n’était plus qu’un légume.

Il est très difficile d’avoir le recul nécessaire pour faire les
bons choix. Dans ces situations, nous subissons les événements
plutôt que de les gérer paisiblement. Ce médecin ne nous a pas
aidés à discerner de façon juste, bien au contraire ! Je regrette de
ne pas avoir bénéficié de présences aidantes, aimantes et
compatissantes en ces moments.

Ma mère accepta, après plusieurs jours de demandes
renouvelées qui étaient proches du harcèlement. Je ne trouve pas
juste d’être mis sous pression, dans des situations si
douloureuses, et je persiste à dire que mon papa était conscient.

Le samedi 14 septembre, les infirmiers placèrent mon papa
seul dans une chambre et nous nous sommes réunis autour de
lui, nous préparant à le voir nous quitter. Au bout d’un long
moment, sa respiration se mit à ralentir,  mais c’était comme s’il
manquait quelque chose pour qu’il puisse partir en paix. Une
phrase qu’il m’avait dite quinze jours plus tôt me revint en
mémoire : « Maintenant, je sais que je peux partir en paix, que
tu t’occuperas bien de maman et de ta sœur ! » Je me levai,
passai mon bras sous sa tête, posai mon front contre son front et
dis en moi-même : « Papa, tu peux partir près de ton Dieu que tu
as tant aimé, je m’occuperai bien de maman et de ma sœur, vas-
y ! » J’ai compté jusqu’à trois, lentement : un, deux, trois. Et il a
cessé de respirer. Ma maman a dit tristement : « Ça y est, il est
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tranquille pour vivre mon trip. » Il m’expliqua alors que
lorsqu’il prenait ça, c’était tellement fort qu’il en profitait
pendant trois jours ! Parfois, il était convaincu d’être un oiseau
et s’il arrivait à ouvrir la fenêtre, il tenterait de s’envoler tant il
se sentait puissant. Il me disait aussi qu’il passait par des
moments de très grandes angoisses et que le danger était de se
couper les veines. La dernière fois que je l’ai vu, il y a quelques
années, il n’était pas beau à voir, toujours dans le gaz et un
corps qui ne tient debout que par habitude.

Ces moments de grande angoisse s’appellent les « bad trip »,
les mauvais retours. La personne qui vit cela passe de son état
d’euphorie à un état de grande peur, d’un seul coup. Il y a aussi
des moments où l’on vit une « montée : une expérience proche
de la mort, comme une petite overdose.

Il y a aussi ces cauchemars où, en pleine nuit, on entend hurler
à côté de soi et en se réveillant, tout en sueur, on découvre que
personne n’a crié.

Tous ces effets n’étaient pas prévus au programme, voilà ce
que nous devrions dire aux jeunes qui sont tentés par cette
substance qui est trop souvent présentée comme une amie !
Rarement j’entends ce genre de choses à la télévision ou dans
les autres moyens d’information.

Combien d’amis ai-je perdu à cause de la drogue et de ses
effets ? Plusieurs sur leur moto, un autre en voiture, celle-ci qui
s’est rompu le cou en tombant du haut de son escalier, ou encore
celui-ci qui est mort étouffé dans son vomi. Encore un autre qui,
après avoir brûlé son matelas dans un cachot de commissariat,
mourut asphyxié ; le dernier alla marcher dans la mer et s’y
noya. Voilà l’espérance de vie quand nous n’avons que la
drogue comme substitut de bonheur.

Souvent, je pense à eux et je me dis : « Pourquoi n’ont-ils pas
crié vers Dieu pour qu’il les sauve ? ». D’où l’urgence



d’annoncer la bonne nouvelle, parce que s’ils avaient eu
l’occasion d’entendre parler de ce Dieu d’Amour, ils seraient
peut-être encore vivants aujourd’hui.

Retour à la vie normale
Les semaines passèrent et mi-février, je commençais à

apprécier un peu plus la vie. Je me donnais des points à
respecter pour suivre ce nouveau chemin. Petit à petit, je me
rappelais certaines choses que mon père m’avait dites. Une des
phrases qui me revenait sans cesse était : « Stephan, lis la Bible,
tout est dans la Bible ! » et également : « Stephan, fais le
Carême au moins une fois dans ta vie. Au début, tu prends une
feuille de papier et tu écris tout ce à quoi tu décides de renoncer
pendant ces quarante jours. Tu t’y tiens jusqu’au bout et tu
verras, à la fin du Carême, tu auras une surprise ! » Comme le
Carême arrivait, je me suis dit que rien ne s’opposait à ce que je
le fasse cette année-là, je pris donc une feuille et je commençai à
écrire tout ce dont j’allais me priver durant ces quarante jours.

Je commençai par tout ce que j’aimais vraiment, par exemple le
café au lait avec deux sucres : je ne pouvais m’en passer et je
décidai donc de ne plus prendre que du café noir. Je passai tout
au crible de la même façon pour pouvoir vraiment avoir de quoi
me priver, de quoi offrir et souffrir un peu et, en même temps,
voir où j’étais encore esclave.

En même temps, j’ouvris la Bible pour la première fois depuis
longtemps. Je commençai par la Genèse et après le Carême, j’ai
continué à lire et je l’ai ainsi terminée un peu après la Pentecôte.
J’étais tellement assoiffé de la parole de Dieu et je ne le savais
pas ! À chaque fois que je lisais l’Écriture Sainte, je ressentais
plus de force, cela me donnait envie de changer et surtout
d’aimer !

Je lisais des heures et des heures, le jour comme la nuit.



Comme j’étais indépendant au niveau du travail, cela ne me
gênait pas trop de passer autant de temps à lire. Je n’étais pas
fatigué, je priais sans cesse et je me remémorais les passages lus
la veille.

Quand je suis arrivé au livre des Psaumes, je me suis retrouvé
d’une manière très spéciale dans ce que je lisais, c’était comme
si le texte parlait de moi, j’y retrouvais ma vie. Je lisais ce que
j’avais souffert et souffrais encore, comme si c’était mon
histoire. Je pense que j’ai pleuré pendant des semaines en lisant
la Bible, tellement j’étais touché de tout ce que je lisais.

Arrivé aux Évangiles, en voyant Jésus qui guérissait les
blessures des gens, combien il était proche d’eux et combien
toute sa vie avait été si remplie d’amour et d’attention pour les
autres, je me rapprochai progressivement de Jésus. Pendant ces
semaines, j’ai découvert qu’il était vraiment Dieu, que j’étais
pécheur et que j’avais besoin d’être sauvé, j’ai découvert aussi
l’importance de la prière et du pardon.

Marraine Halle
La mère de mon papa était très branchée sur les apparitions de

toutes sortes et voulait que nous allions ensemble à San
Damiano. Elle était catholique, très pratiquante, mais, comme
disait ma maman, elle était froide comme un glaçon. Il est vrai
qu’elle avait eu une vie assez difficile à cause de son mari, mon
grand-père, qui est mort un peu après notre naissance, mon frère
et moi. Mon grand-père était alcoolique. La vie chez mes grands-
parents paternels était difficile : elle, dure et froide et lui, si
fréquemment saoul et violent.

Je garde des souvenirs incroyables de ma grand-mère, marraine
Halle. Le dimanche, jour où pas un catholique ne travaille – ou
ne devrait travailler – elle venait chez nous. Après avoir préparé
le repas et fait la vaisselle, ma mère devait lui couper les
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juge et qui, du haut de son ambon, me regardait de toute sa
hauteur et cherchait dans un gros livre ce que j’avais fait de ma
vie ; moi, grand comme un grain de poussière, au fond de la
grande salle du jugement, je tremblais de tout mon corps. Triste
image de celui qui venait de me visiter et de me révéler combien
j’étais aimé et désiré par Lui. Il m’a accordé du temps et m’a
laissé libre pour qu’un jour, je lui demande pardon dans le
sacrement de réconciliation.

J’ai fait un chemin de pardon envers l’Église et envers le prêtre
qui avait donné le sacrement des malades à mon papa.
D’ailleurs, neuf ans plus tard, je l’ai retrouvé dans un home pour
personnes âgées et nous avons pu parler de tout cela. Je suis
reparti réconcilié par la rencontre avec ce vieil homme qui,
quelques mois plus tard, rejoignait le Père.

Tout cela m’a permis de déposer mes péchés dans le sacrement
de réconciliation. Le jour où je l’ai fait, après avoir reçu
l’absolution, je me suis senti lavé, purifié, beau. En sortant de
l’église, j’étais tout léger, je venais de déposer quinze années de
péché. C’était comme si je bondissais de joie, léger, comme les
cosmonautes en apesanteur, j’étais pardonné et, surtout,
complètement aimé, libéré et « miséricordié ».

Depuis ce jour, je continue régulièrement de fréquenter le
sacrement de la réconciliation. Bien sûr, tout ce que j’y dépose
est bien moins énorme que cette fois-là, mais aujourd’hui
encore, j’ai besoin de donner cela au Christ pour pouvoir
continuer à avancer.

L’humilité de Dieu
Si je devais donner une image de ce que j’ai vécu dans ma

chambre, ce serait celle d’un Dieu qui peut se mettre à genoux
devant sa créature et lui demander pardon. Je trouve cela tout
bonnement magnifique, prodigieux, quelle humilité, quel



abaissement, merci, Seigneur !
Le lendemain, je me rendis compte qu’en fait, le seul qui ne

m’avait pas menti durant ma vie était mon père, lui qui m’avait
parlé à sa manière de la rencontre de Dieu, à la fin du Carême.

Je trouve que le plus dur, après une telle rencontre, c’est
qu’une fois « redescendu sur terre », il nous faut attendre pour
revivre un tel face à face. Nous avons retrouvé le goût de la vie,
mais il reste en nous un je-ne-sais-quoi de mélancolie. Et je
peux dire comme saint Philippe Néri : « Le plus dur est de
rester, de continuer à vivre et d’attendre le grand jour où enfin
nous pourrons pour toujours être avec Lui. »

Une autre parole de la Bible pour définir ma rencontre se
trouve dans le livre d’Isaïe au chapitre 43 :

« Je te connais par ton nom et je t’aime, ne crains pas, car je t’ai
racheté ; je t’ai appelé par ton nom, tu es à moi, tu as du prix à mes yeux
et je t’aime. »
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Et après ?
La présence de Dieu

Et après
Tout s’arrêta brutalement, je ne dormis plus de la nuit car

j’étais rempli de joie, de paix et j’étais heureux, une drôle de
sensation, car il y avait tellement longtemps que je n’avais plus
connu de tels sentiments. Quand j’étais petit, grâce à la
cheminée dans ma chambre, j’arrivais à éviter les coups, et là,
dans cette chambre, au pied de cette autre cheminée, Jésus était
venu me sauver.

Ici, je dois vous faire lire une parole qui est en lien avec ce que
je venais de vivre et qui me touche particulièrement :

Ayant appris que Jésus arrivait de Judée en Galilée, il alla (le père de
l’enfant) le trouver : il lui demandait de descendre à Capharnaüm pour
guérir son fils qui était mourant. Jésus lui dit : « Vous ne pourrez donc
pas croire à moins d’avoir vu des signes et des prodiges ? » Le
fonctionnaire royal lui dit : « Seigneur, descends, avant que mon enfant
ne meure ! » Jésus lui répond : « Va, ton fils est vivant. » L’homme crut à
la parole que Jésus lui avait dite et il partit. (Jn 4, 47-50)

J’y vois mon père arrivant au Ciel et se jetant au pied du Bon
Dieu afin de prier pour moi ! Et aujourd’hui, je peux dire que je
suis bien vivant !

Au matin vinrent en moi d’étranges pensées : « Est-ce que j’ai
rêvé ? Que s’est-il vraiment passé ? Ne serais-je pas devenu
fou ? » Le trouble entra en moi et je ne savais quoi faire, sauf
qu’il fallait que j’en parle à quelqu’un. Or, je ne voyais
personne d’autre que ma maman. Je pris donc la voiture et me
rendis chez elle.
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non plus sur des souvenirs ou des choses entendues, mais sur
une expérience personnelle et sur une rencontre : lorsque l’on a
fait cette expérience, notre foi est construite sur le roc.

C’est avec cette foi que de nombreux chrétiens sont morts
martyrs, car ils ne croyaient pas à quelque chose, mais bien à
quelqu’un et ce quelqu’un, ils le savaient vivant. Au fait, ai-je
moi aussi cette foi, suis-je prêt à aller au martyre pour témoigner
de ma foi ?

Après la Pentecôte, j’ai eu très à cœur de tirer une parole dans
la Bible. En fait, depuis le matin, j’avais la certitude que Dieu
m’appelait de manière encore plus forte que d’habitude à le
suivre, mais je ne savais toujours pas comment cela allait se
faire.

Je fis donc confiance à cette certitude intérieure, je pris la
Bible et je dis au Seigneur : « Seigneur, je vais ouvrir la Bible et
lire le passage où mes yeux se poseront. Que là où je tombe, ce
soit ce que tu veux pour moi. » Je ne savais pas à l’époque que
cela se pratiquait couramment dans le Renouveau charismatique
ou dans les communautés nouvelles. J’ouvris donc la Parole et je
tombai sur le texte du jeune homme riche dans l’évangile de
saint Luc !

Je lus tout le passage et je compris que le bon Dieu me disait :
« Stephan, si tu veux me suivre, vends tout ce que tu as, donne-
le aux pauvres et ensuite, viens et suis-moi. » Cette parole m’alla
droit au cœur, elle me parlait de manière claire et précise. Je
compris que la réponse à mon appel commençait par le
dépouillement de tout ce que j’avais, qu’il me fallait entrer dans
une certaine folie et tout donner, sans savoir ce qui allait suivre.

C’est un peu comme dans le film L’Arche perdue , au moment
où le héros doit marcher dans le vide pour rejoindre l’endroit où
est déposé le Saint Graal. Il voit sous lui le vide et il sait qu’il va
tomber, mais il fait confiance en ce qui lui est dit et il met son



pied dans l’abîme ; apparaît alors un pont qui le conduit de
l’autre côté !

C’est aussi un peu comme quand Dieu dit à Abraham :
« Quitte ton pays et va là où je te le dirai. » Bien sûr, Abraham
n’a pas reçu l’itinéraire à suivre, en lui disant partout où passer
comme avec un GPS, il a dû entrer dans cette confiance et
surtout dans une attitude de profonde écoute intérieure pour y
déceler la voix de Dieu et ainsi arriver au lieu de son repos.

Quelle demande d’abandon, quelle demande de confiance,
sans aucune preuve concrète ! Tout ce que je savais, c’est que je
devais le faire !

Aujourd’hui, ce que je crois de tout mon être et que j’essaie de
vivre encore, c’est que l’année liturgique et chacun de ses
moments forts nous sont donnés pour « faire mémoire », c’est-à-
dire pour réactualiser l’événement passé et le rendre présent. Là,
maintenant et devant nous !

Lors de chaque eucharistie, Jésus se rend présent devant nous
dans sa mort et sa Résurrection. Lisons les écrits du saint Padre
Pio qui avait une grâce particulière pour célébrer l’eucharistie.
Comme le disaient les gens : « Il vivait la messe en communion
aux souffrances du Christ. »

Ainsi, toute la vie de Jésus est concentrée dans une seule
eucharistie, mais malheureusement, avec nos yeux de chair, nous
ne voyons rien ou seulement très peu de choses et nous
n’arrivons que pauvrement à comprendre ce grand mystère.

C’est tout simplement ce que j’ai eu à vivre tout au long de
cette expérience. À Noël, je demande à Jésus de venir naître
dans mon cœur ! Pendant les semaines qui séparent ce soir de
Noël du début du Carême, j’arrête la drogue, je commence à
prier et à lire la Bible, ce qui me prouve qu’Il était déjà là à
l’œuvre. Ensuite, viennent les quarante jours de sacrifices et
d’offrandes, pour en arriver, le Vendredi saint, à être touché par



Jésus mort et crucifié pour moi ; trois jours plus tard, comme,
d’une certaine manière, j’étais mort, Lui est venu me redonner la
vie au cœur même de mes enfers et de mes morts. Il m’a relevé
d’entre les morts et m’a libéré par la grâce de Pâques. J’ai pu
rencontrer l’Amour du Père ! Ensuite vient la confession où je
découvre encore plus l’Amour du Fils, puis la communion au
corps de Jésus Eucharistie et pour finir en beauté : la Pentecôte !
Recevoir son Esprit Saint pour me donner d’avancer sur son
chemin.

C’est le cœur de mon témoignage : mon année commence non
pas au premier de l’an, mais bien à Noël ! C’est accueillir Jésus
Enfant, parce qu’accueillir un enfant, tout le monde peut le
faire, il est si petit, si fragile et si pauvre ! Voilà la grâce la plus
importante que la liturgie peut nous apporter et qu’elle nous
apporte chaque année.

C’est parti !
Je commençais à tout trier, je donnais tout ce que j’avais :

meubles, télé, chaîne stéréo, tous mes disques, mon argent. Pour
la maison, j’ai mis une annonce dans un journal et deux
semaines après, elle était vendue : la première personne qui s’est
présentée l’a achetée. Ce fut d’une simplicité déconcertante,
mais je savais que le bon Dieu y était pour quelque chose.

Une fois que Dieu peut se révéler à un cœur, il lui fait goûter
sa Providence : on voit alors Dieu à l’œuvre dans les moindres
détails de notre vie, on voit combien Il est proche de nous. Dieu
sait ce dont nous avons vraiment besoin et nous le donne lui-
même.

Je finis de vider la maison et la dernière nuit, je me retrouvai
sans rien. J’ai passé cette dernière nuit à prier. Au petit matin, je
me suis endormi par terre dans cette chambre où j’avais
rencontré Dieu. Le matin, les nouveaux propriétaires étaient là,
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fois que je voulais le passer à l’arrière de mon dos, cela me
faisait souffrir. Lors de cette prière, il annonça que des
personnes qui souffraient de douleurs au bras étaient guéries et
elles en avaient la preuve parce qu’elles étaient comme inondés
d’une grande chaleur à ce moment-là.

Je ressentis cette chaleur comme annoncé et ensuite, il
demanda à toutes les personnes ayant été guéries de se lever ceci
pour l’édification de leur foi, mais aussi pour que tous ceux qui
étaient présents puissent louer Dieu : car Dieu est vivant et nous
guérit. Je me levai. Je dois bien reconnaître que depuis ce jour,
je n’ai plus jamais eu de problèmes avec mon bras. Que Dieu
soit loué !

De retour à la maison, je me mis à dévorer le livre du père
Tardif : Jésus a fait de moi un témoin. Je l’ai lu d’une seule
traite et je peux, sans honte, dire que j’ai pleuré tout le long de
ce livre. Mais pas des larmes de tristesse, non : des pleurs de
joie, j’étais tellement touché de voir ce que Dieu faisait à travers
Emiliano ! Toutes ces personnes qui retrouvaient la foi et la
santé – et voir ce Jésus bienveillant au milieu de son peuple –
était pour moi encore plus surprenant.

En fermant ce livre, je priai en disant : « Seigneur, fais de moi
un témoin, que ce témoignage de tout ce que tu as fait pour moi
puisse être aussi partagé un jour partout dans le monde ! »

La communauté des Béatitudes
Pendant cette semaine passée à Beauraing, j’eus l’occasion de

rencontrer la communauté des Béatitudes à plusieurs reprises. À
la fin de la semaine, je décidai de retourner un jour les voir.

Au début du mois de novembre 1993, j’y allais. C’était un
samedi et le samedi soir sont célébrées les vêpres byzantines où,
en plus de très beaux chants, il y a un temps d’exhortation suivi
d’une démarche de prière. Après, on se rend au réfectoire pour



partager un repas et finir par des danses d’Israël.
Après avoir parlé avec un communautaire, un rendez-vous fut

fixé à la fin du mois de novembre pour que je puisse y passer
une semaine. Je pourrais ainsi vivre tout ce que vivait la
communauté et pouvoir décider si je voulais essayer d’y passer
ensuite un temps plus long afin de discerner si je me sentais
appelé là.

Je débarquai donc avec quelques affaires et me mis aussitôt à
essayer d’entrer dans l’esprit de la communauté. Le constat à la
fin de cette semaine fut que je me sentais comme si j’avais
toujours vécu là, comme si j’étais chez moi !

C’était très bizarre car c’était la première fois que je vivais
cela ! Ce qui me touchait le plus était de voir tous les états de
vie vivre ensemble, de voir des jeunes comme des moins jeunes,
de voir des prêtres, des moines, des moniales et surtout des
familles. J’étais touché de voir des gens qui vivaient en Église
comme « peuple de Dieu » et qui marchaient à la suite du Christ,
en mettant tout en commun, en vivant pauvrement et simplement.

Je retournai chez ma maman, mais, en moi, c’est comme si
j’étais toujours là-bas. J’y suis retourné encore une fois, un peu
avant Noël, et à la fin de cette semaine, le frère référent et moi,
nous avons décidé que ce serait bien que la prochaine fois, je
vienne plus longtemps : pour une durée d’un an.

Noël 1993 et le départ
Je passai donc mon dernier Noël avec ma maman, l’ambiance

était un peu moins joviale, car nous savions que je partirais
bientôt. J’avais terminé tous les travaux entrepris, la maison était
presque impeccable et le 13 janvier 1994 – c’était un jeudi – je
vins enfin rejoindre la communauté.

Je reçus une chambre avec un lit, une table, une chaise, une
armoire et un lavabo. Je me disais : « Que me manque-t-il ?



Rien. Quand je pense à la maison, à tout ce que j’avais et
qu’aujourd’hui, je n’ai que ça ! Quel bonheur ! Enfin, je vais
pouvoir commencer à vivre vraiment pauvrement. »

Mais la vraie pauvreté qui résonnait en moi n’était pas
seulement de ne rien avoir, car c’est encore facile, ni de renoncer
au pouvoir, à la notoriété, etc. La pauvreté que j’ai trouvée est
une pauvreté du cœur, une pauvreté qui nous permet d’être dans
la présence de Dieu et là, je trouvai la pauvreté à laquelle j’étais
appelé, je trouvai aussi ma propre pauvreté.

Comme l’a dit un jour un frère de la communauté, quand on
cite ce passage de l’évangile des Béatitudes : « Heureux les
pauvres en esprit », il s’agit de ceux qui permettent à l’Esprit
Saint d’agir en eux, qui laissent l’Esprit Saint les appauvrir de
tout ce que ce monde leur propose ! Quand je dis « le monde »,
je veux dire ici tout ce qui rejette Dieu, tout ce qui nous dit que
le bonheur est dans l’avoir, le faire, le pouvoir et dans les
plaisirs faciles.

J’ai rencontré parfois dans ma vie des gens qui disent que le
monde au sens de la Création est mauvais. Personnellement, je
pense qu’ils ne sont pas dans le regard que Dieu porte sur toute
l’humanité, parce que le regard de Dieu n’est qu’amour. Il est en
effet écrit dans l’évangile de saint Jean, au chapitre 3 verset 16 :
« Oui, Dieu a tant aimé le monde qu’Il a donné son Fils
unique, pour que tout homme qui croit en lui ne périsse pas,
mais ait la vie éternelle. »

J’aime beaucoup un passage de la vie de sainte Faustine. Un
jour, quand Jésus lui parle, elle lui demande : « Jésus, est-ce que
Judas est au paradis ? » Il lui dit : « Je ne répondrai pas à ta
question, car je ne voudrais pas que l’on abuse de ma
miséricorde, mais sache que même l’âme la plus noire est chérie
de mon Père. » Que dire après ces mots !

Malheureusement, il arrive encore que l’on entende un
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Dieu qui, d’une certaine manière, se servait de mes précautions
pour m’entraîner à la confiance.

Au bout de ces deux années, Kristina avait fini avec brio son
premier cycle universitaire et elle devait commencer son
deuxième et dernier cycle pour devenir psychologue, seulement
il y avait un choix à faire : ou bien je quittais la communauté et
partais avec elle ; ou bien elle arrêtait ses études et venait vivre
avec moi à la communauté. Nous en avons parlé longuement,
nous avons remis tout cela dans la prière et un jour, la décision
fut mûre.

Le choix était qu’elle venait à la communauté, mais elle avait
dit au Seigneur que le contrat qu’elle faisait avec lui était qu’un
jour, elle devrait avoir l’occasion de finir ses études. Nous
étions en juillet 1996.

À nous deux !
Nous commencions donc notre chemin ensemble en apprenant

à vivre en fonction de l’autre, tout en apprenant aussi à vivre
dans la communauté et nous voilà au jour de nos fiançailles.

C’était en janvier 1997, je me souviens que ce jour-là, de
nombreuses personnes ne pouvaient pas venir car il avait neigé
en abondance. J’avoue que j’avais demandé ce petit cadeau au
Bon Dieu, car j’ai toujours aimé la neige. Ce fut un grand jour,
nous déposions un nouveau caillou blanc sur le chemin de nos
vies.

Le temps des fiançailles est un moment important, on est
comme dans un atelier, ce temps est fait pour pouvoir apprendre
à connaître l’autre, à l’aimer, non pas pour ce qu’il pourrait nous
donner, mais plutôt à l’aimer comme il est et non pas comme je
voudrais qu’il soit.

L’inverse peut se passer. Or, le plus important, ce qui fait que
l’on pourra passer les moments durs de la vie, c’est quand on



cherche, non pas son bonheur, mais celui de l’autre ; si tous les
deux vivent cela, le bonheur est très proche. Je pense qu’ainsi,
les bases du couple seront plus solides.

De plus, nous nous sommes rendus dans des lieux où étaient
organisées des retraites pour fiancés et les personnes que nous y
avons rencontrées nous ont beaucoup aidés. Je conseille
d’ailleurs toujours aux jeunes fiancés de vivre de tels moments.

Le temps des fiançailles doit nous donner un jour de pouvoir
en vérité nous engager avec un autre pour le rendre heureux. Je
crois que c’est cela le véritable amour.

Le temps passa et nous voici enfin arrivés au grand jour de
notre mariage ! Toutes nos familles étaient là. Il y avait aussi les
communautaires et bien sûr les amis. Il eut lieu le 14 juin 1997
et le soleil était de la partie.

Un jour, nous nous étions rendu compte que nous avions, au
même moment, fait une prière à peu près identique au Bon Dieu,
nous nous sentions donc très proches de l’histoire de Sarra et de
Tobie. Kristina avait en effet demandé au Seigneur que celui qui
serait son mari soit un jumeau et qu’il soit de langue française.
C’est pourquoi, le jour de notre mariage, nous avons choisi le
texte de Tobie et Sarra comme première lecture, car nous
trouvions dans ce texte un peu de ce que nous avions vécu.

Une fois la soirée terminée, nous avons décidé d’offrir notre
première nuit de jeunes mariés à Jésus et une fois couchés, nous
nous sommes tout simplement endormis dans les bras l’un de
l’autre.

Ce fut un jour de grande bénédiction et de grande joie, ensuite
nous nous sommes envolés vers la Terre Sainte pour y passer les
trois semaines de notre voyage de noces. Nous avions en effet
choisi de ne pas recevoir de cadeaux, mais de l’argent pour
payer le voyage de noces. Le montant reçu fut exactement ce
qu’il nous fallait pour tout payer !



Une fois là-bas, nous avons pris le temps de découvrir le pays
de Jésus. Nous avons passé un temps dans le désert à dos de
chameau, ensuite nous sommes allés au mont Sinaï, nous avons
aussi eu l’occasion de nager dans la mer Rouge et, pour finir,
nous avons visité Jérusalem et les villes entourant le lac de
Tibériade. Nous sommes revenus avec de nombreux souvenirs.

Formation communautaire
En 1997, nous sommes partis en France, à Mortain, pour une

année de formation, dans une grande maison de la communauté.
Nous étions en tout une centaine de personnes venant de tous
les coins de la planète, ce fut une année riche d’expérience.

En janvier se préparait ce qui allait changer notre couple pour
en faire une famille, notre premier enfant fut conçu. Quel
bonheur d’avoir conscience de l’acte que nous posons et qui
donne un magnifique petit être humain, neuf mois plus tard !

Une nuit où j’étais réveillé, j’eus sur le cœur de prier sur le
ventre déjà bien rond de mon épouse et tout en priant pour que
tout se passe bien jusqu’à l’accouchement, j’eus sur le cœur que
ce serait une fille et qu’elle devrait s’appeler Céline.

Le matin, je dis à Kristina : « Tiens, tu sais ce qu’il s’est passé
cette nuit ? » Je lui expliquai tout et elle me dit que pour le
prénom, elle en avait toute une liste et qu’il y en avait sûrement
un autre qui serait aussi bien. Je lui dis : « Si ce que j’ai vécu est
vrai, alors demandons au Seigneur de nous donner un petit signe
et nous saurons alors si c’est bien le prénom que le Bon Dieu
voudrait que nous donnions à notre enfant. » Et elle fut
d’accord.

Quelques jours passèrent et un jour où nous sortions de la
classe, nous rencontrâmes deux petites filles que nous ne
connaissions pas, mais qui devaient être des voisines. L’une
d’elles vint vers moi et me dit : « Tiens, j’ai fait un dessin et je
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seulement les médicaments. En effet, quand ils rencontraient des
missionnaires, ils ne faisaient jamais rien payer. C’était leur
manière de nous remercier pour ce que nous ferions dans leur
pays, car ils savaient plus que nous le sacrifice que cela nous
demandait et ils connaissaient le besoin vital de missionnaires
pour leur pays.

Il faut que j’explique comment a été trouvé le prénom
d’Aurélie, un peu dans la même lignée que pour Céline. Une
nuit, j’ai été réveillé et, dans mon cœur, montait en moi le désir
de prier pour l’enfant qui devait naître, ce que je fis ; comme
pour la première fois, un prénom monta dans mon cœur et
c’était : Aurélie. Quel beau prénom, me disais-je.

Le lendemain matin, j’expliquai tout cela à Kristina qui me
dit : « On verra ! Si c’est la volonté de Dieu, qu’Il nous le
dise ! » Et ce fut fait, le dimanche suivant. Nous étions à la
plage, toujours à la même place, devant l’ambassade du Canada ;
d’ailleurs, soit dit en passant, l’ambassadrice, Madame Lucie,
était d’une grande attention pour les enfants et bien souvent, elle
venait avec d’autres dames québécoises nous donner des vivres
et d’autres choses pour les enfants. Ce dimanche-là, donc, et
cela pour la première fois, il y avait un couple d’Européens avec
une petite fille blonde ; tout en jouant au foot avec les enfants,
j’avais le désir d’aller la voir, mais je n’osais pas. Ma petite
Céline me demanda si je voulais bien aller la présenter à cette
petite fille et j’en profitai donc pour aller à sa rencontre. Elle
dessinait quelque chose sur le sable, je lui demandai ce que
c’était et elle me répondit : « Aurélie, mon amie ! ». Quel
étonnement, j’ai reçu littéralement une claque et j’appris par là
qu’il fallait que je sois plus disponible à écouter et à obéir à
cette petite voix intérieure.

Je laissai Céline jouer avec cette petite fille et allai tout
expliquer à ma tendre et chère épouse ; le signe était donné, le



bébé s’appellerait Aurélie.

L’orphelinat
À l’orphelinat vivaient une dizaine d’enfants et malgré leur

appréhension, face au changement de responsables, ils entrèrent
vite dans le jeu ; même si ce n’était pas facile tous les jours,
nous avons passé de très beaux moments ensemble.

Il y avait la sortie du dimanche où, après la messe à la
cathédrale, nous prenions un repas festif. La Résurrection, ça se
fête chaque dimanche ! Et là, ça se fêtait vraiment. Après la
vaisselle, nous allions tous à la plage pour nous baigner et
surtout pour jouer au foot !

L’eau était chaude, pas comme chez nous où on commence par
un doigt de pied et ensuite, avec beaucoup de courage, on se
mouille petit à petit pour finir par plonger et être à moitié gelé.
Là, on pouvait plonger sans aucun risque d’hypothermie, au
contraire.

Notre rôle face aux enfants était de veiller au suivi scolaire, de
leur donner une éducation civique et aussi de leur donner une
formation spirituelle en les aidant à prier. La communauté avait
déjà accueilli beaucoup d’enfants dans la vie de cette maison, et
cela tout au long des années. Au début, le Gouvernement était
étonné de cette entreprise, car ils disaient qu’en Afrique, il n’y a
pas d’orphelins : il existe ce que l’on appelle la famille élargie
et il était donc impossible qu’un enfant n’ait pas d’oncles, de
cousins ou de proches pour le prendre en charge. Après que la
communauté eut accueilli une centaine d’enfants, l’État
gabonais dut bien se rendre à l’évidence et ouvrir un, puis deux
centres pour accueillir les enfants orphelins ou abandonnés.
Grâce à cela, la maison tout doucement a arrêté d’accueillir des
enfants et, par la suite, changea de vocation.

Voilà ce qu’est l’Église : pour moi, elle est toujours appelée à



être prophétique et ensuite, elle peut laisser d’autres s’occuper
de ce qui manquait avant son arrivée ; ainsi, elle continue à faire
avancer le monde, vers plus de charité, de dignité et de respect
pour toute vie.

Encore aujourd’hui, le monde a besoin de l’Église, d’une
Église qui le pousse vers ce qui est bon et beau, vers la vraie vie.

D’autres activités
Là, le bon Dieu m’a donné l’occasion de refaire de la radio !

Comme je l’ai déjà dit, quand Dieu nous prend à son service,
tout ce que nous avions comme talents avant de le connaître est,
un jour ou l’autre, remis au goût du jour. Non plus pour un
plaisir personnel ou égoïste, comme c’était le cas pour moi avant
ma conversion, mais une fois passé ce que l’on appelle « les
purifications », alors tout est remis dans l’axe et cet axe se
nomme : « Tout pour le bon Dieu ! » Sur cette radio, je ne
passais évidemment pas de hard-rock, non, je passais des
chansons d’artistes chrétiens et surtout les chants de Sylvie
Buisset, chants sublimes tirés de poèmes de sainte Thérèse de
Lisieux. Ensuite, je lisais l’histoire d’un saint ou d’une sainte,
c’était très simple, mais j’ai bien aimé faire cela.

L’autre chose que le Seigneur m’a permis de vivre était un
vieux rêve : je rêvais d’être professeur de religion et le deuxième
jour après mon arrivée, on me proposa un poste dans l’école
voisine. Grande fut ma joie de pouvoir dire oui à cette demande
et de me dire que vraiment, rien n’est impossible à Dieu. Moi ?
Prof ? Chouette !

Chaque classe était remplie d’enfants, je veux dire vraiment
remplie : il y avait à peu près trente bancs, avec chaque fois au
moins trois élèves dessus, ce qui donne 90 élèves. Je ne vous dis
pas les corrections ! Mais il y avait une très bonne ambiance,
mêlant bonne humeur et respect.
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normale au sein même de leur famille.
Comme à notre arrivée, une fête fut organisée avec chants,

danses et repas festif ; tout le monde reprit le pick-up et tous
nous saluèrent à l’aéroport.

Vous savez, un dicton dit que lorsque l’on a vécu en Afrique,
on y laisse un peu de son cœur et c’est bien vrai. Il est vrai aussi
que j’ai beaucoup appris pendant ce temps et une chose que je
comprenais un peu mieux, c’est que quand on a une couleur de
peau différente des autres, ce n’est pas tous les jours facile, mais
au moins, cela pourrait m’aider pour encore mieux accueillir à
l’avenir les gens de couleur.

Le Québec : deuxième mission
Une fois arrivés à Zaventem, nous sommes partis directement

en Allemagne chez ma belle-mère, pour prendre un peu de repos
et des vacances. Ensuite, en Belgique, nous avons passé un peu
de temps dans la famille de ma sœur. Que faire après ?

Après un bon temps de discernement, nous avons constaté que
nous avions toujours en nous « la vocation de famille
missionnaire » et ce désir de repartir en mission.

Nous avons donc décidé, en commun accord avec la
communauté, que nous partirions pour le Canada et plus
particulièrement pour le Québec, car cette maison demandait à
accueillir plus de familles. Ils cherchaient des gens pour
s’occuper de leur magasin et de la vente d’articles religieux.

Nous voilà de nouveau avec nos valises et, à quatre, nous nous
préparions à reprendre l’avion avec, en plus, un passager
clandestin car Kristina était enceinte de notre troisième enfant !

Nous étions prêts pour partir dans un des plus grands pays du
monde, avec des températures qui pouvaient atteindre les 30° en
été et descendre en hiver jusqu’à -30° et parfois encore moins !



Nous passions de l’Afrique, continent chaud par excellence et
cela toute l’année, à un continent où les températures pouvaient
varier de 60 degrés en une année ! Je me souviens qu’un jour où
je téléphonais à un frère africain, j’essayais de lui expliquer ce
qu’était le froid : « Imagine-toi dans un congélateur en maillot
de bain, c’est un peu ça, le froid d’ici ! » Et lui de me répondre :
« Oh mon frère ! mais si je vais là-bas, je meurs ! »

Une très belle chanson du chanteur québécois Gilles Vigneault
explique bien cela, elle s’appelle « Mon pays, ce n’est pas un
pays, c’est l’hiver ! ». Oui, c’est le pays de la neige, mais quel
beau pays !

En arrivant au Québec, nous avons été charmés par ses
contrées sans fin, ses paysages de feu lorsque les feuilles des
érables changeaient de couleur et donnaient un spectacle
incroyable où les mélanges de jaune, de rouge et de brun nous
donnaient l’impression que les bois étaient en feu, mais aussi
ses nombreux lacs eux aussi sans fin, il faut avoir vu cela au
moins une fois dans sa vie.

Nous avons été touchés par l’accueil qui est tout bonnement
impressionnant. Les gens sont d’une simplicité et d’une
gentillesse à vous couper le souffle. Bien sûr, tout n’était pas
rose dans notre vie de tous les jours, mais dites-moi, où est-ce
que tout est rose ?

Honnêtement, grâce à cet accueil, nous nous sommes sentis
tout de suite chez nous. Il faut dire aussi qu’il est connu que
quand un Belge va au Québec ou un Québécois en Belgique, il y
retrouve un même esprit ; beaucoup de gens nous disaient
combien il était facile de s’adapter dans l’un comme dans l’autre
pays.

Une des premières choses que nous avons faites en arrivant
était d’aller acheter des vêtements adaptés à ces températures !
Nous sommes arrivés à la mi-novembre 2002 et déjà la neige



était au rendez-vous. La neige, qu’est-ce que j’aimais ça, quand
elle tombait et que tout était recouvert de ce manteau blanc !
Nous allions souvent faire une balade dans les bois et nous
contemplions ce spectacle féerique.

C’était incroyable car après une tempête de neige qui laissait
bien souvent 40 cm sur la route, ils passaient avec des machines
qui enlevaient toute la neige et laissaient un peu de sable
derrière eux, ceci pour ne pas glisser. Quand je voyais cela, je ne
pouvais m’empêcher de penser à nos routes belges : dès qu’il y a
une couche d’un centimètre ou deux, toute la Belgique est
bloquée et la neige empêche de rouler normalement. Là, on
pouvait dire que l’homme et ses machines avaient dominé la
neige.

Nous vivions à Sainte-Anne-de-Beaupré, à une demi-heure du
centre de Québec. Ce village était connu pour être un haut lieu
de pèlerinage dédié à sainte Anne, la maman de la Sainte Vierge.
Ce culte avait été amené au début de la colonisation par les
Français, « les colons » qui étaient partis des alentours d’un
autre lieu de pèlerinage dédié à sainte Anne : Sainte-Anne
d’Auray, en Bretagne.

À Sainte-Anne-de-Beaupré, le sanctuaire était grand et beau ;
les foules venaient aux pieds de la sainte demander des grâces,
de partout dans le monde et tout au long de l’année.

La maison
Dans notre maison, vivaient une dizaine de personnes. La

maison était située à flanc de colline, juste au-dessus du
sanctuaire de Sainte-Anne, nous n’en étions séparés que par la
rue Royale et le Chemin de Croix. Cette maison appartenait à la
communauté des Pères Rédemptoristes qui nous accueillaient
dans ce monastère, essentiellement pour être une présence et
permettre aux pèlerins de venir prier dans notre chapelle, dédiée
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nous en récupérerions un de plus. Éclat de rire de sa part : « Il
est bien connu que dans une rivière, un brochet ne reste jamais à
la même place et ce brochet est probablement déjà dans le lac ; il
ne reviendra plus. » Je lui répondis que rien n’est impossible à
Dieu et que si nous le Lui demandions avec foi, il nous
retrouverait cet hameçon ! Mon ami n’était vraiment pas
convaincu et il partit en riant de plus belle.

Je remis donc ma ligne dans l’eau et attendis que cela morde,
mais ce jour-là, plus rien ne vint se prendre dans ma ligne. Dans
la nuit, il plut assez fort et le lendemain, le niveau de l’eau avait
monté. L’eau était toute brune. Mon ami me dit que dans ces
conditions, il ne servait à rien de pêcher et encore moins
d’espérer récupérer l’hameçon, je lui demandai quand même de
me laisser essayer.

Je descendis donc à la rivière et je lançai la ligne. Le temps
passa. Comme l’eau avait monté, les berges avaient été nettoyées
et donc il flottait sur l’eau tout un amas de branches, ce qui
compliquait la pêche. Au bout d’un long moment, comme rien
ne se passait, je fis une prière de foi : « Maintenant, je vais
mettre la ligne dans l’eau et je demande au poisson qui a
emporté l’hameçon de se laisser prendre ! » En plus, comme
j’avais dit qu’avec Dieu, tout est possible, il y allait de la parole
même de Dieu !

Je priai le Credo et ensuite, je lançai l’hameçon ; au même
moment, mon ami arrive près de moi et me dit avec un petit
sourire : « Alors, ça mord ? As-tu retrouvé mon hameçon ? » Je
répondis : « Non, rien pour l’instant » et lui de me dire : « Je te
l’avais bien dit ! » Mais, juste à ce moment-là, voici que la ligne
se tend, un poisson mordait à l’appât et je dis tout haut : « Ça y
est, c’est notre fameux poisson ! »

Le combat commença et petit à petit, je ramenai la ligne, mais
plus doucement que la dernière fois. Cette fois-ci, je ne voulais



pas le perdre, car il y allait non pas de ma crédibilité, mais bien
de celle du Bon Dieu, qui de par ma foi, devait agir ! De longues
minutes passèrent et l’on commençait à voir le poisson sortir de
l’eau : c’était bien un gros brochet ; mon ami prit l’épuisette, et
ensemble nous avons sorti et déposé le poisson à même le sol.
Mon ami se mit à genoux et ouvrit la gueule du poisson pour
retirer l’hameçon. À ce moment-là, il lève la tête, me regarde
avec des yeux écarquillés, le visage tout blanc et me dit : « C’est
ton poisson ! Regarde, il y a deux hameçons, c’est fou, ça ! » Je
lui répondis : « Tu vois ! Je t’avais bien dit que quand on fait
confiance à Dieu, Lui, Il peut tout ! » Il me dit que pour lui,
c’était une bonne leçon et qu’à l’avenir, il aurait plus d’audace
dans la foi.

Un passage de l’Évangile me fait repenser à cet événement
chaque fois que je l’entends : « Va à la mer, jette l’hameçon,
saisis le premier poisson qui mordra, et ouvre-lui la bouche. »
(Mt 17, 27) La parole d’hier est toujours vraie aujourd’hui !

Grâce à cet événement, tous les deux nous avons avancé dans
la foi, lui en voyant se réaliser l’impossible et moi, malgré ma
confiance en Dieu, en prenant le risque de me faire passer pour
une patate ! Mais il fallait traverser ce moment inconfortable
pour permettre à mon ami de voir Dieu en action.

En effet, le signe n’est rien, seul le fruit compte. Cet homme,
diacre de l’Église catholique, avait été rejoint dans ses doutes et
Dieu, à travers un brochet, l’avait ferré, comme dirait tout bon
pêcheur ! C’est à cela que servent les signes : à affermir notre foi
en ce Dieu qui est là. Nous sommes remontés vers la maison en
louant Dieu et en témoignant à qui pouvait l’entendre des
merveilles que Dieu avait faites chez lui.

L’autre fruit que l’on goûte immédiatement dans de pareilles
situations est la joie ! Une joie profonde qui nous fait toucher à



la joie même de Dieu, comme à l’époque de Jésus : « Quant aux
disciples, ils étaient remplis de joie et d’Esprit Saint. » (Ac 14,
52)

En faisant quelques petites recherches, j’ai découvert que ce
lac est appelé aussi « le royaume », n’est-ce pas amusant ? Le
royaume, un poisson… Jésus qui répond à une prière. Comme
Jésus Ressuscité qui donne du poisson à ses apôtres au bord du
lac (Jn 21).

Le paradis ? La communion des saints ?
Un autre signe servit à l’édification de la foi familiale.
Chaque année, depuis ma rencontre avec le Bon Dieu, pour la

fête de l’entrée au Ciel de mon papa, nous recevons un petit clin
d’œil de lui ! En effet, je crois à la communion des saints, « je
crois au monde visible et invisible ». Qu’est-ce que cela veut
dire, pour moi, dans la vie de tous les jours ?

Tous, nous connaissons au moins un saint ou une sainte et
nous l’identifions facilement quand nous sommes devant sa
statue. Bien souvent, nous déposons nos intentions à travers une
prière, une bougie, etc. Mais nos proches, qui ne sont pas
reconnus comme saints ou, en d’autres mots, qui ne sont pas
canonisés, ne peuvent-ils pas nous aider ici-bas ? De leur vivant,
ils essayaient tant bien que mal de tout faire pour nous aider,
vous pensez donc qu’une fois décédés, c’est fini, qu’ils n’ont
plus aucun intérêt pour nous ? Non, je crois en cette communion
des saints et en ce monde invisible qui est le Royaume promis
par Jésus.

Parlons du paradis : tout le monde ou presque croit qu’il
existe, quelque part, un endroit où nous irons et surtout, tout le
monde est d’accord pour dire que nous y serons bien. Où est le
paradis ? Pouvons-nous le trouver grâce à toutes les
technologies actuelles ou même futures ? Est-il au fond de la
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Royaume. Bonne route.
À Dieu.
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