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— Le monde a change, Clara, et toi aussi. Et moi aussi.
Quelgu’un que j’aimais bien, et pour lequel mon arriere-petit-
fils Aimé a une passion dévorante, sombre, peut-étre funeste, a
écrit : « Vieillir c’est comprendre que le monde est réel et que
soi-méme on ne [’est pas alors que, jeune, on croyait
I’inverse'. »

— 13 heures au couscous ? Mets un foulard, ils n’acceptent pas
les femmes sans.

— Je sais. Je I’ai lu dans le Rachid et Millaut.

Terrasse de la Petite Casbah, une heure plus tard. Clara est
venue a pied, elle s’est perdue. C’est a la place Max Gallo, en
bas du boulevard Raoul Mille. A chaque fois, ca lui fait la méme
chose. Elle ne sait pas s’il faut prendre a gauche ou a droite.
Elle est obligée de demander son chemin mais souvent les gens
ne le connaissent pas : ce sont des touristes. Elle voit Aurélia,
qui doit I’attendre depuis une demi-heure. Elle a un joli foulard
doré Hermes, de la collection d’hiver designée par la femme du
nouvel émir du Qatar. Celle-ci a fait des études de stylisme a la
célebre école de Pyongyang. Il y a un verset du Coran imprimeé
dessus mais Clara fait partie de ces générations de femmes trop
agées pour avoir appris ’arabe a 1’école. Aurélia parait décue.
C’est une vieille centenaire qui a I’air d’avoir quatre-vingts ans a
peine.

— Si tu m’as reconnue, dit-elle avec une moue de ses nouvelles
grosses levres retroussées, c’est que mon dernier lifting a
échoué.

— S’il avait échoué, je ne t’aurais pas reconnue.

— Tu as toujours le sens la répartie, malgré tes pertes de
meémoire.

— L’esprit, c’est ce qui reste quand on n’a plus de mémoire.
Comme on ne se souvient de rien, on peut rire de tout.



— J’adore. Si je pouvais, je rajouterais un zéro au cheque, mais
maintenant qu’on est une multinationale, on ne peut plus rien
faire de rigolo. Couscous mouton ?

— Non : blanc de poulet.

La serveuse ne parle pas le francais. Elle s’excuse en anglais :
elle arrive d’Ouzbékistan, pays acheté récemment par un fonds
souverain établi aux 1les Caiman. Les deux femmes passent leur
commande en anglais.

— Tu portes un foulard Agnes B. ? demande Aurélia.

— Oui, mais je vais en changer : il y a eu un défilé Agnes B. a
Jérusalem, ca n’a pas plu a I’émir du Luxembourg. En revanche,
le défilé automne-hiver Saint-Laurent a Ramallah a eu un super
bon impact au Moyen-Orient.

— Ca m’étonne quand méme que Pierre Bergé ait laissé faire ca.

— Depuis son cent cinquantieme anniversaire, ce n’est plus le
méme homme.

— On boit quoi ?

— Thé a la menthe ?

— J’en ai marre du thé a la menthe : a Paris, on ne sert plus que
ca.

— Du beaujolais ?

— Chut.

— Je déconnais.

— Les Qataris n’ont aucun humour sur la question.

— Dans la mode, on n’a jamais fait que proner le régime sec
islamique. On était des précurseurs. On avait prévu
1’Occupation.

— De I’eau ?

— L’eau, c’est mauvais. Il y a plein de germes dedans, y compris
dans 1’eau minérale.

— Un Coca ? Francis Scott Fitzgerald a écrit son premier roman
en ne buvant que du Coca-Cola. Pour les autres livres, il est



passé au gin, c’est pour ca que c’est devenu meilleur.

Elles sont assises sur la terrasse chauffée. Arrivent la semoule
et les legumes, le mouton et le blanc de poulet. Elles ont choisi
le Coca comme Fitzgerald, sauf que celui de ce dernier n’était
pas diet. Ca ne I’a pas empeché de mourir maigre, alors
qu’Hemingway est mort gros. Hemingway aimait manger et il a
mangé Fitzgerald.

— De quoi te souviens-tu, Clara ?

— Je me souviens qu’en face c’est la mer.

— En face de quoi ?

— De nous.

— Tu plaisantes.

— Oui. Je me souviens de ma mere. Elle est morte ?

— QOui.

— Comme ca, je serai plus libre.

— Proust a attendu que ses parents soient morts pour écrire son
roman.

— C’était une grande violoniste.

— Pianiste.

— Mais non.

— Tu paries ? On regarde sur Ypernet.

— Pianiste, si ¢a te fait plaisir.

— Ca ne me fait pas plaisir.

— Mon pere. La c’est le noir complet.

— Tu sais ce qu’on va faire, Clara ? Te choisir un auteur. Il
rassemblera la doc sur Ypernet et il écrira le livre a la premiére
personne.

— Moi, je fais quoi ?

— Tu le reliras.

— Je pourrai faire des corrections ? J’adore faire des
corrections. J’aurais voulu étre maitresse d’école, j’ai surtout été
maitresse.
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— Pourtant, elle édite ses mémoires. Elle n’est pas rancuniere.
Si ¢’était moi.

IIs se quittent sans se faire de promesses, chacun guettant sur
1’écran de 1’ordinateur la future trahison de 1’autre.



II1

[’aube ne 1’a pas réveillé : il était déja debout devant la fenétre
de sa chambre, a ’asile. C’est un ancien insomniaque. Avant
d’etre interné, il écoutait les radios du monde entier pendant la
nuit pour mesurer toute 1’injustice faite aux peuples sans que
personne a part lui ne se donne la peine de la dénoncer avec
vigueur et, qui plus est, d’aller la combattre. C’était 1’époque ou
il avait son avion. A I’asile, il n’a pas droit a la radio. Il ne sait
donc plus ce qui se passe sur terre mais il a dépassé ce stade. Par
ailleurs, il n’a plus d’avion, alors il ne pourrait pas faire grand’
chose pour les gens. Quand on ne peut plus atterrir, inutile de
s’attendrir. I’avion ne lui manque pas plus que la radio. 1l est
passé a un autre stade. Un stade qu’il n’hésiterait pas, si
quelqu’un lui posait la question comme avant quand il donnait
des interviews, a qualifier de mystique. Il est le sauveur et il est
venu sortir le monde de la misere et de la mort. II est I’homme
qui arrétera la mort. Le reste — ces petites vanités dont les autres
humains, ceux qui, par exemple, n’ont pas encore été internes,
sont férus — ne compte pas.

Il se souvient de toutes les villes ou il a atterri quand il avait
son avion : Damas, Tokyo, Managua, Mexico City, Tel-Aviy,
Moscou, Belgrade, Sarajevo (32 fois), Pékin, Tripoli (a
redécollé aussitot), Manchester, Umea, Bangkok (pas descendu
de 1’avion), Ho-Chi-Min-Ville, Le Cap, Brazzaville, Santiago,
Vancouver, Kigali, New York, Phoenix, Bruxelles. Il a encore sa
tete, contrairement a Clara Brancusi, qu’il a connue quand elle
s’appelait Bruti. Il avait a I’époque cette grande propriété aux



1les Fidji qu’il a revendue depuis. Fidji, c’est trop loin de tout.
Ils étaient en train de déjeuner au bord de la piscine olympique.
Il se souvient des articles qu’il y avait, dans la presse mondiale,
sur sa piscine olympique. Le plupart lui étaient favorables mais
il y avait aussi quelques journalistes antisémites pour poser des
question hostiles a Israél comme : « En quoi un écrivain a-t-il
besoin d’une piscine olympique ? » Il avait répondu,
évidemment : « Pour nager. » Les ennemis les plus acharnés des
Juifs demandaient alors : « Le Pacifique n’est-il pas assez grand
pour un écrivain francais qui sait nager ? » Le probleme avec
1’océan, avait-il I’habitude de rétorquer avec son fameux rictus
de déplaisir intellectuel, c’est qu’il est salé. Il détestait le sel, ca
lui rappelait I’amertume du destin des Juifs.

Les Fidji sont un archipel composé d’iles d’origine volcanique
et d’atolls madréporiques. Alternant les foréts tropicales, les
prairies d’élevage, les plantations d’ananas et de cannes a sucre.
Clara était passée voir des amis a Suva, la capitale, et elle avait
fait avec eux une croisiere sur le lagon bleu autour des iles
Yasawa. La propriété de Solal Cohen se trouvait sur I’ile Viti
Levu. Des qu’il la vit, longue et pale dans un pagne pastel qui
laissait voir son corps parfait, il sut que Clara Bruti apporterait
le trouble, I’angoisse, le désordre, le désespoir, la solitude, la
misere et la mort chez les Cohen. Ce fut en quelque sorte une
rencontre antisémite et génocidaire. Jean-Paul Lovamour, qui
avait fini sa salade de tofu et de haricots verts arrosés d’un
mince filet de jus de papaye, se leva le premier. Il était toujours
celui qui se levait le premier a 1’apparition d’une dame. Ou cela
’avait-il mené ? En Argentine.

Tout le monde se connaissait. Au-dela d’un certain niveau de
célébrité et de fortune, tout le monde se connait. Comme, en
dessous d’un certain seuil de pauvreté, chacun s’ignore.
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y a de I’agitation dans ta maison d’édition, les gens courent et
crient.

— Cay est, ils ont lu le livre.

— Je vais voir ce qui se passe.

— Aime ?

— Solal Cohen vient de se jeter dans la Seine, au square du Vert
Galant.

— On I’a repeche ?

— QOui.

— C’est quoi, sa premiere déclaration ?

— Il n’en a pas fait. Il est mort.

— Tu plaisantes ? C’est un excellent nageur. Aux Fidji, il faisait
ses trente longueurs sans probleme.

— Je vois les images sur mon iPhone. Ils viennent de recouvrir
son visage avec une bache Reebok.

— Reebok va prendre dix points en bourse. J’appelle mon agent
de change.

— C’est tout ce que tu trouves a dire ? Cohen était quand méme
ton auteur.

— Tu as raison : il faut qu’on remette en place Un Dieu pour
quoi faire ? 1l nous en reste plein.

— Grand’ mere, as-tu du cceur ?

— Je I’ai laissé dans le krach de 2047, quand j’ai du vendre le
trois pieces de Quiberon ou tes arriere-arriere-grand’ parents
m’avaient €levée et ou j’ai vécu jusqu’a mon agrégation de
lettres classiques.



\Y

Elle ne se souvenait plus que c’était ce jour-la qu’il devait lui
rendre visite pour établir a la fois le plan de ses mémoires et leur
future méthode de travail. Aussi, quand le bruit de la sonnette
retentit dans le studio, ne se leva-t-elle pas pour ouvrir la porte.
Elle regardait un feuilleton télé en pensant que c’était une
dramatique, ayant oublié qu’elle avait vu 1’épisode précédent la
veille. Sa puce sonna. Ah, Aimé Boucicaut. Etait-il enfin arrivé
a Nice ? Selon Aurélia, il logeait au Méridien, ce vieux palace
construit en 1974 ainsi que Cancun au Mexique et les Twin
Towers a New York mortes a 26 ans (11 septembre 2001) comme
Jim Morrison. C’était pourtant un jeune écrivain. Les écrivains
sont atteints de nostalgie, les jeunes comme les vieux. Tout le
monde regrette le passé car tout le monde regrette sa jeunesse
mais que regrettent les jeunes écrivains ?

— Que puis-je faire pour vous, Aimé ?

Ce qui avait le méme son, elle en était consciente, que : « Que
puis-je faire pour vous aimer ? » Elle sourit de sa propre
ambiguité. Elle avait toujours le sentiment d’avoir dix-sept ans
mais aujourd’hui un peu plus que les autres jours. Elle ne savait
pas pourquoi. D’ailleurs si, elle savait. C’était parce qu’elle
allait etre bientot en présence d’un garcon de vingt-et-un ans,
soit de quatre ans de plus qu’elle

— Ouvrir la porte, dit le jeune homme.

— Quelle porte ?

— La votre, Clara. Ou devrais-je dire Madame la présidente ?

— C’est vous qui avez sonneé ?



— Je vous dérange, peut-étre ? Si vous préférez, on se voit
demain.

— Non, je vous ouvre, bien que je ne sois pas en tenue pour le
faire.

— Je repasse plus tard.

— Vous avez quelque chose contre les joggings Saint-Laurent ?

— Pour les hommes ou pour les femmes ?

— Je suis une femme, Aimé.

Lire aussi : je suis une femme aimée.

— Je préfere les survéts Victoria Secret.

— Victoria Secret ne fait pas de survet.

— C’était de I’humour.

— J’adore les hommes qui ont de I’humour. Les autres en sont
tellement dépourvus.

— Je peux entrer alors ?

— Faites comme chez vous.

— Pour cela, il faut que m’ouvriez la porte.

— J’avais oublié qu’elle était fermée.

— Savez-vous ou elle se trouve ?

— J’ai un bon repere : c’est a I’opposé de la fenétre.

Elle se leve, ouvre la porte et découvre le jeune auteur de What
the fuck pourchassé par le fisc francais. Il est mieux que sur
Ypernet, ou elle a cherché ses 732 photos. Elle se demande
combien de photos d’elle il a cherché. Avec Ypernet, plus
personne ne se voit pour la premiere fois. C’est encore un jour
gris sur Nice au centre duquel brille ce jeune intellectuel qui lui
rappelle tant de jeunes intellectuels. Cette mauvaise réputation
qu’ils ont au lit : injustifiée. La plupart d’entre eux sont plus
cochons que le pire des éleveurs de porcs.

Il sourit. Tous les hommes sourient le premier jour, soit pour
montrer a une femme qu’elle leur plait, soit pour lui cacher
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— Comment faisiez-vous, a I’Elysée, pour faire entrer le
haschich ?

— Ce n’est pas une question que poserait un brancusiste fidele.
Qui etes-vous ?

— Lionel Passembleu, chauffeur de taxi.

— C’est, avec SDF, la meilleure couverture pour un espion ou
un paparazzi.

— Quand je pense que des gens vous soupconnent d’avoir perdu
la raison.

— La mémoire, pas la raison.

— Je me rends compte, apres ce que vous avez dit, que c’est loin
d’etre le cas.

— Qu’est-ce que j’ai dit, Lionel ?

— Vous vous souvenez de mon prénom.

— Lionel, c’est votre prénom ?

— Je ne sais pas quoi vous offrir.

— C’est déja fait : I’hospitalité.

— Je pourrais faire plus.

— Non, pas de sexe.

Il y a quelque chose de bizarre dans ce deux-pieces. Il n’a pas
I’air occupé, méme par un célibataire de plus de quarante-sept
ans. Le visage du chauffeur de taxi n’est pas un visage de
chauffeur de taxi, celui d’un chauffeur tout au plus.

— Qu’avez-vous fui, Clara ?

— La foule. Elle est trop sauvage.

— Vous aussi, vous étes sauvage.

— Qui me disait ¢a ?

— Mick Jagger ?

— Non. Lui, il me disait que j’étais chere. Quel radin.

— Arno Klarsfeld ?

— Peu avant la disparition d’Israél, j’ai di recoucher avec lui,
tellement il était déprimé : il avait peur de ne pas toucher sa



retraite d’ancien combattant.

— Eric Clapton ?

— Il ne disait jamais rien. Lionel, que se passe-t-il ? Je retrouve
la mémoire.

— C’est parce que vous venez de trouver 1’amour.

— Ne dites pas de conneries. J’ai faim.

— Je vous invite au bistrot d’ Antoine.

— QQui est Antoine ?

— Le propriétaire du bistrot.

—Ony vaa pied ?

— Oui, C’est a vingt-cinq metres.

Clara s’est mise hors ligne mais, trébuchant dans 1’escalier, elle
modifie involontairement la configuration de sa puce
téléphonique, et une voix enfantine, qu’elle avait choisie —
naguere, mais quand ? — dans un catalogue Orange foncé de 5
000 voix, lui annonce qu’elle a trente-sept messages. Elle
préfere tous les effacer de deux clignements d’yeux.

Au bistrot, elle commande des raviolis, des rougets et des cotes
d’agneau. Elle ne se souvient pas d’avoir mangé autant depuis...
Elle ne se souvient pas d’avoir mangé autant. En plus, le serveur
est ultra mignon. Mais elle a toujours préféré les intellectuels
comme Boucicaut.

— QQui disait, Clara, que vous étiez sauvage ?

— Vous étes vraiment chauffeur de taxi ?

— Oui. A Nice, c’est un excellent métier. On charge a mort les
cons qui nous prennent a 1’aéroport Nicolas-II et, en ville, il n’y
a aucune course de moins de 20 eurofrancs qgataris.

[’homme, qui prétend s’appeler Lionel, ne se force-t-il pas un
peu trop, soudain, a parler comme un chauffeur de taxi ? II regle
I’addition avec un iPhone. Encore un adepte de 1’iPhone,
comme Boucicaut. C’est pratique pour payer mais ca fait trop
ringard.



— Vous avez un iPhone, comme mon negre.

— Votre negre ?

— Boucicaut, celui qui a écrit mes mémoires. Il est allergique a
la puce téléphonique intégrée, comme vous.

— Il disait que vous étiez sauvage ?

— Il ne disait rien.

Antoine, le fils du Antoine qui a ouvert le restaurant, vient les
saluer. Il a reconnu Clara. Elle n’est pourtant jamais venue dans
ce bistrot. Mais peut-étre y est-elle déja venue. Elle ouvre le
livre d’or, le feuillette, reconnait sa signature. C’était en 2058, le
1* novembre. Elle referme le livre, se leve, sort et se retrouve nez
a nez avec Aurélia Meyer et trois de ses gardes municipaux
surnommeés familierement par les Nicois les Estrosiguards, du
nom de leur fondateur. Ou boys, pour les francophones. Le
restaurateur 1’a dénoncée. Ou le chauffeur de taxi, qui vient de
disparaitre. A-t-il seulement existé ?

— Mes 500 eurofrancs qataris, réclame Aurélia.

[’ex-présidente remet 1’argent dans le sac de 1’éditrice.

— Dépéechons-nous, on doit aller a la télévision.

— On fait une émission ?

— On en fait treize.

— Malgré la mort de Solal Cohen ?

— Elle a accéléré le mouvement. Son histoire est liée a la tienne
et vice-versa. Sa mort me rend doublement service car je ne suis
pas stre qu’il aurait aimé le livre. Clara, tu m’écoutes ?

— Non.

— On appelle Aimé ?

— Pitié, non.

— On dit quoi a la presse ?

— Merde.

— Moi, j’ai 100 000 exemplaires a vendre, ce n’est pas le
moment d’insulter les journalistes.
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Jean-Paul, maintenant. Ces candidats sont intenables. Ils ne
respectent méme pas les morts.

— Oui, Jean-Paul.

— Je suis dévasté.

— Remets-toi.

— Bernard t’a parle tout a I’heure ?

Ce n’était donc pas une hallucination. A moins que c’en soit
une autre. Elle se demande si elle ne devrait pas essayer ce truc
de Servier qui vient de sortir : le magno mystécorps. Elle a passé
plusieurs heures a apprendre le nom, dans son grand bureau du
quai de Conti.

— QOui.

— Il retire sa candidature ?

— Non.

— Tu ne lui en veux plus, pour Clara ?

— C’était il y a soixante ans.

— La Shoah, c’était il y a plus de soixante ans.

— Tu parles comme papa.

— C’est mal ?

— Non : c’est bien. Ne t’inquiete pas, Jean-Paul : je vais
arranger les choses. Vous serez €lus tous les deux.

— Mol en premier, je t’en prie : j’ai 112 ans.

— Tu ne les fais pas, c’est dingue.

— Je commence a les sentir, surtout au lit avec Maria-Anna. Une
femme de trente ans a des exigences qu’un homme de cent douze
ans n’est pas toujours capable de satisfaire.

— Jean-Paul, nous sommes dans une église.

— Je me demande pourquoi : Solal n’était pas catholique, ou
alors j’ai mal lu son ceuvre.

— Moi je le suis et mes enfants aussi. Et pour Solal, c’était ce
qu’il y avait de plus chic. Tu imagines Tout-Paris dans une

synagogue ?



— Tres bien.

— Tu retardes de cinquante ans, mon pauvre Jean-Paul.

— Qu’est-ce que ca veut dire ?

— Retourne a ta place. J’ai envie d’écouter le discours de Yann
Moix.



XII

Il se réveilla a minuit. Elle était assise a coté de lui, dans son
élégance rigoureuse, automnale, musicale, affectueuse. Elle avait
croisé ses jambes parfaites. Elle regardait la nuit.

— Je ne vois plus du tout qui vous étes, dit-elle.

— Aimeé Boucicaut, votre negre.

— Ah oui, ca me revient. On ne devait pas diner ensemble ?

— Si, mais je me suis endormi. Quelle heure est-il ?

— Minuit trois.

— Qu’y a-t-il d’ouvert a Nice a minuit trois ?

— Peut-étre les commissariats, mais pas Sur.

— La Petite Maison ?

— Seulement pendant le ramadan.

— Qu’y a-t-il dans ton frigo ?

— On se tutoie ?

— Oui : depuis qu’on a couché ensemble.

— On a couché ensemble ?

— QOui, je te I’ai dé¢ja dit.

— Quand ?

— Tu ne pourrais pas un peu arréter ton Alzheimer ?

— Ce n’est pas un robinet.

— Ca en a pourtant I’air. Tu ne m’as pas répondu, pour le frigo.

— Je ne I’ai pas ouvert depuis un bon moment.

— Laissons tomber, je vais rentrer au Meéridien.

— Pourquoi ne dors-tu pas ici ?

— Je ronfle. Enfin, il y a des filles qui disent que je ronfle et
d’autres qui disent que je ne fais aucun bruit. Qui croire ?
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XV

Au paradis, tout le monde vote, surtout le jour de I’élection de
Dieu, car tout le monde est concerné. Dieu est déja mort
plusieurs fois — au déces de Nerval, a la naissance de Nietzsche,
etc. — et on a du en élire un nouveau. I’enfer, en revanche, est
une dictature. De toute facon, le diable n’est pas mort une seule
fois. C’est bien étrange, du reste, car il ne se repose jamais, ca
devrait nuire a sa santé. Personne n’a dit ou écrit : « Le diable
est mort ». Quelqu’un devrait essayer. Moi ?

La campagne électorale, parmi les bienheureux, commence de
facon électrique. La rumeur a circulé au milieu des nuages des le
matin de la mort de Dieu : Solal Cohen se présenterait a la
succession du Tout-Puissant. Revenu en vitesse de son
enterrement a Saint-Germain-des-Prés, il a rassemblé ce qu’il
appelle, depuis qu’il 1’a constituée, sa garde rapprochée, un
certain nombre d’intellectuels décédés et de milliardaires
défunts sur lesquels il regne avec une autorité non dénuée
d’affection. Au début de leur premier brain trust, une brise
annoncant un nouveau venu au paradis se fit sentir et apparut
Jean-Paul Lovamour.

— Que fais-tu la ? demanda le philosophe.

— Je suis mort, répondit 1’autre philosophe.

— En sortant de I’église ?

— QOui : une voiture m’a renversé au croisement de la rue Jacob
et de la rue Bonaparte, tandis que je me rendais d’un pas alerte a
I’ Académie francaise ou ta fille Judith m’avait donné rendez-
vous.



— Tu es sur qu’elle ne conduisait pas la voiture ?

— Tu n’es pas drole.

— Tu te joins a nous : nous sommes en train d’élaborer une
stratégie qui me fera gagner les élections.

— Vous avez des élections ?

— Oui, Dieu est mort : il faut le remplacer.

— Tu te présentes ?

— Bien sir. Qui, mieux que moi, pourrait étre Dieu ? Je me suis
beaucoup entrainé sur terre. Ne m’appelait-on pas le pape de la
Nouvelle Philosophie ?

— Pape, ce n’est pas Dieu.

— Ne jouons pas sur les mots, certains d’entre eux valent mieux
que ca.

— Quels sont les autres candidats ?

— Des gens dont il faudra bien étudier le passé, il y aura
stirement des trucs louches dedans, un déjeuner avec Le Pen, un
diner avec Tarik Ramadan. J’ai Didier Daeninckx avec moi, il
coordonnera les enquétes spéciales.

— Je ne sais pas qui c’est.

— Un bon flic de base. Il n’est pas la car il a commencé son taf.
Il a déja trouvé un certain nombre de trucs croquignolets chez
mes adversaires.

— Qui sont tes adversaires ?

— Des religieux, principalement. Jean-Paul II, par exemple.
Mais lui, je le tiens par les couilles avec 1’histoire du préservatif.
Dieu, au vingt-et-unieme siecle, ne mettrait pas de capote ?
Inimaginable.

— 11 y a aussi la pédophilie dans I’Eglise.

— C’est mon arme atomique, je ne 1’utiliserai qu’en dernier
recours. Je ne veux pas que Jean-Paul soit faché contre moi pour
I’éternité. Il y a un gros lobby catho au paradis. Et plein de



Polonais. Tous les officiers tués a Katyn, déja. En plus, ils ne
sont pas commodes. Et question antisémitisme, pas blanc-bleu.

— A propos, notre lobby a nous, il fait quoi ?

— Ecoute, Jean-Paul, tu n’as pas bien compris : je veux étre un
Dieu moral. Comment te dire ? Un Dieu pluriethnique.

— Aux Arabes, qu’est-ce que tu diras ?

— Mon credo, c’est I’islam modeéré. 1l y a une plage au Maroc
ou ca marche encore, mais je ne me souviens plus du nom.

— Moi, je sers a quoi ?

— Une campagne électorale, méme au paradis, ¢a cotite bonbon.
Tu leveras des fonds aupres de tes amies milliardaires sud-
americaines. Celles qui sont mortes, bien sar.

— Ma petite Maria-Anna, je me demande ce qu’elle fait en ce
moment.

— Elle doit te veiller. Je suis désolé, Jean-Paul, mais vu le
boulot qui t’attend ici, je ne peux pas t’autoriser a aller voir ton
enterrement.

— Ce n’est pas grave. Je n’aime pas trop les enterrements.
Meéme au tien, je me suis emmerdé.

— Morts a trois jours d’intervalle, le grand écrivain et son fidele
ami, écrivain aussi mais moins grand. De quoi entrer dans la
légende.

— C’est fait depuis longtemps.

— Que Dieu t’entende. J’y pense, ce sera peut-étre moi. Que je
m’entende.

— Aucune femme ne se présente au siege de Dieu ?

— Si, plusieurs. Moi, je trouve ca bien, alors que Jean-Paul II
est furax. Il est temps que les femmes prennent leur immortalité
en main. Il y a Simone Veil, mais en campagne électorale elle est
nulle, et puis les bienheureux ne lui pardonneront jamais sa loi
de 1974 — pres d’un siecle, tu te rends compte, mon vieux pote —
pour 1’avortement. Pauvre Simone, j’ai de la peine pour elle.



Ces pages ne sont pas disponibles a la pre-
visualisation.



— Vous qui avez écrit ma vie, vous savez si j’ai une chance ?
Moi, je suis slre qu’on se tutoyait. Méme si on n’avait pas
couché ensemble.

— Une chance d’aller en enfer ? Oui. On en a tous une. Ca
dépend comment le diable est luné. Il faut avoir du bol, comme
pour les prix littéraires. Mon beau-grand’ pére Eric pourrait
vous en parler : il siege dans dix-neuf jurys. Ce n’est pas mal,
surtout pour un aveugle.

— Il ne me reste qu’a mourir, alors ?

— Oui, mais pas le jour de mon mariage.

— Pourquoi ? Ca ferait un joli film.

Lumineuse dans sa robe du siecle dernier, Samantha glisse vers
eux comme un navire de guerre dans la rade de Saint-Tropez.
Elle sait le danger que représente Clara Bruti pour toute femme
mariée. Elle prend le bras de son époux comme si c’était un
fusil. Clara sourit avec tendresse a la jeune femme.

— Vous etes une amie du marié ? demande-t-elle.

— Je suis la mariée.

— Je comprends mieux la robe. Je 1’ai portée dans I’armée, il y a
de ca...

— Soixante-dix ans, dit Aimé.

— C’est court, soixante-dix ans.

— Tu viens, chéri ? Il faut que je te présente aux nouvelles
Mesdames Nabe : il a épousé les triplées syriennes a la mosquée
de Trenton, la semaine derniere.

— Nabe n’était pas tellement lié a Berthet, sauf que I’autre avait
vomi une fois dans ses WC, rue de la Convention — et les avait
bouchés. Quand Berthet vomissait, c’était quelque chose.
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Du méme auteur

Aux éditions Grasset
La Science du baiser
Les Freres de la consolation
Le Deuxieme Couteau
La Présidentielle

Aux éditions Bartillat
28, boulevard Aristide-Briand
Tour Jade
Les Jours intimes

Aux éditions 1’Age d’Homme
Sonnet pour Florence Rey et autres textes

Aux éditions le Temps des cerises
L’Argent du parti
Le Hussard rouge

Aux éditions Gallimard
Déplacement

Aux éditions Fayard
Romans* (Dara, La Statue du commandeur, La Paresseuse,
Julius et Isaac, Lui)
Romans** (L’école des absents,

La Maison du jeune homme seul, Lettre a un ami perdu,
Les Braban, Accessible a certaine mélancolie)
Romans*** (Les Petits Maux d’amour, Je sais des histoire,
Vous n’auriez pas vu ma chaine en or ?,

Les Voyageurs du Trocadéro,

Ah ! Berlin,

Le Diner de filles, Haldred)

Un eétat d’esprit
Didier dénonce
La Cause du people
Défiscalisées
Saint-Sepulcre !

La vie quotidienne de Patrick Besson sous le regne de Francois Mitterrand
Nostalgie de la princesses
Belle-sceur



Le Corps d’Agnes Le Roux
1974
Mais le fleuve tuera I’homme blanc
Le Plateau télé
Au Point
Contre les calomniateurs de la Serbie
Puta madre

Avons-nous lu ?

Premieres séances

Mes vieux papiers

Aux éditions Mille et une nuits
Le Sexe fiable
Solderie
Encore que
La Femme riche
L’ Orgie echevelée
Zodiaque amoureux
Marilyn Monroe n’est pas morte
La Titanic
Et la nuit seule entendit leurs paroles
Les Années Isabelle
Le Viol de Mike Tyson
Come Baby
Nouvelle Galerie



