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le	 lieu	exact	de	 cette	 sépulture	 (vraisemblablement	Alexandrie,
peut-être	même	dans	la	nécropole	officielle	des	Ptolémées).	Or,
récemment,	 la	 poursuite	 des	 recherches	 archéologiques	 en
Égypte,	 mais	 aussi	 en	 Asie	 Mineure,	 a	 amené	 de	 nouvelles
découvertes	 et	 plusieurs	 rebondissements	 vis-à-vis	 de	 la
légendaire	Cléopâtre.
Le	 23	 mars	 2009,	 la	 BBC	 diffuse	 un	 documentaire

«	 retentissant	 »	 prouvant	 l'ascendance	 africaine	 de	 Cléopâtre,
balayant	du	même	coup	tout	l'imaginaire	bâti	sur	la	pharaonne	:
alors,	 exit	 les	 traits	 anglo-saxons	 d'Elisabeth	 Taylor	 ou	Vivian
Leigh	dans	 les	 films	hollywoodiens	 à	 l'eau	 de	 rose	 ?	Peut-être
pas...	C'est	la	dépouille	d'une	de	ses	soeurs	(d'ailleurs	assassinée
sur	 ses	 ordres	 en	 41	 av.	 J.-C.),	 Arsinoé	 IV,	 qui	 a	 fourni	 cette
information.	Les	archéologues	autrichiens	en	charge	de	fouiller
le	site	d'Éphèse,	en	Turquie,	avaient	depuis	longtemps	identifié
le	 tombeau	 de	 la	 princesse,	 découvert	 en	 1929	 et	 surnommé
l'Octogone.	 Il	 s'agit	 en	 effet	 d'un	 volumineux	 bâtiment	 à	 huit
côtés,	monumental,	situé	au	centre	de	la	ville,	c'est-à-dire	à	une
place	 d'honneur	 en	 rapport	 avec	 le	 prestige	 de	 la	 lignée	 des
Lagides.	En	2007,	une	étude	anthropologique	avait	déjà	montré
que	 les	 restes	 humains	 contenus	 dans	 le	 sarcophage	 (inviolé)
correspondaient	à	ceux	d'une	jeune	fille	de	15	à	17	ans,	c'est-à-
dire	 l'âge	 d'Arsinoé	 IV	 au	 moment	 de	 son	 assassinat	 dans
l'enceinte	du	temple	d'Artémis.	Par	ailleurs,	la	confrontation	des
reliefs	crâniens	avec	les	traits	du	visage	issus	de	sculptures	avait
fini	de	confirmer	l'authenticité	des	ossements.	Mais	c'est	l'étude
ADN	 qui	 a	 fourni	 les	 informations	 les	 plus	 déroutantes	 en
révélant	 des	 caractéristiques	 génétiques	 africaines	 (Afrique
noire)	 ;	 le	 professeur	 Hilke	 Thuer	 (Académie	 des	 sciences,
Vienne,	Autriche),	à	la	tête	du	groupe	de	chercheurs,	précise	que
cette	 filiation	 est	 d'origine	 maternelle.	 Et	 c'est	 là	 que	 tout	 se
complique...	car	la	mère	de	Cléopâtre,	comme	celle	d'Arsinoé	IV,



est	 inconnue	 (il	 s'agit	 peut-être	 de	 la	 même	 personne,	 une
concubine	de	Ptolémée	XII	–	lui-même	fils	naturel	de	Ptolémée
IX	 !	 –,	mais	 rien	 n'est	moins	 sûr...).	C'est	 une	 habitude	 d'avoir
des	enfants	naturels	à	la	cour	des	Lagides,	le	seul	fruit	légitime
de	 Ptolémée	 XII	 étant	 Bérénice	 IV,	 qui	 régna	 juste	 avant
Cléopâtre,	de	58	à	55	av.	J.-C.,	après	avoir	renversé	son	propre
père...	puis	fut	assassinée	sur	l'ordre	de	ce	dernier.	Si	les	racines
africaines	 d'Arsinoé	 IV	 sont	 clairement	 établies	 (personne	 ne
remet	en	cause	le	sérieux	de	cette	étude	mi-anthropologique,	mi-
génétique),	absolument	rien	ne	peut	être	déduit	des	origines	de
Cléopâtre,	car	ce	ne	sont	que	deux	demi-soeurs...	Et	que	dire	de
l'épithète	 philopatris	 attachée	 à	 Cléopâtre,	 signifiant
littéralement	 «	 celle	 qui	 aime	 sa	 patrie	 »	 ?	 Elle	 ne	 permet
malheureusement	pas	de	 faire	pencher	 la	balance	dans	un	 sens
ou	 dans	 l'autre,	 car	 elle	 peut	 autant	 se	 rapporter	 à	 sa	 patrie
macédonienne	qu'à	la	nation	égyptienne...

Oublions	 cet	 arbre	 généalogique	décidément	 bien	 compliqué.
L'histoire	 de	 Cléopâtre	 rebondit	 quelques	 jours	 plus	 tard,	 fin
avril	2009,	lorsque	le	très	médiatique	Zahi	Hawass	(à	la	tête	du
Conseil	 suprême	 des	 antiquités	 égyptiennes,	mais	 avant	 tout...
archéologue)	annonce	avoir	découvert,	sur	un	site	archéologique
proche	 du	 lac	Mariout,	 les	 corps	 d'un	 homme	 et	 d'une	 femme
gisant	 ensemble	 dans	 le	 même	 sarcophage	 de	 calcaire	 blanc.
Hélas,	 cette	 annonce	 était	manifestement	 prématurée,	 car	 après
la	 réalisation	 d'une	 batterie	 de	 tests	 (notamment	 génétiques	 et
dosage	 du	 carbone	 14),	 la	 nouvelle	 n'a	 pas	 été	 confirmée.	 On
ignore	donc	 toujours	où	 reposent	 les	 restes	de	Cléopâtre,	mais
aussi	 de	 son	 ultime	 compagnon,	 le	 général	 romain	 Marc
Antoine.



Foulques	Nerra

À	la	recherche	du	corps	du	Faucon	Noir...

En	avril	2007,	ayant	déposé	un	dossier	en	bonne	et	due	forme
auprès	 de	 la	 Direction	 régionale	 des	 affaires	 culturelles	 du
Centre,	 et	 avec	 le	 soutien	 de	 la	 municipalité	 de	 Beaulieu-lès-
Loches,	nous	avons	réalisé	une	fouille	archéologique	très	limitée
dans	 le	 temps	destinée	 à	 rouvrir	 le	 tombeau	dit	 «	 de	Foulques
Nerra	 III	 ».	 Cette	 opération	 prenait	 place	 dans	 un	 contexte	 de
programme	 de	 recherche	 universitaire	 sur	 l'embaumement	 des
dépouilles	 aristocratiques	 en	 Occident	 médiéval.	 Préparée	 en
1040,	la	dépouille	du	comte	d'Anjou	rentrait	tout	à	fait	dans	ce
cadre,	ayant	fait	l'objet	d'une	partition	entre	son	décès	à	Metz	et
son	enfouissement	en	pays	de	Loire.	Découvert	en	février	1870
dans	les	suites	du	congrès	archéologique	de	Loches	(juin	1869),
le	 tombeau	 avait	 été	 éventré,	mettant	 au	 jour	 le	 squelette	 d'un
sujet	 adulte	 immédiatement	 identifié	 comme	 Foulques	 Nerra.
Des	 fragments	 architecturaux	 accompagnaient	 les	 abords
immédiats	du	sépulcre	et	notamment	la	terre	de	comblement,	qui
furent	 interprétés	 comme	 les	 restes	 de	 l'enfeu	 où	 reposait
initialement	 le	 sarcophage.	 Compte	 tenu	 de	 l'ancienneté	 des
fouilles	 et	 du	 doute	 s'étant	 installé	 sur	 l'authenticité	 des	 restes
mis	 au	 jour,	 un	 réexamen	 scientifique	 des	 restes	 apparaissait
nécessaire.
Personnage	 de	 légende,	 Foulques	 Nerra,	 troisième	 comte

d'Anjou	 (987-1040),	 réputé	 pour	 ses	 excès	 en	 tout	 genre,	 sa
violence,	 sa	 cruauté,	 ses	 talents	 d'homme	 de	 guerre	mais	 aussi
son	 extrême	 dévotion	 (au	 moins	 trois	 pèlerinages	 à	 Jérusalem
sont	 attestés,	 le	 quatrième	 étant	 sujet	 à	 caution),	 capable	 des
revirements	 les	 plus	 spectaculaires,	 est	 considéré	 comme	 le
fondateur	de	«	l'Empire	Plantagenêt	».
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Gilles	de	Rais

La	naissance	du	mythe	de	Barbe	Bleue...

Le	 26	 octobre	 1440,	 Gilles	 de	 Rais,	 maréchal	 de	 France,
compagnon	de	Jeanne	d'Arc,	est	exécuté	à	Nantes	par	pendaison
aux	 motifs	 de	 sodomie,	 meurtres	 et	 sorcellerie.	 Son	 nom
complet,	Gilles	de	Montmorency-Laval,	baron	de	Rais,	comte	de
Brienne,	 trahit	 sa	 double	 ascendance	 à	 la	 famille	 royale	 de
France	et	à	la	dynastie	ducale	de	Bretagne	:	c'est	peut-être	bien
ce	qui	l'a	conduit	à	sa	perte...

Petit-neveu	 du	 connétable	 Bertrand	 du	 Guesclin,	 il	 s'illustre
dans	une	carrière	militaire	d'abord	en	Bretagne,	puis	au	service
du	 roi	 de	France	Charles	VII	 dans	 sa	 lutte	 contre	 l'Angleterre.
Pour	 ses	 victoires	 éclatantes	 et	 la	 conquête	 de	 places	 fortes
réputées	 inexpugnables,	 le	 roi	 lui	 donne	 un	 rôle	 d'honneur	 au
cours	du	sacre	en	le	chargeant	de	transporter	 la	sainte	ampoule
de	 l'abbaye	 Saint-Rémi	 à	 la	 cathédrale,	 mais	 le	 fait	 également
maréchal	de	France.	Il	n'a	que	25	ans	!
Il	y	a	bien	cependant	quelques	taches	sombres...	Par	deux	fois,

il	 rompt	 ses	 fiançailles	 en	 raison	 de	 la	 mort	 prématurée	 (on
n'ose	pas	dire	naturelle	!)	des	demoiselles...	Et	puis	il	y	a	cette
richesse	 incroyable,	 qu'il	 dilapide	 en	 fêtes,	 en	 achats
inconsidérés,	 mais	 aussi	 en	 bacchanales.	 Il	 fait	 donner	 des
mystères	 (c'est-à-dire	 des	 représentations	 théâtrales	 figurant
tantôt	des	épisodes	 religieux,	 tantôt	des	 faits	de	guerre)	 :	celui
d'Orléans	est	resté	dans	les	mémoires,	car	la	représentation	dura
un	 an	 (il	 faut	 dire	 qu'elle	 commémorait	 sa	 victoire	 personnelle
éclatante	contre	les	Anglais	lors	du	siège	de	la	ville	en	1429	!).
Pour	 protéger	 sa	 personne,	 200	 cavaliers	 l'entourent	 en
permanence,	qu'il	entretient	avec	largesse,	ainsi	que	sa	cour	faite



d'une	 cinquantaine	 de	 serviteurs,	 musiciens,	 hommes	 d'Église,
etc.	Qui	peut	s'offrir	pareille	dépense	à	cette	époque	?	Personne
d'autre,	 et	 surtout	 pas	 le	 roi	 de	 France,	 dont	 les	 finances	 sont
bien	 moins	 éclatantes.	 Sa	 famille	 se	 rebelle	 contre	 lui,
l'empêchant	de	 jeter	ainsi	 l'argent	par	 les	 fenêtres,	de	gager	ses
places	fortes	pour	payer	ces	frais	énormes.
Très	 vite,	 évidemment,	 c'est	 la	 banqueroute,	 les	 dépenses

finissent	par	être	trop	somptueuses,	et	l'on	commence	à	dire	que
Gilles	 de	 Rais,	 démuni,	 sans	 le	 sou,	 écartelé	 par	 les	 dettes,
n'ayant	 pu	 créer	 de	 l'or	 par	 des	 procédés	 alchimiques,	 s'est
réfugié	 dans	 la	magie	 noire.	Ce	n'est	 peut-être	 pas	 entièrement
faux...	 Des	 noms	 circulent	 :	 messire	 Jean,	 un	 Anglais,	 et
Francesco	Prelati,	un	Florentin.	On	le	dit	parjure,	priant	Dieu	le
matin	 et	 l'abjurant	 le	 soir	 au	 profit	 du	Diable,	 à	 qui	 il	 promet
presque	 tout	 contre	 des	 monnaies	 sonnantes	 et	 trébuchantes.
C'est	 alors	 qu'on	 commence	 à	 parler	 d'abus	 puis	 de	 sacrifices
d'enfants...	On	raconte	qu'il	en	récupère	les	organes,	le	sang,	les
cheveux	et	les	ongles	pour	préparer	des	substances	maléfiques	et
des	 charmes	 dangereux.	 Est-ce	 un	 acte	 isolé	 ?
Vraisemblablement	 pas,	 car	 des	 proches	 (amis	 et	 familiers)
tantôt	 lui	 procurent	 des	 victimes,	 tantôt	 empêchent	 les	 parents
de	parler	d'une	façon	ou	d'une	autre,	quitte	à	les	supprimer	eux
aussi.	Quelques	noms	de	complices	 filtrent	de-ci	de-là	 :	Gilles
de	Sillé	et	Roger	de	Briqueville,	par	exemple.
Sous	un	prétexte	futile,	l'Église	va	alors	s'intéresser	à	Gilles	de

Rais,	 pour	 ne	 plus	 jamais	 le	 lâcher.	 Le	 chef	 d'accusation	 n'est
pas	 très	 clair	 :	 prise	 illégitime	 d'une	 place	 forte	 appartenant	 à
l'Église	?	Profanation	d'un	sanctuaire	en	étant	entré	armé	avant
de	molester	 un	 individu	 au	 cours	 d'un	 office	 ?	 Toujours	 est-il
que	 le	 13	 septembre	 1440,	 le	 maréchal	 de	 France	 est	 cité	 à
comparaître	devant	l'évêque	de	Nantes,	Jean	de	Malestroit,	mais
il	 ignore	encore	 les	 faits	 exacts	qui	 lui	 sont	 reprochés.	Pris	 au



piège,	il	ne	récuse	pas	ses	juges	alors	qu'il	en	est	encore	temps,
puis	découvre	avec	stupeur	un	mois	plus	 tard	qu'on	 l'accuse	en
réalité	de	sodomie,	sorcellerie	et	assassinat.	Toutes	les	attaques
fondent	 sur	 lui,	 tous	 les	 interrogatoires	 sont	 à	 charge,	 aucun
soutien	 ne	 survient	 de	 quelque	 côté	 que	 ce	 soit.	 Trahi,	 dupé,
abandonné,	son	naturel	sanguin	rejaillit	et,	très	vite,	il	redevient
ingérable.	En	représailles,	Malestroit	l'excommunie,	mais	Gilles
de	Rais	prend	peur	en	apprenant	cette	condamnation,	intolérable
à	 ses	 yeux	 ;	 il	 négocie	 d'avouer	 ce	 qu'on	 veut	 pourvu	 qu'on
annule	 l'excommunication.	 Dès	 lors,	 ses	 dépositions	 ne	 sont
plus	 qu'une	 suite	 d'horreurs	 et	 de	 cruautés	 qu'il	 annonce	 avoir
perpétrées	 «	 suivant	 son	 imagination	 et	 sa	 pensée,	 sans	 le
conseil	 de	 personne,	 et	 selon	 son	 propre	 sens,	 seulement	 pour
son	plaisir	et	sa	délectation	charnelle	».
Le	 jugement	 est	 bien	 sûr	 connu	 d'avance,	 et	 tombe	 le

25	 octobre,	 mais	 Gilles	 de	 Rais	 trouve	 encore	 le	 moyen	 de
négocier	:	condamné	à	être	pendu	puis	brûlé	(ainsi	que	ses	deux
valets	 Henriet	 et	 Pontou),	 il	 demande	 et	 obtient	 que	 des
processions	et	prières	précèdent	son	exécution,	qu'il	soit	pendu
le	premier,	puis	que	son	cadavre	ne	soit	qu'incomplètement	brûlé
afin	 de	 pouvoir	 encore	 inhumer	 «	 quelque	 chose	 »	 en	 terre
consacrée.	 Ainsi	 soit-il...	 Tout	 se	 passe	 comme	 prévu	 le
lendemain	 matin,	 après	 qu'on	 eut	 bien	 lavé	 son	 âme	 au	 cours
d'une	messe	solennelle	dans	la	cathédrale	de	Nantes.	Le	gibet	est
dressé	 sur	 l'île	 de	 la	Biesse	 (la	 tradition	 veut	 que	 l'Hôtel-Dieu
soit	 construit	 sur	 son	 emplacement).	 Montant	 sur	 l'estrade,
Gilles	de	Rais	se	met	alors	à	genoux,	mains	jointes,	et	dit	à	voix
haute	 et	 intelligible	 :	 «	Oh	Dieu,	 je	vous	demande	pardon.	Ne
me	punissez	pas	selon	mes	péchés,	mais	selon	votre	indulgence
infinie.	»	Et	puis,	se	tournant	ensuite	vers	la	foule	qui	s'apprête	à
assister	à	son	supplice,	il	expie	ses	crimes	:	«	Je	suis	votre	frère
à	 tous	et	 je	 suis	chrétien.	 Je	vous	demande,	même	à	ceux	dont
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ordre	 (comme	 un	 mikado).	 On	 ne	 garde	 que	 les	 cheveux,	 et,
entre	 témoins,	 tous	se	partagent	 les	boucles	et	 les	 tresses	de	 la
défunte.	 Au	 cours	 de	 l'opération,	 les	 vêtements,	 devenus	 trop
fragiles,	sont	réduits	en	poussière	et	il	n'en	reste	rien.
Et	 le	 monument	 funéraire	 ?	 Le	 cénotaphe	 est	 acheté	 le	 jour

même	du	 pillage	 par	 un	 nommé	Saillard,	 laboureur	 à	Rouvres,
pour	en	faire	un	abreuvoir.	Le	22	août	1797,	Alexandre	Lenoir	le
récupère	 et	 emmène	 le	 tout	 dans	 son	 musée	 des	 Monuments
français,	 en	 cours	 d'organisation	 près	 de	 l'Institut,	 à	 Paris.	 En
1830,	 le	monument	est	 récupéré	par	 le	 roi	Louis-Philippe	pour
son	château	de	Neuilly,	mais	vandalisé	 lors	de	 la	 révolution	de
1848.	Il	ne	réintègre	le	château	d'Anet	qu'en	1974	!
Que	 reste-t-il	 de	 Diane	 de	 Poitiers	 ?	 Quelles	 «	 reliques	 »?

Quelques	 lettres	 reposent	 dans	 des	 collections	 particulières	 ou
chez	des	spécialistes	d'autographes.	Un	mortier	à	 ses	armes	est
visible	au	musée	de	la	Renaissance	d'Ecouen.	Mais	c'est	à	Anet,
dans	 le	 vestibule	 du	 château,	 que	 Jean	 de	 Yturbe	 (l'actuel
propriétaire)	 a	 organisé	 une	 vitrine	 conservant	 plusieurs
souvenirs	 de	 la	 grande	 sénéchale	 :	 un	 parasol	 de	 soie	 verte
frangé	 d'or	 à	 son	 chiffre,	 une	 mèche	 de	 ses	 cheveux	 (celle-là
même	dont	on	a	vu	plus	haut	l'origine	sur	les	bords	de	la	fosse
commune)	dans	un	cadre	ancien,	une	dague,	des	livres	à	son	ex-
libris,	une	gourde	en	ivoire,	etc.;	aux	murs,	dans	la	même	pièce,
des	courriers	signés	de	sa	main	et	du	roi	Henri	II.
Dans	 le	 cadre	 d'un	 programme	 de	 recherche	 universitaire

portant	 sur	 les	 pratiques	 d'embaumement	 en	 Occident,	 il	 est
décidé	avec	le	maire	d'Anet,	Olivier	Marleix,	de	procéder	à	une
récupération	 du	 squelette	 de	 Diane	 de	 Poitiers	 puis,	 en	 cas
d'identité	 confirmée	 par	 les	 divers	moyens	 de	 la	 science,	 d'une
réinhumation	 officielle.	 Des	 visites	 préparatoires	 se	 déroulent
sur	 place	 avec	 Marc	 Autheman,	 Dominique	 Adt	 et	 le	 prince
Michel	 de	 Grèce.	 Dans	 le	 même	 temps,	 Anne	 Embs,



conservatrice	 du	 patrimoine,	 se	 documente	 hardiment	 sur	 le
dossier	artistique	et	architectural.
L'ouverture	de	 la	 fosse	 commune	 a	 lieu	 le	 24	mai	 2008,	 vers

9	 h	 30.	 Les	 pavés	 et	 trois	 grandes	 dalles	 placées	 lors	 de
l'édification	du	monument	funéraire	commémoratif	de	Diane	de
Poitiers	 en	 1884	ont	 été	 enlevés	 par	 les	 employés	 communaux
d'Anet	 la	 veille,	 qui	 ont	 également	 mis	 en	 évidence,	 lors	 du
creusement	d'une	petite	cavité	juste	sous	ces	dalles,	plusieurs	os
humains	 d'adultes	 et	 d'enfants.	 Lentement,	 centimètre	 par
centimètre,	la	fosse	apparaît	de	façon	plus	ou	moins	précise.	La
couleur	 de	 sa	 terre	 de	 remplissage	 tranche	 avec	 celle	 des
sédiments	avoisinants.	Elle	passe	en	partie	entre	deux	piliers	de
soutènement	 du	 choeur.	 Au	 fond	 de	 la	 cavité,	 deux	 squelettes
d'enfants,	 complets,	 en	 position	 grossièrement	 parallèle	 sont
identifiés.	 Assez	 rapidement,	 leur	 âge	 est	 évalué	 grâce	 à	 leur
degré	 de	 maturité	 osseuse,	 à	 leurs	 dents	 et	 à	 la	 longueur	 des
membres	:	cinq	à	six	ans	pour	le	premier,	deux	ans	environ	pour
le	 second.	 La	 présence	 de	 nombreux	 mollusques	 friands	 de
matières	 en	 cours	 de	 putréfaction	 (on	 les	 appelle	 Cecilioides
acicula)	 indique	 qu'il	 existait	 encore	 de	 la	 matière	 organique
lorsqu'ils	 ont	 été	 déposés	 à	 cet	 endroit	 :	 il	 ne	 s'agissait	 pas
d'ossements	 secs	 déplacés	 là	 ;	 d'ailleurs,	 les	 corps	 des	 enfants
sont	encore	en	position	anatomique,	comme	allongés	sur	le	dos,
les	bras	le	long	du	corps,	comme	des	bébés	emmaillotés.
Surmontant	 les	 deux	 squelettes,	 mais	 aussi	 tout	 autour,	 les

restes	 d'un	 adulte	 sont	 dispersés	 sans	 ordre	 :	 tour	 à	 tour,	 on
identifie	 un	 fémur	 droit,	 la	moitié	 gauche	 d'un	maxillaire,	 une
vertèbre	 lombaire,	 etc.	 Le	 temps	 est	 lourd,	 humide	 et	 sombre,
l'air	 électrique.	 La	 nuit	 tombe	 vite.	 On	 ramasse	 ce	 qui	 est
démontable	immédiatement	puis	on	plie	bagage.
Le	 lendemain,	 vers	 dix	 heures,	 les	 travaux	 reprennent.	 Au

total,	nous	sommes	quatre	à	creuser	et	dégager	minutieusement



le	comblement	de	cette	fosse	:	Joël	Poupon	(toxicologue),	Anne
Embs	 (spécialisée	 en	 histoire	 de	 l'art),	 Danielle	 Gourevitch
(professeur	d'histoire	de	la	médecine)	et	moi.	Entre	deux	prises,
Dominique	Adt	(réalisateur)	et	Franck	Crusiaux	(photographe),
qui	suivent	cette	étude	de	près,	viennent	prêter	main-forte.	Des
squelettes	plus	anciens	sont	présents	en	 limite	de	 la	fosse	 :	 les
bras	croisés	sur	le	bassin,	ils	sont	largement	antérieurs	au	dépôt
de	Diane	de	Poitiers	en	1795	;	d'autres	sont	des	os	déposés	en
fagot,	correspondant	à	une	réduction	de	corps.	Ailleurs,	ce	sont
les	 fondations	 en	 brique	 d'une	 sépulture	 moderne	 (milieu	 du
XIXe	 siècle)	 sur	 lesquelles	 butent	 nos	 truelles.	 Dans	 le
comblement,	d'autres	ossements	sont	retrouvés	:	une	mandibule,
un	 humérus,	 des	 segments	 de	 voûte	 crânienne,	 quelques
vertèbres	cervicales.
La	 journée	est	 fructueuse	mais	pluvieuse	 ;	des	voisins	et	une

conseillère	municipale	viennent	en	 renfort	 tendre	une	bâche	en
plastique	au-dessus	de	la	fosse.	Dans	la	terre	du	cimetière,	tout
autour,	on	creuse	des	tranchées	pour	éviter	que	l'eau	ne	ruisselle.
La	 terre	 est	 particulièrement	 humide,	 visqueuse	 et	 collante.
Qu'importe,	 tout	 doit	 être	 fini	 ce	 soir.	 En	 fin	 d'après-midi,	 les
limites	 de	 la	 fosse	 de	 1795	 apparaissent	 nettement,	 avec	 des
parois	 caractérisées	 par	 une	 couleur	 plus	 sombre	 et	 une	 plus
forte	densité	de	 la	 terre	 ;	elle	mesure	2,20	mètres	de	 long	(est-
ouest),	 environ	 1,65	 mètre	 de	 large	 (du	 mur	 de	 l'église	 vers
l'extérieur,	soit	nord-sud)	et	près	d'un	mètre	de	profondeur	(par
rapport	 au	 niveau	 actuel	 de	 circulation).	 Dans	 des	 cartons,
soigneusement	 étiquetés,	 tous	 les	 ossements	 mis	 au	 jour	 sont
individualisés,	mis	à	sécher	et	déposés	 le	soir	même	à	Garches
(Hauts-de-Seine)	dans	le	service	de	médecine	légale	de	l'hôpital
universitaire	Raymond-Poincaré	pour	étude	ultérieure.
Dès	le	dégagement,	l'ensemble	des	ossements	adultes	épars	est
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d'or	 (116	 ng/g)	 est	 également	 retrouvée	 au	 sein	 de	 dépôts	 de
fluide	 de	 putréfaction	 solidifié	 sur	 les	 fragments	 de	 crâne
extraits	de	la	fosse	commune,	confirmant	par	la	même	occasion
l'authenticité	des	restes	osseux.	En	revanche,	les	dosages	d'or	à
l'intérieur	 des	 os	 ne	 montrent	 pas	 de	 différence	 significative
entre	 les	 ossements	 de	 Diane	 de	 Poitiers	 et	 ceux	 d'ossements
témoins	provenant	du	même	site,	vraisemblablement	en	raison	de
la	 très	mauvaise	 fixation	 de	 ce	métal	 au	 sein	 du	 tissu	 osseux.
Enfin,	fait	classique	en	archéologie,	on	observe	une	importante
contamination	 de	 la	 terre	 d'enfouissement,	 vraisemblablement
imputable	à	la	décomposition	du	cadavre	de	Diane	de	Poitiers	et
à	 la	 libération	 de	 tout	 l'or	 initialement	 contenu	 dans	 ses
viscères...
L'examen	 suivant	 est	 directement	 inspiré	 des	 techniques

médico-légales.	 Certains	 l'ont	 utilisé	 en	 archéologie	 sur	 des
restes	aussi	prestigieux	que	ceux	de	Philippe	 II	de	Macédoine,
Copernic	 ou	 Jean-Sébastien	Bach.	 Il	 s'agit	 d'une	 superposition
informatique	 des	 reliefs	 crâniens	 sur	 un	 portrait	 réaliste	 de
l'individu	 supposé	 ;	 on	 vérifie	 ensuite	 la	 compatibilité
anatomique,	 ce	 qui	 permet	 de	 confirmer	 ou	 d'exclure	 des
identités.	 Dans	 le	 cas	 présent,	 une	 superposition	 des	 deux
différents	 restes	 crâniens	 significatifs	 (mandibule	 et	maxillaire
gauche)	 est	 réalisée	 sur	 le	 dernier	 portrait	 connu	 de	 Diane	 de
Poitiers	 réalisé	 par	 François	Clouet	 et	 conservé	 au	 château	 de
Chantilly.	 Il	 montre	 une	 correspondance	 complète	 et	 parfaite
entre	les	différentes	structures	osseuses,	qui	confirme	(sans	être
en	soi	suffisant)	l'attribution	d'identité.
Pour	dater	les	restes	au	carbone	14,	les	esquilles	osseuses	font

un	long	voyage	qui	les	emmène	d'abord	à	Londres	puis	à	Miami,
chez	Beta	Analytics.	Lorsque	 l'on	 reçoit	 les	 résultats,	quelques
semaines	plus	tard,	par	e-mail,	la	surprise	se	lit	sur	nos	visages	:
âge	conventionnel	1040	+/-	40	BP,	âge	calibré	à	2	sigma	(95	%



de	probabilité)	Cal	900	à	920	ap.	J.-C.	et	Cal	950	à	1040	ap.	J.-
C.	Autrement	dit,	 le	dosage	du	carbone	14	 indiquerait	que	ces
restes	sont	datés	entre	le	Xe	et	le	XIe	siècle	ap.	J.-C.,	ce	qui	est,
de	prime	abord,	totalement	incompatible	avec	Diane	de	Poitiers,
décédée	 à	 67	 ans	 en	 1566.	Un	 avis	 a	 donc	 été	 pris	 auprès	 du
professeur	 Jean-François	 Saliège	 (université	 Pierre	 et	 Marie
Curie,	 Paris),	 qui	 nous	 a	 confirmé	 la	 possibilité	 d'un
vieillissement	des	échantillons	par	 les	produits	d'embaumement
(bitume,	baume,	huiles	aromatiques,	etc.).	De	tels	éléments	font
en	effet	partie	des	matières	premières	mentionnées	par	Ambroise
Paré	(qui	a	d'ailleurs	peut-être	embaumé	lui-même	le	cadavre	de
la	duchesse	de	Valentinois	?)	:
«	Or	pour	bien	embaumer	un	corps,	premièrement,	il	faut	vider

toutes	 les	 entrailles	 et	 viscères,	 réservant	 le	 coeur
particulièrement	 afin	 de	 l'embaumer	 et	mettre	 à	 part	 ainsi	 qu'il
sera	avisé	par	les	amis	du	défunt.	Il	faudra	pareillement	vider	le
cerveau	 après	 avoir	 coupé	 le	 crâne	 ainsi	 qu'on	 fait	 des
dissections	 et	 anatomies.	 Cela	 fait,	 il	 faut	 faire	 des	 incisions
profondes	 et	 longues	 aux	 bras,	 dos,	 fesses,	 cuisses,	 jambes	 et
principalement	à	l'endroit	des	grandes	veines	et	artères	afin	d'en
faire	 sortir	 le	 sang	qui	 se	 corromprait	 et	 pareillement	 aussi	 d'y
plonger	 des	 poudres.	Cela	 fait,	 il	 faut	 exactement	 laver	 tout	 le
corps	 avec	 une	 éponge	 imbibée	 d'eau-de-vie	 et	 fort	 vinaigrée,
dans	 lequel	 auront	 bouilli	 absinthe,	 aloès,	 pommes	 de
coloquinte	 et	 sel	 commun	 et	 alun.	 Après	 il	 faudra	 remplir
lesdites	incisions	et	toutes	les	ouvertures	et	les	trois	ventres	des
choses	qui	s'ensuivent	assez	grossement	pulvérisées	:	pul.	rosar.
camomil.	melil.	balsami,	menthae,	anet.	 salviae,	 lavand.	 rorism.
major.	thymi,	absynth.	cyperi,	calam.	aromat.	gent.	ireos	florent.
alfae	odorat.	garyoph.	nunc.	mosc.	cinamo.	storac.	cala.	benjoin.
myrrhae,	 aloès,	 sandal.	 omnium.	 Après	 les	 incisions	 seront



cousues.	 Puis	 il	 faut	 oindre	 tout	 le	 corps	 de	 térébenthine
liquéfiée	avec	huile	de	camomille	et	de	rose,	y	ajoutant,	si	bon
semble,	 huiles	 aromatiques	 tirées	 par	 quinte	 essence.	 Puis	 au
reste	sera	en	tout	saupoudré	avec	portion	des	poudres	susdites.
Enfin	sera	enveloppé	d'un	linceul	et	après	de	toile	cirée,	et	pour
fin	de	tout	l'appareil	sera	mis	en	un	cercueil	de	plomb	bien	joint
et	soudé,	rempli	de	bonnes	herbes	aromatiques	sèches.	»
On	 reconnaît	 dans	 la	 liste	 donnée	 par	 le	 chirurgien	 de

nombreuses	 espèces	 végétales	 et	 préparations	 d'apothicairerie	 :
sel,	 coloquinte,	 camomille,	 mélisse,	 menthe,	 aneth,	 lavande,
thym,	rose,	absinthe,	cyprès,	gentiane,	musc,	cinnamome,	storax,
benjoin,	 myrrhe,	 aloès,	 santal,	 etc.	 La	 datation	 des	 restes	 au
carbone	 14,	 si	 elle	 se	 révèle	 non	 contributive	 pour	 affirmer
l'authenticité	de	ces	 restes,	 confirme	en	 revanche	 l'existence	de
soins	 d'embaumement	 avec	 apport	 de	 matériel	 fossile	 (bitume,
baume,	huiles	aromatiques,	etc.).
L'examen	microscopique	des	cheveux	 (provenant	de	 la	mèche

conservée	 au	 château	 d'Anet)	 recèle	 une	 surprise	 de	 taille	 :
d'abord,	ils	présentent	tous	un	caractère	homogène	témoignant	a
priori	 d'un	 prélèvement	 sur	 un	 seul	 individu	 ;	 par	 ailleurs,	 de
nombreux	restes	organiques	sont	encore	présents	en	surface	des
cheveux	 (produits	 d'embaumement	 ?	 fragments	 de	 cuir	 chevelu
momifié	?).	Aucun	parasite	(poux,	par	exemple)	n'est	retrouvé.	Il
existe	 enfin	 une	 canitie	 diffuse	 et	 globale	 (c'est-à-dire	 une
couleur	 blanche	 native	 due	 à	 l'absence	 complète	 de	mélanine	 :
cheveux	 séniles),	 mais	 surtout,	 leur	 diamètre	 moyen	 est
nettement	 inférieur	 à	 la	 normale	 (70	 à	 80	 µm,	 contre	 90	 à
100	µm	dans	 la	population	 témoin),	 responsable	d'une	 fragilité
accrue	 (cheveux	 particulièrement	 cassants).	 Il	 s'agit	 d'un	 des
effets	secondaires	classiques	de	l'intoxication	chronique	à	l'or.
On	 sait	 en	effet	que	 la	 favorite	prenait	un	 traitement	 au	 long

cours	à	base	de	sels	d'or	(dont	le	dosage	réel	est	inconnu),	dans
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niveau	du	nombril	tandis	qu'une	serviette	couvre	pudiquement	le
bas-ventre.	 Une	 odeur	 infecte	 sort	 suçotement	 du	 ventre
énormément	distendu	 :	mouvement	de	 foule	 immédiat,	 la	pièce
se	vide	d'un	coup.
Les	praticiens	trouvent	de	la	bile	épaisse	un	peu	partout	dans

les	 replis	 des	 viscères.	 Le	 foie	 est	 gris	 jaunâtre,	 «	 tombant	 en
miettes	».	Les	intestins	«	tendent	à	la	putréfaction	».	Le	poumon
gauche	adhère	aux	côtes	et,	quand	on	le	coupe,	il	s'en	écoule	une
humeur	sanguinolente	et	purulente.	Le	crâne	et	«	organes	de	la
génération	 »	 (c'est-à-dire	 les	 ovaires	 et	 l'utérus)	 sont	 laissés
intacts,	la	cause	de	mort	ayant	été	trouvée	:	il	s'agit	d'une	«	trop
grande	effusion	de	bile	»	d'après	le	médecin	Boscher.	Quoi	qu'il
en	 soit,	 on	 ne	 trouve	 pas	 trace	 du	 moindre	 poison,	 c'est
l'essentiel.

La	mort	 est	 en	 réalité	 bien	 naturelle	 :	 une	 suite	 de	 crises	 de
coliques	 hépatiques	 ou	 de	 cholécystites	 aiguës	 (inflammations
de	 la	 vésicule	 biliaire	 dues	 à	 des	 calculs	 bloquant	 le	 canal
d'évacuation),	 occasionnant	 fréquemment	 des	 «	 douleurs	 au
côté	».	Ce	qui	 l'a	 emporté,	 c'est	 la	 généralisation	de	 l'infection
(une	 péritonite	 aiguë,	 un	 choc	 septique).	 Le	 mauvais	 état	 du
poumon	 gauche	 (d'origine	 tuberculeuse	 ?),	 s'il	 n'a	 pas	 causé	 le
décès,	l'a	sans	aucun	doute	facilité	en	fragilisant	l'organisme	tout
entier.



Molière

Molière	meurt	de	 tuberculose	 le	17	février	1673,	non	pas	sur
scène,	mais	chez	lui,	dans	son	appartement	de	la	rue	Richelieu	à
Paris.

Jean-Baptiste	 Poquelin	 est	 le	 fils	 d'un	 tapissier	 parisien
devenu	 «	 tapissier	 du	 roi	 »,	 et	 bénéficie	 d'une	 éducation	 de
qualité	 chez	 les	 Jésuites,	 avant	 de	 reprendre	 la	 charge	 de	 son
père.	 Mais	 –	 a-t-il	 pris	 goût	 au	 théâtre	 en	 assistant	 à	 des
représentations	 dans	 l'hôtel	 de	Bourgogne	 ou	 est-ce	 par	 amour
pour	Madeleine	Béjart	?	–	il	fonde	avec	son	amoureuse	l'Illustre
Théâtre	 en	1643	après	 avoir	 tenté	 (sans	 longue	 insistance)	une
carrière	juridique.
Le	 début	 des	 signes	 cliniques	 de	 sa	 tuberculose	 remonte	 au

moins	 à	 1665,	 alors	 qu'on	 donne	 l'Amour	 médecin	 ;	 les
représentations	débutent	le	15	septembre,	mais	le	27	novembre,
Molière	 est	 écarté	 de	 scène	 pour	 deux	 mois	 car	 il	 est	 atteint
d'une	fluxion	de	poitrine	(c'est-à-dire	d'une	infection	de	la	plèvre
et/ou	des	poumons).	Il	met	ce	retrait	à	profit	pour	écrire	en	1666
Le	Misanthrope	et	Le	Médecin	malgré	lui.	En	1668,	les	rumeurs
sur	sa	santé	sont	très	pessimistes,	on	le	dit	plusieurs	fois	mort	;
malgré	 tout	 on	donne	Amphitryon	 en	 janvier,	Georges	Dandin
en	juillet	et	L'Avare	en	septembre.	L'année	suivante	est	marquée
par	 sa	 collaboration	 avec	 Lully,	 à	 l'origine	 des	 Amants
magnifiques,	 de	Monsieur	 de	 Pourceaugnac	 et	 du	 Bourgeois
gentilhomme.	 En	 1671	 viennent	 Les	 Fourberies	 de	 Scapin	 et
Les	 Femmes	 savantes.	 Molière	 n'arrête	 pas,	 fournit	 un	 travail
harassant	 tant	 d'écriture	 que	 de	 représentation	 et	 de	 chef	 de
troupe.	 Certains,	 comme	 Pierre	 Louÿs,	 se	 sont	 servis	 de	 cet
argument	(la	maladie	chronique,	épuisante)	pour	expliquer	qu'il
n'aurait	 pas	 eu	 la	 force	 ni	 le	 temps	matériel	 d'écrire	 autant	 (et



que	 c'est	Corneille	 qui	 s'en	 chargea	 à	 sa	 place...).	 Théorie	 très
fumeuse,	 car	 des	 artistes	 tuberculeux	 et	 auteurs	 d'une	 oeuvre
immense,	 il	en	existe	 tant	d'autres	 !	Mozart,	par	exemple,	mais
encore	Chopin,	Munch	ou	Schiller.
Le	 17	 février	 1673,	 il	 se	 plaint	 avant	 de	 monter	 sur	 scène,

auprès	de	son	épouse	Armande,	«	qu'il	ne	peut	 tenir	contre	 les
douleurs	 et	 les	déplaisirs	qui	ne	 lui	 donnent	pas	un	 instant	de
relâche.	Mais	qu'un	homme	souffre	avant	de	mourir	!	Cependant,
je	sens	bien	que	je	finis	!	».	Voyant	son	mari	en	triste	état,	elle	le
supplie	 de	 ne	 pas	 aller	 jouer,	 mais	 il	 refuse.	 Sentant	 qu'il	 ne
pourra	pas	repousser	encore	plus	loin	le	cours	de	sa	vie,	il	ajoute
que	 si	 le	 rideau	n'est	 pas	 levé	 le	 jour	même	à	 seize	heures,	 on
sera	 obligé	 de	 rembourser	 les	 spectateurs.	 Il	 se	 rend	 donc	 à	 la
quatrième	 représentation	 du	 Malade	 imaginaire	 au	 Palais-
Royal,	mais	crache	du	sang	en	quantité	déraisonnable	au	cours
d'une	 quinte	 de	 toux.	 L'hémorragie	 (on	 parle	 en	 ce	 cas
d'hémoptysie)	ne	s'arrête	pas,	et	l'on	raconte	même	qu'il	est	pris
de	 convulsions	 à	 la	 fin	 de	 la	 représentation,	 qu'il	 parvient	 à
contrôler	en	les	transformant	en	grimaces...	Le	rideau	tombant,	il
rend	par	la	bouche	des	flots	de	sang	sur	le	parquet.	On	l'emmène
de	 force	 dans	 une	 loge	 où	 il	 demande	 une	 robe	 de	 chambre,
disant	:	«	J'ai	un	froid	qui	me	tue.	»	Le	comédien	Michel	Baron
lui	trouve	les	mains	glacées.	Il	est	déjà	trop	tard,	trop	de	sang	a
coulé,	mais	il	a	tout	de	même	le	temps	de	rentrer	à	son	domicile
en	chaise	à	porteurs.	Pendant	le	trajet,	 il	délire,	demandant	des
nouvelles	de	la	mère	de	son	épouse,	morte	un	an	plus	tôt.	Arrivé
dans	 son	 appartement	 de	 la	 rue	 Richelieu,	 on	 lui	 propose	 un
bouillon,	 qu'il	 refuse,	 au	 profit	 d'un	 bout	 de	 parmesan	 et	 d'un
quignon	 de	 pain.	 Très	 vite,	 on	 le	 porte	 au	 lit,	 pour	 s'endormir
presque	instantanément	(il	faut	dire	qu'Armande	avait	saupoudré
son	oreiller	de	laudanum...).	Peu	après,	comme	il	se	réveille	en
crachant	à	nouveau	du	sang,	on	envoie	quérir	un	prêtre	à	Saint-
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par	 de	 la	 paille	 (mais	 sans	 pratiquer	 de	 saignée	 ni
décongestionner	 les	masses	musculaires).	Plus	d'une	dizaine	de
jours,	 l'animal	 reste	 ensuite	 exposé	 dans	 le	 château,	 où	 les
témoins	défilent	pour	«	 reconnaître	»	 le	monstre	qui	a	emporté
tantôt	un	parent,	tantôt	un	ami.	Puis,	comme	précédemment	avec
la	bête	tuée	en	1765,	il	est	décidé	de	la	porter	au	roi	;	mais	les
soins	de	conservation	ont	été	d'une	si	piètre	qualité	que	c'est	un
cadavre	en	état	de	putréfaction	avancée	qui	arrive	à	Versailles,	se
soldant	 par	 un	 refus	 irrévocable	 d'audience.	 En	 revanche,	 le
naturaliste	Buffon	ne	décline	pas	l'inspection	de	ce	qu'il	reste	de
l'animal,	 avant	 de	 s'en	 débarrasser	 en	 l'enfouissant	 au	 plus	 vite
dans	le	parc	du	château	(il	n'en	reste	donc	rien	sauf	un	squelette
perdu	 dans	 cet	 immense	 jardin,	 qu'on	 retrouvera	 peut-être,	 un
jour,	par	hasard...).

Les	 victimes	 ayant	 survécu	 aux	 attaques	 ont	 toutes	 dit	 qu'il
s'agissait	 d'un	 canidé	 (loup	 énorme	 ou	 hybride	 chien	 et	 loup).
Les	attaques	se	sont	toujours	déroulées	au	niveau	du	cou,	ce	qui
est	 typique	 des	 canidés,	 avec	 parfois	 d'autres	 blessures
associées,	 comme	par	 exemple	 les	 lésions	 relevées	au	cours	de
l'autopsie	de	Claude	Biscarat,	un	enfant	de	neuf	ans	seulement,
datée	du	25	 juillet	1765	 :	«	Ce	cadavre	était	 tout	nu.	 Il	y	avait
une	 cuisse	 d'emportée,	 l'autre	 à	 demi	 rongée,	 ainsi	 que	 tout	 le
derrière	et	les	reins,	une	joue	dévorée,	le	col	[c'est-à-dire	le	cou]
disloqué	 sans	 être	 coupé,	 y	 ayant	 huit	 blessures	 tout	 autour,
l'empreinte	de	quatre	grands	crocs	au	ventre.	»
Pourtant,	les	erreurs	sont	tenaces	et	la	bête	du	Gévaudan	était

encore	 présentée,	 en	 1819,	 dans	 la	 ménagerie	 et	 le	 cabinet
d'Histoire	naturelle,	comme	une	hyène.	On	pouvait	en	effet	 lire
dans	 le	petit	 fascicule	de	présentation	des	animaux	empaillés	 :
«	la	hyène	barrée	d'Orient	(...).	Ce	féroce	et	indomptable	animal
est	 rangé	 dans	 la	 classe	 du	 loup-cervier.	 Il	 habite	 l'Égypte,	 il



parcourt	les	tombeaux	pour	en	arracher	les	cadavres.	Le	jour,	il
attaque	 les	hommes,	 les	 femmes	et	 les	enfants,	et	 les	dévore.	 Il
porte	 une	 crinière	 sur	 son	 dos,	 barrée	 comme	 le	 tigre	 royal.
Celle-ci	est	de	la	même	espèce	que	celle	que	l'on	voit	au	cabinet
d'Histoire	 naturelle	 et	 qui	 a	 dévoré,	 dans	 le	 Gévaudan,	 une
grande	quantité	de	personnes...	»
La	bête	du	Gévaudan	n'est	pas	un	«	monstre	»	isolé	en	France.

On	 en	 connaît	 d'innombrables	 ayant	 épisodiquement	 causé	 la
mort	et	l'anxiété	des	populations	:	la	bête	de	Cinglais	(une	forêt
près	 de	 Falaise,	 en	 Normandie)	 qui	 dévora	 une	 quinzaine	 de
personnes	en	un	mois	environ	 l'année	1632	;	 la	bête	de	Benais
(ou	de	Touraine)	qui	massacra	la	population	en	1693-1694	puis
en	 1751	 ;	 la	 bête	 de	 Trucy-sur-Yonne	 qui	 écuma	 l'Auxerrois
entre	 1731	 et	 1734	 causant	 au	 total	 28	 victimes	 ;	 la	 bête	 du
Lyonnais	qui	fit	parler	d'elle	de	1754	à	1756	;	la	bête	de	Sarlat
(en	Périgord)	 qui	 causa	 des	 ravages	 dans	 l'année	1766	 et	 fut	 à
l'origine	 de	 rumeurs	 de	 loup-garou	 ;	 la	 bête	 de	 Veyreau	 (en
Aveyron)	qui	tua	une	dizaine	d'humains	en	1799	et	pour	laquelle
les	 habitants	 crurent	 qu'il	 s'agissait	 du	 retour	 de	 la	 bête	 du
Gévaudan	;	la	bête	des	Cévennes	qui	mena	ses	attaques	de	1809
à	1816,	y	compris	dans	l'intérieur	même	des	maisons	;	la	bête	de
Chaingy	(près	d'Orléans)	qui	s'attaqua	le	6	décembre	1814	à	des
femmes	et	des	enfants,	causant	deux	morts	et	huit	blessés.	Dans
presque	 tous	 ces	 cas,	 les	 examens	 autopsiques	 confirmèrent	 le
caractère	animal	des	attaques,	comme,	par	exemple,	à	l'issue	de
cette	description	du	cadavre	d'un	jeune	berger	tué	par	la	bête	de
Benais	 le	9	 juin	1751	:	«	L'enfant	de	 la	Charité,	qui	demeurait
chez	votre	métayer	des	Fosses	Rouges	y	gardant	six	bestiaux,	fut
dévoré	 et	 mis	 en	 pièces	 à	 huit	 heures	 du	 matin	 par	 les	 loups
carnassiers	et	je	l'enterrai	à	midi	un	quart.	On	apporta	à	l'église
les	tristes	restes	de	son	cadavre,	enveloppés	dans	le	tablier	d'une
femme	et	couverts	de	ses	habits	pleins	de	sang.	La	bête	lui	avait



coupé	 la	 trachée-artère	et	une	partie	de	 la	 joue	droite,	 lui	avait
mangé	une	cuisse	séparée	du	corps	jusqu'au	genou,	en	sorte	que
l'os	 de	 cette	 cuisse	 tout	 rongé	 par	 la	 partie	 supérieure	 était
dégarni	de	chair	comme	s'il	 l'avait	 raclé	exprès	par	un	couteau.
La	bête	pour	dévorer	les	intestins	lui	avait	mangé	tout	le	ventre
et	 rongé	 les	côtes.	De	 tous	ses	viscères,	 il	ne	restait	qu'environ
un	pied	de	boyaux	et	une	médiocre	partie	de	la	rate	(...).	»
Au	XXe	siècle,	les	attaques	n'intéressent	plus	les	humains	mais

uniquement	 les	 troupeaux	 :	 la	 bête	 du	 Cézailler	 écume
l'Auvergne	de	1946	à	1951	tandis	qu'au	même	moment	la	bête	du
Valais	 ravage	 un	 canton	 suisse	 ;	 la	 bête	 des	 Vosges	 sévit	 en
1975-1976	puis	en	1994	;	enfin,	la	bête	de	Noth	s'attaque	à	des
animaux	d'élevage	dans	la	Creuse	à	la	fin	de	l'année	1982.	Quasi
systématiquement,	 presque	 toutes	 les	 attaques	 cessèrent	 après
des	abattages	de	loups,	certains	enragés,	d'autres	en	meutes.
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cerveau	 et	 la	 voûte	 crânienne).	 Son	 aspect	 concentrique	 en
rosette	 serait,	 en	 effet,	 caractéristique	 (bien	 que	 pour	 d'autres
auteurs,	 il	 ne	 soit	 pas	 extradural,	mais	 sous-dural...).	 La	 cause
pourrait	 en	 être	 une	 fracture	 sous-jacente,	 causée	 par	 les
nombreuses	 chutes	 du	 compositeur	 en	 1789	 et	 1790.	 Ainsi
pourraient	 être	 expliqués	 les	 épisodes,	 décrits	 par	 ses
contemporains,	 de	 faiblesse,	 de	 céphalées	 et	 d'évanouissement
au	cours	des	années	1790	et	1791...
La	génétique	allait-elle	confirmer	ou	pas	cette	authenticité	?	Il

manquait,	 dans	 tous	 les	 cas,	 un	 comparatif,	 et	 il	 fut	 trouvé	 en
2004	 lorsque	 les	 restes	 de	 sa	 famille	 ont	 été	 exhumés	 du
cimetière	 Saint-Sébastien	 à	 Salzbourg	 :	 son	 père	 Léopold,	 sa
grand-mère	maternelle	et	une	nièce.	Les	prélèvements	ont	porté
sur	 les	 fémurs,	 et	 les	 analyses	 ont	 été	 réalisées	 dans	 deux
laboratoires	indépendants	:	l'Institut	médico-légal	d'Innsbruck	et
l'US	Armed	Forces	DNA	Identification	Laboratory	de	Rockville
(Maryland).	Les	résultats	des	analyses	génétiques,	annoncés	en
janvier	 2006	 par	 Walther	 Parson,	 non	 seulement	 ne	 sont	 pas
concluants,	 mais	 sont	 de	 plus	 particulièrement	 déroutants	 :	 il
n'existe	 aucun	 lien	 génétique	 entre	 le	 crâne	 et	 les	 restes
exhumés,	mais	également	entre	chacun	des	restes	exhumés	!	Le
mystère	demeure	donc	entier...	et	s'épaissit,	même	!



Marat

À	50	ans,	ce	13	juillet	1793,	un	journaliste	politique	renommé,
Jean-Paul	Marat,	se	fait	larder	de	plusieurs	coups	de	couteau	par
une	inconnue	qui	sera	vite	taxée	de	fanatisme,	Charlotte	Corday.

Né	 en	 principauté	 de	 Neuchâtel,	 il	 est	 d'origine	 sarde	 et
d'abord	 connu	 comme	 éminent	 médecin	 et	 physicien.	 Ses
recherches	 scientifiques	 l'ont	 conduit	 à	 Bordeaux,	 Londres,
Dublin,	Édimbourg,	La	Haye,	Utrecht,	Amsterdam,	Paris,	etc.	Il
obtient	son	diplôme	de	médecine	à	l'université	de	Saint-Andrew
(Écosse)	 en	 1775,	 prend	 le	 poste	 de	 médecin	 des	 gardes	 du
corps	du	comte	d'Artois	en	1777	et	crée	dans	le	même	temps	un
cabinet	 d'expérimentation	 physique.	 À	 cette	 époque,	 déjà,	 il
publie	 de	 façon	presque	 compulsive.	Certains	 de	 ses	 ouvrages,
écrits	initialement	en	anglais,	ne	seront	traduits	en	français	que
bien	plus	tard,	parfois	après	sa	mort	 :	An	Essay	on	the	Human
Soul	 (1772),	A	Philosophical	Essay	on	Man	 (1773),	Chains	of
Slavery	 (1774),	An	Essay	on	Gleets	 (1775	 :	 il	 s'agit	 d'un	 essai
sur	les	blennorragies,	c'est-à-dire	les	infections	de	l'extrémité	de
la	 verge,	 généralement	 des	 maladies	 sexuellement
transmissibles),	De	 l'Homme	 ou	 des	 principes	 et	 des	 lois	 de
l'influence	de	 l'âme	sur	 le	corps	et	du	corps	sur	 l'âme	 (1776),
Cause	and	Cure	of	a	Singular	Disease	of	the	Eyes	(1776	:	c'est
un	 opuscule	 sur	 un	 cas	 de	 presbytie	 post-traumatique	 dont	 il
s'est	 personnellement	 occupé),	 Découvertes	 sur	 le	 feu,
l'électricité	et	la	lumière	(1779),	Plan	de	législation	criminelle
(1782),	 Mémoire	 sur	 l'électricité	 mentale	 (1784	 :	 un	 travail
couronné	 par	 l'Académie	 royale	 des	 sciences,	 belles-lettres	 et
arts	 de	 Rouen),	 Notions	 élémentaires	 d'optique	 (1784),
Observations	(...)	sur	la	nécessité	d'avoir	une	théorie	solide	et
lumineuse	 avant	 d'ouvrir	 boutique	 d'électricité	 médicale



(1785),	 Lettre	 (...)	 sur	 la	 fatale	 catastrophe	 des	 infortunés
Pilâtre	 de	 Rozier	 et	 Romain,	 les	 aéronautes	 et	 l'aérostation
(1785),	 Mémoire	 sur	 les	 vraies	 causes	 des	 couleurs	 que
présentent	 les	 lames	 de	 verre,	 les	 bulles	 de	 savon	 et	 autres
matières	 diaphanes	 extrêmement	 minces	 (1786),	Mémoire	 sur
l'explication	 de	 l'arc-en-ciel	 donné	 par	 Newton	 (1786),
Nouvelles	 découvertes	 sur	 la	 lumière,	 relatives	 aux	 points	 les
plus	importants	de	l'optique	(1788),	etc.
Est-ce	 à	 cause	 de	 ses	 pérégrinations	 multiples,	 de	 ce	 travail

académique	 incessant,	 ou	 la	 conséquence	 de	 ses	 origines
méditerranéennes,	 que,	 derrière	 une	 carrure	 imposante,	 sa
constitution	 est	 fragile	 ?	 En	 1788,	 alors	 qu'il	 s'oppose
violemment	 à	 l'Académie	 des	 sciences	 à	 propos	 des	 théories
newtoniennes,	 des	 crises	 inflammatoires	 le	 terrassent	 ;	 croyant
sa	dernière	heure	venir	 (à	44	ans	seulement	 !),	 il	couche	sur	 le
papier	 son	 testament	 qu'il	 remet	 à	 un	 compatriote	 horloger...
Abraham-Louis	Breguet.
Son	 activité	 journalistique	 est	 véritablement	 épuisante	 :	 de

septembre	 1789	 à	 septembre	 1792,	 il	 est	 le	 seul	 rédacteur	 de
l'Ami	du	peuple.	Ce	sont	au	total	685	numéros	successifs	de	ce
quotidien,	comptant	à	chaque	fois	huit	à	seize	pages	 in-8°,	qui
sortent	chaque	 jour	des	presses	parisiennes	à	plusieurs	milliers
d'exemplaires.	 Marat	 doit	 dépouiller	 le	 courrier	 qui	 lui	 est
adressé,	 trier	 les	 informations,	 fournir	 des	 textes,	 relire	 les
épreuves	 de	 l'imprimeur,	 puis	 partir	 à	 la	 recherche	 d'autres
sujets.	 Contraint	 de	 s'exiler	 à	 Londres	 pour	 des	 raisons
politiques,	 il	 poursuit	 son	 activité	 éditoriale	 en	 publiant
Nouvelle	 dénonciation	 contre	M.	Necker	 (1790),	 puis	 rentre	 à
Paris	lorsque	circule	la	rumeur	d'un	conflit	entre	l'Angleterre	et
la	 France,	 et	 continue	 d'écrire	 sans	 discontinuer.	 Les	 titres
pleuvent	 :	C'en	 est	 fait	 de	 nous	 !,	On	 nous	 endort,	 prenons-y
garde	 !,	C'est	 un	 beau	 rêve,	 gare	 au	 réveil	 !	 Dans	 le	 même
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impurs	étaient	 la	cause	de	plusieurs	autres	 indispositions	(...)	 ;
ainsi	cette	inflammation	du	col	de	la	vessie,	des	vésicules	et	des
glandules	 spermatiques,	 qui	 est	 toujours	 accompagnée	 de
l'écoulement	 et	 de	 la	 corruption	 de	 la	 semence,	 et	 quelquefois
d'excoriations	 et	 d'ulcères	 de	 l'urètre,	 reçut	 le	 nom	 de
chaudepisse.	 Comme	 qui	 dirait	 ardor	 urinae,	 ardeur	 d'urine,
parce	qu'en	effet	ceux	en	qui	elle	arrive	souffrent	ordinairement
de	cuissons	 incommodes	pendant	 le	passage	de	 l'urine.	»	Mais
outre	 ces	 gonorrhées	 banales,	 d'autres	 fléaux	 existent,	 à
commencer	par	 la	 syphilis,	dont	 les	 conséquences	peuvent	 être
bien	 plus	 graves.	 Chronique,	 cette	 maladie	 peut	 évoluer	 vers
plusieurs	 stades	 jusqu'à	 une	 atteinte	 neurologique	 responsable
de	paralysies	et	d'une	démence.
Il	 est	 assez	 intéressant	 de	 se	 pencher	 sur	 l'origine	 que	 les

auteurs,	 tant	médicaux	 que	 religieux	 et	 philosophiques,	 font	 à
ces	maladies	vénériennes.	Pour	certains,	il	s'agit	d'une	vengeance
divine	 en	 guise	 de	 punition	 pour	 les	 individus	 débauchés	 et
dissolus.	 Pour	 d'autres,	 ces	 miasmes	 sont	 issus	 de
l'accouplement	d'un	lépreux	et	d'une	femme	impudique,	ou	dans
celui	 d'un	homme	et	 d'une	 jument	 infectée.	On	évoque	 ailleurs
les	 anthropophages,	 ayant	 constaté	 «	 pareilles	 indispositions
dans	 les	 brutes	 à	 qui	 ils	 avaient	 fait	 manger	 la	 chair	 de	 leurs
semblables	 ».	 Une	 théorie	 astrologique	 prétend	 que	 l'air	 se
remplit	 d'une	 matière	 propre	 à	 provoquer	 les	 maladies
vénériennes	 «	 pendant	 une	 certaine	 constellation	 de	 Mars,	 de
Jupiter	et	de	Saturne,	qui	apparut	dans	 l'année	1482	ou	durant
deux	 éclipses	 du	 soleil	 arrivées	 dans	 l'an	 1463	 ».	 Certains
médecins	et	voyageurs	les	considèrent	enfin	comme	endémiques
dans	les	Indes,	en	Espagne	et	à	Naples,	avant	de	diffuser	au	reste
du	monde	au	gré	des	relations	coupables	et	des	mouvements	de
populations...	Bref,	on	ne	sait	pas	l'origine	exacte	du	mal,	et	les
moyens	 de	 lutter	 contre	 restent	 encore	 très	 empiriques	 et,



parfois,	inspirés	de	pratiques	magiques	ou	alchimiques.	Produits
caustiques	 et	 brûlants	 sont	 couramment	 utilisés,	 fréquemment
associés	 à	 l'arsenic	 et	 au	 mercure	 (on	 parle	 alors	 de	 «	 vif-
argent	 »).	 D'autres	 provoquent	 des	 sudations	 féroces	 dans	 des
sortes	 de	 saunas	 individuels	 (en	 Sicile,	 par	 exemple),	 espérant
faire	 sortir	 les	miasmes	avec	 la	 sueur	et	 affaiblir	 leur	virulence
avec	la	forte	chaleur.	Certains,	comme	le	docteur	de	Bligny	déjà
cité,	 considèrent	 que	 les	 ulcérations	 sont	 causées	 par	 des
«	acides	vénériens	»	et	 recommandent	 l'application	de	 topiques
cicatrisants	 plutôt	 qu'abrasifs.	 Ces	 emplâtres,	 que	 Casanova	 a
vraisemblablement	 essayés,	 se	 composent	 d'eau	 de	 chaux,
d'esprit	 de	 vitriol,	 de	 vert-de-gris,	 d'eau	 de	 rose	 et	 de	 plantain,
d'eau	 de	 vie,	 d'orpiment	 (sulfure	 d'arsenic),	 de	myrrhe,	 d'aloès,
d'alun,	de	salpêtre,	de	litharge,	de	cinabre	(sulfure	de	mercure),
de	 vin	 blanc	 et	 de	 vinaigre.	 Avec	 ou	 sans	 traitement,	 les
conséquences	fonctionnelles	peuvent	être	désastreuses,	avec	des
cicatrisations	 anarchiques	 à	 l'origine	 de	 stérilités,	 de	 sténoses,
de	 surinfections	 et,	 chez	 les	 femmes,	 de	 grossesses	 extra-
utérines.
Le	meilleur	moyen	de	se	protéger	de	ces	maladies	vénériennes

est	 peut-être	 encore	 de	 ne	 pas	 les	 attraper.	 Il	 y	 a	 bien	 sûr
l'abstinence,	 ou	 encore	 la	 réduction	 de	 durée	 des	 rapports
sexuels	 (le	 temps	 des	 contacts	 intimes	 entre	 partenaires),	 car,
comme	 l'écrivait	 le	 Montpelliérain	 François	 Ranchin	 (1560-
1641)	 :	 «	Mieux	vaut	 que	 l'on	ne	 séjourne	pas	 trop	 longtemps
avec	une	femme	gâtée	et	que	l'on	soit	diligent	à	laver	et	sécher	le
membre	[viril],	car	s'y	l'on	s'y	endort	longuement,	il	n'y	a	plus	de
remède.	 Enfin,	 le	 membre	 doit	 être	 droit	 et	 non	 pas	 mol	 et
flasque	 pour	 ce	 que,	 autrement,	 il	 boit	 l'infection	 comme	 une
éponge	et	tout	devient	inutile.	»
Mais	il	y	a	surtout	une	vieille	invention	qui	va	être	remise	au

goût	 du	 jour,	 le	 préservatif.	 De	 tels	 appareillages	 existent	 en



effet	 depuis	 bien	 longtemps	 en	 Asie,	 tant	 pour	 des	 motifs
anticonceptionnels	qu'érotiques	:	simple	poche	de	papier	de	soie
huilé	en	Chine,	 le	préservatif	 se	perfectionne	au	 Japon	 sous	 la
forme	de	kabuta-gata,	sortes	d'étuis	rigides	en	cuir	épais	ou	en
écailles	 de	 tortue	 pouvant	 accessoirement	 jouer	 le	 rôle	 de
godemiché.	Le	préservatif	européen	naît	en	Italie,	entre	Modène,
Ferrare,	Pise	et	Padoue	:	là,	le	médecin	Gabriel	Fallope,	élève	de
l'anatomiste	André	Vésale,	met	 au	point	 un	«	 fourreau	d'étoffe
légère,	 fait	 sur	 mesure,	 pour	 protéger	 des	 maladies
vénériennes	».	Il	explique	avoir	testé	son	invention	sur	plus	d'un
millier	 de	 Napolitains	 dont	 aucun	 n'a	 attrapé	 la	 syphilis,	 qu'il
appelle	«	carie	française	»	(chacun	se	renvoyant	 la	paternité	de
cette	fichue	infection).	Ses	résultats	sont	publiés	deux	ans	après
sa	mort,	en	1564,	dans	un	ouvrage	intitulé	Du	mal	français,	avec
une	 relative	 ambiguïté	 liée	 à	 la	 traduction	 du	 latin	 en	 langue
vernaculaire	:	on	ne	sait	si	 l'objet	est	destiné	à	couvrir	 le	gland
au	cours	du	rapport	ou	à	le	désinfecter	après.
En	 tout	 cas,	 le	XVIIe	 siècle	 voit	 l'extension	 exponentielle	 de

l'utilisation	de	ce	«	gant	de	Vénus	»,	généralement	constitué	d'un
boyau	 d'animal	 (côlon	 de	 mouton,	 vessie	 de	 chèvre),	 mais
parfois	réalisé	en	tissu	(en	lin,	dans	ce	cas),	et	souvent	orné	d'un
ruban	(à	serrer	à	la	base,	pour	un	meilleur	maintien	sur	le	sexe)
ou	d'un	dessin	licencieux.	Certains	sont	également	trempés	dans
des	 solutions	 chimiques	 aux	 fonctions	 désinfectantes	 et
spermicides.	 Il	 s'introduit	 dans	 toutes	 les	 cours	 d'Europe,	 les
monarques	 eux-mêmes	 donnant	 l'exemple	 :	 Charles	 II
d'Angleterre	 ou	 encore	 Louis	 XIV.	 On	 dit	 que	 c'est	 «	 une
cuirasse	 contre	 le	 plaisir	 et	 une	 toile	 d'araignée	 contre	 le
danger	».	Si,	en	Angleterre,	l'usage	des	condoms	se	généralise	au
XVIIIe	 siècle,	 de	 tels	 produits	 se	 vendent	 en	 France	 sous	 le
manteau.	 Casanova	 en	 est	 un	 usager	 habituel,	 bien	 que
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l'étiquette	de	la	famille	royale	de	Bavière.	Son	cadavre	embaumé
repose	 dans	 un	 cercueil	 surmonté	 d'une	 énorme	 couronne,	 au
sein	 de	 la	 crypte	 Michaelskirche,	 à	 Munich,	 tandis	 que	 son
coeur,	 lui	 aussi	 embaumé,	 a	 été	 déposé	 dans	 un	 reliquaire
d'argent	dans	la	Gnadenkapelle	à	Altötting.

L'examen	 du	 cadavre	 permet-il	 de	 savoir	 si	 Louis	 II	 était
objectivement	 fou	 ?	 Voici	 quelques	 extraits	 du	 rapport
d'autopsie	 du	 roi,	 établi	 par	 le	 Grand	 Conseiller	 médical,	 le
docteur	von	Kerschensteiner,	et	daté	du	20	juin	1886	(Munich)	:
«	Sur	les	rapports	entre	les	résultats	de	l'autopsie	pratiquée	sur

le	 cadavre	 de	 Sa	 Majesté	 le	 roi	 Louis	 II	 de	 Bavière	 et	 les
symptômes	pathologiques	observés	de	Son	vivant.	Une	question
s'impose	 tout	 d'abord	 :	 quelles	 conclusions	 peut-on	 tirer	 des
résultats	de	l'autopsie,	en	particulier	de	l'autopsie	du	cerveau	et
de	ses	enveloppes,	en	relation	avec	les	symptômes	pathologiques
observés	 du	 vivant	 du	 roi	 ?	 Et,	 à	 cet	 égard,	 on	 se	 demandera
avant	 tout	 si	 une	 constitution	 pathologique	 bien	 définie	 du
système	 nerveux	 central,	 non	 présente	 pour	 d'autres	 maladies
psychiques	 ou	 physiques,	 ne	 correspondrait	 pas	 au	 tableau
pathologique	de	la	folie.	Or	il	n'en	est	rien	pour	ce	qui	concerne
la	 folie,	pas	plus	qu'en	ce	qui	concerne	 la	plupart	des	 troubles
mentaux	;	on	n'a	le	plus	souvent,	pour	ce	qui	est	de	ces	états,	pas
pu	 mettre	 en	 évidence	 dans	 le	 cadavre	 de	 modification
anatomique	 positive,	 de	 type	 pathologique,	 même	 lorsque	 les
symptômes	 étaient	 très	 importants,	 voire	 tout	 à	 fait	 effrayants,
du	vivant	du	malade.	»
Sur	le	corps	de	Ludwig,	pourtant,	des	anomalies	significatives

sont	 retrouvées	 :	 «	 La	 petitesse	 du	 crâne	 comparée	 aux
dimensions	gigantesques	des	deux	autres	cavités	corporelles	et	à
la	taille	exceptionnelle	du	sujet	(103	cm	de	tour	de	poitrine,	120
cm	 de	 tour	 de	 taille,	 une	 taille	 de	 191	 cm)	 ;	 la	 différence	 de



volume	entre	les	deux	moitiés	du	crâne	qu'ex-prime	la	différence
entre	les	diamètres	obliques	de	ce	dernier,	l'asymétrie	crânienne
qui	en	résulte,	particulièrement	décelable	à	la	base	du	crâne,	la
position	du	cerveau	qui	en	est	 la	conséquence	;	 l'extraordinaire
minceur	 et	 l'extraordinaire	 légèreté	 de	 la	 calotte	 crânienne	 ;	 la
porosité	des	os	de	la	base	du	crâne,	la	minceur	des	os	à	la	base
de	l'étage	antérieur	et	de	la	selle	turcique,	pas	plus	épais	que	du
papier	 ;	 les	 protubérances	 osseuses,	 parfois	 aiguës,	 parfois
plutôt	 plates,	 d'une	 nature	 inhabituelle	 ;	 le	 poids	 du	 cerveau
(1	349	grammes)	pour	une	taille	de	191	cm,	et	un	poids	de	corps
certainement	élevé.	»	Pour	le	médecin,	l'affaire	est	tranchée,	tout
cela	 constitue	 «	 une	 disposition	 congénitale	 à	 des	 troubles
psychiques	 ».	 Il	 explique	 par	 ailleurs	 que	 l'inflammation
progressive	 de	 la	 dure-mère,	 cette	 membrane	 qui	 entoure	 le
cerveau,	va	comprimer	au	 fur	 et	 à	mesure	 les	 lobes	 frontaux	et
temporaux.	 «	 De	 là	 date	 le	 moment	 où,	 au-delà	 des	 signes
d'excitation	 et	 de	 conscience	 démesurée	 de	 son	 pouvoir	 se
manifestèrent	 déjà	 de	 façon	 évidente	 des	 signes	 de	 faiblesse
psychique	 et	 de	 défaillances	 intellectuelles	 et	 morales.	 »	 Par
ailleurs,	 le	 rapport	 d'autopsie	 signale	 que	 l'épaisseur	 de	 la
substance	 grise	 (le	 cortex	 cérébral)	 est	 particulièrement	 fine	 :
«	 Cette	 disposition	 anatomique	 était	 de	 nature	 à	 aggraver	 les
conséquences	 de	 l'atrophie	 cérébrale,	 puisque	 ce	 qui	 restait
d'écorce	 cérébrale	 ne	 permettait	 pas	 de	 combler	 le	 déficit	 des
fonctions	 intellectuelles	 tombées	en	décrépitude	avec	 l'atrophie
des	circonvolutions	cérébrales.	»
Le	 praticien	 conclut	 ainsi	 :	 «	 L'état	 du	 cerveau	 concorde

exactement	 avec	 l'évolution	 temporelle	 de	 l'affection	psychique
qui	 s'étend	 sur	 près	 de	 vingt	 ans.	 On	 observe	 une	 aggravation
continue	 de	 cette	 affection,	 sans	 interruption	 notable,	 tandis
que,	 toujours,	 une	 partie	 des	 fonctions	 psychiques	 demeurait
épargnée,	 d'où	 il	 advint	 que	 les	 intéressés	 ne	 prirent	 que



tardivement	conscience	de	cette	affection	mentale	dans	toute	sa
gravité.	 Car	 Sa	 Majesté	 parvenait	 à	 tromper	 Son	 entourage	 à
l'aide	 de	 ce	 qui	 lui	 restait	 d'entendement	 et	 de	 capacités
spirituelles	 ainsi	 que,	 et	 ce	 n'était	 pas	 là	 la	 moindre	 de	 Ses
armes,	 par	 la	 dissimulation,	 ce	 qu'a	 particulièrement	 démontré
Son	 comportement	 durant	 les	 deux	 dernières	 journées	 de	 Son
existence,	 à	 une	 époque	 où	 Ses	 activités	 intellectuelles	 étaient
depuis	longtemps	profondément	réduites.	»

À	l'issue	de	la	lecture	de	tous	ces	éléments,	sait-on	finalement
de	quoi	Louis	II	est	véritablement	mort	?	Un	tableau,	perdu	mais
dont	 des	 reproductions	 ont	 été	 diffusées	 récemment	 par
Élisabeth	 Fontaine-Bachelier,	 figure	Ludwig	 au	 sortir	 de	 l'eau,
avec	 un	 écoulement	 de	 sang	 dans	 le	 fond	 de	 la	 bouche.	 Cela
n'est	en	faveur	d'aucune	hypothèse	et,	en	tout	cas,	ne	s'oppose	en
rien	 à	 l'hypothèse	 d'une	 mort	 d'origine	 cardiaque,	 ce	 type
d'écoulement	 se	 produisant	 fréquemment	 après	 le	 décès,	 quel
qu'en	soit	le	mécanisme	(asphyxique	ou	pas).
L'étude	 des	 comptes	 et	 chroniques	 du	 château	 se	 révèle	 bien

plus	 utile,	 car	 il	 montre	 que	 Ludwig	 a	 pris	 un	 déjeuner
conséquent	 le	 jour	 du	 drame	 et	 redemanda	 ensuite	 une
importante	 quantité	 de	 nourriture	 vers	 16	 h	 30.	 Il	 but	 aussi
énormément	 d'alcool,	 malgré	 la	 restriction	 demandée	 par	 le
professeur	Gudden.	Partant	vers	18	h	10,	le	psychiatre	demande
que	 le	 dîner	 soit	 prêt	 lorsque	 les	 promeneurs	 rentreront,	 vers
vingt	heures.	Cette	heure	étant	passée,	et	 le	dîner	refroidissant,
la	 maisonnée	 s'inquiète	 et	 envoie	 les	 secours	 vers	 le	 lac.	 Vers
vingt-deux	 heures,	 c'est	 d'abord	 la	 veste	 du	 roi	 qu'un	 quidam
découvre	flottant	dans	les	eaux	du	lac,	suivie	du	cadavre	du	roi
une	demi-heure	plus	tard,	la	face	vers	le	fond	du	lac,	à	20	mètres
de	 la	 rive.	 Le	 corps	 de	Gudden	 est	 retrouvé	 quelques	minutes
plus	tard,	à	très	peu	de	distance	du	monarque.
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Raspoutine

Raspoutine	:	l'homme	à	abattre	qui	refuse	de	mourir...

L'action	 se	 passe	 en	 1916,	 en	 pleine	 Première	 Guerre
mondiale.	Le	peuple	et	 les	proches	de	la	famille	 impériale	sont
excédés	 par	 le	 «	 moine	 fou	 »,	 Grigori	 Raspoutine,	 et	 les
complots	s'accumulent	pour	le	faire	disparaître...
Comment	 cet	 individu	 si	 décrié	 a-t-il	 gagné	 ses	 lettres	 de

noblesse	vis-à-vis	de	la	famille	impériale	russe	?	À	l'origine	petit
paysan	 totalement	 illettré,	né	en	Sibérie	 le	23	 janvier	1869,	on
raconte	qu'il	a	dompté	des	 loups	alors	qu'il	 sortait	d'une	soirée
bien	 arrosée	 dans	 un	 petit	 village	 isolé,	mais	 peut-être	 n'est-ce
qu'une	 légende	 ?	 Sa	 jeunesse	 alterne	 crises	 mystiques	 à
répétition	et	périodes	de	rébellion.	Au	retour	d'un	séjour	de	deux
ans	 au	 mont	 Athos,	 cette	 péninsule	 remplie	 de	 monastères
orthodoxes	 du	 nord	 de	 la	Grèce,	 il	 est	 persuadé	 d'être	 porteur
d'une	 mission	 divine	 et	 transforme	 sa	 petite	 maison	 en	 une
véritable	église	miniature,	vit	d'expé-dients,	fait	l'aumône,	joue	à
l'évangélisateur,	 prie	 et	 se	 mortifie.	 Il	 se	 fait	 une	 excellente
réputation	 de	 guérisseur,	 d'abord	 locale	 puis	 franchissant	 les
frontières,	précisant	systématiquement	qu'il	n'est	qu'un	messager,
qu'un	passeur,	et	que	celle	qui	guérit	vraiment,	c'est	 la	divinité.
Paradoxalement,	et	c'est	cette	étiquette	qui	va	lui	coller	à	la	peau
toute	 son	 existence,	 en	 parallèle	 de	 cette	 vie	 mystique,	 il
poursuit	 ses	 épisodes	 de	 débauche	 et	 de	 dévergondage,	 buvant
plus	 que	 de	 raison,	 volant	 parfois	 et	 se	 prêtant	 au	 jeu	 d'une
sexualité	débridée...
Au	 même	 moment,	 la	 tsarine	 Alexandra,	 d'une	 foi	 confinant

presque	à	la	bigoterie,	est	prête	à	tout	pour	guérir	la	maladie	de
son	 fils,	 le	 tsarévitch	Alexis.	Qui	 ne	 le	 serait	 pas	 à	 sa	 place	 ?
L'hémophilie	 du	 petit	 enfant	 l'immobilise	 périodiquement	 dans



son	 lit,	 perclus	 de	 douleurs	 atroces	 liées	 à	 des	 épanchements
spontanés	 de	 sang	 dans	 les	 articulations.	 Rien	 n'y	 fait,	 et	 les
médicaments	 venus	 d'Occident	 ne	 font	 aucun	 effet...	 Le	 tsar
Nicolas	 II	 entend	 un	 jour	 parler	 de	 ce	 fameux	 guérisseur	 de
Sibérie,	et,	avec	le	soutien	de	l'évêque	Théophane,	le	fait	venir	à
la	cour.	 Il	est	conscient	des	horreurs	qui	entourent	sa	personne
(excès,	 alcool,	 violences),	 mais	 ferme	 les	 yeux	 en	 n'attendant
qu'une	 chose,	 la	 guérison	 de	 son	 fils.	 La	 première	 réaction	 de
Raspoutine,	 face	 au	petit	Alexis,	 est	 de	 faire	 stopper	net	 toute
médication,	qu'il	considère	comme	des	poisons	vidant	l'enfant	de
toutes	 ses	 forces	 :	 l'effet	 ne	 se	 fait	 pas	 attendre,	 les	 épisodes
hémorragiques	s'espacent	puis	disparaissent...	Tout	cela	est	 très
logique,	 et	 il	 ne	 faut	 rien	 voir	 de	 surnaturel	 dans	 cette
amélioration,	 car	 le	 principal	 médicament	 qui	 était	 donné	 à
l'époque	 au	 tsarévitch	 était	 de	 l'acide	 acétyl-salicylique	 (ou
aspirine)	qui,	fluidifiant	le	sang,	amplifiait	considérablement	les
pertes	sanguines	et	faisait	gonfler	d'autant	plus	les	articulations.
Son	 efficacité	 (toute	 relative	 et	 temporaire)	 va	 favoriser	 son

«	 enkystement	 »	 à	 la	 cour.	 La	 propagande	 lui	 prête	 même	 un
autre	rôle,	celui	d'amant	occasionnel	de	la	tsarine	qui	semble	le
considérer	 comme	 quelque	 chose	 de	 plus	 qu'un	 simple	 guide
spirituel	 ;	 proche	conseiller	du	 tsar,	 on	 le	 suspecte	d'intervenir
même	 dans	 les	 affaires	 intérieures,	 soit	 directement,	 soit
indirectement	 à	 l'aide	 d'hommes	 de	 main	 placés	 à	 des	 postes
stratégiques.	 Au	 même	 moment,	 impossible	 de	 minorer	 voire
même	 de	 masquer	 sa	 débauche,	 occasionnant	 scandale	 sur
scandale.	Certains,	mystiques	ou	pas,	voient	en	lui	 la	figure	de
l'Antéchrist,	 ce	 mal	 personnifié	 censé	 annoncer	 la	 Fin	 des
Temps.
Plusieurs	 tentatives	 d'assassinat	 avortent,	 et	 l'homme	 semble

peu	 ou	 prou	 inattaquable...	 jusqu'à	 ce	 fameux	 soir	 de
décembre	 1916,	 donc,	 à	 Saint-Pétersbourg,	 où	 le	 prince	 Félix



Youssoupov	 l'invite	dans	son	palais	de	 la	Moïka	en	compagnie
du	grand-duc	Dimitri	Pavlovitch	et	du	docteur	De	Lazovert.	Est
également	 présent	 le	 député	 d'extrême	 droite	 Vladimir
Pourichkevitch.	 On	 ignore	 si	 le	 dîner	 est	 un	 tête-à-tête	 entre
Youssoupov	et	Raspoutine,	 les	autres	étant	cachés	à	 l'étage,	ou
si	 c'est	 un	 repas	 commun.	 On	 discute	 cependant	 gaiement,	 le
moine	 ingurgite	 une	 quantité	 impressionnante	 de	 friandises
salées	et	sucrées,	de	petits-fours,	et	boit	«	comme	un	trou	»	du
vin	de	Madère	(à	ce	détail	près	que	la	totalité	de	ces	plats	sont
accompagnés	 de	 poisons	 d'action	 rapide...).	 Le	médecin	 n'y	 va
pas	de	main	morte	et	fait	avaler	au	total	près	de	vingt	fois	la	dose
mortelle	 de	 cyanure	 au	 «	 moine	 fou	 »,	 mais	 rien	 n'y	 fait,	 il
conserve	 une	 santé	 de	 fer	 et	 les	 heures	 passent	 sans	 qu'il
présente	le	moindre	signe	d'intoxication,	sauf	quelques	brûlures
d'estomac.	Le	poison	est-il	sans	effet	sur	Raspoutine	?
Alain	Decaux	a	eu	la	chance	de	pouvoir	 interroger	 le	docteur

De	Lazovert,	 alors	passablement	âgé,	 et	 celui-ci	 lui	 a	 confié	 la
nature	 du	 poison	 utilisé	 :	 75	 %	 de	 cristaux	 de	 cyanure	 de
potassium	finement	pilés	mêlés	à	25	%	de	curarine,	 le	principe
actif	 du	 curare	 qui	 paralyse	 les	 muscles	 (et	 notamment	 le
diaphragme,	entraînant	une	mort	par	asphyxie).	Mais	le	repas	a
été	passablement	long,	et	les	poisons	ont	eu	le	temps	de	s'altérer
lors	de	la	cuisson	des	aliments	ou	au	contact	de	l'humidité	de	la
pâte,	 sans	 parler	 du	 fractionnement	 des	 apports	 qui	 diminue
d'autant	 la	 dangerosité	 des	 produits.	 Quant	 au	 curare,	 il	 n'est
toxique	 que	 lorsqu'il	 est	 injecté	 directement	 dans	 le	 corps
humain	 (dans	 les	 vaisseaux	 ou	 dans	 les	 muscles),	 mais
totalement	 inoffensif	 lorsqu'il	 est	 absorbé	 par	 la	 bouche,	 car
détruit	par	les	enzymes	de	la	salive	ou	de	l'estomac...	Voilà	donc
une	 tentative	 d'assassinat	 qui	 relève	 totalement	 de
l'amateurisme	!
Il	est	trois	heures	du	matin,	et	Raspoutine,	qui	n'est	pas	encore
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