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On percoit la souffrance que provoque l'indifférence des
proches faisant mine de vous oublier lorsque vous traversez des
passes sombres. La déetresse materielle est telle que le regret
porte sur la maison et le lit douillet plutot que sur les biens
spirituels ou la bonne conduite. Faut-il s'en étonner ? Les
anciens déportés avouent que, pour combler leur faim, ils
parlaient plus volontiers de nourriture (ancienne ou revee) que
de littérature.

La dérision a 1'égard de lui-méme et le sens aigu de la question
tragique font de ce poeme de Villon l'annonce de 1'Adieu de
Rimbaud, autre poete maudit marqué du sceau de la mélancolie.



Je plains le temps de ma jeunesse

Je plains le temps de ma jeunesse,

(Auquel j'ai plus qu'autre gallé
jusque a I'entrée de vieillesse),
qui son partement m'a cele.

Il ne s'en est a pied alle,

N'a cheval : hélas ! Comment donc ?

Soudainement s'en est volé
Et ne m'a laissé quelque don.

Allé s'en est et je demeure,
Pauvre de sens et de savoir,
Triste, failli, plus noir que meure,
Qui n'al ni cens, rente, n'avoir ;
Des mies le moindre, je dis voir,
De me désavouer s'avance,
Oubliant naturel devoir

Par faute d'un peu de chevance.

Hé Dieu ! si j'eusse étudié

Au temps de ma jeunesse folle
Et a bonnes moeurs dédié,
J'eusse maison et couche molle.
Mais quoi ? je fuyoie I'école,
Comme fait le mauvais enfant.
En écrivant cette parole,

A peu que le coeur ne me fend.

Francois VILLON, Le Grand Testament, 1461.

Belgique



André Schmitz, 1929
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Deux phrases s'étirant sur trois sizains de vers brefs de six
syllabes, accélérant le retour de la rime et faisant se succéder
dans 1'ordre logique la dédicace, 1'offrande fleurie et la priere de
demande. D'un seul souffle, dirait-on. Un poéme a apprendre par
coeur, porté par le rythme, en marchant a travers champs avec un
enfant, essayez donc !



D'un vanneur de ble aux vents

A vous, troupe légére,
Qui d'aile passagere

Par le monde volez,

Et d'un sifflant murmure
L'ombrageuse verdure
Doucement ébranlez,

J'offre ces violettes,
Ces lis et ces fleurettes,
Et ces roses ici,

Ces merveillettes roses,

Tout fraichement écloses.

Et ces oeillets aussi.

De votre douce haleine
Eventez cette plaine,
Eventez ce séjour,
Cependant que j'ahane
A mon blé que je vanne
A la chaleur du jour.

Joachim DU BELLAY,
Divers jeux rustiques, 1558.

Belgique
Liliane Wouters, 1930



Entre gel et feu

Née a Ixelles (Région de Bruxelles-Capitale), Liliane Wouters

est d'origine flamande, comme nombre d'écrivains belges de
premier ordre — Lilar, Maeterlinck ou Gevers. Ses premiers
recueils, datés des années cinquante, ont été aussitot reconnus.
Alain Bosquet écrit : Dans ses poemes, comme les primitifs
flamands, Liliane Wouters conjugue réalisme et piété, mystique
et satire. Depuis 1985, elle est membre de 1'Académie royale de
langue et de littérature francaises et vient de recevoir le prix
Goncourt de poésie. Elle se dit heureuse de la plénitude mesurée
que lui donne son age : Plus j'avance et plus j'espere. L'essentiel
se degage.

Eminente traductrice (notamment d'auteurs flamands
meédiévaux), elle est essayiste et pratique le théatre avec
bonheur, mais elle met au-dessus de tout la poésie, lieu de
communion et meme de priere.

S'il faut faire la part du feu, la part du jeu insolent, on la
reconnait néanmoins dans ce portrait en pied : Les quinze
choses que jamais je n'ai pu faire : / Courber le front devant
plus grand que moi, / Marcher sur plus petit, montrer du doigt,
/ Crier avec la foule, ou bien me taire, / Reconnaitre parmi les
Blancs le Noir, / Choisir dix justes, nommer un coupable, /
Trouver telle attitude convenable, emprunté a L'Aloes. Cet
ouvrage regroupe de nombreux poemes des recueils précédents
et des inédits.

Le poeme choisi ne porte pas de titre ; il joue habilement des
pronoms Je et Tu, mais surtout des temps : passé (revenais,
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Genereuse revolte

Je suis un vieux Peau-Rouge qui ne marchera jamais dans une

file indienne. Un surréaliste et un rebelle, tel apparait cet
homme né a Charleroi de parents agés ; forte téte, chahuteur
dans les écoles qu'il fréquenta au gré des nominations d'un pere
fonctionnaire, il est passionné par les Indiens du Far West ; des
lors on comprend qu'il se définisse ainsi.

Pétri de Baudelaire, Rimbaud, Nerval, apres des études de
droit, il devient avocat a La Louviere ou il ressent un choc
durable face aux greves du bassin minier wallon. Parallelement,
il découvre le surréalisme et fonde en 1934 le groupe Rupture.
On ne s'étonne pas de son engagement dans les Brigades
internationales pour s'opposer a la montée des fascismes en
Europe occidentale, mais, malade, il doit rentrer en 1937 a La
Louviere. Pendant la guerre, il entre dans la clandestinité. Fidele
a l'esprit du surréalisme, il écrira, publiera, encouragera de
jeunes artistes jusqu'a sa mort.

Exhortation est représentatif de son énergie et de sa
générosité. Composé de trois strophes inégales, le poeme repose
sur l'invitation pressante Croyez m'en bien mon vieil ami (qui
deviendra mon cher ami) suivie de 1'énumération haletante des
malheurs du résistant, du poete jouant sur des contrastes en
progression : ainsi passe-t-on des ailes et du ciel a la terre. Les
notions intellectuelles deviennent concretes, visuelles : On a
miné la terre sous mes pas d'espérance.

Si la premiere strophe évoque une rixe de sales gamins,
comment ne pas penser a Animus et Anima de Paul Claudel en



lisant on a dechiré mon beau costume / dans une bagarre
d'ivrognes spirituels ?

La deuxieme strophe résume l'ensemble du désastre — un état
tres lamentable — tandis que la troisieme culmine dans la
requéte surprenante et noble : le recueillir le temps de recharger
/ soigneusement / mes armes / celles de la colere de la revolte et
de I'amour. Tout Chavée est dans ce dernier vers : colere envers
ce qui abime l'etre, révolte contre l'inhumanité et amour des
victimes. On croit entendre Stéphane Hessel nous invitant a
l'indignation.



Exhortation

Croyez-m'en bien mon vieil ami

on a coupé mes ailes

on a brouillé mon ciel

on a miné la terre sous mes pas d'espérance
on a tué mon ange

on a briilé mon ame

on a drogué mon coeur

on a sali mon réve

on a déchiré mon beau costume

dans une bagarre d'ivrognes spirituels.

Croyez-m'en bien mon cher ami
je m'amene chez vous
dans un état tres lamentable.

Voulez-vous bien me recueillir

pour une nuit

le temps de recharger

soigneusement

mes armes

celles de la colere de la révolte et de I'amour.

Achille CHAVEE, De vie et de mort naturelles,
© Fditions de Montbliard, 1965.

Egypte — Liban — France
Andrée Chedid, 1920-2011
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S'en tenir a l'essentiel

Mohammed Dib est né a Tlemcen en Algérie ou il fut

instituteur. Il exerca différents meétiers — comptables,
interprete, journaliste — avant d'étre expulsé par la police
coloniale et de s'installer en France en 1959. De la langue
francaise, il disait : C'est une langue qui convient aux poetes.
Elle est moins expressive que |[...] l'espagnol ou l'anglais. Mais
elle a cette pureté de cristal qui donne le sentiment de graver
les poemes dans la roche. 11 a fréquenté Camus, Cayrol,
Guillevic...

Louis Aragon observait : Cet homme d'un pays qui n'a rien a
voir avec les arbres de ma fenétre parle avec les mots de Villon
et de Péguy. Mohammed Dib a recu le grand prix de la
Francophonie de 1'Académie francaise, attribué pour la premiére
fois a un écrivain maghrébin. En 2003, l'année de sa mort a La
Celle-Saint-Cloud, de nombreuses rumeurs faisaient état de la
possibilité de l'attribution du prix Nobel de littérature.

Dans ma « bibliotheque de poésie », Feu beau feu, écrit en
francais comme tous ses ouvrages, reste a portée de main. J'ouvre
au hasard, je m'installe dans la lumiere pour savourer les six
quatrains qui se déroulent sans souci de majuscule initiale ni de
rime ni de rythme, comme un projet scandé de verbes a
l'infinitif ; une sorte de testament spirituel.

Tout est dit de 'hospitalité sans condition, de la discrétion (du
regard / simplement / demander asile / et permission), du
silence habité. Chapelet de mots élémentaires, tels les gestes de
la vie, de la survie, qui se dévident et fécondent l'instant. Je relis



le poeme a haute voix. Me voila rendue a la vie nue, conviée moi
aussi a ramasser les miettes / a la fin / pour les porter / aux
oiseaux. J'entends en écho la voix d'un des mes étudiants qui le
disait si bien : user du pain / et du feu / qu'on n'a pas faits / soi-
meéme.

La maison de Natyk me renvoie a cet autre poete du Maghreb,
Tahar Ben Jelloun (A l'insu du souvenir, 1980) qui, au méme
moment, eécrit Dans mon pays / on ne préte pas, / on partage. /
Un plat rendu / n'est jamais vide ; / du pain / quelques feves /
ou une pincée de sel.



S'asseoir

Ccomime un inconnu
poser les mains
sur la table

du regard
simplement
demander asile
et permission

user du pain

et du feu

qu'on n'a pas faits
soi-meéme

ramasser les miettes
a la fin

pour les porter

aux oiseaux

ne dire

qui l'on est
d'ou l'on vient
ni pour quoi

réserver la parole
a autre chose

et mettre sa chaise
a la feneétre

La maison de Natyk

Mohammed DIB, Feu beau feu,
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Neige legere, lente

Neige legere, lente. Il n'est pas rare que le jour me laisse ainsi,
éloignée des bruissements du monde, assez seule pour ne jamais
cesser d'étre seule. Une clarté se tient au fond de la nuit. Pierres,
eaux, ciel ; une lumiere est descendue, vouée a l'ombre, au
silence. Sur la table, des lettres. Traces fragiles qui reposent sur
ma vie — passerelle au-dessus de votre absence. Neige légere,
comme si la poussiere du monde revenait sur nous. Il reste
parfois peu de choses : quelques traits sur le visage, les lignes
retenues au bout des doigts, des fragments entassés par le temps.
Freles éclats répandus ca et la, comme si la marque légere n'était
pas encore la marque, comme si quelques flocons n'étaient pas
encore la neige.

Hélene DORION, Un visage appuyé contre le monde,
© Le Noroit/Le Dé Bleu, 1990.

France
Paul Vincensini, 1930-1985



Passeur de poésie

Ils étaient venus a deux lire des poemes a Douai ; derriere ses

grosses lunettes, Guillevic n'y voyait déja plus guere et
Vincensini le soutenait pour monter sur l'estrade. C'est la, dans
ce geste fraternel, avant méme son verbe enthousiaste, que j'ai
découvert ce poete né en Savoie d'un pere, douanier corse, et
d'une mere institutrice savoyarde.

Inlassable passeur de la poésie, il a enseigné ; détaché de
'"Education nationale afin de créer des éditions, inventer mille et
une facons de passionner les enfants pour la poésie, il a suscité
les « Premieres rencontres poétiques » dans le cadre du Festival
d'Avignon a la demande de Marcel Maréchal. Militant de Peuple
et Culture, comme Benigno Cacéres ou Gabriel Cousin, il n'a eu
de cesse de sensibiliser le maximum de personnes a la poésie. Il
venait de se voir attribuer sa carte d'identité professionnelle
d'enseignant et écrivain chargé de mission aupres de l'inspecteur
général des Postes de Lyon (il était un fervent des Poemes-
missives) lorsque la mort 1'a emporte.

Un poete rieur, gouailleur, jonglant avec les mots, chamboulant
les formes du langage, mais cachant son inquiétude : Cette part
d'ombre en moi / Qui ne m'appartient pas / A qui dois-je la
rendre. Poete de 1'humour sans aucun doute, mais sensible au
tragique de l'existence. Il s'insurgeait contre l'égocentrisme,
notamment dans une série de poemes autosarcastiques, « Moi
je ».

Entre la présentation, Toujours et jamais eétaient toujours
ensemble / Ne se quittaient jamais et les deux derniers vers



Comme ils etaient toujours ensemble / Ils ne s'appelaient
jamais, Vincensini nous offre une facétie en vingt-huit vers
jouant sur deux adverbes de temps qui l'un et l'autre peuvent
évoquer l'éternité et qu'il personnifie allegrement. Les répétitions
et I'absence de ponctuation (mis a part les points de suspension
apres vitesse) accélerent encore le rythme de l'ensemble.

Chaque fois que je lis ce poeme, je souris ; j'entends et je
revois deux éleves de premiere sur leur vélo, coiffés d'une
casquette, le mimant a merveille. Du vrai Jacques Tati.
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I'Eau a la bouche, mais vous irez a la source tout au long de
I'année. La poésie deviendra votre saison perpetuelle.

Je laisserai le dernier vers, la derniere question a Jean-Pierre
Lemaire, évoquant le chant des oiseaux : Le long de l'echelle /
Les musiciens anonymes du jour / Montent et descendent /
Crois-tu qu'avec la poésie / Nous pourrions y monter nous

aussi2?



Poeme triste mais gai

Ce fut comme si soudain
il avait mis son coeur
a l'envers

comme Si

dans le verger de ses bras
le fruit de son coeur
soudain était tombé

J'ai vu la nuit prendre son épaule
Comme la vitre était noire !

Et puis

dans ma main

il a posé son souffle
comme un oiseau tétu

C'est cet oiseau aujourd'hui
qui chante dans ma main.

A mon pere.

Jean-Pierre SIMEON, La nuit respire,
© Cheyne, « Poemes pour grandir ».
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Notes

1. Une grande exposition 2010-2011 au LAM de Villeneuve-d’Ascq a choisi
ce vers comme titre.

2. « Espace Nord », la collection patrimoniale de la Communauté francaise
de Belgique, a publié fin 2010 une anthologie, Piqués des vers, trois cents
coups de coeur poétiques, de Verhaeren a Verheggen.

3. Colette NYS-MAZURE, La Chair du poeme, petite initiation a la vie
poétique, Paris, Albin Michel, 2004.

4. Jean-Pierre SIMEON, Aie ! un poete, Seuil, Scéren/CNDP, 2003.

5. Jean-Pierre LEMAIRE, Les Marges du jour, La Dogana, 1981.



