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« La, vous déraisonnez.

— Pourtant, le Code peénal est, sur ce point, on ne peut plus
clair : “Le fait, pour quiconque ayant connaissance d'un crime
dont il est encore possible de prévenir ou de limiter les effets, ou
dont les auteurs sont susceptibles de commettre de nouveaux
crimes qui pourraient étre empéchés, de ne pas en informer les
autorités judiciaires ou administratives est puni de trois ans
d'emprisonnement et de 45 000 euros d'amende.” Pas de doute
possible. Dans son infinie sagesse et un jargon a la lourdeur
aussi suave que les brodequins de Pandore, le législateur
stigmatise la non-dénonciation. Et on sent, en filigrane, son
dépit de ne pouvoir appliquer aux délits ce qu'il préconise pour
les crimes.

« La délation en est, ipso facto, élevée au rang de vertu. Chacun
y est tenu. Celui qui se soustrait a cette obligation morale
moisira sur la paille humide des cachots et connaitra la ruine en
plus de l'opprobre. Les petits enfants lui tireront la langue. Sa
réputation sera a jamais ternie. Bien fait pour lui ! »

Il se tourna ostensiblement vers la fenétre, s'absorbant dans la
contemplation du paysage, et se mit a siffloter.

« Ce que vous sifflez, lui dis-je, vient a propos.
N'est-ce pas La Mauvaise Réputation ?
— Sans doute.

— “Je ne fais pourtant de tort a personne/En laissant courir les
voleurs de pommes [...]” Le malheureux Brassens ! Quelle
imprudence ! Sait-il seulement qu'il enfreint la loi en clamant a



tous les échos semblable provocation ? Car, sans forcer outre
mesure le trait, on pourrait affirmer que qui vole une pomme,
vole une somme. Et qui vole une somme est fort capable de
trucider un homme.

— Votre syllogisme ne vaut pas grand-chose ! Pas plus, du reste,
que vos rimes.

— Voila comment, repris-je, par un glissement a peine
perceptible, le délit ouvre la porte au crime. De quoi frémir.

Heureusement, il y aura toujours des délateurs ! »

Il était arrive a destination. Il se leva, prit la sacoche déposée a
ses cotés, me salua cérémonieusement.

« Je mapercois, dit-il, que je ne me suis pas présenté. Meunier.
Jean-Pierre Meunier. J'emprunte tous les jours la méme ligne...

— Moi aussi. Nous nous reverrons, donc ! »

Il hésita a me tendre la main, s'en abstint et sortit avec un air
digne qui me sembla quelque peu affecté.
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Judas aurait pu devenir un saint,
le patron de nous tous qui ne cessons de trahir.

Francois Mauriac, Vie de Jésus

Le lendemain nous retrouva aux meémes places. Ce n'était pas le
fruit du hasard. A 1'évidence, il avait guetté mon arrivée pour
s'installer face a moi.

« Sans trahir votre pensée, attaqua-t-il avec un fin sourire, j'ai
cru comprendre que vous défendiez bec et ongles la trahison. Et
meme, que vous eprouviez quelque indulgence, voire quelque
tendresse pour les traitres. Reconnaissez tout de méme qu'il en
est d'indéfendables.

— Indéfendables, sirement pas. Plutot admirables. Car s'il existe
des traitres du tout-venant, il en est d'une telle envergure qu'ils
appartiennent au patrimoine commun. Ils mériteraient le label de
1'Unesco. Leurs hautes figures jalonnent 1'Histoire. Certains sont
meme entrés dans la Iégende. On ne peut que les considérer avec
respect. Ils inspirent la déférence qui s'attache aux personnages
d'exception.

— Vous n'allez quand méme pas me dire que vous éprouvez de
I'admiration pour Judas, ce parangon des traitres, ce Traitre
majuscule !

— Son cas s'impose d'emblée et je ne l'éluderai pas. Il est
emblématique, au point de s'étre mué, privilege rare, en nom
commun. Sans doute parce que le judas trahit, au bénéfice du
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personne ne saurait justifier. Rappelez-vous La Chanson de
Roland : sur les conseils de son neveu Roland, Charlemagne,
qui guerroie en Espagne contre les infideles, envoie Ganelon en
ambassade a Saragosse, aupres du roi Marsile. Lequel ne saurait
étre que fourbe et cruel.

— Les bons d'un coté, les méchants de l'autre. Comme dans les
westerns.

— Exactement. La mission est donc des plus périlleuses et
Ganelon soupconne Roland, qui se trouve étre son beau-fils, de
l'avoir désigné pour se débarrasser de lui. Comme on voit, une
sombre histoire de famille.

— Je parie qu'il n'en est rien.

— Bien entendu. Roland est la bonne foi incarnée, il a agi ainsi
pour faire honneur a son parent. Mais celui-ci nourrit une
sourde ranceeur. Il s'entend avec Marsile pour que les Sarrasins
attaquent, au défilé de Roncevaux, l'arriere-garde ou doivent se
trouver Roland et les autres pairs bien-aimés de I'empereur. Pas
un n'en réchappera. Mais, rentré a Aix-la-Chapelle,
Charlemagne est informé de la trahison. Le proces du félon
aboutit, apres bien des péripéties, a son écartelement et a la
pendaison de tous ses complices.

— Donc une cause injustifiable et un chatiment mérité.

- A premiere vue. Pourtant, qui, sans Ganelon, se souviendrait
de Roland dont il est la parfaite antithese ? Avec cette seule
différence que le premier fait preuve de ruse et d'intelligence
quand le second parait bien plus falot. Son amitié pour Olivier,



son amour pour la belle Aude, autant de sentiments convenus,
gentillets, mievres. Dépourvus de la moindre flamme. Un héros
pour roman de midinette que sa mort programmee parvient tout
juste a rendre pitoyable.

« Chez Ganelon, en revanche, on trouve la passion a l'état
sauvage. La soif inextinguible de vengeance. La trempe du héros
qui va jusqu'au bout de l'abjection avec une sorte de jubilation.
En témoignent ses tractations avec Marsile. Retors a souhait.
Fascinant, en somme. Madame de Sévigné forgea en son
honneur un néologisme, la “ganelonnerie”, synonyme de
traitrise. Insigne honneur, en réalité. La “rolanderie”, elle, reste a
inventer. Quant a Dante, il ne s'y est pas trompé : au chant
XXXII de La Divine Comédie, il le place au fin fond des Enfers,
pres du fleuve Cocyte, aux cotés des grands traitres. Une
distinction plus flatteuse que bien des louanges. »

Meunier esquissa une moue dubitative :
« Etes-vous certain de l'existence de ce Ganelon ?

— Peu importe si sa réalité historique n'est pas avérée. Pas plus,
du reste, que celle de Roland. 1l est des légendes plus vraies que
I'Histoire. Et de Ganelon, 1'Histoire en regorge. Vous parlerai-je
d'Isabeau de Baviere, accusée d'avoir livré la France aux
Anglais ? Du grand Conde, d'abord partisan de Mazarin avant de
basculer dans la Fronde et de marcher sur Paris avec les
Espagnols ? Rien de plus romanesque que ces va-et-vient, de
plus palpitant que la période de la Fronde. Maints romanciers,
dont Dumas, en firent leurs délices. Il y eut parmi les frondeurs,
outre Condé, des personnages hauts en couleur. A commencer
par la Grande Mademoiselle. Plusieurs furent accusés



d'intelligence avec 1'ennemi. Ce qui ne suffit nullement a aliéner
I'estime qu'on peut leur porter. Dans leur camp se déploient
|'élégance, le panache. Tout le contraire de la médiocrité. A vrai
dire, 1'ere de I'Ancien Régime est jalonnée d'affaires de trahison.
Et singulierement le regne de Louis XIII — que l'on songe au
maréchal d'Ancre, au marquis de Cing-Mars et a son ami de
Thou, I'un et l'autre diiment decapités sur ordre de Richelieu
pour conspiration.

— Je n'ai jamais porté dans mon cceur les aristocrates. Ne
comptez pas sur moi pour me lamenter sur leur sort.

— Rien qui égale, toutefois, la période des guerres nationales de
la Révolution et de I'Empire, entre 1792 et 1815. En témoigne le
fameux Dictionnaire des girouettes, paru précisément en 1815.
Il pointe les vedettes du retournement de veste, Foucheé,
Talleyrand ou encore le maréchal Tétard, duc de Bratislava, mort
dans son lit a 83 ans apres avoir copieusement trahi. Ce qui
prouve que “ce n'est pas en retournant sa veste qu'on attrape des
rhumes”, comme le fit remarquer un jour le facétieux Jean
Dutourd. Certains furent moins heureux, comme Benjamin
Constant, farouche opposant a Bonaparte, qu'il comparait, les
jours de colere, a Attila et a Gengis Khan. 1l crut opportun de se
rallier a I'Empereur lors des Cent-Jours. Erreur d'appréciation.
Le 18 juin 1815, c'était Waterloo et la faillite de 1'Empire.
Toujours une question de date.

— Et la morale, la-dedans ? Vous ne vous en souciez guere.

— Une fois encore, tout est affaire d'optique. Il serait instructif,
voire récréatif, de refaire 1'Histoire en adoptant le point de vue
des prétendus traitres, Guelfes pour les Gibelins, Armagnacs



Ces pages ne sont pas disponibles a la pre-
visualisation.



les barrieres idéologiques, mais choisissent les hommes (et les
femmes) en fonction de leur seule valeur. De méme, ceux qui
cedent au chant des sirenes, comme vous dites, n'agissent jamais
par ambition. Ils sont mus par l'intérét général. Leur trahison y
gagne une respectabilité que nul, sinon leurs anciens amis, ne
saurait mettre en doute. Tout le monde y trouve son compte.

« C'est pourquoi, dans le premier gouvernement Fillon, les
transfuges issus de la gauche ne se comptaient plus. Je m'en
tiendrai aux plus emblématiques. Parmi eux, sans conteste, Eric
Besson. Il demeurera sturement, dans l'imaginaire populaire, le
rallié par excellence. De surcroit, dans le méme temps ou il
désertait le camp des socialistes, il délaissait son épouse pour
une autre. La presse people en fit ses choux gras.

— Vous me décevez. Vous qui récusez toute morale, voici que
vous tirez argument de la vie privée !

— Rassurez-vous, je me bornerai au seul domaine qui nous
occupe ici, la politique. Voici donc notre homme, naguere
critique virulent du régime, député socialiste jusqu'en février
2007, actif soutien de Ségolene Royal. Il 1'abandonne en rase
campagne preésidentielle, ralliant des 1'élection le camp Sarkozy.
Tres vite investi de fonctions officielles au sein de I'UMP, dont
il devient secrétaire général adjoint en 2009. Chargé, dans les
gouvernements Fillon, du ministere de IImmigration, de
I'Intégration, de 1'ldentité nationale, puis de l'Industrie. Qui dit
mieux ?

— Assurément, un beau palmares !

— Jimagine la joie maligne du président confiant a un ancien



adversaire les basses besognes. Celles qui ne pouvaient que
generer et accroltre I'impopularité de ce dernier.

Le fameux débat avorté sur l'identité nationale fut, a cet égard,
révelateur. Exposé en premiere ligne, le ministre recut les coups
les plus violents. Fragilise, certes, mais impavide. Buvant
jusqu'a la lie le calice tendu par ses anciens amis. Il est vrai qu'il
ne pouvait s'attendre a mieux.

« Eric Besson fut donc 1'un des premiers a succomber a 1'attrait
du pouvoir. L'un des premiers, mais pas le seul. Apres lui, un
médecin amateur de riz aux Affaires étrangeres, une pasionaria a
la Politique de la ville, un ancien ministre du Commerce a la
Défense et aux Anciens Combattants puis a la Justice et aux
Libertés, un chiffonnier biologiste aux Solidarités actives contre
la pauvreté, 1'un des Gracques aux Affaires européennes puis a la
présidence de 1'Autorité des marchés financiers. Autant de
personnalités de gauche tombées dans la nasse sarkozyenne.
Pour les meilleures raisons du monde, on s'en doute.

— Elles n'ont pas, ces personnalités, survécu au remaniement.

— Pas toutes. J'ai gardé pour la bonne bouche le neveu d'un
Elyséen, nommé a la Culture aprés un détour par la villa
Meédicis. Quel symbole que ce ralliement de Frédéric
Mitterrand ! Et quel pied de nez aux nostalgiques de celui que
Le Canard enchainé surnommait “Tonton” ! Avouez que c'est un
joli coup.

« D'autres, et non des moindres, Jack Lang, Michel Rocard, se
sont vu confier des missions. Quant a Claude Allegre, ex-intime
de Lionel Jospin, celui qui voulait “dégraisser le mammouth” de



'Education, il fut approché sans que son ralliement se
concretise. Il en éprouva, semble-t-il, quelque déception. Mais
rien n'est jamais joue.

— Heureusement qu'il reste, entre ces deux camps, des hommes
senses pour garder le cap. In medio stat virtus, n'est-ce pas ? Le
courage, ou la vertu, est au centre. Avec la modération que
requiert l'intérét commun.

— Les centristes ? Parlons-en. Ils ont subi semblable
écartelement. Entre Hervé Morin, rallié a 1'UMP avec son
Nouveau Centre, récompensé par un ministere et sentant
s'allonger ses canines jusqu'a abandonner son portefeuille et
songer a la présidence, et Francois Bayrou, son ancien chef de
file, campant sur ses positions a la téte des troupes étiques du
MoDem, c'est la guerre ouverte. 1l est vrai que la valse-hésitation
de ce dernier entre majorité et opposition a contribué a
désorienter ses fideles dont le nombre se réduit comme peau de

chagrin.
— Au fait, de Morin ou de Bayrou, lequel a laché l'autre ?

— Qui saurait le dire avec certitude ? Et le prouver de facon
indubitable ? Je serais tenté, pour ma part, de les renvoyer dos a
dos.

— Vous les condamnez tous les deux ? A moins que vous
n'admiriez leur machiavélisme, ce qui ne m'étonnerait guere de la
part d'un négateur universel !

— Seul l'avenir désignera celui qui avait raison. Quant a leurs
véritables motivations, bien malin qui pourrait les connaitre.
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ses distances avec le swing des années quarante. Un peu plus
tard, le free jazz, qui trahit a la fois la mélodie, I'harmonie et le
rythme, inaugurant ce que les musiciens ameéricains appellent,
faute de mieux, New Thing, la “Nouvelle Chose”. Quant au
peintre et sculpteur Jean Dubuffet, créateur de 1I' “art brut”, il
pratique le portrait “a ressemblance évitée”. Une époque qui voit
aussi l'avenement de la peinture non-figurative. Laquelle
succédait, tout en s'y opposant, a l'art abstrait du debut du

XX¢ siecle.
— Bref, tous des traitres ?

— Assurément. Mais leur trahison se revele on ne peut plus
féconde. Pour que leur génie, ou au moins leur talent,
s'épanouisse, ils devaient dépouiller le vieil homme. “Tuer le
pere”, pour emprunter la terminologie freudienne. Le plus
souvent, de facon désintéressée. En butte a l'incompréhension,
aux sarcasmes, avant d'étre reconnus. L'affirmation de soi exige
un courage certain.

— Je vous l'accorde volontiers. Mais je ne comprends pas : vous
vilipendiez, tout a I'heure, l'art conceptuel. En termes excessifs,
du reste.

— Je me serai mal expliqué. Ce que je condamne, cC'est
l'imposture des suiveurs.

— Difficile de faire la différence !

— Sans doute. Mais enfin, on reconnait les imposteurs a leur
croyance au progres, stupidité absolue dans le domaine qui nous
occupe. Boulez ne démode pas plus Bach ou Mozart que Braque



n'éclipse Raphaél.

Tous ont leur place. Mais notre epoque a remplacé le critere du
beau par celui de la nouveauté a tout prix. De la surprise. Les
gogos se ruent. Grand bien leur fasse ! J'y vois, pour ma part,
une des plus belles victoires de la trahison.

— N'allez pas vous imaginer que je m'avoue vaincu, répliqua mon
interlocuteur. Je finirai par vous prendre en défaut, je vous le
promets. C'est seulement une affaire de temps. Je ne vous
reconnais qu'un merite, celui de jongler avec les paradoxes.
Mais sous les mots, pfuit ! Du vent.

— Les mots, monsieur Meunier, parlons-en. Avez-vous remarqué
la pauvreté du langage des sportifs ? Leur usage immodéré des
formules toutes faites, des clichés, de la langue de bois ? Et, au-
dela du jargon sportif, l'appauvrissement général de notre
langue ?

— Vous étes bien bon ! Que la langue évolue, rien de plus
normal.

— Sans doute. Ce que je déplore, ce n'est pas l'évolution
nécessaire de notre vocabulaire, mais son rétrécissement. INos
contemporains disposent de moins en moins de mots pour
exprimer leurs idées et leurs sentiments. Lesquels, du méme
coup, rétrécissent eux aussi. Naguere encore, les mille nuances
de la passion se pouvaient décliner au travers de maintes formes.
“Amour” ou “Je t'aime” comptaient une foule de synonymes.
Qu'en est-il aujourd’hui ? “T'es trop bonne. Je te kiffe grave”, et
tout est dit.



— Je ne vois guere de rapport avec la trahison qui était, je vous le
rappelle, notre theme initial.

— Clest, pardonnez-moi, que vous étes aveugle. Ou sourd. Car il
s'agit bien ici de trahison, et meme de la trahison majeure : celle
de notre civilisation. A travers le langage, c'est elle qui est mise
a mal. A quoi donc assistons-nous, sinon au triomphe de la
vulgarité, de 1'horizontalité, de la médiocrité, du conformisme le
plus crasse ? Le prét-a-pensers'accommodedu pret-a-parler. Tout
raffinement est devenu suspect. Comme toute velléité
d'indépendance. Nul domaine n'y échappe, m'entendez-vous ?

Nul domaine. »

C'était manifestement plus que Meunier n'en pouvait supporter.
Il se mit a balbutier, cramoisi :

« La civilisation... La civilisation... »

Et il s'affaissa d'un coup, petit tas rabougri sur la banquette. Je
me preécipitai, 'allongeai a méme le sol du compartiment presque
vide, actionnai l'alarme. Cela avait duré juste un éclair.
Suffisamment, toutefois, pour que, durant la manceuvre,
jaillissent de la poche de son veston un minuscule dictaphone
dont la cassette tournait encore, ainsi qu'une carte tricolore sur
laquelle je déchiffrai « Dumoulin Jean-Pierre. Agent de la
DCRI ». Dumoulin/ Meunier, il n'avait pas fait preuve de
beaucoup d'imagination pour travestir sa véritable identité !

J'ouvris prestement la serviette qui ne le quittait jamais. Elle
contenait un volumineux dossier portant, sur sa couverture, un
titre calligraphié avec soin : Eloge de la trahison.



Tout juste avais-je eu le temps de le dissimuler qu'un médecin fit
irruption, l'ausculta, se redressa avec une moue et me dit :

« Plus rien a faire. Il a été trahi par son cceur. »
Déja parusdans la méme collection

Eloge du contraire, Francois Bott.

Eloge de la vulgarité, Claude Cabanes.
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