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surtout	 une	 ancienne	 prostituée	 qui	 avait	 proposé	 ses	 services
dans	une	infâme	maison	avant	de	se	mettre	à	son	compte	derrière
la	 façade	 très	 honorable	 d'un	 hôtel	 particulier,	 l'Abbaye,	 rue
Croix-des-Petits-Champs.	 Et	 comme	 elle	 s'y	 connaissait	 en
affaires,	 elle	 avait	 même	 établi	 un	 catalogue	 des	 prestations
proposées	 aux	visiteurs	 du	 soir.	Ceux-ci	 avaient	 le	 choix	 entre
Le	 livre	 des	 Beautés	 et	 Le	 livre	 des	 Passions.	 Le	 premier
recensait	les	prestations	les	plus	communément	admises	et	l'on	y
décrivait	 par	 le	 détail	 les	 mensurations	 des	 filles,	 leurs
caractéristiques	 et	même	 leur	moralité.	 Le	 second	 était	 délivré
aux	 clients	 plus	 exigeants,	 en	 quête	 de	 sensations	 fortes	 et
d'accessoires.	 Ces	 petits	 livrets	 étaient	 confiés	 aux	 messieurs
dans	le	grand	salon,	là	où	ils	s'étaient	enivrés	d'alcool	doux	et	de
musique.	 En	 sirotant	 leur	 liqueur	 au	 son	 des	 harpes,	 ils
pouvaient	 ainsi	 faire	 leur	 choix,	 juste	 avant	 de	monter	 par	 un
escalier	dérobé	à	 l'étage,	dans	une	pièce	 isolée	où	 les	attendait
une	 série	 de	 cordelettes	 dont	 les	 numéros	 correspondaient	 aux
filles	 de	 la	 maison.	 En	 bas,	 quand	 la	 cloche	 résonnait,	 la
comtesse	 de	 Launay	 prévenait	 elle-même	 celle	 qui	 avait	 été
choisie	et	la	pensionnaire	montait	satisfaire	les	désirs	masculins.
Pour	 celles	 qui	 officiaient	 dans	 Le	 Livre	 des	 Beauté	 s,	 il	 en
coûtait	 un	 louis,	 pour	 les	 autres,	 deux	 louis	 auxquels	 il	 fallait
ajouter	la	location	des	accessoires.

Ces	 drôles	 de	 publications	 que	 la	 tenancière	 de	 l'Abbaye	 fut
l'une	 des	 pionnières	 à	 proposer	 feront,	 quelques	 années	 plus
tard,	 le	 bonheur	 des	 révolutionnaires	 en	 goguette,	 venus
s'encanailler	à	l'occasion	de	la	prise	de	la	Bastille.

Alors	 établies	 aux	 alentours	 des	 jardins	 du	Palais	Royal,	 les
filles	seront	recensées	dans	des	opuscules	aux	titres	prometteurs
tels	que	L'almanach	des	adresses	des	demoiselles	de	Paris,	 la



Nouvelle	 liste	 des	 plus	 jolies	 femmes	 publiques	 ou	 le
Calendrier	 du	 plaisir,	 dont	 je	 ne	 résiste	 pas	 à	 vous	 livrer
quelques	notes	:

«	Adeline,	dite	la	Lorraine,	est	une	blonde	foncée,	âgée	de	dix-
neuf	ans,	 taille	de	cinq	pieds,	figure	ronde	et	 intéressante,	d'un
bel	ensemble.	Elle	a	 l'œil	perçant,	 la	bouche	 fraîche	et	 la	peau
d'un	 blanc	 satiné.	 Sa	 gorge	 est	 superbe,	 parfaitement	 ondulée.
Elle	 a	 bon	 caractère,	 assez	 d'esprit.	 Elle	 est	 douce,	 aimable,
capricieuse	 il	 est	 vrai,	 mais	 de	 reste	 complaisante	 et	 bonne
enfant.	»

Ailleurs,	on	prévient	le	client	qu'au	numéro	23	de	la	galerie	du
Café	de	Foi,	il	y	en	a	pour	tous	les	goûts,	selon	les	étages.

À	 l'entresol,	 «	 une	 petite	 brune	 piquante,	 bossue,	 exerçant
depuis	cinq	ans.	Prix	:	3	livres.	»

Au	 premier	 étage,	 «	 Rose,	 une	 blonde	 intéressante.	 Il	 est
inconcevable	 le	 nombre	 de	 conquêtes	 qu'elle	 a	 faites	 à	 son
début.	Un	 air	 de	 tristesse	 et	 de	 langueur	 ajoute	 à	 son	 charme.
Prix	:	2	livres.	»

Au	même	étage	 :	 «	Hortense,	 femme	de	vingt-huit	 ans,	 laide,
assez	 spirituelle,	 dont	 le	 physique	 est	 peu	 fait	 pour	 tenter	 les
amateurs	mais	elle	est	accommodante	au	dernier	point.	Prix	:	1
livre,	10	sols.	»

Au	 quatrième	 étage	 :	 «	 Denoué,	 femme	 assez	 aimable,	 peu
jolie,	 dans	 le	 grand	 genre,	 beaucoup	 de	 magnificence	 et	 de
propreté.	Prix	:	6	livres.	»

Et	ainsi	de	suite	jusqu'au	dernier	étage,	où	une	fille	de	vingt-



six	ans	attend	le	client	:	«	Brune,	maigre,	de	l'esprit,	méchante,
libertine,	joueuse,	rouée.	Prix	:	5	livres.	»

Avis	 aux	 amateurs.	 La	 Révolution	 a	 franchement	 libéré	 les
mœurs	!

Pour	 revenir	 à	 Louis	 XV,	 il	 souhaitait	 donc	 que	 rien	 ne	 lui
échappât.	S'il	se	faisait	un	malin	plaisir	de	découvrir	au	matin	le
récit	 détaillé	 des	 péripéties	 d'un	 membre	 de	 la	 Cour	 allé	 se
perdre	dans	 l'une	de	ces	maisons	 libertines	des	plus	 réputées	–
	 des	 salons	 tenus	 par	 des	maîtresses	 galantes,	 comme	 ceux	 de
Mesdames	Justine	Pâris,	Florence	Dhosmont,	La	Gourdan,	dite
la	 Petite	 comtesse,	 La	Varenne	 ou	 encore	 La	 Launay	 –,	 le	 roi
enrageait	d'apprendre	que	certains	préféraient	les	bouges	du	Val
d'Amour,	 cet	 ensemble	 de	 ruelles	 puantes	 où	 les	 filles	 se
vendaient	à	bas	prix,	entre	la	rue	Pavée,	la	rue	Beaurepaire	et	la
rue	des	Deux-Portes.

En	 effet,	 allez	 savoir	 pourquoi,	 certains	 nobles	 perdaient
parfois	de	leur	superbe	en	se	mêlant	aux	laquais	et	aux	gardes	et
s'aventuraient	dans	des	repaires	 infâmes	établis	bien	au-delà	de
la	capitale,	jusque	dans	les	bois	voisins	du	château	de	Versailles.

Là-bas,	 dans	 des	 gargotes	 honteuses,	 les	 clients	 s'adressaient
directement	 aux	 greluchons,	 ancêtres	 des	 proxénètes,	 pour	 se
payer	 les	 services	 d'une	 prostituée	 souvent	 mal	 en	 point.	 Des
filles	malades	 qui	 avaient	 atterri	 dans	 ces	 culs	 de	 basse-fosse,
des	tripots	où	l'on	jouait	aux	cartes,	se	bagarrait,	s'enivrait,	avant
de	monter	à	l'étage	avec	la	première	demoiselle	venue.

La	petite	vérole	faisait	des	ravages.	Elle	tuait	bien	avant	l'heure
des	 filles	 qui	 s'épuisaient	 en	 multipliant	 des	 passes	 qu'elles
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recrue	n'en	entendit	plus	jamais	parler.

La	mère	Parent	n'était	pas	du	genre	engageant	et	ne	pipait	mot.
Pas	 une	 question	 à	 la	 jeune	 Valentine,	 pas	 un	 mot	 d'accueil.
Rien.	Juste	un	grommellement	pour	lui	indiquer	de	la	suivre	au
premier	étage	par	un	escalier	raide	et	brinquebalant.

En	haut,	la	patronne	de	la	maison	de	passe	lui	signifia	qu'elle
pouvait	déposer	ses	affaires	sur	le	petit	lit	crasseux	qui	occupait
presque	 tout	 l'espace	 d'une	 chambre	 grande	 comme	 un	 cagibi.
Pas	 d'armoire,	 mais	 une	 table	 de	 chevet	 sur	 laquelle	 étaient
posées	 une	 cruche	 et	 une	 bassine	 en	 émail	 remplies	 d'eau
trouble.	 Ainsi	 qu'une	 bougie.	 Un	 portemanteau	 et	 un	 rideau
rouge	 cachant	 une	 minuscule	 fenêtre	 complétaient	 le	 tableau
austère.	 Avant	 de	 redescendre	 à	 sa	 cuisine,	 la	 vieille	 Parent
prononça	 ses	 premières	 paroles	 pour	 dire	 à	 Valentine	 qu'on
l'attendait	 en	 fin	de	 journée	à	 la	cuisine,	où	elle	pourrait	dîner
avant	 de	 passer	 au	 salon	 pour	 attendre	 les	 clients.	 D'ici	 là,	 il
fallait	 qu'elle	 voie	 avec	 les	 autres	 pensionnaires	 des	 chambres
d'à-côté	 ce	 qu'elles	 pouvaient	 lui	 prêter	 comme	 robe	 et
chaussures	pour	changer	d'allure.	Et	qu'elle	n'hésite	pas	à	forcer
le	 trait	 sur	 le	 maquillage	 et	 le	 chignon,	 dont	 les	 hommes
semblaient	raffoler.

Valentine	n'eut	pas	 le	 temps	de	sortir	de	sa	chambrée	que	 les
filles	 du	 palier	 se	 présentaient	 déjà	 à	 elle.	 Elles	 étaient	 trois.
Angèle,	Irène	et	Madeleine.	Surnommées	Folle-jambe,	Doucette
et	Belle-en-cuisses.	Sincèrement	ravies	d'accueillir	la	nouvelle.

Quelques	paroles	 échangées	 suffirent	 à	 expliquer	 à	Valentine
quelles	étaient	les	mœurs	de	la	maison,	ce	qu'il	fallait	éviter	pour
ne	pas	déplaire	à	la	patronne	ou	au	contraire,	ce	qu'il	suffisait	de



faire	 pour	 séduire	 le	 patron,	 le	 vieux	 bonhomme	 figé	 dans
l'entrée	et,	surtout,	les	hommes	qui	fréquentaient	l'établissement.

Ensuite,	 les	 trois	 filles	 lui	 trouvèrent	 un	 surnom.	 Comme
Valentine	 était	 peu	 causante,	 elle	 s'appellerait	 désormais
Bouche-cousue.	Ce	qui	les	fit	beaucoup	rire,	car	dans	la	maison
Parent,	 la	 bouche	 n'était	 pas	 faite	 pour	 rester	 fermée.	 Ces
messieurs	 étaient	 souvent	 friands	 de	 délices	 sexuels	 pratiqués
bouche	ouverte.

Le	soir	venu,	Valentine	 fit	 son	apparition	dans	une	 robe	d'un
vert	 très	 sombre	 assortie	 à	 un	 nœud	 de	 soie	 qui	 lui	 tenait	 les
cheveux	et	 lui	dégageait	 la	nuque.	Elle	avait	 souligné	ses	yeux
d'un	trait	de	noir	et	marqué	ses	lèvres	de	rouge,	ce	qui	fit	belle
impression	à	 la	mère	Parent.	Laquelle	 lui	adressa	pour	 la	 toute
première	fois	un	léger	sourire.	La	soirée	s'annonçait	prometteuse
et	rentable.	L'annonce	de	l'arrivée	d'une	nouvelle	recrue	avait	fait
le	 tour	 des	 habitués	 et	 certains	 messieurs	 l'attendaient	 déjà
quand	 Valentine	 s'engouffra	 derrière	 les	 trois	 pensionnaires
attitrées	 jusque	 dans	 le	 grand	 salon.	 Le	 spectacle	 qu'elle
découvrit	 était	 terrible.	Des	hommes	avinés	et	 rougeauds,	 laids
et	puants.	Répugnants.	Pire	que	tout	ce	qu'elle	avait	pu	côtoyer
dans	le	troquet	de	Lisieux.

Elle	pensa	un	instant	à	Armand,	le	bel	amant	qui	lui	avait	fait
miroiter	 une	 vie	 plus	 douce.	 Mais	 déjà,	 l'un	 de	 ces	 hommes
tendait	 deux	 pièces	 à	 la	mère	 Parent.	 Deux	 francs,	 qui	 iraient
directement	 dans	 la	 petite	 boîte	 métallique	 de	 la	 cuisine.	 Des
pièces	dont	une	partie	seulement	reviendrait	à	Valentine,	mais	à
quel	prix	!

Ce	soir-là,	pour	la	première	fois	de	son	existence,	la	jeune	fille



emprunta	 l'escalier	 étroit	 qui	 la	 conduisait	 à	 sa	 chambre,
précédant	 un	 homme	 qui	 commençait	 à	 la	 caresser	 avec	 ses
grosses	pattes	en	 riant	grassement.	Quand	 il	 se	déshabilla,	 elle
avait	 fermé	 les	 yeux.	 Elle	 ne	 les	 rouvrit	 qu'au	 moment	 où	 cet
homme,	 satisfait,	 rajustait	 les	 bretelles	 de	 sa	 culotte	 et
redescendait	sans	l'attendre.	Au	pied	de	l'escalier,	la	mère	Parent
l'attendait,	 lui	 signifiant	qu'un	autre	de	ces	messieurs	venait	de
payer	 pour	 remonter	 ces	 effroyables	 marches	 qui	 menaient	 au
palier.

Valentine	resta	une	dizaine	d'années	pensionnaire	de	la	maison
de	basse-fosse	du	quartier	Bonne	Nouvelle.

La	mère	Parent	avait	vendu	l'affaire	depuis	belle	lurette	quand
la	nouvelle	matrone	trouva	Valentine	inanimée	un	matin.	La	fille
de	Lisieux,	épuisée,	s'était	pendue.	Pour	que	l'affaire	ne	s'ébruite
pas,	 et	 pour	 qu'un	 scandale	 n'éclabousse	 pas	 l'innommable
bordel,	il	fut	écrit	dans	le	registre	de	la	police	que	la	jeune	fille
s'était	éteinte	prématurément	des	suites	d'une	maladie	inconnue.
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À	 peine,	 au	 prix	 de	 multiples	 questions	 et	 visites	 répétées,
comprenait-on	 qu'ils	 travaillaient	 ici	 ou	 là,	 rarement	 dans	 le
quartier,	habitant	la	plupart	du	temps	à	l'autre	bout	de	la	ville,	de
peur	d'être	aperçus	par	un	voisin.

Au	 tout	 début	 des	 années	 1890,	 un	 client	 marqua	 les	 filles
d'une	maison	de	 tolérance	bien	 tenue.	 Il	 était	 arrivé	un	 jour	en
tenant	 à	 la	 main	 un	 prospectus	 un	 peu	 froissé	 qui	 vantait	 les
mérites	 de	 cette	 adresse.	 C'était	 au	 temps	 où	 les	 premières
publicités	pour	les	maisons	closes	étaient	imprimées.	Celle-ci	se
trouvait	au	7	de	la	rue	Pélican,	et	portait	 le	 joli	nom	de	«	À	la
Patte	de	Chat	».	La	carte	précisait	par	ailleurs	qu'il	était	facile	de
localiser	 l'endroit	 :	 «	 à	 l'entrée	 de	 la	 rue	 Croix-des-Petits-
Champs	».	Et	pour	mieux	souligner	la	douceur	des	lieux,	la	carte
était	illustrée	d'un	dessin	de	chaton	à	l'air	vaporeux.

C'est	Louise,	 une	pensionnaire	 croisée	bien	des	 années	 après
cet	 épisode,	 qui	 racontera	 comment	 cet	 homme	avait	 engagé	 la
conversation.	 Car	 il	 avait	 un	 grand	 besoin	 de	 se	 confier.
Contrairement	aux	autres,	il	ne	logeait	pas	très	loin	:	en	bordure
du	jardin	des	Tuileries,	sous	les	arcades	de	la	rue	de	Rivoli,	où	il
exerçait	sa	profession	d'horloger.	Il	était	rond	et	jovial,	toujours
aimable,	 de	 fines	 moustaches	 impeccablement	 taillées,	 comme
son	 costume	 du	 reste,	 et	 il	 fumait	 un	 tabac	 qui	 fleurait	 bon.
Louise	l'avait	même	vu	un	soir	allumer	un	cigare	et	proposer	aux
pensionnaires	 inoccupées	 au	 salon	 de	 partager	 avec	 lui	 une
bouteille	 de	 vin	 mousseux	 de	 Champagne.	 Il	 était	 élégant	 et
courtois,	 et	 prétendait	 que	 son	 épouse	 savait	 qu'il	 s'autorisait
parfois	une	escapade	jusqu'ici.

Il	 porta	 son	 dévolu	 sur	 Louise.	 Dite	 Loulou-la-Tendresse,
parce	 qu'elle	 avait	 ce	 petit	 quelque	 chose	 dans	 le	 regard	 qui



persuadait	les	hommes	qu'elle	était	plus	qu'une	simple	prostituée
et	 qu'elle	 pouvait	 vaguement	 tomber	 amoureuse	 de	 ceux
auxquels	elle	offrait	son	corps.	Elle	était	jolie,	fine	et	racée,	ne
devait	 pas	 avoir	 beaucoup	 plus	 d'une	 vingtaine	 d'années,	 et
personne	ne	se	souvenait	comment	elle	avait	atterri	là.	Elle	avait
débarqué	un	beau	matin	et	 s'était	mise	au	 travail	 le	 soir	même,
sans	broncher.	La	patronne	de	«	À	la	Patte	de	Chat	»	ne	pouvait
que	se	féliciter	du	bon	caractère	de	sa	pensionnaire.	Les	clients
la	réclamaient.	Ils	étaient	prêts	à	attendre	longtemps	au	salon,	et
donc	 à	 consommer	 des	 boissons	 payées	 au	 prix	 cher,	 pour
pouvoir	s'offrir	quelques	minutes	de	plaisir	avec	la	belle	Louise.

Les	 autres	 pensionnaires	 n'étaient	 d'ailleurs	 pas	 jalouses.
C'était	 ainsi.	 Il	 y	 avait	 toujours,	 dans	 les	 maisons	 closes,	 une
fille	préférée.

L'horloger	 s'appelait	 Edgar.	 Il	 avait	 quarante-cinq	 ans	 et	 en
paraissait	soixante.	Et	voici	ce	qui	le	tracassait.	Son	fils	le	plus
jeune,	Alexandre,	était	encore	puceau.	Ce	n'était	pas	bien	grave
en	 soi,	 mais	 cette	 histoire	 commençait	 à	 le	 travailler,	 d'autant
que	le	garçon	allait	bientôt	atteindre	sa	majorité.	Alors	il	fallait
que	les	filles	s'en	mêlent	et,	si	possible,	Loulou-la-Tendresse	en
personne.

L'affaire	 fut	 vite	 entendue.	 La	 patronne	 du	 cabaret	 fixa	 elle-
même	la	date	à	laquelle	le	garçon	deviendrait	un	homme.

Le	 jour	 venu,	 Edgar	 se	 présenta	 le	 premier.	 Il	 avait	 la	 mine
satisfaite.	 Il	 était	 entendu	 qu'Alexandre	 se	 présenterait	 un	 peu
plus	tard,	mais	le	père	voulait	d'abord	s'assurer	que	tout	était	en
ordre.



Il	y	avait	encore	peu	de	monde	au	salon.	Quelques	habitués	qui
finiraient	par	s'éclipser	vite.	Des	verres	avaient	été	disposés	sur
des	tables	nappées	de	broderies,	et	l'on	avait	ajouté	des	assiettes
de	 gâteaux	 secs	 ;	 au	 bar,	 une	 bouteille	 rafraîchissait	 dans	 un
seau	de	glace	pilée.	C'était	un	grand	soir.	 Il	 fallait	que	 tout	 fût
parfait.	 Des	 bougies	 supplémentaires	 avaient	 été	 allumées,	 les
filles	s'étaient	apprêtées,	maquillées	plus	que	d'ordinaire,	avaient
revêtu	 leurs	 plus	 belles	 robes	 et	 des	 corsets	 lacés	 serrés,	 de
manière	à	souligner	leur	poitrine	et	leurs	hanches.	Des	parfums
capiteux	embaumaient	la	pièce,	et	la	maîtresse	de	maison	s'était
elle	aussi	arrangée	pour	plaire	à	l'invité	de	marque.

Alexandre	 se	 présenta	 à	 l'heure	 dite,	 un	 tantinet	 embarrassé.
Timide,	 le	 garçon	 paraissait	 effrayé.	 Ses	 yeux	 parcouraient	 les
bibelots	 équivoques	 qui	 encombraient	 le	 salon	 tamisé	 :	 des
angelots	 dénudés,	 des	 estampes	 franchement	 paillardes,	 des
paravents	 transparents	 derrière	 lesquels	 des	 pensionnaires
s'étaient	 dissimulées,	 des	 coussins	 brodés	 de	 scènes	 grivoises.
Rien	ne	lui	était	épargné.	Quant	à	son	père,	qui	l'avait	entraîné
dans	ce	traquenard,	il	était	enfoncé	dans	un	canapé	qui	semblait
l'avoir	englouti.	Edgar	était	un	homme	heureux.	Dans	quelques
heures,	il	serait	un	père	comblé,	et	rassuré.

Peu	à	peu,	les	filles	reprirent	leurs	activités.	D'autres	messieurs
attendaient,	 qu'il	 ne	 fallait	 pas	décevoir.	Le	va-et-vient	 entre	 le
salon	 et	 les	 chambres	 situées	 à	 l'étage	 se	 poursuivit	 comme	 à
l'accoutumée.	Alexandre	s'était	installé	sur	un	tabouret	recouvert
de	 tissu	 capitonné,	 à	 côté	 de	 son	 père.	 Il	 attendait.	 Sans	 trop
savoir	ce	qui	allait	lui	arriver.

Enfin,	Louise	 fit	 son	entrée.	Théâtrale.	Elle	avait	mis	sa	plus
belle	robe,	simple	et	décolletée,	bleu	nuit.	Quand	elle	s'assit	près



Ces pages ne sont pas disponibles à la pré-
visualisation.



Amélie	Élie,	dite	«	Casque	d'Or	»,	
reine	des	Apaches

Casque	 d'Or	 ne	 ressemblait	 pas	 à	 ce	 que	 l'on	 disait	 d'elle.
C'était	un	beau	samedi	de	janvier	et	Mademoiselle	Amélie	Élie,
surnommée	«	Casque	d'Or	»	par	les	journaux	à	sensation,	venait
de	pénétrer	dans	la	grande	salle	d'audience	de	la	Cour	d'Assises
de	la	Seine.	On	disait	la	gigolette	gouailleuse	et	rebelle.	C'était
ce	matin	une	petite	chose	au	teint	très	pâle	qui	parlait	d'une	voix
émue.	 Elle	 n'avait	 que	 vingt-deux	 ans,	 mais	 elle	 en	 paraissait
déjà	une	bonne	 trentaine.	Vêtue	d'un	 calicot	 blanc	 et	 chaussée
d'escarpins	qui	l'élançaient	plus	que	de	raison,	Amélie	venait	ce
matin	de	janvier	1902	témoigner	à	la	barre	dans	le	procès	d'un	de
ses	chers	«	Apaches	»,	le	dénommé	Manda.

Vous	 avez	 tous	 entendu	 parler	 de	 cette	 histoire.	 De	 ce	 beau
brin	de	femme	à	la	grande	tignasse	cuivrée	et	roulée	en	chignon,
qui	lui	valut	ce	surnom	de	Casque	d'Or.	C'est	Madame	Hélène,	la
première	 femme	 à	 la	 mettre	 sur	 un	 trottoir,	 qui	 inventa	 ce
surnom.	 L'enfant	 n'avait	 que	 quinze	 ans	 et	 elle	 se	 prostituait
dans	une	venelle	sans	âme,	derrière	la	rue	de	Charonne.	Dans	ce
quartier	 mal	 fréquenté,	 Amélie	 apprit	 à	 se	 défendre	 contre	 les
mauvais	garçons.	Elle	 apprit	 aussi	 à	 aimer,	 entre	deux	passes	 :
bien	 plus	 qu'une	 mère	 maquerelle,	 Madame	 Hélène	 initiait
Casque	d'Or	aux	plaisirs	de	la	chair.	Elle	était	sa	matrone	et	son
amante.

Au	 turbin,	 Casque	 d'Or	 avait	 une	 belle	 gouaille.	 Un	 culot
d'acier	 aussi.	 Les	 clients	 râleurs,	 elle	 les	 congédiait	 manu
militari	 en	 les	menaçant	d'un	 scandale	 sur	 la	voie	publique,	 ce
qui	réglait	l'affaire.	À	seize	ans,	elle	rêvait	déjà	d'autre	chose.	Un



autre	 quartier,	 un	 homme,	 un	 rebelle,	 un	 beau	 tatoué	 rien	 que
pour	 elle	 qui	 l'emmènerait	 danser	 la	 java.	 Et	 puis	 qui	 la	 ferait
voyager.	C'était	 son	 rêve.	Prendre	 le	 train	et	passer	 la	 tête	hors
du	wagon,	dès	que	la	campagne	s'offrirait	à	elle.	Humer	à	pleins
poumons	la	vapeur	et	les	escarbilles	pour	fuir	Paris,	un	jour.	Et
voir	la	mer.

Pour	 parvenir	 à	 ses	 fins,	 Casque	 d'Or	 se	mit	 en	 chasse	 d'un
garçon	 des	 faubourgs.	 Ses	 terrains	 de	 chasse	 s'appelaient	 La
Pomme	au	Lard,	ou	Le	Michto,	un	joli	boui-boui	près	de	la	rue
Mouffetard.	 C'est	 là	 qu'elle	 rencontra	 les	Manda,	 les	 Leca,	 la
bande	 de	 Popincourt.	 Et	 surtout	 les	 «	 Apaches	 »	 de
Ménilmontant.	 Les	 Apaches,	 c'étaient	 ces	 petits	 voyous	 qui
quittaient	 Belleville	 ou	 Ménilmuche	 à	 la	 nuit	 tombée	 pour
descendre	 au	 cœur	 de	 Paris.	 La	 Mouff'	 ou	 Bastille,	 c'étaient
leurs	Champs-Élysées	à	eux.	Leur	terre	promise	pour	la	nuit.	Et
gare	 aux	 autres	 bandes	 qui	 viendraient	 piétiner	 le	 pavé	 de	 la
Bastoche.	Pour	ces	dernières,	cela	finirait	mal.

Le	 reste	 du	 temps,	 ces	 gamins	 qui	 n'avaient	 pas	 vingt	 ans
vivaient	du	bonneteau	 et	 buvaient	beaucoup.	 Ils	 fascinaient	 les
filles.	 Et	 s'échangeaient	 ces	 dernières	 au	 gré	 des	 humeurs	 du
chef	de	bande.	Ils	avaient	un	code	d'honneur	et	se	tatouaient	la
peau.	 La	 plupart	 n'hésitaient	 pas	 à	 jouer	 du	 poignard	 et	 du
pistolet.	Autant	de	ressemblances	avec	une	tribu	d'Apaches,	ces
sauvages	d'Amérique	que	Buffalo	Bill	exhibait	déjà	sur	la	piste
du	cirque	Barnum,	de	l'autre	côté	de	l'Atlantique.

Qui	 eut	 l'idée	 d'affubler	 ces	 voyous	 d'un	 nom	 qui	 sonnait
finalement	 si	 juste	 ?	 Personne	 ne	 le	 sait.	 Ou	 plutôt,	 tout	 le
monde	 le	 revendique.	 Certains	 plumitifs	 du	 Petit	 Journal	 de
Paris	s'en	sont	attribué	la	paternité	tandis	que	d'autres	disent	que



c'est	 un	 commissaire	 du	 XXe	 arrondissement	 de	 Paris,	 en
auditionnant	l'une	des	terreurs	de	Belleville,	qui	s'écria	:	«	Mais
ce	sont	 là	de	vrais	procédés	d'Apaches	!	»	Très	vite,	 l'existence
de	cette	 tribu	de	malandrins	fit	 le	 tour	de	Paris.	Et	 le	directeur
du	Petit	Journal,	toujours	à	l'affût	d'histoires	croustillantes,	leur
fit	 une	 réclame	 extraordinaire	 dans	 un	 article	 retentissant	 qui
effraya	à	bon	compte	le	bourgeois	de	la	Rive	gauche	:

«	 L'Apache	 est	 la	 plaie	 de	 Paris.	 L'Apache	 est	 le	 roi	 de	 la	 rue.	 Il
encombre	les	boulevards	;	les	squares	sont,	pour	lui,	lieux	d'asile.	Paris
est	 un	 champ	 de	 bataille	 où	 ces	 escarpes	 jouent	 impunément	 du
couteau	ou	du	 revolver,	 attaquent	 les	 passants	 paisibles	 ou	 se	 livrent
entre	eux	à	des	luttes	homériques.	»

C'est	 un	 beau	 dimanche	 d'été,	 place	 de	 la	 Contrescarpe,	 que
Casque	d'Or	rencontra	son	homme.	Il	s'appelait	Pleigneur,	mais
tout	le	monde	le	surnommait	Manda.	Il	avait	à	peine	quatre	ans
de	plus	qu'elle,	mais	une	moustache	noire	finement	taillée	lui	en
donnait	 bien	 cinq	de	plus.	 Il	 était	 attablé	 à	 la	 terrasse	de	 chez
Michto.	Elle	eut	le	béguin	pour	lui	et	sut	au	premier	coup	d'œil
que	 c'était	 un	 Apache.	 Un	 vrai	 de	 vrai	 !	 Manda	 en	 avait
l'accoutrement	:	le	grand	pantalon	de	velours	côtelé	et	le	veston
à	boutons	de	cuivre.	Il	portait	des	chaussures	jaunes,	sur	mesure
et	 cirées.	 Toujours	 bien	 cirées.	 Un	 foulard	 à	 carreau	 et	 une
casquette	de	peau	élimée	sur	les	bords.	On	disait	que	c'était	une
relique,	 la	casquette	de	son	 frère	cadet,	Lulu	Bel-Œil,	 lardé	de
cinq	 coups	 de	 couteau	 en	 plein	 poumon	dans	 un	 règlement	 de
comptes	à	la	Bastoche.

Ce	 que	 Casque	 d'Or	 remarqua	 d'abord,	 c'était	 son	 regard	 de
biche	 :	 Manda	 s'était	 fait	 tatouer	 une	 petite	 marque	 bleue	 à
l'encoignure	des	deux	yeux.	Cela	 lui	donnait	un	air	 canaille	 et
effrayant	 qui	 fit	 frissonner	 la	 belle	Amélie.	Ce	 jour-là,	 elle	 ne
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Du	côté	du	Palais	Oriental,	à	Reims
Qui	sait	comment	elle	était	arrivée	là,	chez	Madame	Marlène,	à

La	 Grotte	 des	 Hirondelles.	 La	 maison	 était	 située	 139	 rue
d'Aboukir,	tout	près	de	la	Porte	Saint-Denis.	Et	sur	les	cartes	de
visite	 qui	 circulaient	 à	 l'époque,	 il	 était	 précisé	 que	 c'était	 une
curiosité	 unique	 à	 Paris,	 qu'il	 fallait	 absolument	 visiter.	 Un
établissement	de	très	grande	classe.

Elle	 était	 connue	 sous	 le	 nom	de	Rachelle.	Elle	 n'avait	 nulle
origine	 juive,	 mais	 elle	 était	 brune	 aux	 yeux	 clairs,	 la	 peau
blanche	et	les	cheveux	très	longs	et	la	patronne	avait	décidé	qu'il
en	 serait	 ainsi	 ;	 elle	 rebaptisait	 toutes	 ses	 pensionnaires.
Certaines	 héritaient	 de	 prénoms	 exotiques	 comme	 Olympia,
Katerina	ou	Régina.	D'autres	étaient	affublées	d'une	particule	et
devenaient	 Mademoiselle	 de	 Clermont,	 de	 Montèze,	 de
Guelmane	ou	de	Ponsarte.	D'autres	encore	 tiraient	 leur	 surnom
de	 leur	 région	 natale	 :	 Cricri	 de	 Montbéliard,	 Marcelle	 la
Toulousaine,	 Isabelle	 l'Angevine,	 Jojo	 la	Franc-Comtoise	ou	 la
Bourguignonne	Tinette.

Il	 y	 avait	 aussi	 celles	 qui	 avaient	 un	 petit	 défaut,	 et	 cela	 ne
pardonnait	pas	:	Tout-en-cuisse,	La-poilue,	Zieux-qui-louchent,
La	Naine,	Lili-les-p'tits-seins...	Enfin,	dans	la	dernière	catégorie,
on	 trouvait	 toutes	 celles	 dont	 le	 pseudonyme	 exprimait	 la
spécialité,	 comme	 Douce-Gorge,	 Fouettarde,	 La	 Lutineuse	 ou
même...	l'Institutrice.	Et	donc	il	y	avait	Rachelle,	parce	qu'à	cette
époque,	dans	toute	maison	digne	de	ce	nom,	il	fallait	avoir	une
fille	 dont	 ces	 messieurs	 pouvaient	 imaginer	 qu'elle	 fût	 juive.
Comme	 il	 était	 de	 bon	 ton	 de	 présenter	 une	 femme	 noire,	 que
l'on	interpellait	comme	«	la	négresse	».



J'ai	 entendu	 dire	 qu'elle	 avait	 été	 repérée	 d'après	 une	 petite
annonce	 qu'elle	 aurait	 passée	 dans	 le	 journal	 Silhouettes	 de
Parisiennes,	imprimé	par	Brocard	et	Caudron,	rue	de	Richelieu,
au	 début	 des	 années	 1900.	 Les	 mères	 maquerelles	 et	 les
rabatteurs	pouvaient	y	faire	leur	marché	sans	vergogne.	Les	filles
qui	se	présentaient	en	quelques	lignes	disaient	assez	clairement
les	choses	:

«	 Jeune,	 jolie,	 brune,	 ayant	 ses	 soirées	 entièrement	 libres,	 désire
trouver	un	camarade	discret,	libre	quelquefois	le	soir,	soit	pour	sortir,
soit	pour	passer	 la	soirée	à	faire	de	 la	musique.	Écrire	à	Melle	Renée
V.,	poste	restante,	bureau	3.	»
«	 Jolie,	 trente	 ans,	 entièrement	 libre,	 indépendante,	 s'ennuyant	 d'être
seule	 et	 ayant	 un	 intérieur	 confortable,	 musicienne,	 bien	 élevée,
discrète,	désire	un	ami	affectueux	et	dévoué.	Écrire	à	Melle	Marie	C.,
poste	restante,	rue	de	Choiseul.	»
«	Jolie,	jeune,	ayant	toutes	les	qualités	et	tous	les	défauts	de	la	femme
du	monde,	dépense	beaucoup	d'argent	 en	 toilettes.	A	besoin	pressant
pour	paiement	d'une	petite	somme	d'argent	qu'elle	rendrait.	Serait	très
reconnaissante.	 Écrire,	 Comtesse	 Jane	 de	 P,	 poste	 restante,	 rue	 de
Choiseul.	»
«	Modèle,	 ensemble	 parfait,	 au	 dire	 des	 artistes,	 toute	 jeune	 et	 jolie,
désire	 trouver	 des	 séances	 bien	 rétribuées	 chez	 peintre	 ou	 sculpteur
amateur.	Écrire	:	Madeleine	M.,	poste	restante,	rue	Cambon.	»

Ces	petites	annonces	galantes	se	multipliaient	en	ce	début	de
siècle.	 Soit	 il	 s'agissait	 de	 femmes	 tenant	 salon	 et	 souhaitant
rester	 indépendantes,	 soit	 d'âmes	 un	 peu	 perdues	 qui	 avaient
économisé	 pour	 se	 payer	 un	 encart	 dont	 elles	 espéraient	 qu'il
leur	 ouvrirait	 les	 portes	 d'une	 maison	 dont	 elles	 ignoraient
encore	qu'elles	se	refermeraient	bien	vite	sur	elles.

L'histoire	 disait	 que	 c'était	 donc	 ainsi	 que	 Rachelle	 s'était
retrouvée	 ici,	 recrutée	 par	 Madame	 Marlène	 à	 La	 Grotte	 des



Ces pages ne sont pas disponibles à la pré-
visualisation.



Aux	murs,	il	aperçut	des	restes	de	gravures	à	demi	consumées.
Elles	 représentaient	 des	 scènes	 de	 luxure.	 On	 y	 voyait	 des
femmes	s'embrasser	et	des	hommes	se	livrer	à	la	pédérastie.	Des
enfants,	 des	 hommes	 et	 des	 animaux	 dans	 des	 positions
obscènes.	Interloqué,	Fugier	nota	tout	cela	précisément	sur	son
carnet.	 En	 redescendant,	 il	 croisa	 l'inspecteur	 Joubert,	 du
commissariat	 du	 IXe	 arrondissement.	 Il	 venait	 d'être	 chargé	 de
l'enquête	en	flagrance.

–	Ah,	vous	tombez	bien,	lui	dit	Fugier.

–	 Tu	 parles	 !	 C'est	 l'anniversaire	 de	 ma	 femme	 ce	 soir.
Heureusement,	 je	 la	 retrouve	 dans	 le	 quartier	 :	 on	 dîne	 au
Bouillon	Chartier.	 Je	 fais	 le	 premier	 procès-verbal.	Et	 zou	 !	À
demain	la	compagnie...

–	En	fait,	je	crains	que	cela	soit	plus	compliqué	que	cela...

Fugier	 le	mit	 alors	 au	parfum	pour	 les	 corps	 nus,	 la	mise	 en
scène,	le	lit	au	piédestal	et	les	gravures.	Et	Joubert	comprit	que
sa	 femme	et	 lui	ne	dîneraient	pas	ce	soir	au	Bouillon	Chartier.
Mais	qu'était-ce	donc	que	tout	cela	?

Aristide,	 le	 marchand	 de	 couleurs,	 sauva	 le	 pauvre	 Joubert
d'une	 enquête	 qui	 s'annonçait	 trop	 compliquée	 pour	 un
inspecteur	 de	 seconde	 catégorie	 comme	 lui.	 Il	 savait	 tout,	 ou
presque,	de	 ce	qui	 se	passait	 au	«	12	»	depuis	plusieurs	mois.
Normal	:	c'est	lui	qui	avait	repeint	les	plafonds	de	l'appartement.
Aristide	connaissait	donc	bien	la	propriétaire.	Le	soir	même	du
drame,	 il	 alla	 au	 commissariat	 et	 demanda	 à	 voir	 l'inspecteur
Joubert.	 Il	 lui	 dirait	 tout,	 sous	 réserve	 que	 la	 police	 ne	 le
soupçonne	 d'aucune	 complicité	 avec	 l'incroyable	 histoire	 qu'il



allait	lui	raconter.

Le	logement	appartenait	à	une	certaine	Francine	Routier.	Mais
dans	le	quartier,	elle	se	faisait	appeler	Madame	de	Bellefeuille.
Officiellement,	elle	tenait	boutique	de	mode	au	rez-de-chaussée.
L'enseigne	 «	Madame	 de	Bellefeuille,	mode	 de	 Paris	 »,	 n'était
qu'une	 couverture.	 Son	 vrai	 métier,	 elle	 l'exerçait	 au	 premier.
Cette	femme	d'âge	mûr	au	corps	encore	fort	appétissant	était	en
effet	 tenancière	 de	 l'une	 de	 ces	 maisons	 clandestines	 qui
pullulaient	dans	Paris	à	l'époque.

Mais	attention	!	Ce	n'était	pas	une	maison	de	passe	comme	on
en	 comptait	 alors	 des	 centaines	 dans	 la	 capitale.	 La	 mère
Francine	 avait	 inventé	 le	 premier	 établissement	 pour	 ces
messieurs	 «	 qui	 veulent	 voir	 sans	 toucher	 ».	 L'inspecteur
Joubert,	 incrédule	 mais	 captivé,	 demanda	 un	 peu	 plus
d'explications	au	marchand	de	couleurs.	Ce	dernier	était	devenu,
peu	à	peu,	l'homme	à	tout	faire	de	Madame	de	Bellefeuille.	Son
homme	de	confiance	aussi.

Chaque	après-midi,	 les	 trois	pièces	banales	de	sa	demeure	se
transformaient	 en	 une	 maison	 de	 plaisirs	 clandestins.	 Pour	 ce
faire,	Aristide	et	un	ami	menuisier	lui	avaient	fabriqué	de	légères
cloisons	mobiles	qu'il	suffisait	à	 la	dame	de	tirer	pour	mettre	à
disposition	des	clients	les	quatre	petits	cabinets	que	Fugier	avait
repérés	dans	les	décombres.

À	cinq	heures	du	soir,	les	initiés,	hommes	et	femmes	–	il	y	en
avait	beaucoup	plus	qu'on	ne	le	pensait	–	sonnaient	à	la	porte	du
12	et	prononçaient	le	mot	de	passe	à	la	propriétaire	des	lieux	:

–	Que	puis-je	pour	vous	?	demandait	Francine.



–	 Je	 viens	 pour	 la	 séance	 de	 magnétisme	 animal,	 répondait
l'homme	ou	la	femme.

–	Je	vous	en	prie,	entrez	donc	!

Quatre	 clients,	 pas	 plus,	 étaient	 admis	 à	 chaque	 passage	 et,
moyennant	 une	 somme	 rondelette,	 étaient	 amenés	 par	 la
propriétaire	 vers	 l'un	 des	 petits	 cabinets.	 Ils	 étaient	 tous	 les
quatre	 aménagés	de	 la	même	 façon,	 avec	un	divan	moelleux	 et
quelques	 serviettes	 propres	 posées	 sur	 un	 guéridon.	 Astuce
suprême	 :	 chacun	 des	 cabinets	 donnait	 sur	 la	 chambre	 de	 la
dame	 au	 travers	 d'une	 glace	 sans	 tain,	 de	 telle	 façon	 que	 les
clients	 pouvaient	 voir	 la	même	 scène	 sans	 être	 vus,	 ni	 par	 les
trois	autres,	ni	par	les	occupants	de	la	chambre.

Après,	il	ne	restait	plus	à	la	dame	qu'à	partir	sur	le	trottoir	du
faubourg	Montmartre	ou	de	la	Madeleine	–	c'était	son	terrain	de
chasse	 d'origine	 –	 et	 happer	 un	 client	 «	 classique	 ».	 Lequel
serait,	 à	 son	 insu,	 le	 personnage	 principal	 d'un	 spectacle
érotique	de	premier	choix.	Francine	avait	inventé	l'ancêtre	de	ce
qu'on	appelle	aujourd'hui,	je	crois,	le	«	peep	show	»!

Joubert	 prit	 fiévreusement	 la	 déposition	 du	 marchand	 de
couleurs.	Et	fit	une	avancée	décisive	dans	l'enquête	:	s'il	n'y	avait
«	 que	 »	 cinq	 cadavres,	 c'était	 sans	 doute	 que	 l'un	 des	 quatre
clients	avait	mis	le	feu	et	s'était	enfui.	Ç'en	était	bien	assez	pour
lui	 :	 après	avoir	 raccompagné	Aristide	en	 lui	promettant	de	 lui
donner	 des	 nouvelles,	 Joubert	 appela	 le	 service	 central	 de	 la
Préfecture	de	police.	On	lui	passa	le	bureau	des	Mœurs.

Les	 policiers	 des	 «	 mœurs	 »	 œuvraient	 sur	 les	 deux	 rives	 :
garants	 de	 l'ordre	 public	 et	 de	 la	 moralité,	 ils	 se	 devaient
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Au	bout	d'un	mois	passé	au	Panier	Fleuri,	Suzon	commença	à
faiblir.	La	pauvresse	ne	rechignait	plus.	Elle	avait	perdu	ce	qui
lui	restait	encore	de	force	et	ses	espoirs	s'étaient	envolés.	On	ne
voyait	plus	que	ses	os.	Pourtant	les	clients	en	redemandaient.	Le
week-end,	 ils	 étaient	 si	 nombreux	 qu'ils	 devaient	 patienter
dehors.	Ils	faisaient	la	queue	sur	le	trottoir	dans	une	longue	file
d'attente	qui	devait	les	mener	vers	quelques	instants	d'un	plaisir
anonyme.	 Suzon	 était	 l'une	 des	 préférées,	 alignant	 jusqu'à
soixante	 passes	 en	 une	 seule	 journée.	 Pour	 autant,	 sa	 tirelire
sonnait	toujours	creux.	Elle	payait	pour	sa	nourriture,	pour	des
serviettes	 en	 tissu	 qu'elle	 était	 la	 seule	 des	 pensionnaires	 à
réclamer,	 et	 tous	 ses	 pourboires	 lui	 étaient	 confisqués.
Directement	 envoyés	 à	 Estafilade,	 prétendait	 Maurice.	 Pour
honorer	la	dette	de	celle	qui	avait	fui.

Cette	vie	ne	dura	pas	un	an.

Personne	 ne	 sait	 très	 bien	 de	 quoi	 est	morte	 Suzon.	Elle	 fut
découverte	 une	 fin	 de	 journée	 étendue	 sur	 un	 lit.	 Le	 dernier
client	qui	venait	de	passer	quelques	minutes	avec	elle	avait	filé
quand	Maurice	la	trouva	les	yeux	fermés.	Ses	paupières	étaient
noires,	 son	 visage	 déjà	 gris,	 comme	 ses	 cheveux	 qui	 avaient
blanchi	 subitement	 ces	 dernières	 semaines.	 Elle	 n'avait	 pas	 de
papiers	 d'identité.	 Le	 patron	 ne	 lui	 avait	 jamais	 demandé	 son
véritable	 nom,	 n'avait	 jamais	 réellement	 parlé	 avec	 elle	 et	 ne
savait	 pas	 d'où	 elle	 venait.	 Pas	 sûr	 qu'il	 prit	 la	 peine	 d'avertir
Estafilade	ou	qui	que	ce	soir	à	la	Maison	Rinat.

Alors,	 l'ancien	 employé	des	Pompes	Funèbres	 fit	 appel	 à	 ses
vieilles	connaissances	pour	venir	discrètement	chercher	le	corps
de	cette	fille	morte	si	jeune.	Et	Suzon	fut	enterrée	à	deux	pas	du
Panier	Fleuri,	au	cimetière	de	Saint-Ouen.	Sans	une	fleur,	sans



un	témoin,	sans	même	une	plaque	à	son	nom.	Dans	le	carré	des
indigents.



Quand	Monsieur	Anthelme	s'aventure	au
Chat	Noir

Bien	 sûr,	 mes	 consœurs	 nichées	 sous	 les	 absides	 des
cathédrales	m'en	voudront	pour	l'éternité.	Je	leur	conseille	de	ne
pas	lire	ce	qui	va	suivre	et	de	continuer	à	veiller	sur	les	fidèles.
Car	s'il	existe	un	tabou	à	ne	pas	lever	quand	il	s'agit	de	promener
nos	mémoires	dans	l'histoire	des	temples	du	plaisir,	c'est	celui	de
la	 religion.	 Et	 vous	 ne	 trouverez	 personne,	 parmi	 les	 témoins
nombreux	 des	 très	 riches	 heures	 du	 Chabanais	 ou	 d'autres
délicieux	 établissements,	 pour	 avouer	 avoir	 vu	 un	 homme
d'église	 fréquenter	 ces	 lieux	 par	 essence	 diaboliques.	 Leurs
noms	 étaient	 consignés	 sur	 les	 notes	 blanches	 de	 la	 Brigade
mondaine	au	début	du	XXe	siècle.	Mais	ils	étaient	trop	sulfureux
pour	s'étaler	dans	les	gazettes	spécialisées.

Je	 me	 dois	 pourtant	 de	 vous	 conter	 l'histoire	 du	 bon	 père
Foucher,	 ci-devant	 abbé	 de	 la	 paroisse	 d'Almenêches,	 dans	 le
département	 de	 l'Orne.	 C'était	 un	 brave	 curé	 de	 campagne,
comme	il	s'en	trouvait	encore	des	milliers	dans	nos	contrées	au
tournant	du	siècle.	Chaque	dimanche,	une	petite	centaine	des	six
cents	 âmes	 que	 comptait	 la	 commune	 d'Almenêches	 allait
pieusement	 communier	 dans	 le	 chœur	 de	 l'ancienne	 abbatiale
construite	au	XVIe	siècle.	Simple	et	direct	dans	ses	sermons,	 le
père	Foucher	n'était	pas	un	intellectuel.	Mais	il	exprimait	ce	bon
sens	chrétien	qui	plaisait	tant	aux	bourgeois	de	province	et	aux
mères	 de	 famille.	De	 sa	 belle	 voix	 rauque	quand	 il	montait	 en
chaire,	 il	 magnifiait	 le	 sens	 du	 devoir	 et	 fustigeait	 le	 péché
dimanche	après	dimanche.	On	écoutait	ce	fringant	curé	doué	de
charisme	 et	 sûr	 de	 lui.	 Chaque	mercredi,	 c'était	 la	 tradition,	 il
recevait	au	confessionnal.	Et	 le	samedi	matin,	 les	enfants	de	 la



Ces pages ne sont pas disponibles à la pré-
visualisation.



conviendrait	 le	 mieux	 à	 chacune.	 Bien	 entendu,	 la	 tenancière
touchait	une	commission	du	tailleur	sur	chaque	pièce	vendue.	Et
elle	 faisait	 de	 même	 avec	 les	 belles	 pierres	 précieuses	 qu'un
joailler	vichyssois	présentait	de	temps	à	autre.

Une	 fois	 par	 mois,	 un	 représentant	 arrivait	 avec	 une	 grosse
valise	en	vernis	carmin	dans	chaque	main.	Il	ouvrait	sa	malle	aux
trésors	devant	 les	 filles	 réunies	en	cercle	autour	de	 lui.	Et	 leur
vendait	 au	 prix	 fort	 l'uniforme	 de	 travail	 de	 Lisette	 et	 de	 ses
collègues	 ;	 cet	 homme	 était	 le	 vendeur	 de	 la	 fameuse	 maison
Diana	Slip,	dont	le	catalogue	très	suggestif	faisait	saliver	d'envie
les	jeunes	pensionnaires.

Paire	de	bas	de	soie 120
francs

Paire	de	jarretières 180
francs

Culotte	de	soie	standard 300
francs

Pantalon	«	Amoureuse	»	en	dentelle
noire,	ceinture	et	applique	en	forme
de	cœur	en	satin	rouge

400
francs

Pantalon	«	Mon	secret	»	en	velours
de	soie	naturel.	Losange	devant	en
satin	vert.	Trois	volants	mousseline
blanche	autour	des	jambes

450
francs

Culotte	marquée	Prends-moi	» 800
francs

Corset	«	Fleurs	du	mal	»,	en	veau
blanc	lavable.	Garni	daim	noir.
Laçage	soie	au	dos,	doublure	en
batiste	anglaise	spéciale

1200
francs



Gaine	en	cuir	Polkid,	qualité	extra-
solide

2000
francs

Et	 une	 fois	 par	 an,	 en	 général	 vers	 la	 fin	 de	 l'été,	 le
représentant	arrivait	avec	une	petite	malle.	C'est	que	le	matériel
était	plus	 imposant	et	concernait	 les	demoiselles	qui	donnaient
dans	le	fétichisme	et	le	sadomasochisme	:

Martinet	manche	en	bois,	lanière
cuir

140
francs

Cagoule	«	Inquisition	»	en	agneau
noir

320
francs

Entraves	«	Prométhée	»	en	tôle
d'acier,	collier	cuissardes	et
menottes	avec	chaîne	polie	et	barre
d'écartement	des	jambes,	allongé	de
bouclerie	pour	pendaison.	Métal
repoussé,	clouté	acier	et	doublé
velours

1	300
francs

Panoplie	travesti	«	Tantale	»	cuir
jaune	clouté	et	hérissé	de	longues
pointes	métal	comprenant	ceinture	et
cache-sexe,	dos	et	poitrine	garnis.
Collier,	entraves	de	poignets	et	de
chevilles.

Doublé	de	velours	de	soie 1	500
francs

Ensemble	«	Léopard	»,	comprenant
tête	avec	crocs,	pattes	avec	griffes,
queue.	Le	tout	en	peau	de	léopard,
doublé	chine

2	000
francs



Ce	 que	 les	 filles	 ne	 savaient	 pas,	 c'est	 que	 ces	 prix	 étaient
doublés	 par	 rapport	 à	 ceux	 affichés	 dans	 le	 catalogue	 «	 grand
public	»	de	la	maison	Diana	Slip.	La	mère	Gamblin	touchait	 la
moitié	 de	 la	 différence,	 l'autre	 allait	 dans	 la	 poche	 du
représentant	en	lingerie	coquine.	En	rendant	les	filles	de	la	Patte
de	 Chat	 plus	 affriolantes	 que	 jamais,	 il	 les	 avait	 également
plumées	comme	des	oies	blanches.

La	 suite	 de	 la	 journée	 était	 consacrée	 aux	 soins	 du	 corps.
L'abonnement	au	pédicure,	à	 la	manucure	et	au	coiffeur	attitrés
de	 la	 mère	 Gamblin	 étaient	 bien	 sûr	 obligatoires.	 Ce	 dernier
venait	 chaque	 entre	 trois	 et	 quatre	 heures	 de	 l'après-midi	 pour
sculpter	 la	 tête	des	neuf	pensionnaires	de	 la	maison.	C'était	un
brillant	artisan	qui	posait	toutes	sortes	de	postiches,	multipliait
les	teintures	et	maniait	avec	élégance	le	fer	à	friser.	Et	Lisette,	de
par	 ses	 origines	 antillaises,	 passait	 souvent	 entre	 ses	 mains
expertes.	 Comme	 de	 bien	 entendu,	 l'addition	 était	 salée	 et	 la
commission	 versée	 par	 le	 jeune	 coiffeur	 très	 juteuse	 pour	 le
couple	de	tenanciers.	Trois	francs	par	jour	et	par	fille.

Puis	la	maison	Gamblin	était	soudain	plongée	dans	la	torpeur.
Pour	 Lisette,	 c'était	 le	 temps	 de	 l'attente	 et	 de	 la	 mélancolie.
Comme	la	plupart	des	 filles,	elle	buvait	de	 la	 liqueur	et	 fumait
du	 tabac.	 Beaucoup	 trop	 pour	 son	 âge.	 Mais	 c'était	 la	 seule
évasion	des	demoiselles	des	maisons	de	société,	comme	l'avoua
cette	fille	un	jour	à	sa	tenancière	:

«	 Pourquoi	 je	 fume	 ?	 Que	 voulez-vous	 !	 Ce	 sont	 mes	 meilleurs
moments.	 Dans	 nos	maisons,	 on	 ne	 sort	 que	 tous	 les	 quinze	 jours	 ;
c'est	long,	sans	voir	le	soleil.	Quand	je	m'ennuie	par	trop,	je	m'assieds
par	terre	et	je	fume	des	journées	entières.	Alors	je	rêve	tout	éveillée	;	je
vois	 la	campagne,	des	collines,	des	 lacs,	du	gazon.	Je	n'étais	pas	faite
pour	la	vie	que	je	mène...	Je	fais	la	noce	pour	oublier.	»
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chaland.

On	venait	de	loin,	de	Lunéville,	de	Metz,	d'Épinal.	Et	c'était	le
haut	du	panier	qui	montrait	patte	blanche	au	Moulin	Rouge,	en
général	le	mercredi	et	le	jeudi	soir.	En	fin	de	semaine,	le	couple
faisait	les	comptes.	Et	chaque	année,	la	mère	Ratier	et	son	mari
Charles,	dit	Coco	Lacet,	s'offraient	une	journée	à	Paris,	histoire
de	voir,	en	bons	professionnels,	ce	qu'ils	pourraient	ramener	de
«	moderne	»	aux	habitués	du	Moulin	Rouge.

Pour	 ce	 faire,	 ils	 allaient	 finir	 la	 soirée	 dans	 une	 maison
libertine	de	 la	capitale.	Lui	au	Chabanais,	 c'était	 son	habitude.
Elle,	 au	 Sévoline,	 une	 maison	 plus	 discrète	 située	 dans	 le
quartier	 du	Marais,	 et	 qui	 avait	 la	 particularité	 d'accueillir	 les
femmes	 venues	 seules.	 Ces	 dernières	 étaient	 souvent	 des
épouses	 trop	 heureuses	 de	 disposer	 d'une	 chambre	 propre	 et
discrète	pour	y	retrouver	leur	amant	«	en	lieu	sûr	».	Mais	ma	très
longue	fréquentation	de	ces	 lieux	de	plaisir	me	permet	de	vous
l'affirmer,	 il	 s'agissait	 aussi	 parfois	 de	 «	 femmes	 du	 monde	 »
tentées	par	une	expérience	avec	d'autres	femmes.	Ou	bien	encore
d'un	 fantasme,	 comme	 je	 vous	 l'ai	 raconté	 tantôt	 avec
l'impératrice	 Messaline,	 du	 plaisir	 procuré	 par	 une	 rencontre
sans	lendemain	avec	un	inconnu	qu'elles	ne	reverraient	jamais.

Lorsqu'elle	ressortit	toute	émoustillée	de	la	maison	du	Marais,
sans	 que	 je	 puisse	 vous	 dire	 ce	 qu'elle	 y	 fit,	 la	 mère	 Ratier
interpella	 bien	 vite	 son	 Coco	 Lacet.	 Il	 y	 avait	 un	 grave
problème	 :	 les	 matelas	 et	 les	 sommiers	 du	 Moulin	 Rouge	 de
Nancy	étaient	 fichus.	Elle	s'en	était	 rendu	compte	en	explorant
le	matériel	du	Sévoline	:	 les	lits	y	étaient	neufs	et	propres.	Les
sommiers	épousaient	les	courbes	des	clients	et	aucun	grincement
ne	venait	perturber	la	musique	des	sens	pendant	les	ébats.



Avant	 de	 raccompagner	 la	 mère	 Ratier,	 qui	 venait	 de	 lui
exposer	 son	 problème,	 la	 sous-maîtresse	 du	 Sévoline	 lui	 avait
discrètement	 glissé	 dans	 son	 sac	 à	 main	 une	 réclame	 de	 la
maison	 Colombier	 conservée	 dans	 le	 tiroir	 du	 guéridon	 de
l'entrée	 :	on	y	voyait	un	grand	 lit	 en	chêne	de	deux	mètres	par
trois	 (c'étaient	 les	 standards,	 hors	 normes	 pour	 le	 début	 du
siècle,	 pratiqués	 dans	 les	 maisons	 de	 société)	 surmonté	 de	 ce
slogan	:

PATRONS,	SOYEZ	MODERNES
ADOPTEZ	LE	«	COSTAUD	»
MATELAS	SPÉCIAL	POUR	LES	MAISONS	DE	SOCIÉTÉ
INDÉFORMABLE	ET	GARANTI	15	ANS	!

Le	lundi	suivant,	les	tenanciers	du	Moulin	Rouge	sonnèrent	la
mobilisation	générale.	À	huit	heures	tapantes,	la	mère	Ratier	et
Coco	Lacet	 prirent	 un	 taxi	 pour	 la	 rue	Saint-Nicolas,	 avant	de
reprendre	 leur	 train	 pour	 Nancy.	 C'était	 là	 que	 se	 trouvait	 le
siège	 de	 la	 maison	 Colombier	 et	 l'atelier	 de	 fabrication	 des
fameux	«	Costaud	».

La	réclame	était	certes	éloquente,	mais	Coco	était	comme	saint
Thomas	 :	 il	 voulait	 «	 voir	 la	 came	 »	 de	 ses	 propres	 yeux.	 Et
tester	les	sommiers	en	personne	!	C'est	ainsi	qu'une	fois	parvenu
dans	 l'atelier,	 le	 patron	 du	 Moulin	 Rouge	 se	 mit	 à	 faire	 des
bonds	de	cabri	sur	l'un	des	«	Costaud	»	en	attente	de	livraison.
Un	bon	sommier	de	maison	close	devait	soutenir	 les	formes	du
client	 mais	 résister	 à	 des	 assauts	 continus	 et	 réguliers.	 Coco
Lacet	 fut	 immédiatement	 rassuré.	Rendez-vous	 fut	pris	avec	un
représentant	 de	 la	 maison	 Colombier.	 «	 Le	 meilleur	 de	 mes
courtiers...	 C'est	 normal,	 dans	 les	 maisons	 parisiennes,	 on	 dit
que	 vous	 êtes	 les	 rois	 de	 Nancy	 »,	 leur	 chuchota,	 malin,	 le
directeur	des	ventes	du	«	Costaud	».	La	mère	Ratier	décrocha	un



sourire	 comme	 si	 elle	 avait	 gagné	 le	 gros	 lot	 de	 la	 Loterie
nationale	!

Et	 c'est	 ainsi	 que	 dix	 jours	 plus	 tard,	 Augustin	 Flambart
pénétra	pour	la	première	fois	au	Moulin	Rouge	de	Nancy.

Sa	 technique	était	bien	rôdée	 :	arriver	en	milieu	d'après-midi,
sur	 le	 coup	 de	 quatre	 heures.	Ni	 trop	 tôt,	 pour	 que	 le	 rendez-
vous	ne	s'éternise	pas	et	qu'on	tope	dès	la	première	rencontre.	Ni
trop	 tard,	 pour	 que	 la	 tenancière,	 regardant	 l'horloge,	 ne
congédie	 pas	 poliment	 le	 représentant	 «	 à	 l'heure	 du	 bain	 »,
comme	disait	la	mère	Ratier.	C'est-à-dire	au	moment	où	les	filles
écrasent	 leur	 dernière	 cigarette,	 enfilent	 leurs	 tenues	 et	 se
poudrent	avant	l'arrivée	des	clients	du	soir.

Le	 rendez-vous	 commençait	 toujours	 par	 une	 visite	 du
propriétaire.	Il	fallait	bien	se	rendre	compte	de	l'état	du	matériel,
notamment	 du	 nombre	 des	 lits	 et	 de	 leur	 taille,	 ce	 qui	 rendait
parfois	 compliquée	 la	 fabrication	 des	 sommiers.	 Car	 s'ils
exerçaient	 le	 plus	 vieux	 métier	 du	 monde,	 les	 tenanciers	 des
maisons	 de	 société	 débordaient	 d'imagination	 en	 matière	 de
literie.

Bien	 sûr,	 il	 y	 avait	 le	 lit	 de	 base,	 aux	 dimensions	 «	 hors
normes	 »,	 comme	 je	 vous	 l'ai	 conté.	 Il	 y	 avait	 aussi	 le	 lit	 d'al-
côve,	beaucoup	plus	petit,	ce	qui	permettait	d'en	mettre	deux	par
chambre,	 pour	 les	 couples	 désirant	 pratiquer	 ce	 que	 sur	 les
courts	 de	 tennis	 nos	 vaillants	 mousquetaires	 de	 l'époque
appelaient	«	le	double	»	!	Et	d'autres	lits,	 triangulaires	ceux-là,
permettaient	 de	 gagner	 encore	 davantage	 de	 place	 en	 cas	 de
partie	carrée.
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c'est	 tout	 naturellement	 qu'il	 reprend	 le	One-Two-Two,	maison
mal	 fréquentée,	 comptant	 bien	 rivaliser	 avec	 le	 Chabanais.
D'ailleurs,	 c'est	 au	 Chabanais	 qu'il	 va	 rencontrer	 celle	 qu'il
installe	 à	 la	 tête	 de	 son	 nouvel	 établissement,	 une	 jolie	 fille
dénommée	 Fernande,	 plus	 connue	 des	 clients	 sous	 le
pseudonyme	 de	 Doriane,	 future	 madame	 Jamet	 et	 désormais
patronne	du	One-Two-Two.

Pendant	 quelques	 années,	 la	 maison	 va	 doucement	 vivoter.
Mais	déjà	de	nouvelles	règles	sont	instituées.

Les	peintures	sont	rénovées,	l'accueil	s'améliore	et	les	amateurs
pressentent	 que	 le	 couple	 Jamet	 ne	 compte	 pas	 s'en	 tenir	 là.
Seulement,	avant	les	grands	travaux	qui	interviendront	plus	tard,
il	 faut	 d'abord	 répondre	 à	 l'exigence	 de	 plus	 en	 plus	 forte	 des
clients,	qui	rechignent	quand	les	filles	ne	sont	pas	à	leur	goût.	Si
le	One-Two-Two	entend	se	hisser	parmi	 les	plus	beaux	bordels
de	 la	 capitale,	 il	 faut	 sacrément	 faire	 le	 tri	 et	 recruter	 de
nouvelles	pensionnaires.

Et	 c'est	 Doriane	 en	 personne	 qui	 va	 s'y	 coller.	 Madame	 est
sévère	 et	 ne	 tolère	 aucun	 défaut.	 Les	 anciennes	 prostituées,
toutes	celles	dont	les	traits	sont	fatigués,	le	corps	épuisé	par	les
passes	répétitives	et	dont	le	sourire	a	définitivement	abandonné
le	 visage	 sont	 prestement	 remerciées.	 Place	 à	 de	 nouvelles
pensionnaires.	Rayonnantes,	 fraîches	et	disposes.	Le	One-Two-
Two,	qu'on	se	le	dise,	veut	les	filles	les	plus	belles,	appétissantes
et	désirables,	pour	satisfaire	des	hommes	sourcilleux	et	amateurs
de	 volupté.	 Alors,	 très	 vite,	 l'annonce	 que	 la	 maison	 Jamet
renouvelle	 son	 cheptel	 fait	 le	 tour	 du	 quartier	 –	 et	 bien	 au-
delà	–,	et	elles	vont	être	très	nombreuses	à	postuler.



Quand	 l'une	 d'elle	 se	 présente,	 c'est	 d'abord	 la	 servante,
Blanche,	qui	la	reçoit,	dans	le	hall,	sans	même	monter	au	salon,
et	qui	pose	les	premières	questions.	Inutile	en	effet	de	déranger
Madame	Doriane	 avec	 une	 fille	 qui	 ne	 correspondrait	 pas	 aux
critères.	 Blanche	 s'exécute	 et	 coche	 des	 cases	 sur	 un	 livret	 de
plusieurs	pages	établi	par	la	maîtresse	de	maison	:

–	Quel	âge	?

Si	 aucune	 mineure	 n'est	 acceptée,	 en	 revanche,	 passé	 trente
ans,	difficile	de	séduire	la	clientèle.

–	Quelle	expérience	?

La	 fréquentation	 d'autres	 établissements	 est	 mal	 venue.
Doriane	 comme	Monsieur	Marcel	 souhaitent	 présenter	 à	 leurs
clients	des	filles	sinon	vierges,	du	moins	vues	nulle	part	ailleurs.

–	Un	mari	?	Un	julot	?	Un	souteneur	?	Des	enfants	?

Pas	 question	 qu'une	 fille	 soit	 en	 cheville	 avec	 un	 mauvais
garçon.	Ou	qu'elle	ait	un	bout	de	chou	qui	lui	occupera	l'esprit	et
qu'elle	 devra	 aller	 voir	 pendant	 le	 week-end.	 Elle	 doit	 se
consacrer	entièrement	à	ses	employeurs.

–	 Des	 cicatrices	 ?	 Des	 tatouages	 ?	 Des	 maladies	 ?	 Des
problèmes	 dentaires	 ?	 Madame	 Doriane	 ne	 supporte	 pas
l'imperfection	et	ne	présente	à	ses	clients	que	des	filles	saines	et
attirantes.

–	Des	problèmes	avec	la	police	?	Un	casier	judiciaire	?

Impensable	qu'une	 fille	 soit	connue	de	 la	Brigade	des	mœurs



ou	qu'elle	ait	eu	maille	à	partir	avec	la	justice.

Pour	 celles	 qui	 passent	 cette	 première	 épreuve	 du
questionnaire	 et	 semblent	 correspondre	 aux	 canons	 souhaités,
vient	alors	l'étape	la	plus	redoutable,	celle	de	l'entretien	avec	la
patronne.	 Car	 c'est	 bien	 elle,	 la	 patronne,	 Doriane,	 puisqu'à
l'époque,	un	homme	n'a	pas	 le	droit	de	 tenir	une	maison	close.
C'est	 ainsi,	 c'est	 la	 loi.	 Et	 c'est	 donc	 Madame	 qui	 est
officiellement	à	la	tête	de	l'entreprise	familiale.

L'entretien,	 donc.	 Toujours	 selon	 le	 même	 cérémonial.	 La
jeune	 fille	 pressentie	 est	 conduite	 dans	 un	boudoir	 du	premier
étage	 où	 Blanche	 lui	 demande	 de	 se	 déshabiller.	 Entièrement.
Puis	 la	 servante	 se	 retire	 et	 la	 fille	 attend	 seule.	 Parfois
longtemps.	Il	lui	a	juste	été	indiqué	que	quelqu'un	va	venir.	Cela
fait	 partie	du	 jeu	 et	Doriane,	qui	 surveille	 secrètement	derrière
une	 glace	 sans	 tain	 l'attitude	 de	 sa	 future	 pensionnaire,	 est
intraitable	 si	 celle-ci	 ose	 un	 geste	 d'impatience,	 un	 soupir,	 des
bras	qui	se	croisent	en	signe	de	mécontentement,	des	jambes	qui
fléchissent.	 Pour	 la	 patronne,	 une	 fille	 doit	 se	 tenir
impeccablement,	 savoir	 attendre,	 les	 reins	 légèrement	 cambrés,
la	 tête	 droite	 et	 la	 gorge	 relevée,	 les	 cheveux	 en	 arrière,
magistrale,	 envoûtante.	 Si	 tel	 n'est	 pas	 le	 cas,	 Doriane	 ne	 se
donne	pas	la	peine	d'entrer	dans	le	boudoir.	Si,	au	contraire,	 la
candidate	 lui	 paraît	 répondre	 à	 ses	 exigences,	 elle	 fait	 son
apparition	à	la	porte	et	lance	toujours	cette	même	phrase	:

–	Comment	trouves-tu	tes	seins	?

La	question	peut	déstabiliser	!	Elle	est	faite	pour	cela.	Gare	à
la	fille	qui	répondra	que	sa	poitrine	est	le	dernier	de	ses	soucis
ou	celle	qui	argumentera	en	précisant	qu'elle	a	surtout	 les	plus
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savoir-vivre	et	de	 la	diplomatie,	au	contact	de	cette	patronne	et
d'une	 clientèle	 de	 riches	 importateurs	 ou	 de	 commandants	 de
paquebots	 au	 long	 cours,	 des	 hommes	qui	 ont	 du	 tact	 et	 de	 la
tenue.

Pourtant,	 Paris	 lui	 manque.	 Après	 trois	 années	 à	 Marseille,
quand	Fabienne	est	enfin	majeure,	elle	annonce	à	la	Mère	Lolo
qu'elle	 la	 quitte	 pour	 rejoindre	 la	 capitale.	Gare	Saint-Charles,
elle	 monte	 à	 bord	 d'un	 wagon	 de	 première	 classe,	 avec	 de
lourdes	 valises	 remplies	 de	 ce	 qu'elle	 a	 de	 plus	 cher,	 ses	 plus
belles	robes,	sa	coiffeuse	et	une	lettre	de	recommandation.	De	la
gare	de	Lyon	au	One-Two-Two,	elle	prend	un	taxi	qui	la	dépose
à	l'angle	de	la	rue	de	Provence.	Elle	effectue	les	derniers	mètres
à	 pied.	 Bien	 décidée	 à	 se	 faire	 réembaucher	 dans	 cet
établissement	 dont	 elle	 sait	 qu'il	 est	 appelé	 à	 devenir	 l'un	 des
plus	prestigieux.

À	l'entrée,	Blanche	fait	mine	de	ne	pas	reconnaître	celle	qui	a
été	 renvoyée	 quelques	 années	 auparavant.	 Fabienne	 est	 plus
élégante	 que	 jamais.	 Même	 Madame	 Doriane	 l'admet,	 qui	 lui
propose	–	sans	jamais	évoquer	le	passé	–	de	reprendre	sa	place
parmi	 les	 pensionnaires.	 «	 Tête	 de	 pioche	 »	 ou	 «	 Tête	 de
cheval	»	n'a	plus	le	même	caractère,	elle	est	désormais	une	vraie
femme,	assagie	et	respectée.	Qui	va	rapidement	s'imposer	comme
la	meilleure	élève	de	cette	grande	maison.

Pendant	 de	 longs	 mois,	 Fabienne	 sera	 la	 chouchoute.	 La
préférée	 du	 couple	 Jamet.	 La	 favorite	 aussi	 des	 clients	 qui	 la
choisissent	inévitablement	quand	elle	se	tient	debout	sur	l'un	de
ces	socles	du	grand	salon,	statue	charmante	aux	yeux	clairs.	Elle
les	 envoûte	 tous.	 Particulièrement	 Albert,	 cet	 homme	 d'affaire
richissime	qui	habite	un	hôtel	particulier	du	côté	de	Neuilly-sur-



Seine.	 Il	 fréquente	 assidûment	 le	 One-Two-Two,	 jusqu'à	 trois
fois	par	semaine,	pour	passer	une	partie	de	la	nuit	avec	Fabienne
à	qui	il	propose	le	mariage.

Pour	 l'union,	 c'est	 non.	 En	 revanche,	 s'il	 s'agit	 d'aller	 habiter
les	beaux	quartiers,	pourquoi	pas.	Madame	Doriane	et	Monsieur
Marcel	 ferment	 les	 yeux	 et	 font	 exception.	 Dorénavant,
Fabienne	rentrera	chaque	soir	chez	Albert.	Jusqu'au	jour	où	elle
se	lassera	de	son	industriel	et	regagnera	sagement	la	chambre	qui
lui	a	été	attribuée	sur	le	même	palier	que	le	couple	Jamet.

Un	 jour	 enfin,	 Doriane	 propose	 à	 Fabienne	 le	 poste	 de
gouvernante	du	One-Two-Two.	Pour	la	jeune	fille,	c'est	inespéré.
D'abord	 parce	 qu'il	 s'agit	 ni	 plus	 ni	moins	 que	 de	 stopper	 net
toute	 relation	 sexuelle	 avec	 les	 clients.	 Elle	 ne	 sera	 plus
prostituée.	Ensuite,	parce	que	cette	offre	signifie	qu'elle	a	gagné
la	 confiance	 du	 couple	 et	 qu'elle	 est	 désormais	 une	 femme
considérée.

Dans	ce	nouveau	rôle,	Fabienne	va	déployer	tout	son	talent	et
son	 charme.	 Faire	 preuve	 d'une	 autorité	 naturelle	 avec	 les
pensionnaires,	de	toutes	les	délicatesses	avec	les	visiteurs	et	d'un
indéniable	sens	des	affaires	 lorsqu'il	s'agit	de	négocier	avec	 les
prestataires	 extérieurs.	 En	 quelques	 semaines,	 la	 nouvelle
gouvernante	 devient	 l'indispensable	 collaboratrice	 des	 Jamet.
Aussi,	quand	la	sage	Doriane	prend	le	large	avec	son	diplomate
albanais	dans	les	Balkans,	c'est	tout	naturellement	que	Monsieur
Marcel	propose	à	Fabienne	de	l'inscrire	au	registre	de	la	police
des	Mœurs	comme	la	nouvelle	tenancière	du	One-Two-Two.

Nous	 sommes	à	 la	 rentrée	de	 septembre	1939.	Fabienne	 finit
par	 s'installer	 dans	 l'appartement	 de	 Monsieur	 Marcel.	 Ils	 se



marieront	trois	ans	plus	tard,	en	pleine	occupation	allemande.

Le	repas	de	noces	–	en	1942	–	réunit	une	petite	cinquantaine
d'invités	 triés	 sur	 le	 volet,	 parmi	 lesquels	Viviane	 Romance	 et
Tino	 Rossi.	 Dans	 l'immense	 salle	 à	 manger	 du	 One-Two-Two,
les	convives	sont	rassasiés	de	caviar	et	boivent	jusqu'au	bout	de
la	 nuit	 cent	 soixante-seize	 bouteilles	 des	 plus	 grands	 crus	 de
bourgogne	 et	 de	 bordeaux.	 Ajoutez	 à	 cela	 trente-quatre
magnums	de	champagne	millésimé.

Et	comme	Fabienne	n'a	pas	oublié	d'où	elle	venait,	qu'elle	n'a
jamais	 totalement	 tiré	 un	 trait	 sur	 l'adolescente	 qu'elle	 était,
quand	elle	s'appelait	encore	Georgette	et	qu'elle	avait	décidé	de
pardonner	à	son	père,	c'est	ce	vieux	monsieur	indigne	qui	officie
désormais	dans	les	sous-sols	du	One-Two-Two,	entre	les	caisses
de	 vin	 qu'il	 va	 lui-même	 négocier	 chez	 les	 viticulteurs.	 Un
homme	heureux	qui	s'éteindra	à	quatre-vingt-douze	ans,	après	–
	selon	les	mémoires	de	Fabienne	–	avoir	«	sauté	toutes	les	filles
du	quartier	Saint-Lazare,	cueilli	sa	première	syphilis	à	soixante-
cinq	ans	et	tenu	la	cave	du	bordel	».

L'invasion	 allemande	 n'a	 pas	 franchement	 fait	 sourciller
Fabienne	 et	 Monsieur	 Marcel.	 Leur	 établissement	 a	 été
réquisitionné	par	les	officiers	de	la	Wehrmacht	et	ils	vont	ainsi,
tout	au	long	de	cette	sombre	période,	comme	la	grande	majorité
de	 leurs	 collègues	 tenanciers	 de	maisons	 closes,	 s'accommoder
de	cette	nouvelle	clientèle.

On	 est	 bien	 loin	 de	 toute	 forme	 de	 résistance.	 La	Libération
n'est	pas	encore	annoncée,	et	pendant	des	années,	 le	One-Two-
Two,	comme	le	Chabanais,	le	Sphinx	et	tous	les	établissements
parisiens	 ou	 provinciaux,	 auront	 presque	 le	 sourire	 de	 voir
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table	 pour	 distraire	 ce	 visiteur	 de	marque.	 Lequel	 était	 reparti
ragaillardi.

L'argent	 coulait	 à	 flots	 lui	 aussi.	 Les	 affaires	 de	 Madame
Fabienne	et	de	Monsieur	Marcel	tournaient	bien.	On	disait	qu'il
n'y	 avait	 que	 deux	 Cadillac	 qui	 roulaient	 dans	 Paris,	 celle	 de
Sacha	Guitry	et	celle	de	Marcel	Jamet.	Les	affaires	prospéraient.
Notamment	 parce	 que	 le	 One-Two-Two	 était	 aussi	 un	 lieu	 de
rendez-vous	où	l'on	négociait	en	coulisses.

Il	y	eut	de	surprenants	échanges,	comme	ceux	qui	présidèrent
entre	les	officiers	de	la	Wehrmacht	et	Joseph	Joanovici,	un	juif
d'origine	roumaine	qui	comprit	très	vite	qu'il	aurait	besoin	de	la
protection	des	Allemands	pour	être	épargné.

L'homme	 est	 engageant,	 affable	 et	 bien	 éduqué.	 Arrivé	 en
France	au	milieu	des	années	vingt,	il	est	illettré	mais,	à	force	de
travail,	 il	 est	 devenu	 un	 personnage	 incontournable	 dans	 un
domaine	 très	 particulier,	 celui	 de	 la	 ferraille.	 Il	 est	 installé	 du
côté	de	Clichy	et	va	devenir	le	plus	gros	fournisseur	de	métal	de
l'armée	allemande.	Sa	fortune,	déjà	bien	assise,	va	décupler.

Autant	dire	que	cet	étrange	Monsieur	Joseph	sera	sujet	à	bien
des	polémiques	 après-guerre.	Certains	 l'accuseront	 de	 trahison,
d'autres	 diront	 au	 contraire	 qu'il	 avait	 infiltré	 le	 siège	 de	 la
Kommandantur	 pour	 mieux	 protéger	 de	 nombreux	 juifs	 qui
auront	échappé	ainsi	à	la	déportation.

Dans	 les	 faits,	 l'homme	 était	 plus	 complexe	 qu'il	 n'y
paraissait	;	s'il	a	vendu	sa	ferraille	à	l'armée	allemande,	il	a	aussi
financé	des	réseaux	résistants.



Le	vrai	 problème,	 c'était	 les	 hommes	 de	 la	 rue	Lauriston,	 les
sales	 types	 de	 la	 Carlingue.	 Et	 cela,	 Fabienne	 et	 Marcel
n'allaient	pas	tarder	à	s'en	apercevoir.

La	 Carlingue,	 c'est	 ainsi	 que	 l'on	 désignait	 les	 miliciens
français	aux	ordres	de	la	Gestapo.	Vous	aviez	là,	installés	au	93
de	 la	 rue	Lauriston	dans	 le	XVIe	 arrondissement	 de	Paris,	 des
gens	de	la	pire	espèce.	Un	ramassis	d'ordures	dirigées	par	le	duo
Lafont-Bonny.	 Les	 filles	 qui	 étaient	 convoquées	 là-bas	 –	 le
fameux	 Lafont	 étant	 amateur	 de	 chair	 fraîche	 –	 en	 revenaient
marquées	 à	 tout	 jamais,	 obligées	 de	 participer	 à	 des	 orgies
violentes	 dans	 des	 chambres	 noires	 d'où	 elles	 entendaient	 des
pauvres	bougres	hurler	sous	la	torture.

Lafont	 –	 de	 son	 vrai	 nom	 Henri	 Chamberlin	 –	 avait	 une
quarantaine	 d'années	 quand	 il	 prit	 les	 rênes	 de	 la	Milice.	 Plus
jeune,	 il	 avait	 écumé	 les	 prisons,	 été	 condamné	 pour	 vol	 ou
proxénétisme	avant	de	 se	 faire	 la	belle	 en	plein	exode,	 en	 juin
1940,	 avec	 quelques	 acolytes	 et	 des	 soldats	 allemands	 qui
travaillaient	 pour	 l'Abwehr,	 les	 services	 du	 rensei-gnement.
Comme	 Chamberlin	 n'était	 pas	 franchement	 regardant	 et	 qu'il
avait	 trouvé	 là	 une	 manière	 de	 se	 refaire	 une	 santé	 et	 une
nouvelle	virginité,	 il	avait	accepté	 la	proposition	des	occupants
de	travailler	à	leur	service.	Il	s'était	ainsi	retrouvé	propulsé	à	la
tête	de	 la	Milice,	 installé	par	 le	capi-taine	Radecke,	 le	chef	de
l'Abwehr.	 Et	 comme	 Chamberlin,	 alias	 Lafont,	 avait	 quelques
connaissances	 dans	 les	 bas-fonds	 parisiens,	 il	 avait	 lui-même
recruté	dans	 les	prisons	ou	 les	bouges	d'autres	crapules	de	son
calibre	pour	le	seconder	dans	son	entreprise.

Très	vite,	Pierre	Bonny	l'avait	rejoint,	auto-affublé	du	titre	de
premier	 flic	 de	 France,	 en	 référence	 à	 son	 implication	 dans



l'affaire	Stavisky.	Voici	à	quoi	 ressemblait	ce	duo	 terrifiant	qui
dénonçait,	 torturait	 et	 livrait	 aux	 SS	 tous	 ceux	 qui	 avaient	 le
malheur	 de	 résister	 au	 régime	 nazi.	 La	 collaboration	 dans	 ce
qu'elle	avait	de	plus	odieux.

Lafont,	 quand	 il	 n'était	 pas	 occupé	 à	 de	 sombres	 besognes,
avait	un	péché	mignon	:	les	femmes.	Toutes	les	femmes.	Et	pour
satisfaire	ses	pulsions,	il	pouvait	compter	sur	la	comtesse	Marie
Tchernycheff-Bezobrazoff,	 une	 ancienne	 courtisane,	 vaguement
mannequin	 durant	 quelques	 mois	 chez	 Chanel,	 un	 temps
figurante	 pour	 des	 films	 de	 seconde	 zone	 et,	 désormais,	 en
pleine	 guerre,	 grande	 prêtresse	 et	 organisatrice	 de	 soirées
mondaines	 qui	 tournaient	 à	 de	 vastes	 partouzes,	 où	 elle	 faisait
venir	 des	 filles	 rencontrées	 dans	 les	 maisons	 closes	 les	 plus
réputées.	Cette	comtesse	se	faisait	appeler	la	Princesse	rouge,	et
elle	était	au	service	des	hommes	de	la	rue	Lauriston,	orchestrant
ces	 fameuses	 «	 soirées	 spéciales	 de	 monsieur	 Lafont	 »
auxquelles	 elle	 invi-tait	 tout	 à	 la	 fois	 les	 plus	 hauts	 gradés	 de
l'armée	 allemande	 comme	 les	 truands	 les	 plus	 louches,	 les
proxénètes	les	moins	scrupuleux	et	les	pires	collabos.

L'une	de	 ces	 soirées	–	qui	d'ordinaire	 se	déroulaient	 dans	un
appartement	 réquisitionné	 pour	 l'occasion,	 ou	 direc-tement	 au
siège	 de	 la	 Gestapo	 –	 se	 déroula	 au	 One-Two-Two.	Monsieur
Marcel	 et	 Madame	 Fabienne	 ne	 purent	 refuser.	 Ils	 virent
débouler	 dans	 leur	 établissement	 un	 défilé	 de	 types	 enivrés,
assoiffés,	armés	et	gueulant	qu'ils	«	voulaient	sur	le	champ	une
jeune	juive	pour	lui	montrer	de	quoi	un	homme	était	capable	».

Leur	 demande	 ne	 fut	 pas	 satisfaite.	 Pourtant,	 il	 y	 avait	 bien
parmi	les	pensionnaires	quelques	jeunes	femmes	dont	Fabienne
se	 doutait	 bien	 de	 leur	 confession,	mais	 qu'elle	 n'aurait	 jamais
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cendrier	aux	immenses	lits	à	baldaquin	en	passant	par	les	statues
égyptiennes,	les	colonnes,	les	tableaux,	et	même	les	draps,	et	les
serviettes	qu'il	comptait	une	à	une.	À	la	fin	de	la	journée,	avec	le
sourire	du	devoir	accompli,	Bizouard	salua	sans	grande	élégance
une	 Martoune	 épuisée	 et	 s'en	 alla	 en	 donnant	 rendez-vous	 le
samedi	suivant.

Dès	le	lendemain,	le	mercredi,	une	affiche	était	collée	juste	au-
dessous	 de	 l'emblème	 du	 Sphinx,	 qui	 annonçait	 la	 vente	 à
l'encan.

«	Vente	aux	enchères	publiques	du	mobilier	garnissant	Le	Sphinx.
Meubles	et	sièges.
Ameublement	de	chambres	à	coucher.
Bar-comptoir	avec	tirage	de	bière.
Matériel	de	cuisine.
Linge	:	draps,	taies,	serviettes,	couvertures.
Visite	le	vendredi	11	octobre	–	Vente	le	samedi	12	octobre	1946.	»

Le	 samedi	 en	 question,	 Charles	 Bizouard	 prit	 place	 dans	 le
salon	 du	 rez-de-chaussée	 où	 ses	 commis	 avaient	 entreposé	 la
plupart	 des	 trésors	 qui	 avaient	 décoré	 la	 maison	 libertine	 et
enchanté	 les	 plus	 fidèles	 clients,	 artistes	 et	 hommes	 influents,
coquins	et	intrigants.

Il	 y	 avait	 foule	 lorsque	 le	 marteau	 du	 commissaire-priseur
frappa	pour	la	mise	en	vente	du	premier	lot	:	une	série	de	tables
et	 tabourets	 qui	 ornaient	 le	 bar.	 Foule	 toujours	 plus	 compacte
pour	 les	 objets	 frappés	 de	 l'enseigne	 du	 Sphinx	 :	 des	 seaux	 à
champagne,	 des	 flûtes	 gravées,	 des	 vases,	 des	 cendriers,	 des
assiettes,	 des	 couverts	 ou	 des	 draps	 de	 bain.	On	 voyait	 là	 des
hommes	 aperçus	 à	 l'occasion,	 des	 clients	 d'un	 soir	 et	 des
collectionneurs	 qui	 s'arrachaient	 ce	 qui	 n'allait	 pas	 tarder	 à



devenir	 rarissime	 et	 très	 prisé.	 Certains	 achetaient	 un	 pan
d'histoire,	 leur	 propre	 histoire,	 intime	 et	 dissimulée,	 d'autres
spéculaient	 déjà	 et	 savaient	 qu'ils	 revendraient	 beaucoup	 plus
cher	 ce	 qu'ils	 avaient	 négocié	 à	 la	 va-vite	 un	 samedi	maussade
d'automne.

Martoune	n'était	pas	là.	Retirée	dans	ses	appartements,	elle	ne
souhaitait	 pas	 voir	 se	 disperser	 ce	 qu'elle	 avait	 longuement
constitué.	Ce	n'est	qu'à	la	fin	de	la	journée	qu'elle	descendit	au
bar,	désormais	vide	et	sans	âme.	Déjà,	 les	commis	s'attaquaient
rageusement	 au	 comptoir	 qu'ils	 démontaient	 sans	ménagement.
À	 la	 tombée	 de	 la	 nuit,	 le	 zinc	 avait	 disparu,	 emporté	 sous	 la
bâche	d'un	camion	qui	attendait	devant	le	31	du	boulevard	Edgar
Quinet.

Cinq	années	plus	tard,	en	1951,	la	même	scène	se	répétait	au
Chabanais.

Comme	 toutes	 les	 autres	 maisons	 closes,	 celle	 du	 12	 rue
Chabanais	avait	fermé	en	1946,	mais	la	succession	avait	tardé	et
le	 commissaire-priseur	 en	 charge	 de	 la	 vente	 avait	 dû	 batailler
ferme	 avant	 de	 pouvoir	 mettre	 à	 l'encan	 la	 totalité	 de	 son
mobilier.

Cet	 homme-là	 était	 fameux	 et	 déjà	 illustre.	 Il	 le	 serait
davantage	encore	en	1977	à	son	entrée	à	l'Académie	Française.	Il
s'agissait	 de	maître	Maurice	Rheims,	 grand	 amateur	 d'objets	 et
d'art	 contemporain,	 dont	Maurice	Druon	 avait	 dit,	 lors	 de	 son
discours	 inaugural	 :	 «	 Vous	 savez	 révéler	 au	 public	 les	 objets
1900,	 pas	 assez	 éloignés	 de	 lui	 encore	 pour	 qu'il	 ait	 pu
convenablement	les	contempler.	Et	vous	lui	donnez	envie	de	les
posséder.	 La	 vente	 aux	 enchères	 des	 œuvres	 d'art	 ressemble	 à



l'amour	en	ceci	que	la	connaissance	vient	après	le	désir.	»	Quels
jolis	 mots	 quand	 on	 les	 rapproche	 de	 la	 vente	 aux	 enchères
d'objets	d'une	maison	libertine	!

Cette	 vente	 avait	 été	 annoncée	 dans	 les	 gazettes,	 françaises
comme	 internationales.	 L'établissement	 était	 renommé	 bien	 au-
delà	de	nos	 frontières,	 et	 l'événement	couvert	par	de	nombreux
reporters	dépêchés	par	leurs	rédactions.

Romi,	qui	avait	assisté	au	premier	rang	à	la	mise	en	vente,	se
souvient	que	«	les	journalistes	de	toutes	les	nations	se	mirent	à
écrire	des	lignes	et	des	lignes	sur	ce	merveilleux	Chabanais	;	les
uns,	 lyriques,	 chantaient	 les	 mystères	 charnels	 qui	 s'y	 étaient
déroulés	plus	d'un	demi-siècle	durant,	dans	l'ombre	austère	de	la
Bibliothèque	 Nationale...	 Les	 autres,	 précis	 et	 calculateurs,
estimaient	 à	 ”deux	 cents	 étreintes	 furtives	 la	 moyenne
quotidienne	de	l'établissement	».”

Maurice	 Rheims	 avait	 pris	 place	 dans	 le	 grand	 salon	 pour
mieux	disperser	les	objets	cultes	du	Chabanais.	Comme	pour	le
Sphinx,	 l'affichette	 détaillant	 la	 vente	 avait	 été	 collée	 sur	 la
façade	de	la	maison.

«	 Vente	 par	 suite	 de	 cessation	 de	 commerce	 du	 mobilier	 d'unhôtel
particulier.
Ensembles	mobiliers	de	chambres	à	coucher	de	style	1900.
Espagnol,	japonais,	Napoléon	III.
Salons	Mauresque	et	Directoire.
Curieuse	baignoire	à	décor	de	Cariatides.
Poteries,	Bronzes,	Vitraux,	Glaces	vénitiennes.
Armoires	frigorifiques,	Meuble	pick-up.
Appareils	Sanitaires.
Exposition	 publique	 sur	 place	 le	 lundi	 7	mai	 1951	 de	 9	 heures	 à	 12
heures	et	de	14	heures	à	18	heures.
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champagne	font	place	au	mousseux	que	les	clients	en	claquettes
avalent	dans	des	gobelets	en	plastique.	Et	c'est	rabais	à	tous	les
étages	 !	 Soixante-dix	 euros	 pour	 les	 filles,	 la	 boisson	 et	 la
nourriture	à	volonté,	au	lieu	de	cent	euros	avant	la	crise.

Quelle	 triste	 poésie	 me	 direz-vous...	 Revenez,	 Boudard	 et
Lautrec,	 Romi	 et	 Maupassant	 !	 Rendez-nous	 la	 poésie	 du
Chabanais	 et	 le	 brio	 du	 One-Two-Two	 !	 Il	 ne	 faut	 jamais
regretter	le	passé.	Il	ne	repasse	pas.	Encore	que...

Certains	ont	bien	essayé.	Tenez,	pas	plus	tard	qu'en	2009,	un
homme	et	sa	fille	embauchèrent	une	dizaine	de	prostituées	pour
les	«	loger	»	dans	une	belle	villa	d'une	petite	ville	du	Val	d'Oise.
Construite	 dans	 une	 artère	 tranquille	 du	 quartier	 résidentiel	 le
plus	 cossu	 de	 la	 commune,	 cette	 grande	 maison	 blanche	 était
cachée	 derrière	 de	 hauts	 murs	 et	 bordée	 par	 des	 feuillus
régulièrement	taillés.	Le	promeneur	devinait	une	grande	terrasse.
Une	dizaine	de	pièces	de	fort	belle	 taille.	Et	même	une	piscine
intérieure.	Ce	 qu'il	 ne	 pouvait	 soupçonner,	 c'est	 que	 la	maison
était	depuis	plus	d'un	an	un	lupanar	clandestin	!

Les	 voisins,	 eux,	 avaient	 des	 doutes	 depuis	 quelques	 mois.
D'abord	parce	que	chaque	matin,	 le	propriétaire	filait	au	volant
de	 sa	 Coccinelle	 à	 la	 gare	 du	 coin	 pour	 accueillir	 sur	 le	 quai
deux	ou	trois	jeunes	femmes	à	chaque	fois	différentes.	L'homme
étant	 particulièrement	 accueillant,	 elles	 passaient	 la	 nuit	 à	 la
maison.	Et	puis,	dans	 l'après-midi,	ce	sont	des	hommes,	 jamais
les	mêmes,	qui	sonnaient	à	la	porte	de	la	grande	maison	blanche.
Deux	 ou	 trois	 heures	 après,	 ils	 repartaient	 invariablement
comme	ils	étaient	venus.	Mais	surtout,	aux	beaux	 jours,	quand
les	 voisins	 dînaient	 au	 jardin,	 il	 y	 avait	 eu	 ces	 râles	 mêlés
d'hommes	 et	 de	 femmes	 en	 provenance	 du	 bassin...	 et	 qui



laissaient	penser	à	des	jeux	d'eau	un	peu	particuliers...

Las,	les	voisins	de	la	mystérieuse	maison	furent	fixés	un	beau
matin	 d'avril.	 La	 police	 se	 fit	 ouvrir	 les	 portes	 de	 la	 maison
close.	 On	 y	 apposa	 des	 scellés.	 Les	 mots	 de	 «	 proxénétisme
aggravé,	 racolage	 »	 étaient	 maintenant	 liés	 à	 la	 maison.	 Le
fantôme	de	Marthe	Richard	put	à	nouveau	dormir	sur	ses	deux
oreilles.

Et	 pourtant,	 seuls	 les	 plus	 naïfs	 ont	 cru	 que	 la	 prostitution
s'arrêterait	 avec	 Marthe	 Richard.	 Elle	 se	 fit	 simplement
beaucoup	plus	discrète.	Ou	devint	plus	brutale	encore	pour	 les
filles.	Dans	les	années	soixante-dix,	les	plus	sémillantes	d'entre
elles	croisèrent	la	route	d'une	Madame	Claude	qui	montait	alors
son	 réseau	 de	 call	 girls.	 Les	 autres	 finirent	 sur	 l'asphalte	 des
quartiers	 glauques	 ou	 dans	 l'arrière-boutique	 d'un	 salon	 de
massage,	là	où	les	petites	attentions	manuelles	et	buccales	sont
tarifées.

Elles	évoluent	dans	de	 faux	clubs	échangistes	ou	croupissent
sur	 la	 paillasse	 d'une	 caravane	 rouillée	 au	 fond	 d'un	 bois.	 Et
parfois	attendent	des	heures	durant	sur	le	tabouret	d'hôtesse	d'un
«	bar	à	champagne	».	Comme	leurs	aînées,	ces	dernières	boivent
beaucoup.	Et	font	boire	encore	davantage	les	clients	assoiffés	de
la	place	Pigalle.	En	général,	la	«	discussion	»	s'abrège	pour	deux
cents	euros	dans	un	cagibi	poussiéreux	caché	au	fond	de	la	salle.

Voilà	 les	 maisons	 closes	 qui	 nous	 entourent	 désormais.	 Ou
plutôt	 les	maisons	mi-closes.	Elles	 sont	comme	mes	paupières,
qui	 se	 ferment	 peu	 à	 peu	 en	 repensant	 aux	 établissements	 que
j'arpentais,	 il	 y	 a	 tant	 d'années.	 Je	 n'en	 reverrai	 jamais	 de
semblables.	 L'époque	 a	 changé.	 Si	 elles	 rouvrent	 un	 jour,	 je



pense	 que	 les	 pensionnaires	 en	 auront	 la	 clé.	 Ce	 sera	 mieux
ainsi.	Mais	prévenez-moi	:	j'aimerais	tant	revoir	ce	qui	se	cache
aujourd'hui	dans	ma	mémoire.
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