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c'était	 une	 période	 bénie	 qui	 a	 duré	 deux	 ou	 trois	 ans	 pour	 se
terminer,	ce	qui	est	moins	gai,	dans	la	catas-troïka.

Mais	déjà	avant	cela,	j'avais	compris	qu'une	grande	aventure	se
terminait,	 qui	 n'aurait	 pas	 de	 suite.	 Un	 jour,	 de	 retour	 de
Bucarest	 –	 c'était	 quelques	 années	 avant	 la	 chute	 du	 mur	 de
Berlin	–,	 je	me	suis	demandé	en	songeant	à	Valter	Roman	qui,
pour	appartenir	à	une	génération	de	communistes	ayant	accompli
de	hauts	faits,	y	croyait	encore,	comment	les	choses	allaient	finir
avec	la	génération	suivante.	Dans	des	pays	comme	la	Roumanie
qui,	parce	qu'elle	ne	comptait	qu'à	peine	une	dizaine	de	milliers
de	militants	en	1945,	avait	ensuite	recruté	des	opportunistes	de
toute	nature,	les	populations	n'avaient	pas	plus	la	foi	que	cela	!
Qu'allaient	devenir	 tous	 ces	gens	 ?	Et	 je	me	 suis	pris	 à	penser
que	le	système	allait	se	rompre	sur	un	changement	de	génération.
C'était	un	flash,	une	intuition	que	je	n'ai	pas	développée	par	 la
suite,	 mais	 alors	 que	 certains,	 dont	 Jean-François	 Revel,
parlaient	beaucoup	de	la	fin	des	démocraties	et	du	risque	de	voir
la	 puissante	 Russie	 s'abattre	 sur	 l'Occident,	 mon	 point	 de	 vue
était	 bien	 différent	 :	 je	 voyais	 les	 Russes	 comme	 un	 peuple
glorieux	mais	 faible,	 rattrapé	 par	 l'après-guerre	 –	 faute	 d'avoir
réussi	à	le	gagner,	comme	le	raconte	Alexandre	Tvardovski	dans
les	aventures	du	simple	soldat	Vassili	Terkine	de	 retour	«	dans
l'autre	 monde	 »,	 celui	 de	 la	 Russie	 dépressive	 de	 la	 paix
retrouvée	mais	entièrement	manquée...

Malgré	ses	considérables	potentialités,	notamment	créatives,	la
Russie	fut	opprimée	durant	les	interminables	années	où	Staline
resta	 au	 pouvoir,	 puis	 ridiculisée	 par	 Khrouchtchev,	 pour
terminer	 avec	 ce	 brave	 Brejnev	 que	 je	 préfère	 finalement	 aux
deux	autres	mais	qui,	pour	pouvoir	gouverner	en	paix,	a	joué	la
carte	 de	 l'immobilisme.	 Cette	 période	 ayant	 été	 ratée,	 les



nouvelles	 générations,	 y	 compris	 celles	 qui	 pendant	 leur
jeunesse	 avaient	 été	 convaincues	 que	 le	 communisme	 était	 un
idéal	nécessaire	même	quand	il	assumait	des	formes	brutales,	se
sentaient	désabusées.

V.F.	 Pour	ma	 part,	 et	 à	 ta	 différence,	Alexandre,	 j'appartiens	 à
une	génération	qui	n'a	 jamais	cru	au	communisme.	Je	 le	voyais
comme	un	paravent.	Après	y	avoir	cru,	tu	as	évolué	en	t'attachant
inlassablement	à	comprendre,	ce	qui	explique	que	tu	aies	été	l'un
des	 rares	 à	 ne	 pas	 avoir	 été	 manipulé	 dans	 le	 milieu	 des
soviétologues.

A.A.	 Devenu	 soviétologue	 à	 Libération,	 j'ai	 refusé	 de	 me
satisfaire	 de	 la	 glose	 du	 moment.	 Je	 portais	 sur	 l'Union
soviétique	 un	 regard	 à	 la	 fois	 apitoyé	 et	 juste.	 Sans	 jamais	 la
défendre,	je	m'attachais	à	montrer	que	la	société	russe	possédait
une	vraie	 densité,	 qu'elle	 n'avait	 pas	 fait	 que	du	mal,	mais	 que
son	état	nécessitait	un	choc	électrique.	J'ai	alors	compris	–	c'est
ce	qui	a	fait	ma	notoriété	–	qu'Andropov,	bien	que	KGBiste,	en
était	 lui	 aussi	 persuadé	 ;	 à	 l'instar,	 pour	 la	 Chine,	 de	 Deng
Xiaoping,	 que	 j'ai	 farouchement	 admiré,	 dès	 qu'il	 eut	 exprimé
beaucoup	plus	clairement	son	programme.

V.F.	 Ta	 connaissance	 de	 la	 culture	 russe	 t'a	 sans	 aucun	 doute
aiguillonné.	C'est	 sur	cette	base	que,	dès	 le	départ,	nous	avons
accordé	 nos	 voix.	 Avec	 cette	 différence	 de	 taille	 que	 je	 n'ai,
quant	à	moi,	pas	un	seul	moment	été	dupe.



Chapitre	II	
Le	paroxysme	:	Lénine,	Trotski	et	Staline

Vladimir	 Fédorovski	 :	 Pour	 moi,	 le	 Siècle	 rouge	 n'a	 pas
commencé	 avec	 Marx,	 mais	 avec	 un	 phénomène	 éminemment
russe	:	l'ascension	de	Lénine,	qui	n'a	pas	beaucoup	à	voir	avec	le
marxisme,	 mais	 qui	 se	 rattache	 plutôt	 à	 une	 forme	 de	 révolte
anarchiste	 russe	 qu'incarnaient	 Netchaïev	 ou	 Bakounine	 dans
une	mouvance	purement	nihiliste.

Le	 phénomène	 léniniste	 était	 messianique.	 Vladimir	 Ilitch
Oulianov,	qui	sera	connu	sous	le	nom	de	Lénine,	a	cru	qu'il	était
investi	d'une	sorte	de	mission	consistant,	quel	qu'en	soit	le	prix
à	payer,	à	rendre	les	gens	heureux.	Il	avait	d'ailleurs	coutume	de
dire	 que	 la	 fin	 justifie	 les	 moyens.	 Il	 y	 avait	 chez	 lui	 un
dérangement	 psychologique	 :	 était-il	 d'ordre	 traumatique	 ou
physiologique	 ?	 C'est	 toute	 la	 question.	 L'un	 des	 éléments
objectifs	de	ce	traumatisme	viendrait	de	la	mort	de	son	frère	aîné
Alexandre	qui	a	été	pendu	alors	qu'il	pouvait	être	gracié.

Alexandre	Adler	 :	 C'était	 au	 début	 du	 règne	 d'Alexandre	 III.
Succédant	 à	 son	 père	 assassiné	 en	 1881	 par	 un	 groupe	 de
nihilistes,	le	nouveau	souverain	exerça	d'emblée	un	pouvoir	plus
abrupt.	Le	1er	mai	1887,	le	jeune	Alexandre	Oulianov	fut	arrêté,
puis	 pendu	 le	 11	mai	 sur	 l'échafaud	 dressé	 dans	 la	 cour	 de	 la
forteresse	 de	 Schlüsselburg	 à	 Saint-Pétersbourg,	 pour	 avoir
participé	à	une	 tentative	d'assassinat	contre	 le	 tsar.	 Il	avait	 tout
juste	vingt	et	un	ans.

Vladimir	 Ilitch,	 alors	 âgé	 de	 dix-sept	 ans,	 a	 vécu	 cette	 mort
comme	 une	 tragédie	 personnelle,	 d'autant	 que	 son	 père,	 Ilia
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que	 le	 jeu	 en	 valait	 la	 chandelle	 et	 que	 le	 déchaînement	 de
violence	 allait	 conduire	 à	 une	 nouvelle	 société	 qui,	 elle,
résoudrait	les	problèmes	que	l'ancienne	n'avait	pu	régler.

Sans	 la	 guerre	 de	 1914	 et	 les	 traumatismes	 dont	 elle	 s'était
assortie,	étant	entendu	que	la	Russie	était	un	pays	à	genoux,	ces
idées	 n'auraient	 pas	 suscité	 un	 tel	 engouement,	 pas	 plus
d'ailleurs	 que	 le	 dadaïsme	 ou	 le	 surréalisme...	 Le	 poète	 et
dramaturge	 Vladimir	 Maïakovski,	 qui	 est	 le	 type	 de	 ces
intellectuels	 raffinés	et	modernisateurs,	 incitait	 lui-même	à	une
union	avec	la	frange	la	plus	archaïque	de	la	société	pour	accéder
à	 la	 victoire.	 C'est	 là	 que	 se	 rejoignent	 et	 s'affrontent	 le
masochisme	de	consentement	et	la	brutalité	stalinienne,	sadique
dans	 son	 essence,	 parce	 que	 Staline	 n'est	 pas	 du	 côté	 des
intellectuels	qui	pensent	qu'il	faut	jouer	avec	d'autres	forces	:	il
fait	partie	de	ces	forces	!	En	cela,	il	est	plus	conséquent	que	tous
les	 autres,	 puisqu'il	 va	mettre	 en	 place	 un	 nouveau	 système	de
tsarisme	 populaire	 qui	 balaiera	 toutes	 les	 autres	 tendances.	 Et
quand	 ses	 adversaires	 tenteront,	 en	 1934	 seulement,	 de	 le
renverser	 avec	 Sergueï	 Kirov	 et	 le	 XVIIe	 Congrès	 du	 Parti,	 il
sera	trop	tard.

V.F.	 Il	 faut	 aussi	 considérer	 les	 circonstances	 :	 si	 Lénine	 et
Trotski	 étaient	 restés	 au	 pouvoir,	 malgré	 tout	 leur	 talent	 de
stratèges,	 et	 même	 avec	 le	 concours	 de	 Dzerjinski,	 chef	 de	 la
Tcheka,	 ils	 auraient	 été	 assez	 vite	 balayés	 pour	 des	 raisons
économiques.	 Les	 doctrines	 trotskistes	 ou	 léninistes	 ont
provoqué	bien	des	désastres,	 à	 commencer	par	 la	 famine,	 et	 se
sont	révélées	en	rupture	totale	avec	la	réalité	sociale.

A.A.	 Mon	 père	 qualifiait	 Trotski	 de	 «	 Lazare	 Carnot	 de	 la
révolution	russe	».	Tout	comme	ce	dernier	qui	créa	les	quatorze



armées	de	la	République	et	fut	surnommé	«	l'organisateur	de	la
victoire	 »,	 il	 réussit	 par	 des	 méthodes	 tout	 à	 fait	 classiques	 à
doter	 le	 mouvement	 révolutionnaire,	 au	 départ	 totalement
informe,	d'une	structure	militaire	solide,	y	compris	en	récupérant
des	généraux	de	l'armée	tsariste	de	très	grande	qualité.	Je	pense
au	 vieux	 Broussilov	 qui	 est	 devenu	 son	 conseiller,	 à
Chapochnikov	qui	finira	chef	d'état-major	de	Staline,	ou	encore
au	 futur	 maréchal	 Mikhaïl	 Toukhatchevski,	 future	 victime	 des
purges	 qui	 seront	 ordonnées	 par	 Staline	 contre	 l'appareil
militaire	à	partir	de	1936.

Trotski	 a	 par	 ailleurs	 doté	 son	 organisation	 d'une	 double
sécurité	 en	 plaçant	 des	 sortes	 de	 contrôleurs,	 les	 commissaires
politiques,	 s'inspirant	 en	 cela	 une	 fois	 encore	 de	 l'exemple
français	et	d'une	idée	de	Robespierre	qui	avait	créé	le	corps	des
«	représentants	en	mission	».	Il	pensait	ainsi	familiariser	petit	à
petit	les	militants	du	Parti	avec	la	pratique	militaire.

V.F.	Il	faut	également	savoir	que	Trotski	a	eu	systématiquement
recours	 au	 système	 des	 otages.	 Si	 un	 ancien	 officier	 tsariste
engagé	 dans	 l'Armée	 rouge	 trahissait,	 toute	 sa	 famille	 était
exécutée	–	y	compris	les	enfants.	Les	archives	en	font	foi.

A.A.	Cela	a	bien	fonctionné,	mais	dès	lors	que	Trotski	a	voulu
transférer	 ses	 principes	 sur	 l'économie,	 ce	 fut	 une	 catastrophe.
C'est	là	que	Lénine	a	arrêté	de	le	soutenir.

V.F.	 Reste	 que,	 de	 mon	 point	 de	 vue	 –	 j'insiste,	 car	 c'est	 une
divergence	 fondamentale	 entre	 nous	 –,	 il	 n'y	 a	 eu	 aucune
différence	entre	Lénine,	Trotski	et	Staline	quant	à	l'utilisation	de
la	violence	;	et	qu'en	second	lieu	la	NEP	n'a	pas	été	une	nouvelle
stratégie	 virant	 vers	 la	 social-démocratie	 et	 l'économie	 de



marché,	 comme	 le	 croient	 de	 nombreuses	 personnes	 y	 compris
Gorbatchev,	 mais	 un	 recul	 temporaire	 tactique,	 Lénine
s'enfonçant	peu	après	dans	la	maladie.

Deux	 personnages	 ont	 dominé	 l'histoire	 russe	 du	 siècle	 :
Staline,	 bien	 plus	 important	 que	 Lénine	 et	 Trotski,	 lesquels
auraient	 de	 toute	 façon	 été	 évincés	 du	 pouvoir	 tant	 leur
programme	 économique	 était	 inapplicable,	 et	 Andropov,	 dont
nous	parlerons	en	détail	après	avoir	évoqué	Staline.

J'en	arrive	donc	à	Staline,	ce	«	merveilleux	Géorgien	».	Il	s'est
produit	 une	 histoire	 bizarre,	 à	 la	 mort	 de	 Lénine,	 en	 janvier
1924.	 Il	 laisse	 un	 testament	 assez	 ambigu	 sous	 forme	 de	 trois
notes	 visant	 à	 avantager	 Trotski	 et	 à	 détruire	 politiquement
Staline.	Le	document	est	escamoté.	Ensuite,	Staline	triche	sur	la
date	 de	 l'enterrement.	 Comme	 Trotski	 se	 trouve	 en	 Géorgie,
s'adonnant	 à	 sa	 passion	 pour	 la	 chasse,	 Staline	 lui	 envoie	 un
télégramme,	 retrouvé	 lui	 aussi	 dans	 les	 archives,	 pour	 lui	 dire
qu'il	 n'aura	 pas	 le	 temps	 de	 revenir	 pour	 la	 cérémonie,	 qu'il	 la
fixe	au	29	janvier,	alors	qu'elle	s'est	déroulée	le	30	!

Enfin,	 lors	 de	 l'enterrement,	 qui	 est	 toujours	 un	 moment
significatif	pour	l'avenir	–	comme	l'on	dit	en	France	:	«	Le	roi	est
mort,	 vive	 le	 roi	 !	 »	–,	 il	 prononce	un	discours	 fondateur	pour
son	 régime,	 discours	 marqué	 par	 sa	 formation	 de	 séminariste,
inspiré	 de	 la	 litanie	 orthodoxe.	 Il	 le	 prononce	 dans	 la	Maison
des	 syndicats	 de	 Moscou	 -	 l'ancienne	 Maison	 de	 la	 noblesse
russe	–	et	prête	serment	au	dieu	défunt,	en	se	présentant	comme
un	dieu	vivant,	 faisant	 notamment	 référence	 à	 la	mythologie,	 à
l'orthodoxie	 russe	 et	 à	 la	 grandeur	 de	 la	Russie,	 s'opposant	 en
cela	 à	 la	 vision	 universaliste	 de	Trotski	 et	 de	Lénine.	C'est	 un
moment	crucial	qui	laisse	clairement	présager	ce	qui	se	passera
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Khrouchtchev	 sans	 grande	 sincérité,	 compte	 tenu	 de	 son
attachement	 au	 souvenir	 stalinien.	Depuis	1961,	 il	 apparaissait
comme	le	dirigeant	de	l'aile	gauche...

V.F.	 Chelepine	 était	 indéniablement	 intelligent,	 mais	 d'une
logique	néostalinienne,	 partisan	d'envoyer	 au	 goulag	 tous	 ceux
qui	 souhaitaient	 l'ouverture	 et	 de	 mettre	 un	 terme	 à	 la
déstalinisation.	Pour	mettre	ses	idées	en	application,	il	usait	de
son	bras	droit,	Vladimir	Semichastny,	qui	lui	avait	succédé	à	la
présidence	du	KGB	et	qui	contrôlait	tous	les	organes.

A.A.	 La	 rupture	 fut	 aussi	 alimentée	 par	 des	 facteurs
secondaires	 :	 l'agriculture	 soviétique	 donnait	 de	 très	 mauvais
résultats,	 le	 pays	 se	 sentait	 désorienté	 et	 la	 fuite	 en	 avant	 de
Khrouchtchev,	qui	avait	réaffirmé	son	engagement	antistalinien,
lui	avait	valu	quelques	inimitiés	supplémentaires.

Globalement,	il	avait	fait	son	temps.	Il	s'était	montré	incapable
de	gérer	les	relations	internationales	de	manière	constructive,	en
passant	 d'une	 position	 extrême	 à	 une	 autre,	 il	 désorientait	 le
travail	de	ses	collaborateurs.	Comme	toujours,	s'agissant	de	cette
forme	de	régime,	le	pouvoir	est	tombé	non	pas	par	ses	ailes,	mais
par	 le	 centre.	 Ainsi,	 un	 certain	 nombre	 de	 gens	 qui
représentaient	 la	 haute	 technocratie	 de	 l'Union	 soviétique	 ne
pouvaient	 plus,	 ou	 ne	 voulaient	 plus,	 travailler	 avec
Khrouchtchev.	C'est	pourquoi	Gromyko,	le	ministre	des	Affaires
étrangères,	ou	Kossyguine,	qui	deviendra	Premier	ministre	de	la
période	 de	 transition,	 sont	 plus	 importants	 dans	 cette	 phase
initiale	 que	 les	 critiques	 de	 droite	 et	 de	 gauche	 les	 plus
éminents.

On	peut	dire	que	Khrouchtchev,	issu	du	Parti,	représentait	un



appareil	 qui	 garantissait	 un	 avenir	 plus	 sûr	 à	 la	 technocratie
désireuse	 de	 reprendre	 progressivement	 le	 pouvoir	 à	 Staline	 ;
ainsi,	 il	 a	 eu	 une	 légitimité	 pour	 parler	 aux	 nostalgiques	 de	 la
droite	stalinienne	aussi	bien	qu'aux	libéraux,	désireux	d'avancer
plus	 loin.	 On	 comprend	 bien	 que	 ce	 précaire	 équilibre
khrouchtchévien,	qui	a	fait	 l'affaire	de	tout	 le	monde	durant	un
temps,	n'ait	plus	convenu	à	personne	à	partir	de	1961-1962.	Cela
étant,	il	aura	fallu	trois	ans	pour	que	le	compromis	se	défasse	et
qu'il	soit	remplacé	par	un	autre.

Ce	changement	obéit	à	quatre	raisons.	Premièrement,	le	conflit
intervenu	 au	 sein	 de	 l'armée.	 En	 nommant	 un	 nouveau	 chef
d'état-major,	 le	 maréchal	 Biriouzov,	 grand	 patron	 des	 fusées,
Khrouchtchev	 s'est	 aliéné	 les	 masses	 profondes	 de	 l'armée,
situation	inédite	puisque	la	véritable	gloire	du	Premier	secrétaire
tenait	 au	 fait	 d'avoir	 été	 le	 commissaire	 politique	 envoyé	 par
Staline	sur	le	front	de	Stalingrad.	À	ce	titre,	tous	les	maréchaux
qui	 avaient	 participé	 à	 la	 plus	 grande	 victoire	 de	 l'histoire
soviétique	 lui	 étaient	 acquis,	 d'autant	 qu'ayant	 tremblé	 sous
Staline	 ils	 n'étaient	 pas	 hostiles	 à	 une	 certaine	 forme	 de
déstalinisation.	Elle	 correspondait	 en	 effet	 à	 une	 réhabilitation
du	rôle	de	l'armée,	laquelle	nourrissait	un	certain	ressentiment	à
l'encontre	 de	 Staline	 qui	 s'était	 arrogé	 tous	 les	 lauriers	 de	 la
victoire.

Jusque-là,	Khrouchtchev	avait	donc	pu	se	prévaloir	d'un	appui
de	 l'armée,	 qui	 a	 d'ailleurs	 permis,	 on	 l'a	 vu,	 avec	 l'aide	 du
maréchal	Joukov,	de	déjouer	la	première	tentative	de	destitution
en	 1957.	 Depuis,	 l'eau	 avait	 coulé	 sous	 les	 ponts	 et
Khrouchtchev,	 persuadé,	 comme	 le	 sera	 Gorbatchev	 plus	 tard,
qu'il	fallait	diminuer	les	budgets	de	défense,	déclarait	volontiers,
fasciné	par	la	conquête	de	l'espace,	qu'une	fusée	valait	largement



dix	 divisions	 blindées.	 C'est	 ainsi	 qu'il	 a	 commencé	 à	 perdre
l'assentiment	 de	 l'armée,	 qui	 critiquait	 en	 outre	 le	 caractère
erratique	de	sa	politique	étrangère	et	de	sa	politique	militaire,	et
notamment,	 comme	 tu	 l'as	 dit,	 Vladimir,	 les	 licenciements
massifs	d'officiers.

La	 deuxième	 raison	 du	 changement	 a	 trait	 à	 la	 relation	 de
Khrouchtchev	avec	Leonid	Brejnev,	qu'il	persistait	à	voir	comme
son	bras	 droit.	Lorsque	Brejnev	quitte	 la	 présidence	du	Soviet
suprême	de	 l'URSS	(poste	purement	honorifique	 lui	permettant
de	 voyager	 dans	 tout	 le	 pays	 et	 d'étendre	 le	 réseau	 de	 ses
relations)	 et	 qu'il	 revient	 au	 secrétariat	 du	 Parti	 avec	 une
position	 de	 numéro	 deux,	 en	 réalité	 les	 jeux	 sont	 faits.
Khrouchtchev	 n'y	 prend	 pas	 garde,	 car	 il	 considère	 réellement
Brejnev	comme	un	allié,	voire	comme	un	associé	pour	lui	avoir
confié	 des	 missions	 importantes	 telles	 que	 le	 lancement	 du
programme	 nucléaire	 ou	 la	 conquête	 des	 terres	 vierges	 au
Kazakhstan,	la	dernière	opération	de	colonisation	européenne	de
l'Histoire,	 toutes	 choses	 qui	 ont	 permis	 à	 Brejnev	 de	 se	 faire
connaître	 et	 de	 se	 tenir,	 à	 l'instar	 de	 Khrouchtchev,	 à	 égale
distance	 de	 la	 gauche	 stalinienne	 et	 de	 la	 droite	 réformatrice.
Pour	 autant,	 c'est	 un	 personnage	 beaucoup	 plus	 malléable,	 et
moins	subjectif,	ce	qui	lui	permet	d'être	la	pièce	essentielle	d'une
direction	collective.

C'est	donc	le	centre	qui	s'est	craquelé,	avec	les	militaires	d'un
côté,	sur	lesquels	Khrouchtchev	ne	peut	désormais	plus	compter,
et	Brejnev	de	 l'autre.	 Il	ne	 lui	 reste	plus	qu'un	seul	partisan	au
sein	 de	 la	 haute	 direction	 :	 Anastase	 Mikoyan,	 l'ancien	 bras
droit	arménien	de	Staline	à	Bakou	avant	1917,	partisan	avéré	de
la	déstalinisation,	et	qui	l'apprécie.
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était	 calculé,	 fiché,	 surveillé.	 Or,	 au	 sein	 de	 ce	 système
parfaitement	 homogène,	 on	 a	 vu	 se	 développer	 de	 graves
dysfonctionnements.	 Le	 physicien	Andreï	 Sakharov	 en	 fut	 l'un
des	 plus	 marquants	 symboles.	 Inventeur	 de	 la	 bombe
thermonucléaire	 soviétique	 en	 1953,	 alors	 qu'il	 a	 tout	 juste
trente-trois	 ans,	 il	 est	 célèbre	 et	 couvert	 d'honneurs,	 il	 est	 un
héros	 de	 l'Union	 soviétique.	 Grâce	 à	 lui	 et	 à	 son	 équipe,	 à	 la
mort	 de	 Staline,	 la	 Russie	 a	 non	 seulement	 rattrapé	 mais
légèrement	 dépassé	 les	 États-Unis	 avec	 la	 bombe	 H.	 Or,
parallèlement	 à	 ses	 succès	 de	 chercheur,	 Sakharov	 persiste	 à
vouloir	poser	le	problème	de	l'utilisation	de	l'arme	atomique	par
rapport	aux	droits	de	l'homme.	Cette	contestation,	il	n'est	pas	le
seul	à	la	mener.

Dans	 de	 très	 nombreux	 secteurs	 de	 l'appareil,	 la	 ligne	 de
l'immobilisme,	 de	 la	 «	 stagnation	»	pour	 reprendre	 le	 terme	de
Gorbatchev,	passe	de	moins	 en	moins	bien.	Le	débat	 s'installe.
Le	 Premier	 ministre	 Alexeï	 Kossyguine	 propose	 une	 vraie
réforme	économique,	sur	la	base	d'une	décentralisation	et	d'une
transformation	 de	 l'entreprise,	 inspirées	 des	 travaux	 de
l'économiste	 Abel	 Aganbegyan,	 lequel	 conseillera	 plus	 tard
Gorbatchev.	D'autres,	carrément	néostaliniens,	défendent	la	ligne
d'Alexandre	 Chelepine,	 alors	 président	 du	 Conseil	 des
syndicats,	 toujours	 en	 étroite	 relation	 avec	 le	 KGB	 grâce	 à
Vladimir	Semichastny.	Comme	il	est	parallèlement	secrétaire	du
Comité	central	 responsable	des	organes	de	sécurité	de	 l'URSS,
on	mesure	son	influence.	Entre	ces	forces	antagonistes,	Brejnev
décide	 donc,	 pour	 l'emporter,	 d'imposer	Andropov	 à	 la	 tête	 du
KGB,	clé	de	voûte	du	système.

A.A.	 Parallèlement,	 il	 freine	 le	 processus	 de	 restalinisation.	À
cet	 égard,	 l'archéologie	 soviétique	 a	 dans	 ses	 archives	 un	 texte



extraordinaire	 :	 la	 résolution	 sur	 la	 réhabilitation	 du	 camarade
Staline,	 rédigée	 par	 Souslov,	 lui-même	 poussé	 par	 Chelepine.
Or,	 il	 se	 trouve	 que,	 par	 erreur,	 elle	 avait	 été	 envoyée	 en
Mongolie,	si	bien	que	le	chef	du	Parti	communiste	local	 l'avait
publiée	 à	 la	 une	 du	 quotidien	 national.	 Ce	 texte	 en	 langue
mongole	existe,	sans	jamais	avoir	été	publié	dans	la	Pravda,	dès
lors	qu'entre-temps	une	coalition	s'était	 levée	pour	refuser	cette
réhabilitation.	Souslov	lui-même	a	senti	que	les	choses	allaient
trop	loin.

C'est	 à	 partir	 de	 là	 que	 commence	 la	 chute	 de	 Chelepine	 :
ayant	manqué	son	coup	politique,	il	passe	aux	yeux	de	Brejnev,
qui	 le	 déteste,	 pour	 un	 incorrigible	 comploteur.	 Aussi	 tout
l'effort	de	Brejnev	consistera-t-il	à	récupérer	progressivement	la
pleine	 initiative	 au	 KGB,	 ce	 qu'il	 parviendra	 à	 faire	 en	 1967.
Année	qui	sera	d'ailleurs	marquée	par	un	événement	curieux	:	la
fille	 préférée	 de	 Staline,	 Svetlana,	 qui	 a	 toujours	 fait	 les	 cent
coups,	décide	de	fuir	aux	États-Unis	où	elle	va	s'installer	et	vivre
quelques	années	tout	en	racontant	la	vie	de	son	père.	L'affaire	en
soi	 n'est	 pas	 gravissime,	 mais	 elle	 a	 un	 impact	 psychologique
terrible	sur	les	dirigeants	soviétiques.

V.F.	Il	semble	même	que	Kossyguine,	au	courant	de	ce	départ,	y
ait	été	plus	ou	moins	mêlé,	ce	qui	affaiblira	sa	position	dans	le
système.	 C'est	 là	 qu'apparaît	 l'étoile	 montante	 en	 la	 personne
d'Andropov.	 Chelepine	 ayant	 perdu	 ses	 réseaux	 à	 travers
l'éviction	 de	 son	 bras	 droit	 Semichastny,	 Brejnev	 récupère	 le
KGB	qui	lui	échappait	presque	entièrement.

A.A.	 S'il	 affermit	 son	 propre	 pouvoir,	 un	 événement	 de
dimension	 internationale	va	bloquer	 la	voie	du	 réformisme	 :	 le
printemps	 de	 Prague,	 qui	 s'achève	 le	 21	 août	 1968	 avec



l'invasion	de	la	Tchécoslovaquie.	Cette	date	marque	un	tournant,
car	si	Brejnev	était	peu	sûr	en	matière	économique,	il	va,	par	la
suite,	 user	 de	 l'exemple	 tchèque	 pour	 refuser	 les	 réformes
économiques.	Certes,	Kossyguine,	 numéro	deux	du	 régime,	 n'a
pas	 été	 destitué,	mais	 toutes	 les	 réformes	 économiques	 ont	 été
stoppées.

V.F.	 Le	 printemps	 de	 Prague	 a	 joué	 un	 rôle	 majeur	 dans
l'évolution	 du	 système,	 dès	 lors	 qu'il	 apparaissait	 comme	 une
sorte	de	miroir	du	 futur.	Le	«	 socialisme	à	visage	humain	»,	 si
semblable	 aux	 réformes	 prônées	 par	 Kossyguine,	 ne	 pouvait
qu'aboutir	 à	 la	 fin	 du	 régime	 communiste	 par	 le	 biais	 d'une
nouvelle	 révolution.	 Brejnev	 ne	 pouvait	 rester	 inerte	 face	 à	 ce
phénomène,	lui	qui	portait	la	responsabilité	de	la	nomination	de
Dubček.

A.A.	 Il	y	a	d'ailleurs	un	moment	pathétique,	quand	 il	 interroge
Dubček,	enlevé	par	l'armée	soviétique.	S'adressant	à	lui	en	russe,
il	lui	demande	en	pleurant	:	«	Pourquoi	m'as-tu	fait	cela	?	»

V.F.	 Il	 était	 très	 sentimental.	 Comme	 il	 le	 disait	 lui-même	 :
«	J'aime	aimer	!	»

Sur	le	plan	intérieur,	pour	diriger	le	KGB,	il	lui	faut	un	homme
crédible,	à	la	fois	connu	pour	sa	fermeté	et	son	expérience,	sans
être	par	ailleurs	un	stalinien	endurci.	Il	est	intéressant	de	savoir
que	c'est	quasiment	malgré	lui	que	Iouri	Andropov	s'est	retrouvé
nommé	à	la	tête	du	KGB.	Réunissant	ses	collaborateurs,	il	leur
aurait	dit	qu'il	reviendrait	au	Comité	central	!

Incarnant	les	services	spéciaux	soviétiques	des	années	1970,	il
constituera	dans	les	premiers	temps	–	ce	qui	explique	sa	relative
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touché	par	la	suite.

Victime	 d'un	 infarctus	 en	 1957,	 l'ambassadeur	 Andropov
quittera	Budapest	pour	l'Union	soviétique,	où,	élu	secrétaire	du
Comité	central,	il	sera	chargé	des	relations	avec	les	autres	pays
socialistes.	 À	 ce	 poste,	 il	 ne	 pratiquera	 pas	 une	 politique
violente,	mais	la	période	qu'il	vient	de	vivre	laissera	chez	lui	un
traumatisme	 inoubliable,	 doublé	 d'une	 conviction	 très	 ancrée	 à
laquelle	 personne	 ne	 croit	 encore,	 à	 savoir	 que	 l'Union
soviétique	peut	mourir.

V.F.	C'est	même	une	hantise.

A.A.	 Les	 événements	 de	 Budapest	 ne	 tenaient	 pas	 aux
particularités	 du	 caractère	 hongrois.	 Ils	 pouvaient	 se	 répéter	 à
Moscou.	 C'est	 cette	 certitude	 lancinante	 qui	 différencie
Andropov	 des	 autres	 dirigeants	 de	 l'époque	 qui,	 eux,
plastronnaient	volontiers.	En	cela,	il	est	d'ailleurs	comparable	au
général	de	Gaulle.

De	fait,	le	pétainiste	moyen	(je	ne	parle	pas	ici	des	complices
de	 la	 déportation)	 pensait	 que	 la	 France	 était	 éternelle	 et	 que,
comme	 l'écrira	 Emmanuel	 Berl	 pour	 le	 maréchal	 :	 «	 La	 terre,
elle,	ne	ment	pas	»,	la	France	des	campagnes	étant	comme	«	un
jardin	 que	 personne	 ne	 pourra	 jamais	 altérer	 ».	À	 l'inverse,	 de
Gaulle	pensait	que	la	France	pouvait	mourir.	Il	savait,	pour	avoir
vécu	 en	 1940	 des	 événements	 qui	 ressemblaient	 fort	 au
basculement	 fatal,	 que	 si	 personne	 ne	 la	 maintenait	 avec	 une
volonté	 de	 fer,	 l'avenir	 de	 la	 France	 s'achèverait	 dans	 une
soumission	 aux	 Américains,	 un	 affaissement	 dans	 un	 inepte
régime	parlementaire,	etc.



Sans	être	de	Gaulle,	Andropov	croyait	lui	aussi	à	l'Histoire.	Il
pensait	 que	 rien	 n'était	 jamais	 acquis,	 ce	 qui	 lui	 conférait	 une
très	 grande	 supériorité	 par	 rapport	 aux	 autres	 dirigeants.
D'autant	 que,	 comme	 tu	 l'as	 souligné,	 Vladimir,	 il	 était
parfaitement	 informé	 par	 le	 KGB	 qui	 lui	 transmettait	 des
rapports	quotidiens	:	tous	les	voyants	étaient	au	rouge.

D'où	cette	conviction	que	les	réformes	étaient	indispensables,
mais	aussi	que	la	révolution	ne	pouvait	se	faire	que	par	le	haut.
L'entreprendre	 par	 le	 bas	 incluait	 le	 risque	 d'une	 anarchie
générale	 risquant	 d'aboutir	 à	 toutes	 les	 formes	 de	 reprises	 en
main,	 y	 compris	par	une	 restalinisation.	C'est	 là	 qu'il	 n'eût	 pas
suivi	Gorbatchev.

On	 retrouve	 donc	 à	 partir	 des	 années	 1975-1976,	 au	 fur	 et	 à
mesure	que	la	situation	s'aggrave,	cette	polarité,	cet	antagonisme
entre	réformistes	et	conservateurs	de	tendance	dure	que	Brejnev,
avant	 son	 infarctus	 de	 1976,	 avait	 efficacement	 évités.	 Avec,
certes,	une	 intervention	en	Tchécoslovaquie,	mais	assez	peu	de
victimes,	 l'exil	 intérieur	de	Dubček	dans	une	entreprise	de	bois
et	non	pas	sa	pendaison,	toutes	choses	permettant	de	considérer
que	 l'on	 est	 loin	du	bain	de	 sang	de	Budapest.	 Par	 ailleurs,	 et
c'est	l'un	des	points	forts	de	sa	politique,	Brejnev	a	su	maintenir
une	forme	de	détente	par	rapport	à	l'Occident.

Mais	 sa	 santé	 s'affaiblit,	 et	 le	 voici	 face	 à	 trois	 techniciens	 :
Andropov	au	KGB,	Gromyko	aux	Affaires	étrangères,	Oustinov
à	la	Défense	–	ce	dernier,	ingénieur	militaire,	ayant	pour	projet
de	 réaliser	 l'équivalent	 du	 Pentagone	 réunissant	 la	 production
d'armement	 et	 l'armée	 proprement	 dite.	 C'est	 ce	 triumvirat	 qui
prend	 déjà	 les	 grandes	 décisions.	 Censé	 faire	 figure	 de
quatrième	 dans	 la	 partie	 de	 bridge,	 Brejnev	 ne	 compte	 plus.



S'agitent	 alors	 un	 certain	 nombre	 de	 secrétaires	 du	 Comité
central	qui	entendent	reprendre	les	choses	en	main	avec	la	même
conviction	apparente	qu'Andropov	:	sauf	à	aller	dans	 le	mur,	 la
situation	ne	peut	pas	perdurer.

Mais	c'est	 là	précisément	que	surgit	une	absolue	divergence	 :
alors	qu'Andropov	 songe	aux	 réformes	hongroises	 et	 à	 la	 ligne
de	Deng	Xiaoping,	les	autres	–	ceux-là	mêmes	qui	n'avaient	pas
été	 d'accord	 avec	 Chelepine	 en	 raison	 de	 son	 caractère
aventurier,	mais	 qui	 l'étaient	 sur	 le	 fond	–	 sont	 partisans	 de	 la
politique	de	 la	main	de	 fer	à	 l'intérieur	comme	à	 l'extérieur.	 Ils
veulent	remplir	les	prisons,	museler	les	dissidents,	en	finir	avec
les	 opposants	 et	 montrer	 le	 poing	 à	 l'Occident	 avant	 que	 ce
dernier	ne	«	bouffe	»	la	Russie.	Tchernenko	va	devenir	leur	chef
de	file.

C'est	 donc	 un	 tournant	 décisif	 dans	 la	 politique	 étrangère.
Jusqu'au	début	des	années	1970,	la	ligne	stratégique	de	l'Union
soviétique	a	été	la	détente	:	détente	avec	les	États-Unis	à	travers
un	 système	 de	 consultation	 permanente	 ;	 détente	 avec
l'Allemagne	marquée	par	la	reconnaissance	des	deux	Allemagnes
et	 leur	 entrée	 à	 l'ONU	 ;	 resserrement	 constant	 des	 liens	 tissés
avec	la	social-démocratie	allemande	;	normalisation	des	rapports
entre	les	deux	Allemagnes,	dont	on	ne	mesure	pas	encore	à	quel
point	elle	va	miner	l'existence	de	la	RDA.

Aussi,	 lorsqu'on	 découvre	 en	 1974	 que	 le	 conseiller	 Gunter
Guillaume	est	un	agent	de	la	RDA,	donc	soviétique,	infiltré	dans
l'entourage	 du	 chancelier	 Willy	 Brandt	 (il	 est	 le	 fils	 d'un
médecin	de	gauche	qui	a	jadis	soigné	Brandt	lorsqu'il	a	été	passé
à	 tabac	 par	 les	 SA),	 c'est	 non	 seulement	 un	 scandale
international	 mais	 un	 véritable	 drame	 qui	 éclate	 au	 sein	 du
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A.A.	C'est	exactement	le	problème	que	l'on	retrouve	aujourd'hui
en	Arabie	saoudite	:	à	force	de	toujours	nommer	un	enfant	du	roi
dans	l'ordre	d'apparition,	si	Abdallah	disparaît,	le	prochain	aura
quatre-vingt-quatre	 ans,	 son	 successeur	 quatre-vingt-six	 ans,	 et
ainsi	de	suite	!	Comme	il	faut	arrêter	ce	système,	il	est	probable
que	 la	 primogéniture	 n'interviendra	 pas	 dans	 la	 désignation	 du
prochain	jeune	prince	saoudien.

On	tente	alors	d'éviter	en	Russie	la	situation	anagraphique	que
l'on	 connaîtra	 par	 la	 suite	 avec	 Konstantin	 Tchernenko	 et	 sur
laquelle	ironisera	Libération	en	titrant	:	«	L'URSS	vous	présente
ses	 meilleurs	 vieux.	 »	 Il	 convient	 donc	 que	 le	 successeur	 de
Brejnev	 soit	 au	moins	dans	 la	 tranche	d'âge	qu'avait	 ce	dernier
lors	de	son	avènement	en	1964.



Chapitre	V	
Gorbatchev	:	le	désir	de	mort

Vladimir	Fédorovski	:	Je	ne	minimiserai	nullement	la	volonté
de	réforme	d'Andropov,	sauf	à	observer	que	son	système	rejoint
partiellement	 celui	 de	 Chelepine	 et	 préfigure	 idéologiquement
celui	de	Poutine.	Pour	avoir	fréquenté	Brejnev,	 je	puis	affirmer
qu'en	son	for	intérieur	ce	dernier	n'a	jamais	cru	au	marxisme.	À
l'inverse,	Andropov	non	seulement	y	croit,	mais	considère	qu'il
faut	maintenir	le	système	sur	cette	voie.

Alexandre	 Adler	 :	 On	 peut	 évidemment	 voir	 en	 lui	 un
professionnel	 du	 KGB	 avec	 tout	 ce	 que	 cela	 comporte	 de
sinistre,	 et	 avoir	 de	 lui	 une	 image	 plutôt	 négative	 eu	 égard	 à
l'organisme	 qu'il	 présidait.	 Bien	 entendu,	 j'aurais	 été
extrêmement	accessible	à	ce	 raisonnement	si	 je	n'avais	compris
très	 vite	 le	 drame	 qui	 se	 jouait	 à	 la	 fin	 des	 années	 1970.	 Or,
justement,	 il	 s'est	 alors	 passé	 des	 choses	 qui	 montrent	 de
manière	déterminante	qu'Andropov	est	devenu	 le	 frein,	pour	ne
pas	 dire	 l'obstacle,	 à	 la	 réaction	 néostalinienne	 en	 marche,	 ce
qui,	 indépendamment	 de	 ce	 que	 l'on	 en	 pense,	 correspond	 au
rôle	qu'il	a	joué	à	Budapest.

Bien	sûr,	tout	cela	s'est	terminé	en	Hongrie	dans	le	sang	et	la
tragédie,	mais	il	faut	bien	comprendre	–	permets-moi	de	revenir
brièvement	 sur	 ce	 sujet	 –	 que	 la	 tragédie	 de	 Budapest	 est	 le
dérapage	d'une	tentative	de	libéralisation	–	dans	l'esprit	du	XXe
Congrès	de	Khrouchtchev	–	qui	était	censée	éliminer	les	cadres
locaux	 staliniens	 les	plus	compromis,	 et	 instaurer	une	 sorte	de
libéralisme	 mesuré.	 Le	 problème	 est	 que	 l'homme	 qui	 devait
accomplir	cette	mutation,	 Imre	Nagy,	s'est	 finalement	solidarisé



avec	 le	peuple	 insurgé	à	un	moment	où	 toutes	 les	barrières	ont
été	 rompues.	 Superficiellement,	 l'épisode	 de	 Budapest	 est
catastrophique,	 mais	 en	 réalité,	 on	 voit	 bien	 qu'Andropov,
contraint	 de	 faire	 ce	 qu'on	 lui	 demandait,	 s'est	 exécuté	 avec
habileté,	 indéniablement	 aussi	 avec	 brutalité,	 mais	 qu'à	 la
surprise	 générale,	 au	 lendemain	 de	 la	 victoire	 à	 l'arraché	 des
forces	 communistes,	 le	 nouveau	 chef	 de	 gouvernement	 János
Kádár	 a	 reçu	 un	 «	 mandat	 de	 gestion	 »,	 pour	 reprendre	 une
formule	 du	 monde	 des	 banques,	 tout	 à	 fait	 réformateur	 :
manifestement,	 János	 Kádár	 a	 pu	 se	 permettre	 des	 écarts	 par
rapport	au	reste	du	camp	socialiste,	qui	impliquait	qu'il	eût	des
appuis	sérieux	à	Moscou.

Cet	 appui	 on	 le	 connaît	 :	 c'est	 celui	 d'Andropov	 qui	 lui	 a
accordé	 une	 grande	 latitude	 pour	 mener	 à	 bien	 des	 réformes
économiques,	 à	 la	 condition	 qu'elles	 ne	 débouchent	 pas	 sur	 le
plan	 politique,	 j'en	 suis	 d'accord,	mais	 qui	 tranchaient	 avec	 le
climat	 de	 reprise	 en	main	 qui	 régnait	 partout	 ailleurs	 dans	 les
États	socialistes.

Celui	 qui	 nous	 permet	 de	 bien	 saisir	 la	 pensée	 d'Andropov,
c'est	Markus	Wolf,	le	chef	des	services	secrets	de	l'Allemagne	de
l'Est.	Avec	 lui	 –	 je	 reviens	 ici	 aussi,	 en	 quelques	mots,	 sur	 ce
point	–,	on	voit	le	KGB	en	Occident	se	dissocier	complètement
des	 tentations	 terroristes	 qui	 étaient	 celles	 de	 Chelepine	 à
l'époque,	 et	 tout	 miser	 sur	 la	 pénétration	 pacifique	 du	 parti
social-démocrate	 en	 Allemagne,	 sur	 l'influence	 et	 sur	 la
désinformation.	 Wolf	 travaille	 sur	 un	 jeu	 d'échecs,	 mais	 sans
faire	le	choix,	à	la	différence	de	ce	qui	était	encore	la	règle	avant
les	années	1970,	de	la	brutalité	et	de	la	violence.

Ainsi,	Wolf	 nous	 indique	 dans	 ses	Mémoires,	 et	 il	 n'y	 a	 pas
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comme	Gorbatchev	au	poste	de	secrétaire	général,	vous	garderez
la	haute	main	sur	tout.	»

Et	Gromyko	le	crut	!	Le	lendemain,	alors	que	Tchernenko	est
mort,	Gromyko	 intervient	de	 façon	décisive	au	Politburo.	 Il	est
le	 patriarche,	 fédérant	 trois	 puissances	 dont	 l'alliance	 s'est
opérée	à	la	fin	de	l'ère	Andropov	:	l'État,	le	KGB	et	l'armée.	Et	il
annonce	:	«	J'ai	un	candidat,	le	seul	possible,	un	homme	avec	un
sourire	 affable	 et	 des	 dents	 de	 fer	 :	 Mikhaïl	 Gorbatchev.	 »
Contrairement	à	ce	que	l'on	raconte	dans	les	livres,	le	Politburo
a	voté	pour	Gorbatchev	à	l'unanimité	!

Une	 fois	 intronisé,	 le	 nouveau	 secrétaire	 général	 a
immédiatement	 marginalisé	 Gromyko	 pour	 éviter	 qu'il	 ne
devienne	la	tête	pensante	du	mouvement	–	lui	accordant	comme
promis	 la	 présidence	 du	 Praesidium	 –	 et	 l'a	 remplacé	 au
ministère	des	Affaires	étrangères	par	un	proche	de	Yakovlev,	un
ami	sûr	 :	 le	Géorgien	Edouard	Chevardnadze.	En	même	 temps,
Gorbatchev	 ménageait	 le	 KGB,	 soutien	 efficace	 dans	 la	 lutte
pour	le	pouvoir	suprême.

Deux	projets	de	réforme	tout	à	fait	inconciliables	s'affrontaient
toujours	:	celui	du	KGB,	visant	à	sauver	le	système	totalitaire,	et
le	 projet	 des	 réformes	 radicales,	 prévoyant	 la	 sortie	 du
communisme.	Les	 hommes	 de	 la	 police	 politique	 du	 complexe
militaro-industriel	ne	souhaitaient	pas	ce	genre	de	relâchement.
Ils	 voulaient	 une	 reprise	 en	 main	 nationaliste	 de	 l'appareil	 de
production.	 C'était	 un	 groupe	 que	 l'on	 pourrait	 caractériser	 de
modernisateur	 autoritaire,	 dans	 l'esprit	 de	 Vladimir	 Poutine
aujourd'hui.

Bien	 plus	 tard,	 Yakovlev	 me	 confia	 :	 «	 Nous	 avons	 voulu



garder	notre	influence	sur	le	Parti,	mais	en	oubliant	un	peu	trop
le	 KGB,	 ce	 véritable	 État	 dans	 l'État,	 l'adversaire	 le	 plus
dangereux	 des	 réformes.	 »	 Quoi	 qu'il	 en	 soit,	 Gorbatchev
gouvernait	 en	 comité	 restreint,	 avec	 le	 soutien	 de	 sa	 femme
Raïssa.	 De	 fait,	 Gorbatchev	 avait	 un	 tempérament	 ambigu,	 un
peu	artistique,	et	un	si	fort	désir	d'éviter	les	conflits	et	de	trouver
des	compromis	qu'il	pouvait	dire	tout	et	son	contraire	–	trait	de
caractère	 qui	 s'explique	 par	 son	 adhésion	 précoce	 à	 la	 social-
démocratie	 et	 l'attachement	 qu'il	 lui	 a	 conservé	 en	 son	 for
intérieur.	 Gorbatchev	 est	 resté	 marqué	 par	 le	 printemps	 de
Prague	et	par	son	amitié	pour	Zdenek	Mlynár,	tête	pensante	des
réformateurs	tchèques...

A.A.	 Oui,	 le	 jeune	 compagnon	 de	 chambrée	 de	 Gorbatchev	 à
l'université	de	Moscou,	idéologue	du	Parti,	devenu	à	son	retour
en	 Tchécoslovaquie,	 avec	 Dubček,	 le	 véritable	 concepteur	 du
printemps	de	Prague.	Il	a	toujours	dit	du	bien	de	Gorbatchev	qui
a	indéniablement	subi	son	influence.

Cela	étant,	je	ne	suis	pas	tout	à	fait	d'accord	avec	toi,	Vladimir,
quand	tu	taxes	Gorbatchev	de	social-démocrate.	La	vérité	est	que
Gorbatchev	–	c'est	en	quoi	on	ne	saurait	lui	reprocher	ce	qu'il	a
été	 –	 a	 réalisé	 la	 concrétisation	monstrueuse	 et	 touchante	 à	 la
fois	 des	 rêves	 de	 l'intelligentsia	 communiste	 dont	 je	 faisais
partie.	 Que	 voulions-nous	 ?	 Quelque	 chose	 d'assez	 simple,
finalement.	Nous	luttions	depuis	la	mort	de	Staline	pour	obtenir
plus	 de	 libertés,	 plus	 d'ouverture,	 des	 réformes	 économiques,
une	 coexistence	 pacifique	 avec	 les	 États-Unis,	 mais	 en
souhaitant	 conserver	 les	 espérances	 communistes	 d'une	 société
égalitaire,	ce	qui	excluait	toute	transformation	de	la	matrice.

Convaincue	que	 les	 intellectuels	 seraient	 toujours	 discrédités



aux	 yeux	 des	 masses	 influencées	 par	 les	 réactionnaires
staliniens,	 cette	 intelligentsia	 souhaitait	 surtout	 avoir	 un
dirigeant	issu	du	peuple,	du	cœur	même	du	Parti,	mais	avec	une
pensée	d'intellectuel...	Or,	Gorbatchev	est	un	homme	clivé.	C'est
même	exactement	cet	homme	auquel	nous	avons	tous	rêvé.	Il	est
convaincu	que	le	système	doit	profondément	changer	 :	dans	un
moment	 d'affrontement	 avec	 un	 membre	 du	 Politburo,	 Egor
Ligatchev,	il	ira	jusqu'à	faire	référence	à	la	révolution	culturelle
en	Chine.	Il	déchaînera	donc	les	masses	en	faveur	des	réformes,
mais	sans	cesser	d'être	un	pur	fruit	de	la	promotion	communiste
traditionnelle.	Il	a	au	reste	obtenu	la	médaille	de	héros	du	travail
socialiste	 dès	 1946	 et	 ne	 cesse	 de	 rappeler	 son	 passé	 et	 son
origine	«	rouges	».	En	vérité,	il	a	toujours	cru	au	communisme.
Par	 son	 mariage	 avec	 Raïssa,	 il	 a	 certes	 été	 admis	 dans
l'intelligentsia,	 tout	 en	 conservant	 une	 sensibilité	 populaire,
séduisant	 Andropov	 parce	 qu'il	 était	 un	 homme	 du	 peuple
authentique,	avec	des	racines	paysannes	et	rouges.

Comme	 il	 était	 cultivé	 et	 qu'il	 avait	 un	 pied	 dans	 la	 Russie
profonde,	 on	 attendait	 de	 lui	 une	 synthèse	 qui	 ne	 s'est	 jamais
produite.	 L'émulsion	 n'a	 jamais	 pris.	 Il	 y	 a	 toujours	 eu	 deux
hommes	 en	 un	 :	 un	 fervent	 défenseur	 du	 communisme	 et	 un
libéral	 profond.	Cette	 scission	 l'a	 empêché	de	gouverner	même
si,	dans	un	premier	temps,	la	perspective	de	synthèse	ayant	eu	un
effet	 immédiat	 non	 seulement	 sur	 les	 Russes	 mais	 dans	 le
monde,	il	est	devenu	l'homme	le	plus	estimé	de	la	terre.	Petit	à
petit,	confronté	aux	difficultés,	il	n'a	pas	su	trancher.

Bref,	Gorbatchev	était	un	homme	pétri	de	contradictions,	dont
j'ose	 dire	 que	 nous	 l'avons	 voulu	 tel.	 Il	 est	 le	 résultat	 d'un
processus	social,	l'aboutissement	de	vingt	ans	de	contestation	au
sein	 même	 de	 l'intelligentsia	 communiste	 en	 Russie,	 comme
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elles	 ?	 »	 Il	 a	 posé	 la	 question	 essentielle	 du	 coût	 de	 l'empire.
Deux	tendances	se	dessinent	alors.

L'exaspération	 monte	 au	 Politburo	 entre	 Yakovlev	 et	 Egor
Ligatchev	 qui	 se	 radicalisent	 contre	 la	 perestroïka.	 Yakovlev
appelle	 à	 une	 transformation	 du	 système	 politique	 –
	 l'intelligentsia,	 dans	 son	 esprit,	 devant	 soutenir	 Gorbatchev,
d'où	 une	 ambiguïté	 puisque	 ce	 dernier	 reste	 le	 secrétaire
nomenklaturiste	 tout	 en	 devenant	 chef	 de	 l'opposition	 à	 un
régime	ancien,	qu'il	prétend	à	la	fois	faire	sauver	et	symboliser	!

Le	 ministre	 des	 Affaires	 étrangères	 Edouard	 Chevardnadze
entrevoit	 quant	 à	 lui	 un	 possible	 échec,	mais	 estime	 qu'il	 faut
jouer	 le	 tout	 pour	 le	 tout,	 non	 seulement	 dans	 l'intérêt	 de	 la
Russie,	 mais	 aussi	 dans	 celui	 d'autres	 pays	 comme	 ceux	 de
l'Union	 européenne,	 en	 nourrissant	 toujours	 l'illusion	 fatale
d'une	aide	occidentale.

Les	communistes	ont	dit	de	Yakovlev	qu'il	était	le	messager	du
Mal.	N'est-ce	 pas,	 par	 antithèse,	 le	 plus	 bel	 hommage	que	 l'on
puisse	 rendre	 à	 un	 messager	 du	 Bien	 ?	 L'une	 des	 donnes
majeures	 de	 son	 action	 fut	 en	 tout	 cas	 d'apporter	 au	 pays	 une
parole	de	liberté.

A.A.	À	la	mort	de	Staline,	on	avait	commencé	à	dire	un	peu	la
vérité,	 d'où	 cette	 célèbre	 plaisanterie	 :	 un	 professeur	 écrit	 au
tableau	 2+2	=	 5.	À	 l'élève	 qui	 tente	 de	 le	 corriger,	 il	 répond	 :
«	 Ah	 bon,	 vous	 voulez	 revenir	 à	 l'époque	 de	 Staline	 où	 2+2
égalaient	7	?	»

L'idée	de	Yakovlev	fut	de	réintroduire	des	libertés	politiques	à
travers	 la	 liberté	de	presse	et	d'expression.	Cela,	on	 le	 lui	doit.



Et	 à	 personne	 d'autre.	 Quant	 à	 Ligatchev,	 il	 prononce	 début
1987	 –	 une	 grande	 année	 d'incertitude	 –	 un	 discours	 à
Elektrostal	 –	 cela	 ne	 s'invente	 pas	 !	 –	 dans	 la	 banlieue
industrielle	 de	 Moscou,	 où	 il	 condamne	 tous	 les	 excès	 de	 la
perestroïka	et	appelle	à	une	reprise	en	main.	Dans	cette	affaire,
le	 KGB,	 entre	 les	 mains	 de	 Viktor	 Tchebrikov,	 est	 associé	 à
Ligatchev.	 Mais	 à	 la	 fin	 de	 l'automne,	 il	 est	 clair	 que	 leur
offensive	a	échoué.

V.F.	C'est	 alors	que	Gorbatchev	décide	de	présenter	 au	Bureau
politique	son	programme	de	réformes,	qui	est	adopté.	Le	peuple
est	 dans	 la	 rue,	 avec	 des	 associations	 de	 citoyens,	 mais,
finalement,	 toute	 velléité	 de	 faire	 bouger	 l'appareil	 du	 Parti	 se
dégonfle.

En	1987,	Gorbatchev	nomme	Vladimir	Krioutchkov	patron	du
KGB,	 en	 remplacement	 de	Viktor	 Tchebrikov.	 Cet	 ancien	 chef
des	renseignements	extérieurs	soviétiques	doit	toute	sa	carrière	à
Andropov.	C'est	un	apparatchik	plutôt	terne,	mais	travailleur,	qui
a	 su	 séduire	 les	 réformateurs	 par	 ses	 prises	 de	 position
inattendues	 en	 faveur	 de	 la	 social-démocratie.	 Pour	 autant,	 il
demeure	 un	 personnage	 ambigu.	En	1956,	 à	Budapest,	 époque
où	 Andropov	 était	 ambassadeur	 en	 Hongrie,	 il	 employa	 la
manière	forte	pour	écraser	toute	velléité	de	rébellion.	Plus	tard,
en	1968,	il	réitéra	à	Prague.	En	1979,	il	supervisait	l'action	des
commandos	du	KGB	à	Kaboul.	Il	est	également	présent	lorsque
le	 général	 Jaruzelski	 proclame	 l'état	 d'urgence	 en	 Pologne	 en
1981.	 Il	 a	 donc	 une	 longue	 expérience	 des	 intrigues	 et	 des
situations	d'exception.

Le	 KGB	 va	 se	 démarquer	 légèrement	 avec	 l'arrivée	 de
Krioutchkov.	On	peut	raisonnablement	imaginer	que	Gorbatchev



a	 trouvé	 en	 sa	 personne	 un	 véritable	 allié,	 à	 la	 différence	 de
Tchebrikov	 qui	 était	 beaucoup	 plus	 critique,	 mais	 sans	 avoir
jamais	comploté.	On	s'apercevra	finalement,	à	la	longue,	que	ce
changement	 à	 la	 tête	 du	 KGB	 a	 été	 une	 énorme	 erreur.
Gorbatchev	 en	 fera	 les	 frais	 quelques	 années	 plus	 tard.	 Mais
n'anticipons	pas...

A.A.	 Du	 côté	 de	 l'armée,	 la	 situation	 va	 également	 changer	 à
cause	 du	 scandale	 de	 l'affaire	Mathias	 Rust.	 Le	 14	mai	 1987,
après	avoir	 trafiqué	son	petit	monomoteur	Cessna	172	pour	 lui
donner	une	plus	grande	autonomie,	 ce	 jeune	Allemand	de	dix-
neuf	ans	décolle	d'un	aérodrome	de	 la	périphérie	de	Hambourg
et	 file	 vers	 la	 Scandinavie.	 Il	 y	 séjourne,	 effectuant	 diverses
étapes	puis,	 le	28	mai	vers	midi,	repartant	d'Helsinki	Malmi	en
Finlande,	 se	 déroute	 de	 son	 plan	 de	 vol	 pour	 pénétrer
clandestinement	 en	 Union	 soviétique.	 Après	 800	 km	 de
progression	en	basse	altitude,	 il	parvient	vers	19	heures	30	au-
dessus	de	la	place	Rouge	et,	après	deux	boucles,	se	pose	comme
une	 fleur	 non	 loin	 des	 remparts	 du	 Kremlin,	 sous	 les	 yeux
consternés	 des	Moscovites	 et	 des	 autorités	 !	Après	 avoir	 signé
quelques	autographes,	il	est	arrêté	par	la	police.

Le	 but	 de	 Mathias	 Rust,	 à	 dire	 vrai	 assez	 foutraque,	 était
d'œuvrer	par	cette	action	en	faveur	de	la	paix	dans	le	monde...	Le
fait,	que	quarante-deux	ans	après	la	victoire,	un	Allemand	arrive
si	 aisément	 au	 cœur	 de	 la	 capitale,	 est	 aussi	 important
symboliquement	que	la	fuite	de	Svetlana	Staline	qui	avait	coûté
leur	poste	à	Semitchasny	et	à	Chelepine.	Mikhaïl	Gorbatchev	va
profiter	 du	 saisissement	 général	 pour	 limoger	 le	ministre	 de	 la
Défense	et	le	chef	d'état-major	de	la	Défense	aérienne,	tous	deux
adversaires	de	la	perestroïka.	Plus	de	deux	mille	officiers	seront
ainsi	éliminés.
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Pour	 moi,	 ces	 deux-là	 sont	 les	 plus	 grands,	 tout	 en	 étant	 à
l'opposé	 l'un	 de	 l'autre.	 Sergueï	 Eisenstein	 est	 un	 juif
communiste	 révolutionnaire,	 admirateur	 de	 la	 révolution
mexicaine	 et	 du	 cinéma	américain,	 qui	veut	véritablement	 faire
exploser	 les	 limites	 de	 son	 art	 et	 de	 la	 planète.	 Il	 est
emblématique	de	cette	époque	et	se	convertira	d'ailleurs,	à	la	fin
de	 sa	 vie,	 à	 une	 certaine	 forme	 de	 nationalisme	 stalinien.
Surdoué,	il	donnera	le	ton,	d'abord	avec	Alexandre	Nevski,	qui,
sur	un	livret	de	Prokofiev,	est	un	pur	chef-d'œuvre,	ensuite	avec
un	 Ivan	 le	 terrible	 qui,	 trop	 réaliste,	 n'a	 pas	 beaucoup	 plu	 à
Staline	et	qui	lui	aurait	valu,	s'il	n'était	pas	mort	alors	d'une	crise
cardiaque,	les	affres	de	la	répression.

Quant	à	Tarkovski,	il	commence	sa	carrière	cinématographique
à	 la	 fin	 des	 années	 1960	 avec	 un	merveilleux	 film,	L'Enfance
d'Ivan,	 qui	 raconte	 l'histoire	 d'un	 jeune	 garçon,	 à	 la	 fin	 de	 la
guerre.	 Suivra	 un	 nombre	 incroyable	 de	 chefs-d'œuvre	 qui,
encore	aujourd'hui,	façonnent	la	réflexion	des	Russes,	et	dont	le
plus	 remarquable	 est	 Andreï	 Roublev	 –	 le	 fameux	 peintre
d'icônes	 du	 Moyen-Âge,	 sorte	 de	 prédécesseur	 russe	 de	 Jean
Clouet,	 personnage	 romanesque	 s'il	 en	 est	 puisque	 c'est	 un
moine	qui,	avec	le	temps,	s'adonne	entièrement	à	l'art	de	peindre.
Le	 film	 commence	 d'ailleurs	 par	 cette	 proclamation	 que	 lui
adresse	 un	vieux	moine	 dans	 un	 couvent	 :	 «	Quand	on	 a	 cette
passion,	il	n'y	a	qu'une	chose	:	peindre,	peindre,	peindre	!	»	On
retrouve	 dans	 cette	 invocation	 tout	 le	 souci	 de	 Tarkovski	 de
retrouver	l'art	et	la	professionnalisation.

La	 fin	 du	 film,	 encore	plus	 étonnante	 –	 à	 l'instar	 de	 tous	 les
grands	 artistes,	 Tarkovski	 est	 un	 prophète	 –	 met	 en	 scène	 la
reconstruction	 d'une	 cloche	 qui	 symbolise	 la	 renaissance	 et	 le
réveil	 de	 la	 liberté	 –	 Alexandre	 Herzen,	 le	 premier	 grand



révolutionnaire	 russe,	 avait	 d'ailleurs	 baptisé	 son	 journal	 La
Cloche.	Alors	qu'il	faut	donc	fondre	une	cloche,	ce	qui	suppose
un	 certain	 savoir-faire,	 le	 jeune	 homme	 se	 porte	 volontaire	 et
dirige	 le	 chantier	 avec	 beaucoup	 de	 compétence.	 Lorsque	 la
cloche	 hissée	 au	 sommet	 du	 clocher,	 au	 terme	 d'un	 incroyable
suspense,	 se	met	à	sonner,	 le	héros	 fond	en	 larmes	et	déclare	 :
«	 Je	 n'ai	 jamais	 rien	 su	 faire.	 C'est	 à	 Dieu	 que	 l'on	 doit	 ce
miracle	 !	 »	 La	 dernière	 image,	 pour	 symboliser	 la	 liberté
retrouvée,	 s'attarde	 sur	 des	 chevaux	 s'ébrouant	 librement	 sous
une	pluie	qui,	dans	la	tradition	russe,	représente	la	vie...

Tout	à	coup,	avec	ce	film,	les	Russes	retrouvent	tout	un	passé
qu'ils	 pensaient	 aboli	 et	 qui	 revient	 aujourd'hui	 avec	 une	 force
telle,	que	l'on	a	reconstruit,	parmi	tant	d'autres,	la	cathédrale	de
Saint-Sauveur	 à	 Moscou.	 On	 y	 trouve	 en	 outre	 cette
représentation	 extraordinaire	 du	Mongol,	 à	 la	 fois	 fascinant	 et
d'une	cruauté	insondable,	qui	est	la	métaphore	du	stalinisme.

Il	faut	bien	noter	que	Tarkovski	n'est	pas	un	dévot	orthodoxe,
mais	 un	 spiritualiste	 indépendant	 qui	 dit	 aux	 Russes	 qu'ils
recherchent	 dans	 la	 religion	 l'Absolu,	 cette	 dimension	 oubliée,
qu'il	 faut	 reconstruire.	C'est	un	message	bien	plus	profond	que
les	 récriminations	 à	 la	 Soljenitsyne,	 toutes	 fondées	 qu'elles
soient,	car	 il	parle	de	bien	autre	chose	 :	d'un	nouveau	point	de
départ	de	la	civilisation	russe.

On	 peut	 dire	 que	 Gorbatchev	 correspond	 tout	 à	 fait	 au
personnage	que	Tarkovski	a	entrevu,	à	cette	différence	près	que,
malheureusement,	faute	d'une	vision	juste	et	d'un	vrai	caractère,
il	n'a	pas	su	faire	sonner	la	cloche.

V.F.	 Il	 est	 vrai	 qu'Andropov	 était	 bien	 plus	 froid	 et	 bien	 plus



lucide...

A.A.	 Il	 craignait	 tous	 les	 jours	que	 l'URSS	ne	se	 fracasse.	Les
rapports	 quotidiens	 du	KGB	 sur	 l'ampleur	 de	 la	 corruption,	 la
démoralisation	 du	 peuple,	 etc.,	 le	 confortaient	 dans	 sa	 volonté
de	 sauver	 le	 pays	 contre	 lui-même.	 Mais	 compte	 tenu	 de	 son
côté	 chef	 tchékiste,	 jamais	 il	 n'aurait	 pu	 prétendre	 à	 la	 même
popularité	que	Gorbatchev,	ni	se	laisser	griser	par	des	succès	de
politique	extérieure...

V.F.	Notre	opposition	fondamentale,	Alexandre,	réside	en	ce	que
je	 considérais	 qu'il	 fallait	 radicalement	 sortir	 du	 système
communiste,	alors	que	tu	estimais	qu'il	fallait	le	conserver	et	le
réformer.	À	l'instar	de	Yakovlev,	j'observais	que,	dès	lors	que	ce
système	était	criminel,	il	ne	méritait	pas	d'être	sauvé.

Il	 est	 vrai	 que	 Gorbatchev,	 grisé	 par	 ses	 succès,	 s'est	 bercé
d'illusions,	mais	deux	tendances	s'opposaient	:	l'une	dont	la	tête
pensante	était	Andropov	a	triomphé	a	posteriori	avec	Poutine	;
l'autre,	 appuyée	 par	 Yakovlev,	 n'a	 pas	 rempli	 le	 mandat	 pour
lequel	elle	a	été	portée	au	pouvoir.	Gorbatchev	a	voulu	mener	de
front	des	réformes	politiques	et	économiques	qui,	de	mon	point
de	vue,	étaient	irréalisables,	sauf	à	changer	le	système.	Il	a	voulu
réunir	 l'économie	 de	 marché	 et	 l'économie	 socialiste,	 un	 pari
impossible,	 donc	 voué	 à	 l'échec.	 Par	 ailleurs,	 et	 c'est	 là	 une
négligence	 dramatique,	 il	 n'a	 pas	 pris	 en	 compte	 le	 renouveau
des	sentiments	nationaux.

Pour	 le	 reste,	nous	sommes	d'accord	 :	Gorbatchev	a	sauvé	de
nombreuses	vies,	instauré	la	liberté	en	Europe	de	l'Est.	Mais	les
Russes	le	détestent	de	même	qu'ils	détestent	Boris	Eltsine	car	ils
regrettent	 l'Union	 soviétique	 :	 pas	 le	 communisme,	 mais
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beaucoup	d'incertitudes	demeuraient.	Mais	Gorbatchev,	bien	que
soumis	 aux	 pressions	 des	 conservateurs	 communistes	 qui
voulaient	 radicaliser	 le	 pouvoir,	 était	 parvenu	 à	 un	 compromis
avec	Boris	Eltsine,	espérant	se	libérer	de	lourdes	contraintes	en
donnant	plus	de	marge	de	manœuvre	aux	républiques.

Gorbatchev	 était	 parfaitement	 conscient	 du	 danger	 que
représentait	 cette	 union	 nouvelle.	 Les	 «	 durs	 »	 pouvaient
brusquement	tenter	de	bloquer	la	réforme	dans	un	bain	de	sang.
Avec	un	conseiller,	assisté	de	deux	secrétaires,	il	avait	rédigé	un
document	 de	 trente-deux	 pages	 dans	 lequel	 il	 envisageait	 cinq
scénarios	 face	à	 l'avenir.	Dans	 l'un	d'eux,	 la	«	variante	de	 l'état
d'urgence	»,	il	employait	le	mot	«	junte	»	et	évoquait	l'hypothèse
d'un	coup	d'État.	«	Ce	serait	une	impasse,	une	régression	sociale,
la	mort	 du	 pays	 »,	 observait-il.	 Le	 couple	 emblématique	 de	 la
perestroïka	 était-il	 vraiment	 convaincu	 d'être	 assez	 fort	 pour
déjouer	les	complots	et	continuer	à	franchir	les	obstacles	qui	se
dressaient	devant	lui	depuis	six	ans	?	Gorbatchev	ne	songeait-il
pas,	lui	aussi,	à	des	mesures	exceptionnelles	?

Il	 était	 16	 heures	 50,	 ce	 dimanche	 18	 août,	 lorsque	 l'ange
gardien	 de	 Gorbatchev,	 le	 général	 Medvedev,	 annonça	 à	 son
patron	qu'un	petit	 groupe	 arrivé	de	Moscou	 exigeait	 de	 le	 voir
séance	 tenante.	 Des	 véhicules	 avec	 gyrophares	 et	 antennes
radios,	escortant	plusieurs	limousines	Zil	noires,	avaient	pénétré
dans	 l'enceinte	 de	 la	 datcha.	 «	 Je	 n'attends	 personne,	 de	 quoi
s'agit-il	 ?	 Pourquoi	 les	 avoir	 laissés	 entrer	 ?	 »	 demanda
Gorbatchev	 au	 responsable	 de	 la	 garde	 présidentielle.	 «	 Parce
qu'ils	 sont	 accompagnés	 du	 chef	 du	 neuvième	 département	 du
KGB,	c'est	le	règlement...	»

Le	 secrétaire	 général	 eut	 l'immédiat	 réflexe	 de	 décrocher	 les



cinq	 téléphones	 de	 son	 cabinet	 de	 travail.	 Aucun	 ne
fonctionnait.	 Il	 était	coupé	du	monde.	Ce	qu'il	 ignorait	encore,
c'était	que	le	fameux	«	téléphone	rouge	»	placé	sous	une	cloche,
et	 que	 l'on	 n'avait	 même	 pas	 le	 droit	 d'épousseter,	 celui	 qui
reliait	le	maître	du	Kremlin	au	chef	des	armées,	ne	fonctionnait
plus	 non	 plus.	 Les	 putschistes	 se	 trouvaient	 à	 la	 porte	 de	 la
résidence.	Leurs	gardes	du	corps,	armés	de	pistolets-mitrailleurs,
prirent	possession	des	postes	principaux,	porte	d'entrée,	garage
et	 héliport,	 où	 deux	 camions	 empêchaient	 tout	 décollage	 et
atterrissage.	Raïssa	souffla	à	son	époux	:	«	Quoi	qu'il	advienne,
je	suis	à	tes	côtés.	»

Les	putschistes	avaient	quitté	Moscou	au	début	de	l'après-midi
à	bord	d'un	Tupolev	Tu-134.	L'appareil	s'était	posé	sur	une	base
aérienne	 près	 de	 Sébastopol.	 La	 décision	 de	 prendre	 contact
avec	Gorbatchev	avait	été	arrêtée	le	matin	même.	Cinq	hommes
étaient	 chargés	 de	 faire	 plier	 le	 Secrétaire	 général.	 Celui	 que
Gorbatchev	attendait	le	moins	pour	accomplir	cette	besogne	était
sans	 aucun	 doute	 son	 chef	 de	 cabinet,	 homme	 de	 confiance
depuis	1990	et	ami	intime	de	Raïssa,	Valeri	Boldine.	Ce	dernier
était	l'un	des	seuls	à	pouvoir	entrer	dans	son	bureau	au	Kremlin
sans	 rendez-vous.	 Fiable,	 respectueux	 des	 ordres,	 assurément
pas	 un	 monstre,	 mais	 qui	 se	 révélait	 soudain	 tel	 qu'il	 était
vraiment	 :	 un	 apparatchik,	 un	 homme	 du	 système,	 capable	 de
tout,	 y	 compris	 d'un	 putsch.	 Il	 était	 accompagné	 d'un	 homme
plus	redoutable	encore,	le	général	du	KGB	Iouri	Plekhanov,	chef
du	 neuvième	 directorat	 chargé	 de	 la	 protection	 rapprochée	 des
dirigeants	du	pays.

L'entretien	allait	se	dérouler	dans	le	bureau	présidentiel.	Il	ne
fallait	pas	être	grand	clerc	pour	saisir	que	la	reprise	en	main	et
les	 solutions	 proposées	 par	 les	 putschistes	 replongeraient	 le



pays	dans	la	violence.	Gorbatchev	ne	voulait	en	aucun	cas	d'une
nouvelle	moisson	de	cadavres.	Alors	que,	durant	des	années,	 il
avait	 louvoyé,	œuvré	dans	l'ambiguïté,	 traîné	dans	les	réformes,
il	 fut	 soudain	 là-dessus	 intraitable,	 conscient	 que	 les
conservateurs	 du	 Parti	 et	 le	 KGB	 recherchaient	 son	 aval	 pour
leur	 triste	 besogne,	 notamment	 pour	 amadouer	 l'Occident.	 Il
refusa	 le	 pacte	 avec	 le	 démon	 totalitaire,	 sans	 que	 l'on	 puisse
pour	 autant	 exclure	 certaines	 zones	 d'ombre	 sur	 la	 nature
profonde	de	ses	relations	avec	 les	apparatchiks	–	et	sans	doute
est-ce	à	cela	qu'il	a	dû	de	garder	la	vie	sauve.	Il	aurait	aussi	bien
pu	réagir	comme	Allende	retranché	dans	son	palais,	mais	Raïssa
avait	l'existence	chevillée	au	corps.

Raïssa	 attendait	 dans	 le	 hall	 quand	 la	 délégation	 quitta	 le
bureau	du	président.	Il	était	presque	6	heures	du	soir.	La	famille
Gorbatchev	allait	être	 retenue	prisonnière,	 les	chefs	de	 la	 junte
de	Moscou	tenant	à	conserver	une	monnaie	d'échange.	L'agence
TASS	annonça	que	le	Secrétaire	général,	en	vacances	en	Crimée,
était	 dans	 l'incapacité	 d'assumer	 ses	 fonctions	 pour	 raisons	 de
santé.

La	junte	–	comité	de	huit	membres	incluant	le	patron	du	KGB
Vladimir	Krioutchkov,	le	ministre	des	Affaires	intérieures	Boris
Pougo,	 le	ministre	de	la	Défense	Dmitri	Iazov,	qui	avaient	 tous
accédé	 à	 leur	 fonction	 sous	 Gorbatchev	 –	 avait	 placé	 le	 vice-
président	Guennadi	 Ianaiev	à	 la	 tête	d'un	«	Comité	d'État	pour
l'état	 d'urgence	 »,	 qui	 avait	 aussitôt	 donné	 l'ordre	 aux	 chars
d'assaut	d'entrer	dans	Moscou.

A.A.	Et	toi,	Vladimir,	où	te	trouvais-tu	à	ce	moment-là	?

V.F.	Précisément	à	Moscou,	à	la	Maison-Blanche,	résidence	du
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télévision	de	Vilnius.	Simultanément,	les	conservateurs	du	Parti
communiste	 local	 forment	 un	 «	 comité	 de	 salut	 national	 ».	 En
réalité,	 il	 s'agit	 d'une	 ultime	 tentative	 pour	 arrêter	 le	 processus
d'écroulement	 de	 l'Empire	 soviétique,	 d'une	 sorte	 de	 répétition
grandeur	 nature	 des	 plans	 appliqués	 à	 l'échelle	 de	 l'Union	 six
mois	plus	tard.	Ces	actions	sont	vouées	à	l'échec	:	les	dirigeants
des	trois	Républiques	baltes	se	barricadent	dans	leur	Parlement
respectif,	sous	la	protection	de	la	foule	prête	à	résister	à	l'assaut
des	troupes.	Les	chancelleries	occidentales	protestent...

V.F.	Et	malgré	l'ordre	de	recul	donné	in	extremis	par	Gorbatchev
aux	 hommes	 du	 groupe	 Alpha,	 la	 rupture	 est	 désormais
consommée	entre	 lui	et	 les	réformateurs	russes.	Ces	derniers	 le
considèrent	comme	l'otage	du	KGB.	La	preuve	en	est	qu'il	s'est
abstenu	de	toute	sanction	à	l'encontre	des	patrons	de	l'opération.
Devenu	 chef	 de	 l'opposition	 démocratique,	 Boris	 Eltsine	 ne
mâche	pas	ses	mots.	Le	19	février	1991,	en	direct	à	la	télévision,
il	 accuse	 Gorbatchev	 d'avoir	 «	 trompé	 le	 peuple	 et	 conduit	 le
pays	à	la	dictature	»,	et	réclame	sa	démission	immédiate.	Le	10
mars,	 il	 poursuit	 son	 réquisitoire	 dans	 la	 rue,	 lors	 d'une
manifestation	 qui	mobilise	 trois	 cent	mille	 personnes	 scandant
des	slogans	hostiles	au	maître	du	Kremlin.	Eltsine	est	ovationné
par	la	foule	après	avoir	affirmé	qu'il	fallait	«	déclarer	la	guerre	à
la	direction	soviétique	».

Les	États	baltes	poussent	donc	leur	avantage	en	organisant	des
«	sondages	d'opinion	»	sur	l'indépendance,	suivis	par	la	Géorgie
qui,	à	son	tour,	s'émancipe.	Gorbatchev	essaie	alors	de	sauver	au
moins	une	partie	de	l'empire,	sans	toutefois	se	faire	d'illusions	à
propos	 de	 l'évolution	 dans	 les	 pays	 Baltes.	 Il	 espère	 le
rétablissement	 du	 pouvoir	 central	 sur	 le	 reste	 de	 l'Empire
soviétique	 en	 s'appuyant	 sur	 les	 résultats	 du	 référendum	du	17



mars	 1991,	 organisé	 par	 son	 gouvernement	 sur	 le	maintien	 de
l'«	union	innovée	»	dans	neuf	républiques	de	l'URSS	sur	quinze
qui	 avaient	 participé	 au	 vote	 –	 75	 %	 des	 électeurs	 étant
favorables	à	ladite	union.

Fin	avril	1991,	Gorbatchev	réunit	dans	sa	datcha	les	dirigeants
des	républiques	concernées	et	propose	une	déclaration	commune
où	 les	 participants	 s'engagent	 «	 à	 faire	 régner	 l'ordre
constitutionnel	 et	 à	 enrayer	 la	 menace	 de	 catastrophe
économique	».	Poursuivant	l'équivoque,	il	évite	de	préciser	si	la
future	union	sera	une	fédération	ou	une	confédération.

Gorbatchev	compte	sur	la	signature	définitive	de	cet	accord	le
20	août	1991.	La	veille,	le	putsch	éclate,	organisé	par	une	junte
rassemblant	 les	 principaux	 responsables	 des	 institutions
considérées	 comme	 les	 piliers	 du	 système	 soviétique	 :	 la
Défense,	 l'Intérieur,	 le	 KGB,	 avec	 le	 soutien	 du	 courant
conservateur	 de	 la	 direction	 du	 Parti	 communiste.	 Gorbatchev
est	 assigné	à	 résidence	en	Crimée,	 tandis	que	 les	 chars	entrent
dans	Moscou.	Au	bout	de	soixante	heures,	le	coup	d'État	prend
fin.	 Son	 échec	 est	 à	 mettre	 au	 crédit	 de	 la	 perestroïka	 qui	 a
rendu	 impossible	 le	 retour	 du	 totalitarisme,	 mais	 aussi	 à	 la
détermination	de	Boris	Eltsine	et,	 finalement,	à	 la	 faiblesse	du
camp	 adverse.	 Le	 21	 août,	 Gorbatchev	 est	 libéré	 par	 les
représentants	 d'Eltsine,	 et	 les	 instigateurs	 du	 coup	 d'État	 sont
arrêtés.

A.A.	 Le	 putsch	 est	 un	moment	 fatidique.	 Il	 a	 fait	 imploser	 en
quelques	heures	 les	structures	centrales	du	système	maintenues
depuis	 soixante-dix	 ans.	 Cas	 de	 figure	 sans	 précédent	 dans
l'histoire	mondiale	 :	une	nation,	en	 l'occurrence	 la	Russie,	 sort
de	 l'empire	 avec	 la	 complicité	 des	 deux	 autres	 Républiques



slaves	–	l'Ukraine	et	la	Biélorussie.

Une	nouvelle	époque	commence	:	celle	de	Boris	Eltsine,	qui	va
durer	 huit	 ans.	 Les	 frontières	 de	 la	Russie,	 à	 l'exception	 de	 la
Sibérie,	 conquise	 plus	 tardivement,	 rappellent	 celles	 de	 l'État
moscovite	 du	 XVIe	 siècle.	 Le	 système	 de	 communication,	 le
réseau	 de	 gazoducs	 et	 d'oléoducs	 ainsi	 que	 les	 liens
économiques	ont	heureusement	été	préservés,	si	bien	que	même
si	les	structures	politiques	ont	disparu,	l'héritage	de	Staline	reste
en	place.

V.F.	Pour	autant,	à	l'orée	du	XXIe	siècle,	 la	Russie	de	Vladimir
Poutine	 va	 se	 chercher.	 Comme	 seul	 antidote	 à	 une	 éventuelle
catastrophe	 nationale,	 le	 nouveau	 président	 préconisera	 la
renaissance	 des	 structures	 étatiques	 détruites	 par	 le	 chaos
postcommuniste.	Il	fera	diviser	le	pays	en	sept	superrégions,	en
vue	de	renforcer	l'État,	et	considérera	les	anciennes	républiques
de	l'URSS	comme	«	une	zone	d'intérêts	vitaux	»	pour	Moscou.

Pour	 imposer	 ses	 projets,	 Poutine	 brandira	 constamment	 la
menace	 de	 l'éclatement	 de	 la	 Russie,	 la	 présentant	 comme	 un
ensemble	d'îles	dirigées	par	 la	mafia	 locale	et	 les	oligarques.	 Il
verrouillera	la	presse,	définira	ses	objectifs.	Et	tous	les	moyens
seront	bons	pour	les	atteindre.	C'est	ainsi	que	la	Russie	va	vivre
dans	une	sorte	de	«	démocratie	contrôlée	».

Qui	est	Poutine,	exactement	?	 Il	offre	au	moins	cinq	visages.
Le	 premier	 est	 celui	 d'un	 James	 Bond	 formé	 et	 nourri	 par	 les
services	 spéciaux,	 d'abord	 introduit	 dans	 le	 contre-espionnage
au	 cours	 des	 années	 1970,	 puis	 dans	 le	 monde	 extérieur	 :	 un
parfait	 produit	 du	 KGB.	 Deuxième	 et	 troisième	 visage	 :	 un
gestionnaire	 efficace,	 adjoint	 au	 maire	 démocrate	 de	 Saint-
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notre	identité	et	en	faisant	valoir	nos	exigences.

V.F.	 J'abonderai	 en	 ce	 sens	 car	 les	 hommes,	 Poutine	 compris,
viennent	 et	 passent,	 tandis	 que	 les	 alliances	 perdurent	 et
dépassent	 les	 enjeux	 personnels.	 Pourquoi,	 par	 exemple,	 l'idée
d'Union	méditerranéenne	n'est-elle	pas	passée	?	Avant	tout	parce
que	 les	 Allemands	 jugeaient	 qu'il	 n'y	 avait	 pas	 de	 bases
matérielles	 pour	 un	 accord	 avec	 le	 Moyen-Orient	 alors	 qu'ils
estimaient	qu'il	y	en	avait	avec	la	Russie.	Ils	ont	joué	la	carte	du
gaz	et	du	pétrole	contre	la	technologie	occidentale	et,	pourquoi
le	 cacher,	 celle	 des	 affinités	 dues	 aux	 racines	 chrétiennes	 des
deux	civilisations.

A.A.	Deux	événements	doivent	être	mis	en	avant.	D'une	part,	la
Chine	 vient	 d'ouvrir	 la	 porte	 du	 Kazakhstan	 avec	 des	 accords
dans	tous	les	domaines.	Les	Russes	sont	absolument	abasourdis
de	voir	cette	région	basculer	vers	Pékin	où	elle	exporte	tout	son
pétrole.	 D'autre	 part,	 ils	 observent	 la	 remontée	 des	 Frères
musulmans	 dans	 tout	 le	monde	 arabe.	Aussi,	 de	mon	 point	 de
vue,	 le	 contexte	 affaiblit	 considérablement	 les	 partisans	 de	 la
politique	 du	 «	 front	 des	mécontents	 »	 au	moment	même	 où	 le
gouvernement	 Obama	 n'est	 plus	 en	 mesure	 de	 poursuivre	 sa
politique	 de	 «	 cordon	 sanitaire	 »	 en	 Europe	 de	 l'Est	 et	 en
Ukraine,	 si	 tant	 est	 qu'il	 le	 veuille	 encore,	 ce	 qui	 n'est	 pas
prouvé.

V.F.	Reste	l'autre	question	:	la	fin	du	Siècle	rouge	a-t-elle	abouti
à	 l'installation	d'une	Union	 soviétique	 repensée	différemment	 ?
En	 d'autres	 termes,	 l'empire	 peut-il	 être	 rétabli	 et	 sous	 quelle
forme	?

A.A.	À	cet	égard,	il	convient	de	souligner	que	ses	partenaires	ne



sont	 plus	 les	 mêmes.	 Complètement	 tournés	 vers	 l'Union
européenne,	les	pays	Baltes	ne	reviendront	jamais	en	son	sein.	À
l'autre	pôle,	les	pays	musulmans	de	l'Asie	centrale	et	du	Caucase
se	 sont	 réorientés.	Grâce	 au	 président	 Ilham	Aliev,	 personnage
d'une	 grande	 subtilité,	 l'Azerbaïdjan	 joue	 un	 rôle	 de	 bascule
entre	 la	 Turquie	 et	 la	 Russie,	 mais	 ne	 tombera	 jamais	 ni	 d'un
côté	ni	de	l'autre.

Pour	 ce	 qui	 est	 des	 grands	 pays	 de	 l'Asie	 centrale,	 rien	 n'est
joué	:	par	exemple,	l'Ouzbékistan,	le	plus	important	d'entre	eux
avec	 la	 ville	 historique	 de	 Samarcande,	 est	 gravement	 menacé
par	un	courant	islamiste,	et,	défendant	ses	intérêts	vers	le	sud,	il
entraîne	 la	 Turkménie	 et	 le	 Tadjikistan.	 En	 revanche,	 le
Kazakhstan,	où	l'islam	est	beaucoup	moins	fort	et	qui	abrite	une
communauté	russophone	très	importante,	rompra	d'autant	moins
avec	la	Russie	que	les	Kazakhs	craignent	que	la	Chine	ne	finisse
par	les	engloutir.

Il	 y	 a	 là	 des	 différences	 notoires	 et,	 en	 réalité,	 reconstituer
l'Union	soviétique,	c'est	 revenir	au	point	où	elle	en	était	quand
Eltsine	 l'a	 abattue,	 à	 travers	 une	 alliance	 avec	 les	 dirigeants
ukrainiens,	c'est-à-dire	un	pays	formé	de	la	Russie,	de	l'Ukraine,
de	 la	 Biélorussie,	 ainsi	 que	 du	 Kazakhstan,	 de	 la	 Kirghizie,
probablement	 d'une	 Géorgie	 moins	 hostile	 et,	 bien	 sûr,	 de
l'Arménie,	qui	a	toujours	été	le	pion	de	la	Russie	dans	la	région.
Ce	n'est	donc	déjà	plus	tout	à	fait	l'Union	soviétique.

Pour	 autant,	 les	 Russes	 ont	 gagné	 le	 cœur	 des	 orthodoxes
slaves,	 c'est-à-dire,	 comme	 au	 XIXe	 siècle,	 des	 Serbes,	 des
Bulgares	–	le	Monténégro	est	une	colonie	de	l'oligarchie	russe	–
	qui	demeureront	orientés	vers	la	Russie	par	crainte	de	nouvelles
puissances	 turques,	 de	 l'islam	 et	 par	 méfiance	 à	 l'égard	 du



catholicisme	slave,	des	Croates	ou	autres.	La	Russie	a	donc	des
cartes	 à	 jouer,	 mais	 dans	 un	 espace	 qui	 n'est	 plus	 exactement
l'espace	soviétique.

V.F.	 Comment	 gérer	 cela	 ?	 La	 résolution	 de	 ce	 problème
nécessitera	 de	 la	 subtilité,	 et	 reposera	 objectivement,	 d'un	 côté
sur	le	gaz	et	le	pétrole	et,	de	l'autre,	sur	les	racines	de	l'Europe
«	de	 l'Atlantique	à	 l'Oural	»	qui	 représente	une	base	 tout	à	 fait
viable	face	à	des	dangers	communs.

Cela	 étant,	 je	 reste	 des	 plus	 circonspects	 face	 au	 système
Poutine,	dont	je	considère	qu'il	est	au	final	contreproductif.	À	la
fin	de	Gorbatchev,	et	dans	les	premières	années	de	son	arrivée	au
pouvoir,	 Poutine	 a	 eu	 la	 possibilité	 de	 s'appuyer	 sur	 une
intelligentsia	profondément	proeuropéenne	et	de	faire	évoluer	la
Russie	en	ce	sens.	Il	a	fait	un	autre	choix,	qui	a	consisté	à	créer
un	système	oligarchique	au	prix	d'une	corruption	effrénée	et	qui
a	 privé	 le	 pays	 de	 tout	 véritable	 débat	 d'idées	 et	 des	 libertés
fondamentales	 d'expression.	 Humainement,	 politiquement,
géopolitiquement,	durant	toutes	ces	années,	le	pays	a	régressé.

A.A.	Pourtant,	il	tient	avec	Medvedev	le	même	discours	que	toi
sur	 l'intelligentsia	 technicienne	 :	 c'est	 notamment	 de	 lui	 que
vient	 l'idée	 d'une	 ville	moderne	 pour	 l'informatique,	 Skolkovo,
projet	 qui	 n'est	 nullement	 le	 fruit	 de	 l'oligarchie.	 Comme	 le
disait	La	Bruyère	:	«	L'hypocrisie	est	l'hommage	que	le	vice	rend
à	la	vertu.	»	Et	ce	n'est	pas	si	mauvais	signe	!

V.F.	 La	 politique	 fait	 partie	 du	 théâtre,	 mais	 le	 système	 a
tellement	été	verrouillé	que	la	grisaille,	le	plomb	et	la	cendre	se
sont	abattus	sur	la	Russie.	Avec	Poutine,	la	peur	est	revenue.	Au
cours	 des	 dernières	 années,	 le	 nombre	 des	 assassinats	 a	 été
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Le	Roman	de	Vienne,	Jean	des	Cars.	La	Fabuleuse	Histoire	de
l'icône,	Tania	Velmans.	Dieu	est-il	gascon	?,	Christian	Millau.
Le	Roman	de	Saxe,	Patricia	Bouchenot-Déchin.
La	Fabuleuse	Histoire	de	Malte,	Didier	Destremau.
Le	 Roman	 de	 Hollywood,	 Jacqueline	 Monsigny	 et	 Edward
Meeks.
Le	Roman	de	Chambord,	Xavier	Patier,	prix	du	Patrimoine.
Le	 Roman	 de	 l'Orient-Express,	 Vladimir	 Fédorovski,	 prix
André-Castelot.
Le	Roman	de	Budapest,	Christian	Combaz.
Je	serai	la	princesse	du	château,	Janine	Boissard.
Mes	chemins	secrets,	Jacques	Pradel.
Le	Roman	de	Prague,	Hervé	Bentégeat.	Le	Roman	de	 l'Elysée,
François	d'Orcival.	Le	Roman	de	Tolède,	Bernard	Brigouleux	et
Michèle	Gayral.
Le	Roman	de	l'Italie	insolite,	Jacques	de	Saint-Victor.
Le	 Roman	 du	 Festival	 de	 Cannes,	 Jacqueline	 Monsigny	 et
Edward	Meeks.
Le	Roman	des	amours	d'Elvis,	Patrick	Mahé.
Le	Roman	de	la	Bourgogne,	François	Céséra.
Le	Roman	de	Rio,	Axel	Gyldén.
Le	Roman	de	la	Pologne,	Beata	de	Robien.
Les	 Fabuleuses	 Histoires	 des	 trains	 mythiques,	 Jean-Paul
Caracalla.
Les	Romans	de	Venise,	Gonzague	Saint	Bris.
Le	Mystère	des	Tuileries,	Bernard	Spindler.
Le	Roman	de	la	Victoire,	Bertrand	de	Saint-Vincent.
Le	Roman	de	Québec,	Daniel	Vernet.
Le	Roman	de	Mai	68,	Jean-Luc	Hees.
Le	Roman	d'Israël,	Michel	Gurfinkiel.
Le	Roman	de	Bruxelles,	José-Alain	Fralon.
Le	Roman	de	Pékin,	Bernard	Brizay.



Obama,	Le	Roman	de	la	nouvelle	Amérique,	Audrey	Claire.
Le	Roman	de	mes	chemins	buissonniers,	Jean-Pierre	Fleury.
Le	Roman	du	désert,	Philippe	Frey.
Le	Roman	d'un	pianiste,	Mikhaïl	Rudy.
Le	Roman	de	Bretagne,	Gilles	Martin-Chauffier.
Le	Roman	de	Madrid,	Philippe	Nourry.
Le	Roman	de	Cuba,	Louis-Philippe	Dalembert.
Le	Roman	de	Marrakech,	Anne-Marie	Corre.
Le	Roman	du	Mexique,	Babette	Stern.
Le	 Roman	 du	 Vatican	 secret,	 Baudouin	 Boallert	 et	 Bruno
Bartoloni.
Le	Roman	de	Nice,	Jean	Siccardi.
Le	Roman	de	Saint-Tropez,	Nicolas	Charbonneau.
Les	Amours	de	Hollywood,	Pierre	Lunel.
La	Grande	 Épopée	 de	 la	 traversée	 de	 la	Manche,	 Albéric	 de
Palmaert.
Le	Roman	de	la	chanson	française,	David	Lelait-Helo.
Le	Roman	du	Jardin	du	Roy,	Philippe	Dufay.
Le	Roman	de	l'âme	slave,	Vladimir	Fédorovski.
Le	Roman	du	loup,	Claude-Marie	Vadrot.
Le	Roman	de	l'Inde	insolite,	Catherine	Golliau.
Le	Roman	du	cinéma	français,	Dominique	Borde.
Le	 Roman	 de	 Belgrade,	 Jean-Christophe	 Buisson,	 prix	 de	 la
Fondation	Karić	2010.
Le	Roman	de	Tolstoï,	Vladimir	Fédorovski.
Le	Roman	de	la	Rome	insolite,	Jacques	de	Saint	Victor.
Le	Roman	de	Saigon,	Raymond	Reding.
Le	Roman	de	Napoléon	III,	Christian	Estrosi	et	Raoul	Mille.
Le	Roman	de	Biarritz,	Sylvie	Santini,	prix	des	Trois	Couronnes
2010.
Le	Roman	de	l'Orient	insolite,	Bernard	Saint	Bris.
Le	Roman	des	maisons	closes,	Nicolas	Charbonneau	et	Laurent



Guimer.
Le	Roman	de	Sissi,	Elisabeth	Reynaud.
Le	Roman	des	Marins,	Laurent	Mérer.
Le	Roman	des	Provences,	Jean	Siccardi.
Le	Roman	de	Hemingway,	Gérard	de	Cortanze.
Le	Roman	des	papes,	Bernard	Lecomte.
Le	Roman	des	morts	secrètes	de	l'Histoire,	Philippe	Charlier.
Les	Romans	du	Mont	Saint-Michel,	Patrice	de	Plunkett.
Le	 Roman	 de	 la	 Louisiane,	 Jacqueline	 Monsigny	 et	 Edward
Meeks.
Le	Roman	de	l'espionnage,	Vladimir	Fédorovski.
Le	Roman	du	Juif	universel,	Elena	Bonner,	André	Glucksmann.
Le	Roman	de	Raspoutine,	Vladimir	Fédorovski.
Le	Roman	des	aventuriers,	François	Cérésa.
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Notes



1.	Effectifs	du	parti	bolchevik	de	1917	à	1981	:	février	1917	:	17	000	;	1918	:
100	 000	 ;	 1920	 :	 600	 000	 ;	 1924	 :	 472	 000	 ;	 1926	 :	 1	 078	 000	 ;	 1930	 :
1	600	000	 ;	1932	 :	3	500	000	 ;	début	1939	 :	1	600	000	 ;	1941	 :	3	800	000	 ;
1946	:	5	500	000	;	1953	:	7	000	000	;	1964	:	10	000	000	;	1981	:	17	500	000.
Plus	 il	 y	 a	 de	 membres	 inscrits	 au	 Parti,	 moins	 le	 monde	 croit	 au
communisme.

2.	 Note	 de	 l'éditeur	 :	 Alexandre	 Yakovlev	 évoqua	 en	 ces	 termes	 Vladimir
Fédorovski	 dans	Le	Figaro	 du	 26	 avril	 1996	 :	 «	 Il	 fut	 l'un	 des	 premiers	 à
rompre	 avec	 les	 habitudes	 de	 la	 caste	 diplomatique	 pour	 s'engager	 dans	 la
démarche	de	la	perestroïka.	Depuis	1985,	on	se	souvient	de	son	visage	à	 la
télévision,	 associé	 au	 vent	 du	 changement.	 Quand	 Gorbatchev	 fit	 marche
arrière,	 Fédorovski	 n'hésita	 pas	 à	 quitter	 la	 carrière.	 Je	 l'ai	 vu	 à	 l'œuvre,
lorsqu'il	fut	porte-parole	du	Mouvement	des	réformes	démocratiques	durant
les	 jours	 fatidiques	 de	 la	 résistance	 au	 putsch	 communiste	 de	 Moscou	 en
août	1991.	»

3.	Brzesińki	est	d'origine	polonaise.


