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c'était une periode bénie qui a duré deux ou trois ans pour se
terminer, ce qui est moins gai, dans la catas-troika.

Mais déja avant cela, j'avais compris qu'une grande aventure se
terminait, qui n'aurait pas de suite. Un jour, de retour de
Bucarest — c'était quelques années avant la chute du mur de
Berlin —, je me suis demandé en songeant a Valter Roman qui,
pour appartenir a une génération de communistes ayant accompli
de hauts faits, y croyait encore, comment les choses allaient finir
avec la génération suivante. Dans des pays comme la Roumanie
qui, parce qu'elle ne comptait qu'a peine une dizaine de milliers
de militants en 1945, avait ensuite recruté des opportunistes de
toute nature, les populations n'avaient pas plus la foi que cela !
Qu'allaient devenir tous ces gens ? Et je me suis pris a penser
que le systeme allait se rompre sur un changement de génération.
C'était un flash, une intuition que je n'ai pas développée par la
suite, mais alors que certains, dont Jean-Francois Revel,
parlaient beaucoup de la fin des démocraties et du risque de voir
la puissante Russie s'abattre sur 1'Occident, mon point de vue
était bien différent : je voyais les Russes comme un peuple
glorieux mais faible, rattrapé par l'apres-guerre — faute d'avoir
réussi a le gagner, comme le raconte Alexandre Tvardovski dans
les aventures du simple soldat Vassili Terkine de retour « dans
l'autre monde », celui de la Russie dépressive de la paix
retrouvée mais entierement manqueée...

Malgré ses considérables potentialités, notamment créatives, la
Russie fut opprimée durant les interminables années ou Staline
resta au pouvoir, puis ridiculisée par Khrouchtchev, pour
terminer avec ce brave Brejnev que je préfere finalement aux
deux autres mais qui, pour pouvoir gouverner en paix, a joué la
carte de l'immobilisme. Cette période ayant été ratée, les



nouvelles generations, y compris celles qui pendant leur
jeunesse avaient eté convaincues que le communisme était un
idéal nécessaire méme quand il assumait des formes brutales, se
sentaient désabusées.

V.F. Pour ma part, et a ta différence, Alexandre, j'appartiens a
une geneération qui n'a jamais cru au communisme. Je le voyais
comme un paravent. Apres y avoir cru, tu as évolué en t'attachant
inlassablement a comprendre, ce qui explique que tu aies été I'un
des rares a ne pas avoir été manipulé dans le milieu des
soviétologues.

A.A. Devenu soviétologue a Libération, jai refusé de me
satisfaire de la glose du moment. Je portais sur ['Union
soviétique un regard a la fois apitoyé et juste. Sans jamais la
défendre, je m'attachais a montrer que la société russe possédait
une vraie densité, qu'elle n'avait pas fait que du mal, mais que
son état nécessitait un choc électrique. J'ai alors compris — c'est
ce qui a fait ma notoriété — qu'Andropov, bien que KGBiste, en
était lui aussi persuadé ; a l'instar, pour la Chine, de Deng
Xiaoping, que j'ai farouchement admiré, des qu'il eut exprimé
beaucoup plus clairement son programime.

V.F. Ta connaissance de la culture russe t'a sans aucun doute
aiguillonné. C'est sur cette base que, des le départ, nous avons
accordé nos voix. Avec cette différence de taille que je n'ai,
quant a moi, pas un seul moment été dupe.



Chapitre 11
Le paroxysme : Lénine, Trotski et Staline

Vladimir Fédorovski : Pour moi, le Siecle rouge n'a pas
commenceé avec Marx, mais aveCc un phénomene éminemment
russe : I'ascension de Lénine, qui n'a pas beaucoup a voir avec le
marxisme, mais qui se rattache plutot a une forme de révolte
anarchiste russe qu'incarnaient Netchaiev ou Bakounine dans
une mouvance purement nihiliste.

Le phénomene léniniste était messianique. Vladimir Ilitch
Oulianov, qui sera connu sous le nom de Lénine, a cru qu'il était
investi d'une sorte de mission consistant, quel qu'en soit le prix
a payer, a rendre les gens heureux. Il avait d'ailleurs coutume de
dire que la fin justifie les moyens. Il y avait chez lui un
dérangement psychologique : était-il d'ordre traumatique ou
physiologique ? C'est toute la question. L'un des éléments
objectifs de ce traumatisme viendrait de la mort de son frere ainé
Alexandre qui a été pendu alors qu'il pouvait étre gracié.

Alexandre Adler : C'était au début du regne d'Alexandre III.
Succédant a son pere assassiné en 1881 par un groupe de
nihilistes, le nouveau souverain exerca d'emblée un pouvoir plus

abrupt. Le 1°" mai 1887, le jeune Alexandre Oulianov fut arrété,
puis pendu le 11 mai sur l'échafaud dressé dans la cour de la
forteresse de Schliisselburg a Saint-Pétersbourg, pour avoir
participé a une tentative d'assassinat contre le tsar. Il avait tout
juste vingt et un ans.

Vladimir Ilitch, alors agé de dix-sept ans, a vécu cette mort
comme une tragédie personnelle, d'autant que son pere, Ilia
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que le jeu en valait la chandelle et que le déchainement de
violence allait conduire a une nouvelle société qui, elle,
résoudrait les problemes que l'ancienne n'avait pu régler.

Sans la guerre de 1914 et les traumatismes dont elle s'était
assortie, étant entendu que la Russie était un pays a genoux, ces
idées n'auraient pas suscité un tel engouement, pas plus
d'ailleurs que le dadaisme ou le surréalisme... Le poete et
dramaturge Vladimir Maiakovski, qui est le type de ces
intellectuels raffinés et modernisateurs, incitait lui-méme a une
union avec la frange la plus archaique de la société pour accéder
a la victoire. C'est la que se rejoignent et s'affrontent le
masochisme de consentement et la brutalité stalinienne, sadique
dans son essence, parce que Staline n'est pas du coté des
intellectuels qui pensent qu'il faut jouer avec d'autres forces : il
fait partie de ces forces ! En cela, il est plus conséquent que tous
les autres, puisqu'il va mettre en place un nouveau systeme de
tsarisme populaire qui balaiera toutes les autres tendances. FEt
quand ses adversaires tenteront, en 1934 seulement, de le

renverser avec Serguei Kirov et le XVII® Congrés du Parti, il
sera trop tard.

V.F. 1l faut aussi considérer les circonstances : si Lénine et
Trotski étaient restés au pouvoir, malgré tout leur talent de
strateges, et méme avec le concours de Dzerjinski, chef de la
Tcheka, ils auraient été assez vite balayés pour des raisons
économiques. Les doctrines trotskistes ou léninistes ont
provoqué bien des désastres, a commencer par la famine, et se
sont révelées en rupture totale avec la réalité sociale.

A.A. Mon pere qualifiait Trotski de « Lazare Carnot de la
révolution russe ». Tout comme ce dernier qui créa les quatorze



armées de la République et fut surnommé « l'organisateur de la
victoire », il réussit par des méthodes tout a fait classiques a
doter le mouvement révolutionnaire, au départ totalement
informe, d'une structure militaire solide, y compris en récupérant
des généraux de l'armeée tsariste de tres grande qualité. Je pense
au vieux Broussilov qui est devenu son conseiller, a
Chapochnikov qui finira chef d'état-major de Staline, ou encore
au futur maréchal Mikhail Toukhatchevski, future victime des
purges qui seront ordonnées par Staline contre Il'appareil

militaire a partir de 1936.

Trotski a par ailleurs doté son organisation dune double
securité en placant des sortes de controleurs, les commissaires
politiques, s'inspirant en cela une fois encore de l'exemple
francais et d'une idée de Robespierre qui avait créé le corps des
« représentants en mission ». Il pensait ainsi familiariser petit a
petit les militants du Parti avec la pratique militaire.

V.F. 1l faut également savoir que Trotski a eu systématiquement
recours au systeme des otages. Si un ancien officier tsariste
engagé dans I'Armée rouge trahissait, toute sa famille était
exécutée — y compris les enfants. Les archives en font foi.

A.A. Cela a bien fonctionné, mais des lors que Trotski a voulu
transférer ses principes sur 1'économie, ce fut une catastrophe.
C'est la que Lénine a arrété de le soutenir.

V.F. Reste que, de mon point de vue — j'insiste, car c'est une
divergence fondamentale entre nous —, il n'y a eu aucune
différence entre Lénine, Trotski et Staline quant a l'utilisation de
la violence ; et qu'en second lieu la NEP n'a pas été une nouvelle
stratégie virant vers la social-démocratie et 1'économie de



marché, comme le croient de nombreuses personnes y COMpris
Gorbatchev, mais un recul temporaire tactique, Lénine
s'enfoncant peu apres dans la maladie.

Deux personnages ont dominé l'histoire russe du siecle
Staline, bien plus important que Lénine et Trotski, lesquels
auraient de toute facon été évincés du pouvoir tant leur
programme €économique était inapplicable, et Andropov, dont
nous parlerons en détail apres avoir évoqué Staline.

J'en arrive donc a Staline, ce « merveilleux Géorgien ». Il s'est
produit une histoire bizarre, a la mort de Lénine, en janvier
1924. 11 laisse un testament assez ambigu sous forme de trois
notes visant a avantager Trotski et a détruire politiquement
Staline. Le document est escamoté. Ensuite, Staline triche sur la
date de l'enterrement. Comme Trotski se trouve en Geéorgie,
s'adonnant a sa passion pour la chasse, Staline lui envoie un
téelégramme, retrouvé lui aussi dans les archives, pour lui dire
qu'il n'aura pas le temps de revenir pour la cérémonie, qu'il la
fixe au 29 janvier, alors qu'elle s'est déroulée le 30 !

Enfin, lors de l'enterrement, qui est toujours un moment
significatif pour 'avenir — comme 1'on dit en France : « Le roi est
mort, vive le roi ! » —, il prononce un discours fondateur pour
son régime, discours marqué par sa formation de séminariste,
inspiré de la litanie orthodoxe. Il le prononce dans la Maison
des syndicats de Moscou - l'ancienne Maison de la noblesse
russe — et préte serment au dieu défunt, en se présentant comme
un dieu vivant, faisant notamment référence a la mythologie, a
I'orthodoxie russe et a la grandeur de la Russie, s'opposant en
cela a la vision universaliste de Trotski et de Lénine. C'est un
moment crucial qui laisse clairement présager ce qui se passera
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Khrouchtchev sans grande sincérité, compte tenu de son
attachement au souvenir stalinien. Depuis 1961, il apparaissait
comme le dirigeant de l'aile gauche...

V.F. Chelepine était indéniablement intelligent, mais d'une
logique néostalinienne, partisan d'envoyer au goulag tous ceux
qui souhaitaient l'ouverture et de mettre un terme a la
déstalinisation. Pour mettre ses idées en application, il usait de
son bras droit, Vladimir Semichastny, qui lui avait succédé a la
présidence du KGB et qui controlait tous les organes.

A.A. La rupture fut aussi alimentée par des facteurs
secondaires : l'agriculture soviétique donnait de tres mauvais
résultats, le pays se sentait désorienté et la fuite en avant de
Khrouchtchev, qui avait réaffirmé son engagement antistalinien,
lui avait valu quelques inimitiés supplémentaires.

Globalement, il avait fait son temps. Il s'était montré incapable
de gérer les relations internationales de maniere constructive, en
passant d'une position extreme a une autre, il désorientait le
travail de ses collaborateurs. Comme toujours, s'agissant de cette
forme de régime, le pouvoir est tombé non pas par ses ailes, mais
par le centre. Ainsi, un certain nombre de gens qui
représentaient la haute technocratie de 1'Union soviétique ne
pouvaient plus, ou ne voulaient plus, travailler avec
Khrouchtchev. C'est pourquoi Gromyko, le ministre des Affaires
étrangeres, ou Kossyguine, qui deviendra Premier ministre de la
période de transition, sont plus importants dans cette phase
initiale que les critiques de droite et de gauche les plus
éminents.

On peut dire que Khrouchtchey, issu du Parti, représentait un



appareil qui garantissait un avenir plus sur a la technocratie
désireuse de reprendre progressivement le pouvoir a Staline ;
ainsi, il a eu une légitimité pour parler aux nostalgiques de la
droite stalinienne aussi bien qu'aux libéraux, désireux d'avancer
plus loin. On comprend bien que ce précaire equilibre
khrouchtchévien, qui a fait 1'affaire de tout le monde durant un
temps, n'ait plus convenu a personne a partir de 1961-1962. Cela
étant, il aura fallu trois ans pour que le compromis se défasse et
qu'il soit remplacé par un autre.

Ce changement obéit a quatre raisons. Premierement, le conflit
intervenu au sein de l'armée. En nommant un nouveau chef
d'état-major, le maréchal Biriouzov, grand patron des fusées,
Khrouchtchev s'est aliéné les masses profondes de I'armée,
situation inédite puisque la véritable gloire du Premier secrétaire
tenait au fait d'avoir été le commissaire politique envoyé par
Staline sur le front de Stalingrad. A ce titre, tous les maréchaux
qui avaient participé a la plus grande victoire de ['histoire
soviétique lui étaient acquis, d'autant qu'ayant tremblé sous
Staline ils n'étaient pas hostiles a une certaine forme de
déstalinisation. Elle correspondait en effet a une réhabilitation
du role de I'armée, laquelle nourrissait un certain ressentiment a
I'encontre de Staline qui s'était arrogé tous les lauriers de la
victoire.

Jusque-la, Khrouchtchev avait donc pu se prévaloir d'un appui
de l'armée, qui a d'ailleurs permis, on l'a vu, avec l'aide du
maréechal Joukov, de déjouer la premiere tentative de destitution
en 1957. Depuis, l'eau avait coulé sous les ponts et
Khrouchtchev, persuadé, comme le sera Gorbatchev plus tard,
qu'il fallait diminuer les budgets de défense, déclarait volontiers,
fasciné par la conquéte de 1'espace, qu'une fusée valait largement



dix divisions blindées. C'est ainsi qu'il a commencé a perdre
l'assentiment de l'armée, qui critiquait en outre le caractere
erratique de sa politique étrangere et de sa politique militaire, et
notamment, comme tu l'as dit, Vladimir, les licenciements
massifs d'officiers.

La deuxieme raison du changement a trait a la relation de
Khrouchtchev avec Leonid Brejnev, qu'il persistait a voir comme
son bras droit. Lorsque Brejnev quitte la présidence du Soviet
supréme de 1'URSS (poste purement honorifique lui permettant
de voyager dans tout le pays et d'étendre le réseau de ses
relations) et qu'il revient au secrétariat du Parti avec une
position de numéro deux, en réalité les jeux sont f{aits.
Khrouchtchev n'y prend pas garde, car il considere réellement
Brejnev comme un allié, voire comme un associé pour lui avoir
confié des missions importantes telles que le lancement du
programme nucléaire ou la conquéte des terres vierges au
Kazakhstan, la derniere opération de colonisation européenne de
I'Histoire, toutes choses qui ont permis a Brejnev de se faire
connaitre et de se tenir, a l'instar de Khrouchtchev, a égale
distance de la gauche stalinienne et de la droite réformatrice.
Pour autant, c'est un personnage beaucoup plus malléable, et
moins subjectif, ce qui lui permet d'étre la piece essentielle d'une
direction collective.

C'est donc le centre qui s'est craquelé, avec les militaires d'un
coté, sur lesquels Khrouchtchev ne peut désormais plus compter,
et Brejnev de l'autre. Il ne lui reste plus qu'un seul partisan au
sein de la haute direction : Anastase Mikoyan, l'ancien bras
droit arménien de Staline a Bakou avant 1917, partisan averé de
la destalinisation, et qui l'apprécie.
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était calculé, fiché, surveillé. Or, au sein de ce systeme
parfaitement homogene, on a vu se développer de graves
dysfonctionnements. Le physicien Andrei Sakharov en fut 1'un
des plus marquants symboles. Inventeur de la bombe
thermonucléaire soviétique en 1953, alors qu'il a tout juste
trente-trois ans, il est célebre et couvert d'honneurs, il est un
héros de 1'Union soviétique. Grace a lui et a son équipe, a la
mort de Staline, la Russie a non seulement rattrapé mais
légérement dépassé les Etats-Unis avec la bombe H. Or,
parallelement a ses succes de chercheur, Sakharov persiste a
vouloir poser le probleme de l'utilisation de I'arme atomique par
rapport aux droits de I'nomme. Cette contestation, il n'est pas le
seul a la mener.

Dans de tres nombreux secteurs de l'appareil, la ligne de
lI'immobilisme, de la « stagnation » pour reprendre le terme de
Gorbatchev, passe de moins en moins bien. Le débat s'installe.
Le Premier ministre Alexei Kossyguine propose une vraie
réforme économique, sur la base d'une décentralisation et d'une
transformation de lentreprise, inspirées des travaux de
I'économiste Abel Aganbegyan, lequel conseillera plus tard
Gorbatchev. D'autres, carrément néostaliniens, défendent la ligne
d'Alexandre Chelepine, alors président du Conseil des
syndicats, toujours en étroite relation avec le KGB grace a
Vladimir Semichastny. Comme il est parallelement secrétaire du
Comité central responsable des organes de sécurité de 'URSS,
on mesure son influence. Entre ces forces antagonistes, Brejnev
décide donc, pour l'emporter, dimposer Andropov a la téte du
KGB, clé de votite du systeme.

A.A. Parallélement, il freine le processus de restalinisation. A
cet égard, 1'archéologie soviétique a dans ses archives un texte



extraordinaire : la résolution sur la réhabilitation du camarade
Staline, rédigée par Souslov, lui-meéme poussé par Chelepine.
Or, il se trouve que, par erreur, elle avait été envoyée en
Mongolie, si bien que le chef du Parti communiste local 1'avait
publiée a la une du quotidien national. Ce texte en langue
mongole existe, sans jamais avoir été publié dans la Pravda, des
lors qu'entre-temps une coalition s'était levée pour refuser cette
réhabilitation. Souslov lui-méme a senti que les choses allaient
trop loin.

C'est a partir de la que commence la chute de Chelepine :
ayant manqué son coup politique, il passe aux yeux de Brejnev,
qui le déteste, pour un incorrigible comploteur. Aussi tout
l'effort de Brejnev consistera-t-il a récupérer progressivement la
pleine initiative au KGB, ce qu'il parviendra a faire en 1967.
Année qui sera d'ailleurs marquée par un événement curieux : la
fille préférée de Staline, Svetlana, qui a toujours fait les cent
coups, décide de fuir aux Etats-Unis o elle va s'installer et vivre
quelques années tout en racontant la vie de son pere. L'affaire en
soi n'est pas gravissime, mais elle a un impact psychologique
terrible sur les dirigeants soviétiques.

V.F. Il semble méme que Kossyguine, au courant de ce départ, y
ait été plus ou moins melé, ce qui affaiblira sa position dans le
systeme. C'est la qu'apparait l'é¢toile montante en la personne
d'Andropov. Chelepine ayant perdu ses réseaux a travers
I'éviction de son bras droit Semichastny, Brejnev récupere le
KGB qui lui échappait presque entiérement.

A.A. S'il affermit son propre pouvoir, un événement de
dimension internationale va bloquer la voie du réformisme : le
printemps de Prague, qui s'acheve le 21 aolt 1968 avec



l'invasion de la Tchécoslovaquie. Cette date marque un tournant,
car si Brejnev était peu sur en matiere economique, il va, par la
suite, user de l'exemple tcheque pour refuser les réformes
économiques. Certes, Kossyguine, numéro deux du régime, n'a
pas été destitué, mais toutes les réformes économiques ont été
stoppées.

V.F. Le printemps de Prague a joué un role majeur dans
I'évolution du systeme, des lors qu'il apparaissait comme une
sorte de miroir du futur. Le « socialisme a visage humain », si
semblable aux réformes pronées par Kossyguine, ne pouvait
qu'aboutir a la fin du régime communiste par le biais d'une
nouvelle révolution. Brejnev ne pouvait rester inerte face a ce

phénomene, lui qui portait la responsabilité de la nomination de
Dubcek.

A.A. 1l y a d'ailleurs un moment pathétique, quand il interroge
Dubcek, enlevé par 'armée soviétique. S'adressant a lui en russe,
il lui demande en pleurant : « Pourquoi m'as-tu fait cela ? »

V.F. 1l était tres sentimental. Comme il le disait lui-méme :
« J'aime aimer ! »

Sur le plan intérieur, pour diriger le KGB, il lui faut un homme
crédible, a la fois connu pour sa fermeté et son expérience, sans
étre par ailleurs un stalinien endurci. Il est intéressant de savoir
que c'est quasiment malgré lui que Iouri Andropov s'est retrouvé
nommeé a la téte du KGB. Réunissant ses collaborateurs, il leur
aurait dit qu'il reviendrait au Comité central !

Incarnant les services spéciaux soviétiques des années 1970, il
constituera dans les premiers temps — ce qui explique sa relative
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touché par la suite.

Victime d'un infarctus en 1957, l'ambassadeur Andropov
quittera Budapest pour 1'Union soviétique, ou, €lu secréetaire du
Comité central, il sera chargé des relations avec les autres pays
socialistes. A ce poste, il ne pratiquera pas une politique
violente, mais la péeriode qu'il vient de vivre laissera chez lui un
traumatisme inoubliable, doublé d'une conviction tres ancrée a
laquelle personne ne croit encore, a savoir que 1'Union
soviétique peut mourir.

V.F. C'est méme une hantise.

A.A. Les événements de Budapest ne tenaient pas aux
particularités du caractere hongrois. Ils pouvaient se répéter a
Moscou. C'est cette certitude lancinante qui différencie
Andropov des autres dirigeants de I'époque qui, eux,
plastronnaient volontiers. En cela, il est d'ailleurs comparable au
général de Gaulle.

De fait, le pétainiste moyen (je ne parle pas ici des complices
de la deportation) pensait que la France était éternelle et que,
comme l'écrira Emmanuel Berl pour le maréchal : « La terre,
elle, ne ment pas », la France des campagnes étant comme « un
jardin que personne ne pourra jamais altérer ». A l'inverse, de
Gaulle pensait que la France pouvait mourir. Il savait, pour avoir
véecu en 1940 des événements qui ressemblaient fort au
basculement fatal, que si personne ne la maintenait avec une
volonté de fer, l'avenir de la France s'acheverait dans une
soumission aux Américains, un affaissement dans un inepte
régime parlementaire, etc.



Sans etre de Gaulle, Andropov croyait lui aussi a 1'Histoire. I
pensait que rien n'était jamais acquis, ce qui lui conférait une
tres grande supeériorité par rapport aux autres dirigeants.
D'autant que, comme tu l'as souligné, Vladimir, il était
parfaitement informé par le KGB qui lui transmettait des
rapports quotidiens : tous les voyants étaient au rouge.

D'ou cette conviction que les réformes étaient indispensables,
mais aussi que la révolution ne pouvait se faire que par le haut.
L'entreprendre par le bas incluait le risque d'une anarchie
générale risquant d'aboutir a toutes les formes de reprises en
main, y compris par une restalinisation. C'est la qu'il n'elit pas
suivi Gorbatchev.

On retrouve donc a partir des années 1975-1976, au fur et a
mesure que la situation s'aggrave, cette polarité, cet antagonisme
entre réformistes et conservateurs de tendance dure que Brejney,
avant son infarctus de 1976, avait efficacement évités. Avec,
certes, une intervention en Tchécoslovaquie, mais assez peu de
victimes, 1'exil intérieur de DubcCek dans une entreprise de bois
et non pas sa pendaison, toutes choses permettant de consideérer
que l'on est loin du bain de sang de Budapest. Par ailleurs, et
c'est 1'un des points forts de sa politique, Brejnev a su maintenir
une forme de détente par rapport a 1'Occident.

Mais sa santé s'affaiblit, et le voici face a trois techniciens :
Andropov au KGB, Gromyko aux Affaires étrangeres, Oustinov
a la Défense — ce dernier, ingénieur militaire, ayant pour projet
de réaliser I'équivalent du Pentagone réunissant la production
d'armement et l'armée proprement dite. C'est ce triumvirat qui
prend déja les grandes décisions. Censé faire figure de
quatrieme dans la partie de bridge, Brejnev ne compte plus.



S'agitent alors un certain nombre de secrétaires du Comité
central qui entendent reprendre les choses en main avec la méme
conviction apparente qu'Andropov : sauf a aller dans le mur, la
situation ne peut pas perdurer.

Mais c'est la précisement que surgit une absolue divergence :
alors qu'Andropov songe aux réformes hongroises et a la ligne
de Deng Xiaoping, les autres — ceux-la memes qui n'avaient pas
été d'accord avec Chelepine en raison de son caractere
aventurier, mais qui 1'étaient sur le fond — sont partisans de la
politique de la main de fer a l'intérieur comme a l'extérieur. Ils
veulent remplir les prisons, museler les dissidents, en finir avec
les opposants et montrer le poing a 1'Occident avant que ce
dernier ne « bouffe » la Russie. Tchernenko va devenir leur chef

de file.

C'est donc un tournant décisif dans la politique étrangere.
Jusqu'au début des années 1970, la ligne stratégique de 1'Union
soviétique a été la détente : détente avec les FEtats-Unis a travers
un systeme de consultation permanente ; détente avec
I'Allemagne marquée par la reconnaissance des deux Allemagnes
et leur entrée a I'ONU ; resserrement constant des liens tissés
avec la social-démocratie allemande ; normalisation des rapports
entre les deux Allemagnes, dont on ne mesure pas encore a quel
point elle va miner I'existence de la RDA.

Aussi, lorsqu'on découvre en 1974 que le conseiller Gunter
Guillaume est un agent de la RDA, donc soviétique, infiltré dans
I'entourage du chancelier Willy Brandt (il est le fils d'un
meédecin de gauche qui a jadis soigné Brandt lorsqu'il a été passé
a tabac par les SA), cest non seulement un scandale
international mais un véritable drame qui éclate au sein du
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A.A. C'est exactement le probleme que 1'on retrouve aujourd'hui
en Arabie saoudite : a force de toujours nommer un enfant du roi
dans l'ordre d'apparition, si Abdallah disparait, le prochain aura
quatre-vingt-quatre ans, son successeur quatre-vingt-six ans, et
ainsi de suite ! Comme il faut arréter ce systeme, il est probable
que la primogéniture n'interviendra pas dans la désignation du
prochain jeune prince saoudien.

On tente alors d'éviter en Russie la situation anagraphique que
I'on connaitra par la suite avec Konstantin Tchernenko et sur
laquelle ironisera Libération en titrant : « L'URSS vous présente
ses meilleurs vieux. » Il convient donc que le successeur de
Brejnev soit au moins dans la tranche d'age qu'avait ce dernier
lors de son avenement en 1964.



Chapitre V
Gorbatchev : le désir de mort

Vladimir Fédorovski : Je ne minimiserai nullement la volonté
de réforme d'Andropov, sauf a observer que son systeme rejoint
partiellement celui de Chelepine et préfigure idéologiquement
celui de Poutine. Pour avoir fréquenté Brejnev, je puis affirmer
qu'en son for intérieur ce dernier n'a jamais cru au marxisme. A
l'inverse, Andropov non seulement y croit, mais considere qu'il
faut maintenir le systéme sur cette voie.

Alexandre Adler : On peut évidemment voir en Iui un
professionnel du KGB avec tout ce que cela comporte de
sinistre, et avoir de lui une image plutot négative eu égard a
l'organisme qu'il présidait. Bien entendu, j'aurais été
extremement accessible a ce raisonnement si je n'avais compris
tres vite le drame qui se jouait a la fin des années 1970. Or,
justement, il s'est alors passé des choses qui montrent de
maniére déterminante qu'Andropov est devenu le frein, pour ne
pas dire l'obstacle, a la réaction néostalinienne en marche, ce
qui, indépendamment de ce que l'on en pense, correspond au
role qu'il a joué a Budapest.

Bien s, tout cela s'est terminé en Hongrie dans le sang et la
tragédie, mais il faut bien comprendre — permets-moi de revenir
brievement sur ce sujet — que la tragédie de Budapest est le

dérapage d'une tentative de libéralisation — dans 1'esprit du XX°
Congres de Khrouchtchev — qui était censée éliminer les cadres
locaux staliniens les plus compromis, et instaurer une sorte de
libéralisme mesuré. Le probleme est que I'homme qui devait
accomplir cette mutation, Imre Nagy, s'est finalement solidarisé



avec le peuple insurgé a un moment ou toutes les barrieres ont
été rompues. Superficiellement, 1'épisode de Budapest est
catastrophique, mais en réalite, on wvoit bien qu'Andropov,
contraint de faire ce qu'on lui demandait, s'est exécuté avec
habileté, indeniablement aussi avec brutalité, mais qu'a la
surprise générale, au lendemain de la victoire a l'arrache des
forces communistes, le nouveau chef de gouvernement Janos
Kadar a recu un « mandat de gestion », pour reprendre une
formule du monde des banques, tout a fait réformateur
manifestement, Janos Kadar a pu se permettre des écarts par
rapport au reste du camp socialiste, qui impliquait qu'il ett des
appuis sérieux a Moscou.

Cet appui on le connait : c'est celui d'Andropov qui lui a
accordé une grande latitude pour mener a bien des réformes
économiques, a la condition qu'elles ne débouchent pas sur le
plan politique, j'en suis d'accord, mais qui tranchaient avec le
climat de reprise en main qui régnait partout ailleurs dans les
Etats socialistes.

Celui qui nous permet de bien saisir la pensée d'Andropov,
c'est Markus Wolf, le chef des services secrets de I'Allemagne de
I'Est. Avec lui — je reviens ici aussi, en quelques mots, sur ce
point —, on voit le KGB en Occident se dissocier completement
des tentations terroristes qui étaient celles de Chelepine a
I'époque, et tout miser sur la pénétration pacifique du parti
social-démocrate en Allemagne, sur l'influence et sur la
désinformation. Wolf travaille sur un jeu d'échecs, mais sans
faire le choix, a la différence de ce qui était encore la regle avant
les années 1970, de la brutalité et de la violence.

Ainsi, Wolf nous indique dans ses Mémoires, et il n'y a pas
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comme Gorbatchev au poste de secrétaire général, vous garderez
la haute main sur tout. »

Et Gromyko le crut ! Le lendemain, alors que Tchernenko est
mort, Gromyko intervient de facon décisive au Politburo. 1l est
le patriarche, fédérant trois puissances dont l'alliance s'est
opérée a la fin de 1'ére Andropov : 1'Etat, le KGB et 1'armée. Et il
annonce : « J'ai un candidat, le seul possible, un homme avec un
sourire affable et des dents de fer : Mikhail Gorbatchev. »
Contrairement a ce que l'on raconte dans les livres, le Politburo
a voté pour Gorbatchev a I'unanimité !

Une fois intronisé, le nouveau secrétaire général a
immeédiatement marginalisé Gromyko pour éviter qu'il ne
devienne la téte pensante du mouvement — lui accordant comme
promis la présidence du Praesidium — et l'a remplacé au
ministere des Affaires étrangeres par un proche de Yakovlev, un
ami sur : le Géorgien Edouard Chevardnadze. En méme temps,
Gorbatchev ménageait le KGB, soutien efficace dans la lutte
pour le pouvoir supréeme.

Deux projets de réforme tout a fait inconciliables s'affrontaient
toujours : celui du KGB, visant a sauver le systéme totalitaire, et
le projet des réformes radicales, prévoyant la sortie du
communisme. Les hommes de la police politique du complexe
militaro-industriel ne souhaitaient pas ce genre de relachement.
IIs voulaient une reprise en main nationaliste de l'appareil de
production. C'était un groupe que l'on pourrait caractériser de
modernisateur autoritaire, dans l'esprit de Vladimir Poutine
aujourd'hui.

Bien plus tard, Yakovlev me confia : « Nous avons voulu



garder notre influence sur le Parti, mais en oubliant un peu trop
le KGB, ce véritable Etat dans I'Etat, l'adversaire le plus
dangereux des réformes. » Quoi qu'il en soit, Gorbatchev
gouvernait en comité restreint, avec le soutien de sa femme
Raissa. De fait, Gorbatchev avait un tempérament ambigu, un
peu artistique, et un si fort désir d'éviter les conflits et de trouver
des compromis qu'il pouvait dire tout et son contraire — trait de
caractere qui s'explique par son adhésion précoce a la social-
démocratie et l'attachement qu'il lui a conservé en son for
intérieur. Gorbatchev est resté marqué par le printemps de
Prague et par son amitié pour Zdenek Mlynar, téte pensante des
réformateurs tcheques...

A.A. Oui, le jeune compagnon de chambrée de Gorbatchev a
'université de Moscou, idéologue du Parti, devenu a son retour
en Tchécoslovaquie, avec Dubcek, le veritable concepteur du
printemps de Prague. Il a toujours dit du bien de Gorbatchev qui
a indéniablement subi son influence.

Cela étant, je ne suis pas tout a fait d'accord avec toi, Vladimir,
quand tu taxes Gorbatchev de social-démocrate. La vérité est que
Gorbatchev — c'est en quoi on ne saurait lui reprocher ce qu'il a
été — a réalisé la concrétisation monstrueuse et touchante a la
fois des réves de l'intelligentsia communiste dont je faisais
partie. Que voulions-nous ? Quelque chose d'assez simple,
finalement. Nous luttions depuis la mort de Staline pour obtenir
plus de libertés, plus d'ouverture, des réformes économiques,
une coexistence pacifique avec les Etats-Unis, mais en
souhaitant conserver les espérances communistes d'une société
égalitaire, ce qui excluait toute transformation de la matrice.

Convaincue que les intellectuels seraient toujours discrédités



aux yeux des masses influencées par les réactionnaires
staliniens, cette intelligentsia souhaitait surtout avoir un
dirigeant issu du peuple, du cceur méme du Parti, mais avec une
pensée d'intellectuel... Or, Gorbatchev est un homme clivé. C'est
meme exactement cet homme auquel nous avons tous reveé. Il est
convaincu que le systeme doit profondément changer : dans un
moment d'affrontement avec un membre du Politburo, Egor
Ligatchey, il ira jusqu'a faire référence a la révolution culturelle
en Chine. Il déchainera donc les masses en faveur des réformes,
mais sans cesser d'étre un pur fruit de la promotion communiste
traditionnelle. Il a au reste obtenu la médaille de héros du travail
socialiste des 1946 et ne cesse de rappeler son passé et son
origine « rouges ». En vérité, il a toujours cru au communisme.
Par son mariage avec Raissa, il a certes été admis dans
l'intelligentsia, tout en conservant une sensibilité populaire,
seduisant Andropov parce qu'il était un homme du peuple
authentique, avec des racines paysannes et rouges.

Comme il eétait cultivé et qu'il avait un pied dans la Russie
profonde, on attendait de lui une synthese qui ne s'est jamais
produite. L'émulsion n'a jamais pris. Il y a toujours eu deux
hommes en un : un fervent défenseur du communisme et un
libéral profond. Cette scission 1'a empéché de gouverner méme
si, dans un premier temps, la perspective de synthese ayant eu un
effet immédiat non seulement sur les Russes mais dans le
monde, il est devenu I'hnomme le plus estimé de la terre. Petit a
petit, confronté aux difficultés, il n'a pas su trancher.

Bref, Gorbatchev était un homme pétri de contradictions, dont
j'ose dire que nous l'avons voulu tel. Il est le résultat d'un
processus social, 1'aboutissement de vingt ans de contestation au
sein meme de l'intelligentsia communiste en Russie, comme
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elles ? » Il a posé la question essentielle du cott de l'empire.
Deux tendances se dessinent alors.

L'exaspération monte au Politburo entre Yakovlev et Egor
Ligatchev qui se radicalisent contre la perestroika. Yakovlev
appelle a wune transformation du systeme politique -

l'intelligentsia, dans son esprit, devant soutenir Gorbatchev,
d'ou une ambiguité puisque ce dernier reste le secrétaire
nomenklaturiste tout en devenant chef de l'opposition a un
régime ancien, qu'il prétend a la fois faire sauver et symboliser !

Le ministre des Affaires étrangeres Edouard Chevardnadze
entrevoit quant a lui un possible échec, mais estime qu'il faut
jouer le tout pour le tout, non seulement dans l'intérét de la
Russie, mais aussi dans celui d'autres pays comme ceux de
I'Union européenne, en nourrissant toujours l'illusion fatale
d'une aide occidentale.

Les communistes ont dit de Yakovlev qu'il était le messager du
Mal. N'est-ce pas, par antithese, le plus bel hommage que 1'on
puisse rendre a un messager du Bien ? L'une des donnes
majeures de son action fut en tout cas d'apporter au pays une
parole de liberté.

A.A. A la mort de Staline, on avait commencé a dire un peu la
vérité, d'ou cette célebre plaisanterie : un professeur écrit au
tableau 2+2 = 5. A 1'éléve qui tente de le corriger, il répond :
« Ah bon, vous voulez revenir a I'époque de Staline ou 2+2
égalaient 7 ? »

L'idée de Yakovlev fut de réintroduire des libertés politiques a
travers la liberté de presse et d'expression. Cela, on le lui doit.



Et a personne d'autre. Quant a Ligatchev, il prononce début
1987 — une grande annee d'incertitude — un discours a
Elektrostal — cela ne s'invente pas ! — dans la banlieue
industrielle de Moscou, ou il condamne tous les exces de la
perestroika et appelle a une reprise en main. Dans cette affaire,
le KGB, entre les mains de Viktor Tchebrikov, est associé a
Ligatchev. Mais a la fin de l'automne, il est clair que leur
offensive a échoué.

V.F. C'est alors que Gorbatchev décide de présenter au Bureau
politique son programme de réformes, qui est adopté. Le peuple
est dans la rue, avec des associations de citoyens, mais,
finalement, toute velléité de faire bouger 1'appareil du Parti se
dégonfle.

En 1987, Gorbatchev nomme Vladimir Krioutchkov patron du
KGB, en remplacement de Viktor Tchebrikov. Cet ancien chef
des renseignements extérieurs soviétiques doit toute sa carriere a
Andropov. C'est un apparatchik plutot terne, mais travailleur, qui
a su séduire les réformateurs par ses prises de position
inattendues en faveur de la social-démocratie. Pour autant, il
demeure un personnage ambigu. En 1956, a Budapest, époque
ou Andropov était ambassadeur en Hongrie, il employa la
maniere forte pour écraser toute velléité de rébellion. Plus tard,
en 1968, il réitéra a Prague. En 1979, il supervisait l'action des
commandos du KGB a Kaboul. 1l est également présent lorsque
le général Jaruzelski proclame I'état d'urgence en Pologne en
1981. Il a donc une longue expérience des intrigues et des
situations d'exception.

Le KGB va se démarquer légerement avec l'arrivée de
Krioutchkov. On peut raisonnablement imaginer que Gorbatchev



a trouvé en sa personne un véritable allié, a la différence de
Tchebrikov qui était beaucoup plus critique, mais sans avoir
jamais comploté. On s'apercevra finalement, a la longue, que ce
changement a la tete du KGB a été une énorme erreur.
Gorbatchev en fera les frais quelques années plus tard. Mais
n'anticipons pas...

A.A. Du coté de l'armée, la situation va également changer a
cause du scandale de l'affaire Mathias Rust. Le 14 mai 1987,
apres avoir trafiqué son petit monomoteur Cessna 172 pour lui
donner une plus grande autonomie, ce jeune Allemand de dix-
neuf ans décolle d'un aérodrome de la périphérie de Hambourg
et file vers la Scandinavie. Il y séjourne, effectuant diverses
étapes puis, le 28 mai vers midi, repartant d'Helsinki Malmi en
Finlande, se déroute de son plan de vol pour pénétrer
clandestinement en Union soviétique. Apres 800 km de
progression en basse altitude, il parvient vers 19 heures 30 au-
dessus de la place Rouge et, apres deux boucles, se pose comme
une fleur non loin des remparts du Kremlin, sous les yeux
consternés des Moscovites et des autorités ! Apres avoir signé
quelques autographes, il est arrété par la police.

Le but de Mathias Rust, a dire vrai assez foutraque, était
d'ceuvrer par cette action en faveur de la paix dans le monde... Le
fait, que quarante-deux ans apres la victoire, un Allemand arrive
si aisément au cceur de la capitale, est aussi important
symboliquement que la fuite de Svetlana Staline qui avait cofité
leur poste a Semitchasny et a Chelepine. Mikhail Gorbatchev va
profiter du saisissement général pour limoger le ministre de la
Défense et le chef d'état-major de la Défense aérienne, tous deux
adversaires de la perestroika. Plus de deux mille officiers seront
ainsi élimines.
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Pour moi, ces deux-la sont les plus grands, tout en étant a
l'opposé l'un de Il'autre. Serguei Eisenstein est un juif
communiste révolutionnaire, admirateur de la révolution
mexicaine et du cinéma américain, qui veut véritablement faire
exploser les limites de son art et de la planete. Il est
emblématique de cette époque et se convertira d'ailleurs, a la fin
de sa vie, a une certaine forme de nationalisme stalinien.
Surdoué, il donnera le ton, d'abord avec Alexandre Nevski, qui,
sur un livret de Prokofiev, est un pur chef-d'ceuvre, ensuite avec
un Ivan le terrible qui, trop reéaliste, n'a pas beaucoup plu a
Staline et qui lui aurait valu, s'il n'était pas mort alors d'une crise
cardiaque, les affres de la répression.

Quant a Tarkovski, il commence sa carriere cinématographique
a la fin des années 1960 avec un merveilleux film, L'Enfance
d'Ivan, qui raconte l'histoire d'un jeune garcon, a la fin de la
guerre. Suivra un nombre incroyable de chefs-d'ceuvre qui,
encore aujourd’hui, faconnent la réflexion des Russes, et dont le
plus remarquable est Andrei Roublev — le fameux peintre
d'icones du Moyen-Age, sorte de prédécesseur russe de Jean
Clouet, personnage romanesque s'il en est puisque c'est un
moine qui, avec le temps, s'adonne entierement a l'art de peindre.
Le film commence dailleurs par cette proclamation que lui
adresse un vieux moine dans un couvent : « Quand on a cette
passion, il n'y a qu'une chose : peindre, peindre, peindre ! » On
retrouve dans cette invocation tout le souci de Tarkovski de
retrouver l'art et la professionnalisation.

La fin du film, encore plus étonnante — a l'instar de tous les
grands artistes, Tarkovski est un prophete — met en scene la
reconstruction d'une cloche qui symbolise la renaissance et le
réveil de la liberté — Alexandre Herzen, le premier grand



révolutionnaire russe, avait d'ailleurs baptiseé son journal La
Cloche. Alors qu'il faut donc fondre une cloche, ce qui suppose
un certain savoir-faire, le jeune homme se porte volontaire et
dirige le chantier avec beaucoup de compétence. Lorsque la
cloche hissée au sommet du clocher, au terme d'un incroyable
suspense, se met a sonner, le héros fond en larmes et déclare :
« Je n'ai jamais rien su faire. C'est a Dieu que l'on doit ce
miracle ! » La derniere image, pour symboliser la liberté
retrouvée, s'attarde sur des chevaux s'ébrouant librement sous
une pluie qui, dans la tradition russe, repréesente la vie...

Tout a coup, avec ce film, les Russes retrouvent tout un passé
qu'ils pensaient aboli et qui revient aujourd’hui avec une force
telle, que I'on a reconstruit, parmi tant d'autres, la cathédrale de
Saint-Sauveur a Moscou. On y trouve en outre cette
représentation extraordinaire du Mongol, a la fois fascinant et
d'une cruaute insondable, qui est la métaphore du stalinisme.

Il faut bien noter que Tarkovski n'est pas un dévot orthodoxe,
mais un spiritualiste indépendant qui dit aux Russes qu'ils
recherchent dans la religion 1'Absolu, cette dimension oubliée,
qu'il faut reconstruire. C'est un message bien plus profond que
les récriminations a la Soljenitsyne, toutes fondées qu'elles
soient, car il parle de bien autre chose : d'un nouveau point de
départ de la civilisation russe.

On peut dire que Gorbatchev correspond tout a fait au
personnage que Tarkovski a entrevu, a cette différence pres que,
malheureusement, faute d'une vision juste et d'un vrai caractere,
il n'a pas su faire sonner la cloche.

V.F. 1l est vrai qu'Andropov était bien plus froid et bien plus



lucide...

A.A. 1l craignait tous les jours que I'URSS ne se fracasse. Les
rapports quotidiens du KGB sur l'ampleur de la corruption, la
démoralisation du peuple, etc., le confortaient dans sa volonté
de sauver le pays contre lui-méme. Mais compte tenu de son
coté chef tchékiste, jamais il n'aurait pu prétendre a la méme
popularité que Gorbatchev, ni se laisser griser par des succes de
politique extérieure...

V.F. Notre opposition fondamentale, Alexandre, réside en ce que
je considérais qu'il fallait radicalement sortir du systéme
communiste, alors que tu estimais qu'il fallait le conserver et le
réformer. A l'instar de Yakovlev, j'observais que, dés lors que ce
systeme était criminel, il ne méritait pas d'etre sauve.

Il est vrai que Gorbatchev, grisé par ses succes, s'est bercé
d'illusions, mais deux tendances s'opposaient : 1'une dont la téte
pensante était Andropov a triomphé a posteriori avec Poutine ;
l'autre, appuyée par Yakovlev, n'a pas rempli le mandat pour
lequel elle a été portée au pouvoir. Gorbatchev a voulu mener de
front des réformes politiques et économiques qui, de mon point
de vue, étaient irréalisables, sauf a changer le systeme. Il a voulu
réunir 1'économie de marché et 1'économie socialiste, un pari
impossible, donc voué a l'échec. Par ailleurs, et c'est la une
négligence dramatique, il n'a pas pris en compte le renouveau
des sentiments nationaux.

Pour le reste, nous sommes d'accord : Gorbatchev a sauvé de
nombreuses vies, instauré la liberté en Europe de I'Est. Mais les
Russes le détestent de méme qu'ils détestent Boris Eltsine car ils
regrettent 1'Union soviétique : pas le communisme, mais
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beaucoup d'incertitudes demeuraient. Mais Gorbatchev, bien que
soumis aux pressions des conservateurs communistes qui
voulaient radicaliser le pouvoir, était parvenu a un compromis
avec Boris Eltsine, espérant se libérer de lourdes contraintes en
donnant plus de marge de manceuvre aux republiques.

Gorbatchev était parfaitement conscient du danger que
representait cette union nouvelle. Les « durs » pouvaient
brusquement tenter de bloquer la réforme dans un bain de sang.
Avec un conseiller, assisté de deux secrétaires, il avait redigeé un
document de trente-deux pages dans lequel il envisageait cing
scénarios face a l'avenir. Dans 1'un d'eux, la « variante de l'état
d'urgence », il employait le mot « junte » et évoquait I'hypothese
d'un coup d'Ftat. « Ce serait une impasse, une régression sociale,
la mort du pays », observait-il. Le couple emblématique de la
perestroika était-il vraiment convaincu d'étre assez fort pour
déjouer les complots et continuer a franchir les obstacles qui se
dressaient devant lui depuis six ans ? Gorbatchev ne songeait-il
pas, lui aussi, a des mesures exceptionnelles ?

Il était 16 heures 50, ce dimanche 18 aott, lorsque l'ange
gardien de Gorbatchev, le général Medvedev, annonca a son
patron qu'un petit groupe arrivé de Moscou exigeait de le voir
séance tenante. Des véhicules avec gyrophares et antennes
radios, escortant plusieurs limousines Zil noires, avaient pénétré
dans l'enceinte de la datcha. « Je n'attends personne, de quoi
s'agit-il ? Pourquoi les avoir laissés entrer ? » demanda
Gorbatchev au responsable de la garde présidentielle. « Parce
qu'ils sont accompagnés du chef du neuvieme département du
KGB, c'est le reglement... »

Le secrétaire général eut l'immédiat réflexe de décrocher les



cing teléphones de son cabinet de travail. Aucun ne
fonctionnait. Il était coupé du monde. Ce qu'il ignorait encore,
c'était que le fameux « téléphone rouge » placé sous une cloche,
et que l'on n'avait méme pas le droit d'épousseter, celui qui
reliait le maitre du Kremlin au chef des armées, ne fonctionnait
plus non plus. Les putschistes se trouvaient a la porte de la
résidence. Leurs gardes du corps, armeés de pistolets-mitrailleurs,
prirent possession des postes principaux, porte d'entrée, garage
et héliport, ou deux camions empéchaient tout décollage et
atterrissage. Raissa souffla a son époux : « Quoi qu'il advienne,
je suis a tes cotés. »

Les putschistes avaient quitté Moscou au début de 1'apres-midi
a bord d'un Tupolev Tu-134. L'appareil s'était posé sur une base
aérienne pres de Sébastopol. La décision de prendre contact
avec Gorbatchev avait été arrétée le matin méme. Cinq hommes
étaient chargés de faire plier le Secrétaire général. Celui que
Gorbatchev attendait le moins pour accomplir cette besogne était
sans aucun doute son chef de cabinet, homme de confiance
depuis 1990 et ami intime de Raissa, Valeri Boldine. Ce dernier
était 1'un des seuls a pouvoir entrer dans son bureau au Kremlin
sans rendez-vous. Fiable, respectueux des ordres, assurément
pas un monstre, mais qui se révelait soudain tel qu'il était
vraiment : un apparatchik, un homme du systeme, capable de
tout, y compris d'un putsch. Il était accompagné d'un homme
plus redoutable encore, le général du KGB Iouri Plekhanov, chef
du neuvieme directorat chargé de la protection rapprochée des
dirigeants du pays.

L'entretien allait se dérouler dans le bureau présidentiel. Il ne
fallait pas etre grand clerc pour saisir que la reprise en main et
les solutions proposées par les putschistes replongeraient le



pays dans la violence. Gorbatchev ne voulait en aucun cas d'une
nouvelle moisson de cadavres. Alors que, durant des années, il
avait louvoyé, ceuvré dans l'ambiguité, trainé dans les réformes,
il fut soudain la-dessus intraitable, conscient que les
conservateurs du Parti et le KGB recherchaient son aval pour
leur triste besogne, notamment pour amadouer 1'Occident. Il
refusa le pacte avec le démon totalitaire, sans que l'on puisse
pour autant exclure certaines zones d'ombre sur la nature
profonde de ses relations avec les apparatchiks — et sans doute
est-ce a cela qu'il a di de garder la vie sauve. Il aurait aussi bien
pu réagir comme Allende retranché dans son palais, mais Raissa
avait 1'existence chevillée au corps.

Raissa attendait dans le hall quand la délégation quitta le
bureau du président. Il était presque 6 heures du soir. La famille
Gorbatchev allait étre retenue prisonniere, les chefs de la junte
de Moscou tenant a conserver une monnaie d'échange. L'agence
TASS annonca que le Secrétaire general, en vacances en Crimeée,
était dans l'incapacité d'assumer ses fonctions pour raisons de
sante.

La junte — comité de huit membres incluant le patron du KGB
Vladimir Krioutchkov, le ministre des Affaires intérieures Boris
Pougo, le ministre de la Défense Dmitri Iazov, qui avaient tous
accédé a leur fonction sous Gorbatchev — avait placé le vice-
président Guennadi Ianaiev a la téte d'un « Comité d'Etat pour
'état d'urgence », qui avait aussitot donné l'ordre aux chars
d'assaut d'entrer dans Moscou.

A.A. Et toi, Vladimir, ou te trouvais-tu a ce moment-la ?

V.F. Précisément a Moscou, a la Maison-Blanche, résidence du



Ces pages ne sont pas disponibles a la pre-
visualisation.



télévision de Vilnius. Simultanément, les conservateurs du Parti
communiste local forment un « comité de salut national ». En
réalite, il s'agit d'une ultime tentative pour arréter le processus
d'écroulement de I'Empire soviétique, d'une sorte de repetition
grandeur nature des plans appliqués a 1'échelle de 1'Union six
mois plus tard. Ces actions sont vouées a l'échec : les dirigeants
des trois Républiques baltes se barricadent dans leur Parlement
respectif, sous la protection de la foule préte a résister a 1'assaut
des troupes. Les chancelleries occidentales protestent...

V.F. Et malgreé l'ordre de recul donné in extremis par Gorbatchev
aux hommes du groupe Alpha, la rupture est désormais
consommeée entre lui et les réformateurs russes. Ces derniers le
considerent comme l'otage du KGB. La preuve en est qu'il s'est
abstenu de toute sanction a l'encontre des patrons de l'opération.
Devenu chef de l'opposition démocratique, Boris Eltsine ne
mache pas ses mots. Le 19 février 1991, en direct a la télévision,
il accuse Gorbatchev d'avoir « trompeé le peuple et conduit le
pays a la dictature », et réclame sa démission immédiate. Le 10
mars, il poursuit son requisitoire dans la rue, lors d'une
manifestation qui mobilise trois cent mille personnes scandant
des slogans hostiles au maitre du Kremlin. Eltsine est ovationné
par la foule apres avoir affirmé qu'il fallait « déclarer la guerre a
la direction soviétique ».

Les Etats baltes poussent donc leur avantage en organisant des
« sondages d'opinion » sur l'indépendance, suivis par la Géorgie
qui, a son tour, s'émancipe. Gorbatchev essaie alors de sauver au
moins une partie de 1'empire, sans toutefois se faire d'illusions a
propos de Il'évolution dans les pays Baltes. Il espere le
rétablissement du pouvoir central sur le reste de I'Empire
soviétique en s'appuyant sur les résultats du référendum du 17



mars 1991, organisé par son gouvernement sur le maintien de
'« union innovée » dans neuf républiques de I'URSS sur quinze
qui avaient participé au vote — 75 % des électeurs étant
favorables a ladite union.

Fin avril 1991, Gorbatchev réunit dans sa datcha les dirigeants
des réepubliques concernées et propose une déclaration commune
ou les participants s'engagent « a faire régner I'ordre
constitutionnel et a enrayer la menace de catastrophe
économique ». Poursuivant l'équivoque, il evite de préciser si la
future union sera une fédération ou une confédération.

Gorbatchev compte sur la signature définitive de cet accord le
20 aout 1991. La veille, le putsch éclate, organisé par une junte
rassemblant les principaux responsables des institutions
considérées comme les piliers du systeme soviétique : la
Défense, 1'Intérieur, le KGB, avec le soutien du courant
conservateur de la direction du Parti communiste. Gorbatchev
est assigné a résidence en Crimeée, tandis que les chars entrent
dans Moscou. Au bout de soixante heures, le coup d'Etat prend
fin. Son échec est a mettre au crédit de la perestroika qui a
rendu impossible le retour du totalitarisme, mais aussi a la
détermination de Boris Eltsine et, finalement, a la faiblesse du
camp adverse. Le 21 aott, Gorbatchev est libéré par les
représentants d'Eltsine, et les instigateurs du coup d'Etat sont
arretes.

A.A. Le putsch est un moment fatidique. Il a fait imploser en
quelques heures les structures centrales du systéeme maintenues
depuis soixante-dix ans. Cas de figure sans précédent dans
I'histoire mondiale : une nation, en l'occurrence la Russie, sort
de l'empire avec la complicité des deux autres Républiques



slaves — |'Ukraine et la Biélorussie.

Une nouvelle époque commence : celle de Boris Eltsine, qui va
durer huit ans. Les frontieres de la Russie, a I'exception de la
Siberie, conquise plus tardivement, rappellent celles de I'Etat

moscovite du XVI® siécle. Le systéme de communication, le
réseau de gazoducs et d'oléoducs ainsi que les liens
économiques ont heureusement été préserves, si bien que meme
si les structures politiques ont disparu, I'héritage de Staline reste
en place.

V.F. Pour autant, a l'orée du XXI° siecle, la Russie de Vladimir
Poutine va se chercher. Comme seul antidote a une éventuelle
catastrophe nationale, le nouveau président préconisera la
renaissance des structures eétatiques détruites par le chaos
postcommuniste. Il fera diviser le pays en sept superrégions, en
vue de renforcer 1'Etat, et considérera les anciennes républiques
de 'URSS comme « une zone d'intéréts vitaux » pour Moscou.

Pour imposer ses projets, Poutine brandira constamment la
menace de 1'éclatement de la Russie, la présentant comme un
ensemble d'lles dirigées par la mafia locale et les oligarques. Il
verrouillera la presse, définira ses objectifs. Et tous les moyens
seront bons pour les atteindre. C'est ainsi que la Russie va vivre
dans une sorte de « démocratie controlée ».

Qui est Poutine, exactement ? Il offre au moins cing visages.
Le premier est celui d'un James Bond formé et nourri par les
services speciaux, d'abord introduit dans le contre-espionnage
au cours des années 1970, puis dans le monde extérieur : un
parfait produit du KGB. Deuxieme et troisieme visage : un
gestionnaire efficace, adjoint au maire démocrate de Saint-
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notre identité et en faisant valoir nos exigences.

V.F. J'abonderai en ce sens car les hommes, Poutine compris,
viennent et passent, tandis que les alliances perdurent et
dépassent les enjeux personnels. Pourquoi, par exemple, 1idée
d'Union méditerranéenne n'est-elle pas passée ? Avant tout parce
que les Allemands jugeaient qu'il n'y avait pas de bases
matérielles pour un accord avec le Moyen-Orient alors qu'ils
estimaient qu'il y en avait avec la Russie. Ils ont joué la carte du
gaz et du pétrole contre la technologie occidentale et, pourquoi
le cacher, celle des affinités dues aux racines chrétiennes des
deux civilisations.

A.A. Deux événements doivent etre mis en avant. D'une part, la
Chine vient d'ouvrir la porte du Kazakhstan avec des accords
dans tous les domaines. Les Russes sont absolument abasourdis
de voir cette région basculer vers Pékin ou elle exporte tout son
pétrole. D'autre part, ils observent la remontée des Freres
musulmans dans tout le monde arabe. Aussi, de mon point de
vue, le contexte affaiblit considérablement les partisans de la
politique du « front des mécontents » au moment méme ou le
gouvernement Obama n'est plus en mesure de poursuivre sa
politique de « cordon sanitaire » en Europe de I'Est et en
Ukraine, si tant est qu'il le veuille encore, ce qui n'est pas
prouve.

V.F. Reste l'autre question : la fin du Siecle rouge a-t-elle abouti
a l'installation d'une Union soviétique repensée différemment ?
En d'autres termes, l'empire peut-il étre rétabli et sous quelle
forme ?

A.A. A cet égard, il convient de souligner que ses partenaires ne



sont plus les meémes. Completement tournés vers 1'Union
européenne, les pays Baltes ne reviendront jamais en son sein. A
l'autre pole, les pays musulmans de 1'Asie centrale et du Caucase
se sont reorientés. Grace au président Ilham Aliev, personnage
d'une grande subtilité, 1'Azerbaidjan joue un role de bascule
entre la Turquie et la Russie, mais ne tombera jamais ni d'un
coté ni de l'autre.

Pour ce qui est des grands pays de 1'Asie centrale, rien n'est
joué : par exemple, 1'Ouzbékistan, le plus important d'entre eux
avec la ville historique de Samarcande, est gravement menace
par un courant islamiste, et, défendant ses intéréts vers le sud, il
entraine la Turkménie et le Tadjikistan. En revanche, le
Kazakhstan, ou l'islam est beaucoup moins fort et qui abrite une
communauté russophone tres importante, rompra d'autant moins
avec la Russie que les Kazakhs craignent que la Chine ne finisse
par les engloutir.

Il y ala des différences notoires et, en réalité, reconstituer
1'Union soviétique, c'est revenir au point ou elle en était quand
Eltsine l'a abattue, a travers une alliance avec les dirigeants
ukrainiens, c'est-a-dire un pays formé de la Russie, de 1'Ukraine,
de la Biélorussie, ainsi que du Kazakhstan, de la Kirghizie,
probablement d'une Geéorgie moins hostile et, bien sur, de
I'Arménie, qui a toujours été le pion de la Russie dans la région.
Ce n'est donc déja plus tout a fait 1'Union soviétique.

Pour autant, les Russes ont gagné le coeur des orthodoxes

slaves, clest-a-dire, comme au XIX® siécle, des Serbes, des
Bulgares — le Monténégro est une colonie de 1'oligarchie russe —
qui demeureront orientés vers la Russie par crainte de nouvelles
puissances turques, de l'islam et par meéfiance a 1'égard du



catholicisme slave, des Croates ou autres. L.a Russie a donc des
cartes a jouer, mais dans un espace qui n'est plus exactement
'espace soviétique.

V.F. Comment gérer cela ? La résolution de ce probleme
nécessitera de la subtilité, et reposera objectivement, d'un coté
sur le gaz et le pétrole et, de l'autre, sur les racines de I'Europe
« de I'Atlantique a I'Oural » qui représente une base tout a fait
viable face a des dangers communs.

Cela étant, je reste des plus circonspects face au systeme
Poutine, dont je considére qu'il est au final contreproductif. A la
fin de Gorbatchev, et dans les premiéeres années de son arrivée au
pouvoir, Poutine a eu la possibilité de s'appuyer sur une
intelligentsia profondément proeuropéenne et de faire évoluer la
Russie en ce sens. Il a fait un autre choix, qui a consisté a créer
un systeme oligarchique au prix d'une corruption effrénée et qui
a prive le pays de tout véritable débat d'idées et des libertés
fondamentales d'expression. Humainement, politiquement,
géopolitiquement, durant toutes ces années, le pays a régresseé.

A.A. Pourtant, il tient avec Medvedev le méme discours que toi
sur l'intelligentsia technicienne : c'est notamment de lui que
vient 1'idée d'une ville moderne pour l'informatique, Skolkovo,
projet qui n'est nullement le fruit de l'oligarchie. Comme Ile
disait La Bruyere : « L'hypocrisie est 'nommage que le vice rend
a la vertu. » Et ce n'est pas si mauvais signe !

V.F. La politique fait partie du théatre, mais le systeme a
tellement été verrouillé que la grisaille, le plomb et la cendre se
sont abattus sur la Russie. Avec Poutine, la peur est revenue. Au
cours des dernieres années, le nombre des assassinats a été
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Notes




1. Effectifs du parti bolchevik de 1917 a 1981 : février 1917 : 17 000 ; 1918 :
100 000 ; 1920 : 600 000 ; 1924 : 472 000 ; 1926 : 1 078 000 ; 1930 :
1 600 000 ; 1932 : 3 500 000 ; début 1939 : 1 600 000 ; 1941 : 3 800 000 ;
1946 : 5 500 000 ; 1953 : 7 000 000 ; 1964 : 10 000 000 ; 1981 : 17 500 000.
Plus il y a de membres inscrits au Parti, moins le monde croit au
communisme.

2. Note de l'éditeur : Alexandre Yakovlev évoqua en ces termes Vladimir
Fédorovski dans Le Figaro du 26 avril 1996 : « Il fut I'un des premiers a
rompre avec les habitudes de la caste diplomatique pour s'engager dans la
démarche de la perestroika. Depuis 1985, on se souvient de son visage a la
télévision, associé au vent du changement. Quand Gorbatchev fit marche
arriere, Fédorovski n'hésita pas a quitter la carriere. Je l'ai vu a l'ceuvre,
lorsqu'il fut porte-parole du Mouvement des réformes démocratiques durant
les jours fatidiques de la résistance au putsch communiste de Moscou en
aolit 1991. »

3. Brzesinki est d'origine polonaise.



