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plus m’assassiner... S’il vous plait... On m’a assez assassinée
comme ¢a. Mon pére, ma mere, y m’ont assassine toute ma vie.
Et les autres, et Jojo, ca suffit comme ca... Et mon fils qu’a dit
qu’il reviendrait jamais, qu’est parti sans prévenir, si c’est pas
un assassinat... Ma fille qu’est montée travailler a la tour
Eiffel...

Qui c’est qui voulait la tuer, ce coup-la ?

Elle ne faisait de mal a personne. Elle marchait sans regarder a
droite, a gauche, et chacun vivait comme il voulait dans son
coin. Des fois, elle attrapait le sac a crofitons sur 1’évier et elle
allait nourrir les poissons dans la mare, et les poissons
I’aimaient bien, les écolos la respectaient. L’autre jour, elle avait
donné la moitié d’un citron au clodo. Madame Grenet, tiens !
C’est elle qui lui portait son mazout, le premier du mois, et
qu’acceptait un doigt de guignolet pour qu’elle soit moins seule
a boire. Alors, qui c’est qui savait qu’elle existait ?... Elle avait
qu’a lire le journal de bout en bout pour étre au courant... Elle
osait pas... C’était marqué du début a la fin qui c’est qui voulait
la tuer, a quelle heure, et comment ca se combinerait.
D’habitude y z’écrivent apres la mort des gens, mais pour elle y
z’écrivaient d’avance. Elle se forcait a regarder les pages, sa vue
se brouillait, les mots n’étaient plus de ceux qu’on arrive a
déchiffrer du premier coup d’oeil.

Elle essuya ses lunettes avec 1’ourlet de sa robe, elle essuya si
fort qu’un des verres s’échappa des montures et partit a 1’eau.

— Putain ! fit Maguib entre ses quenottes de résine.

Elle s’agenouilla sur la margelle du lavoir et plongea la main



dans ’eau boueuse. Elle était la a touiller, le bras enfoncé
jusqu’a I’emmanchure de la robe, quand elle prit conscience de
son reflet vivant sur 1’eau noire, et elle bondit en arriere. Putain !
On aurait aussi bien pu la pousser et lui maintenir la téte sous la
surface de I’eau comme un animal qu’on veut noyer.

Elle remonta dans la rue et s’appuya a 1’un des pylones de bois
qui soutenaient 1’édifice. Elle haletait face au grand soleil, le
poing sur les yeux. Elle n’y voyait plus que d’un oeil, bordel ! et
son verre était perdu. P’t’etre qu’elle avait pas bien lu. P’t’étre
que c’était pas Maguib, apres tout, le prénom de cette pauvre
femme qu’ils comptaient zigouiller avant minuit, ce vendredi
12 ? Elle rouvrit le Paris Match et retrouva Clooney, les acteurs
a pognon, Sophie Marceau, Genevieve de Fontenay, Carla, Miss
France... Des qu’il y avait des choses a lire, les caracteres se
chevauchaient et elle y comprenait rien. « Y m’auront pas,
pleurnichait-elle, y m’auront pas ces fumiers !... Yz’ont qu’a
zigouiller Sophie Marceau ou Genevieve de Fontenay, ou Yann
Machinffélec s’ils ont des pulsions... » Elle avait payé trois
euros son Paris Match qui racontait son assassinat en détail, et
elle n’arrivait meme pas a lire le passage qui la concernait. C’est
bien dix euros que I’oculiste allait lui demander pour son verre
de lunettes, et le cordonnier cinq pour les espadrilles... Ah, elle
avait gagné sa journée ! On lui demanderait plus rien du tout.
Qu’est-ce qu’elle en aurait a faire, des espadrilles, des lunettes,
quand ca serait plus la peine d’avoir les yeux en face des trous
pour regarder les pissenlits par en bas.

Maguib souffla dans ses joues... Elle essayait de prendre les
choses a la blague, et la blague lui coupait les jarrets. Tout ca
parce qu’elle était passée devant le Café-Librairie. D’habitude
elle n’hésitait pas a traverser le cimetiere pour aller donner des



croltes aux poissons. Si Jojo n’avait pas voulu placer les
morceaux du chien sur le cercueil de sa mere, 1a méme ou il avait
prévu d’étre enfermé, jamais elle aurait vu Clooney minauder et
jamais elle aurait acheté Paris Match, et jamais elle aurait eu
cette peur aux tripes. Avec ¢a, y’aurait un mois jour pour jour, ce
soir, que Foulcan était mort, et justement un vendredi. Ca pense
a tout, les assassins... Moi aussi je pense a tout, se dit Maguib,
et elle pensa aux voisins. Les voisins la regardaient du meéeme
oeil qu’elle regardait les voisins, et s’ils ne 1’aimaient pas, elle
non plus. Qu’ils aient a coeur de I’assassiner, et de glisser la
nouvelle dans Paris Match, était du ressort des voisins. Ca
sautait aux yeux, maintenant. Les voisins voulaient la tuer.

D’un pas mal assuré, Maguib s’engagea sur la place du
marché, et quand elle fut au coin de sa rue elle avait pris sa
décision. Elle mourrait pas. Elle téléphonerait a Paris Match.
Tant qu’elle aurait pas [’explication et des excuses, elle
coucherait dans le placard de la cuisine et Jojo aurait qu’a
monter la garde avec le couteau a viande. Elle demanderait des
dommages et intéréts, de quoi s’acheter une voiture neuve ou
refaire le toit qui s’effondrait par le milieu. Et peut-étre qu’il en
resterait une pincée pour un matelas neuf a ressorts.

Y z’allaient casquer, ces fumiers d’assassins !

Apercevant la maison pardessus les feuilles rousses de
I’ouzoudaruc, elle eut un soupcon. Jojo I’attendait pour manger,
comme il avait dit... Qu’est-ce qu’il avait dit ? « Je t’attends
pour manger, pupuce ! » Manger quoi ? Ou manger qui ? Manger
pupuce ? C’était pas elle, des fois, qu’il s’était mis en téte de
boulotter ? Comme elle s’était mis en téte de lui faire boulotter
son chien, a la féte des peres, avec des endives écrasées au
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volontés... Sacrédié ! c’est ce que j’appelle une bonne soirée...
Attention, n’en déduisez pas trop vite que c’est moi votre tueur.
[’ennui, poursuivit-il, lorsqu’on tue une premiere fois son
semblable, c’est qu’on recommence a la premiere occasion.



8.
Mort Subite

Trop fatiguée pour ranger, Véro ne pensait plus qu’a son lit.
Elle avait sa chambre a 1’étage unique de I’aquarium. Son taux
d’alcoolémie était si éleve qu’elle remonta les stores en
imaginant les baisser. Elle négligea de brancher 1’alarme et de
régler la climatisation. Sans raison précise, uniquement parce
qu’il faisait chaud, elle tomba quelques pieces de vétements au
bas de 1’escalier qu’elle gravit pieds nus, en baillant... Demain
soir elle prendrait du temps pour elle, se vernirait les ongles...
Argent, fuchsia, prune, elle hésitait... Elle ne révait jamais si
bien qu’en se vernissant les ongles, assoupie sur son lit devant
la télévision.

[’escalier montait directement a sa chambre, une grande piece
blanche ornée d’objets peints en rouge, sa couleur préférée. Elle
ne fut pas plus tot sur le palier qu’elle remarqua la forme d’un
individu couché dans son lit. Trop fatiguée pour ranger, trop
fatiguée pour avoir peur, elle s’approcha et reconnut le nouveau
vendeur du Café-Librairie, pelotonné sous sa couette. Ils
s’étaient rencontrés au souper des pécheurs, quelques jours plus
tot. Ils avaient bien rigolé ensemble et s’étaient quittés au lever
du soleil sur un simple ciao. Aucun 06 échangg...

Le vendeur accaparait les deux oreillers dont il tenait embrassé
le plus rembourré. Ses vetements gisaient par terre en boule, un
livre ouvert pardessus. Le soir de leur rencontre il avait déja un
livre avec lui, et chaque fois qu’elle s’absentait il lisait, souriait
en lisant. A son retour il lui demandait la permission de finir son
paragraphe, il habitait dans deux mondes en méme temps...



En débardeur et culotte, la cervelle embrumée d’anisette, Véro
hésitait sur la meilleure maniere de chasser I’intrus.

Elle posa le bout de ses doigts écartés sur son epaule, et par
deux fois exerca une pression.

— Allez ouste ! dit-elle d’une voix exténuée.

— Tu n’as pas aime, I’autre soir ?

Il souriait comme il souriait en lisant, les yeux fermés.
— J’ai connu plus endurant dans les 1les, soupira Véro...

— Belle-Isle, Hoedic, Saint-Nicolas, Raguénes, Tévennec,
Keller, je t’emmene ou tu veux.

— Va-t-en.
— C’est toi qui le dis. Molene, Cigogne...
— Fiche-moi la paix, j’ai assez le mal de mer comme ca.

Il ouvrit son oeil bleu bonbon. Quelques méchants centimetres
le séparaient du nombril de Véro, du string de Véro, des cuisses
de Véro, de ce joli corps avec lequel il avait tellement aimé
rigoler I’autre soir, dans ce méme lit. Mais pourquoi diantre
avoir change la couette ?

Fallait-il qu’il appréciat Véro pour se risquer a escalader la
facade d’une maison ou tellement d’hommes importants se
sotllaient et chahutaient dans la piece du bas, ne se rendant
méme pas compte que n’importe qui pouvait les regarder a
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11.
Crash

A I’automne suivant, convaincue d’avoir rencontré 1’homme de
sa vie, le premier amoureux a lui demander d’étre fidele, Véro se
maria au village. Ce fut Monsieur de Pancalec son témoin. En
liberté conditionnelle, Jojo fut invité a la noce. 1l revétit pour la
circonstance son propre costume de mari, enfermé depuis trente-
cing ans dans un carton traité a la naphtaline. Il n’était pas peu
fier de parader en ami des voisins sur la pelouse de 1’aquarium.
Il portait un crépe noir au revers de sa veste. Chaque fois qu’il
songeait a la perte de sa femme, il songeait a la perte de son
chien, a la perte de ses enfants, et méme de ses vieux parents
morts centenaires, comme tant d’autres dans la famille, gens
coriaces. Et chaque fois il voyait dans son malheur une calamité
dont il était responsable. Oui, c’était sa faute a lui tout ca... Et
quand son commis d’office, un avocat rouquin, avait obtenu la
remise de peine, multipliant les preuves de son innocence, entre
I’ADN et les témoins oculaires, il s’était rebiffé, décu, vexé,
privée d’un chatiment auquel il estimait avoir droit. Peut-étre
bien qu’il n’avait pas tué Maguib, encore qu’il se posat la
question, mais il avait bien di créer dans leur vie des conditions
telles qu’on avait désiré la tuer. Le tueur n’est pas seulement
celui qui porte le coup fatal. Jojo était coupable aussi. Et si ca
continuait il récuserait 1’avocat rouquin pour celui de Monsieur
de Pancalec, beaucoup plus sévere a son égard. Enfin dehors,
libre, ayant payé jusqu’au dernier instant sa dette a la société, il
remonterait dans son car. Il retournerait voir la mer avec les
passagers. « C’est bientot, leur dirait-il, ouvrez grand les
mirettes... Vous n’aurez jamais vu ca, le prochain tournant, ca y



est, la voila, c’est elle... »
— Ah ! Monsieur Jojo en personne...

Un beau jeune homme romantique, la meche blonde et
bouclée, un foulard fuchsia autour du cou, s’approchait la main
tendue.

— Qu’est-ce que vous en dites ? lanca-t-il en montrant le ciel
bleu.

Jojo considéra I’azur d’un oeil prudent.
— Il fait beau, dit-il... Mariage bleu mariage douteux.

— ... Pas un avion, mon cher, pas I’ombre d’un avion, pas un
décibel d’avion...Qu’ils aillent se crasher ailleurs... Pour le
mariage, les écolos ont obtenu des pouvoirs publics la
réouverture exceptionnelle du volcan, jusqu’a ce soir minuit. Le
bal se finira sous les avions mais ca n’aura plus d’importance...

— Ah ! fit Jojo que le bruit des réacteurs au ciel n’avait jamais
dérange.

C’est un peu comme les cars, les avions. Ils vont a lamer. On
ne peut pas en vouloir a quelque chose qui vous emmene a la
mer. Il s’en voulait a lui qui n’avait jamais emmené Maguib au
bord de I’eau. Et pourquoi donc ? Elle en avait envie depuis
toujours, il avait promis la plage, les casinos, les mouettes, les
moules-frites, il avait promis des 1les et du vent. Il se disait qu’il
était tranquille au volant, avec ses passagers rien qu’a lui, et
qu’elle trouverait sans cesse a redire a sa maniere de conduire et
d’eétre content pour si peu... Alors il I’avait laissée sur le



carreau. Pas étonnant qu’on 1’ait tuée.

— Je me présente, fit le jeune homme... Gérard, 1’heureux
marié du jour. Gérard Raskolnikov.

— Ca me dit quelque chose, fit Jojo. Oui, c’est p’t’étre bien un
nom que j’ai déja lu... C’est pas vous qui travaillez au Point vert
de I’Ecomarcheé ?

— Au Café-Librairie... D’autres ont la main verte, mais pas
moi.

— N’empeéche que je connais ce nom-la, Machinkov, et pas que
du faire-part...Ca me dit vraiment quelque chose.

Le jeune homme eut un sourire affectueux. Il fit briller son
alliance en or blanc dans les rayons du soleil.

— Le contraire serait inquiétant, mon ami. Raskolnikov est le
plus célebre personnage de la littérature russe. Il est surtout
connu pour la maniere dont il s’y prend lorsqu’il tue sa vieille
garce de logeuse a coups de hache.

Gérard prit Jojo par les épaules et 1’éloigna des ouzoudarucs
ou des oreilles étaient susceptibles de trainer.

— A coups de hache ? fit Jojo, les genoux flageolants.

— Un seul coup, oui, quelque part entre les deux yeux. Etant
son descendant, c’est moi qui possede aujourd’hui 1’arme du
crime... L’énorme hache dont mon ancétre s’est servi pour
fracasser la vieille se trouve ici, dans la chambre de Véro,
désormais la mienne... Je vous la montrerai tout a 1’heure si ca
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Les enfants n’avaient pas attendu la fin des intempéries pour
s’en approcher. Tout ce qui nageait sur la plage s’était mis a
I’eau. Les flancs a pic empéchant 1’escalade, ils avaient gravi les
mailles de la chaine qui pendait hors de I’écubier, filant dans
I’eau bleutée jusqu’a I’ancre noire posée sur le fond. Seuls les
plus malingres avaient pu se faufiler par le minuscule intervalle
entre la chalne et 1’écubier. Un mioche s’était egaré dans
I’obscur meli-mélo des coursives, et deux jours plus tard on
1’avait réecupéré au bas d’une échelle, les os rompus.

— N’y allez pas, suppliait frere Bob, et ils y allaient a qui
mieux mieux, s’entraidant pour jeter a la mer outres et cageots
que la houle repoussait vers la plage. Apres, c’était la curée.

Ce matin-la, des inconnus s’intéresserent aux enfants, deux
Blancs a bord d’une jeep arrivée par la piste en dur. Le militaire
au volant prit la parole : voyez ces bidons jaunes éparpillés
jusqu’a la pointe, ils sont tombés du bateau. Ramassez-les,
rangez-les proprement au bord de la piste et vous aurez du
paracétamol. Il ouvrit la main sur une pastille rose qu’il croqua.
[’autre homme, un civil au physique étroit, se mit a parler du
nez sous les rebords d’un immense chapeau, le regard absent
dans les verres teintés : si vous ramassez les bidons vous serez
soignés, vous et vos familles... Il se limait les ongles en
répétant : « Vous vous en sortirez a moindre mal si vous
obéissez... »

Deux lunes passerent et deux lunes encore, on ne les compta
plus. On est d’un rivage ou les lunes se succedent et
recommencent, comme le vent succede au vent et le soleil a
I’aube, s’attardant juste assez pour colorer I’océan de toutes les
nuances du temps qui passe ou ne passe pas, Paques ou Trinité.



Sur la plage, les enfants n’avaient pas chomeé, remplissant leur
mission au-dela des forces humaines, suiffant des écorces,
arrimant des lianes autour des bidons, s’attelant comme des
aurochs et s’arrachant la peau du squelette pour les monter au
seuil de la piste en dur, tout fiers de la pyramide cabossée qu’ils
empilaient, bons pour la photo sur les genoux du pere Noél.

Les hommes ne revenant pas, les enfants se partagerent les
bidons. Ils en firent un village aux toitures de mangrove. Il n’y
avait plus une goutte de vin dans les outres, mais ils
continuaient a voir trouble et a chanceler. Ils avaient les levres
bleues, le teint gris, comme enduit de poussiere. Certains
restaient affalés sous les feuilles de mangrove, le regard vitreux,
la bave aux levres, proies revees des mouches. Frere Bob avait
beau les injecter, les haranguer, fievres et coliques ravageaient
leurs petits corps transis. A marée haute le vent soufflait sans
répit du large, emportant la saveur douce-amere des bidons et du
cargo, ramenant les oiseaux a longues pattes au bord de 1’eau. A
marée descendante ils décollaient dans un vaste frisson noir qui
jetait un froid sur I’azur au-dessus des mangroves, et la senteur
maléfique reprenait.

— Fuyez ! ordonnait frere Bob aux enfants, mais ils faisaient la
sourde oreille, incapables d’abandonner I’horizon natal, ou
simplement trop fatigués pour aller jouer ailleurs. Ils ne jouaient
plus. Ils fichaient la paix a Myriam qui vivait d’une cabane a
1’autre, elle aussi bien mal en point.

Un beau jour la milice a fait irruption, au moins dix soldats
invectivant les gosses, leur donnant cinq minutes pour vider les
lieux. Frere Bob essayait tant bien que mal d’en placer une au
nom des lois en vigueur. Il voulait débrouiller cette affaire de



cargo — savoir d’ou il venait, ou était passé I’équipage, ce que
renfermaient les funestes bidons, alerter la Croix-Rouge et
I’opinion mondiale... Les militaires riaient, le rembarraient. Ils
ignoraient la nationalite du bateau, comme ils ignoraient si la
mer et le vent n’étaient pas les seuls agents d’érosion prévus en
haut lieu pour son enlevement. Tout comme ils ignoraient si les
gosses avaient des vertiges et des suées, s’ils risquaient d’en
mourir... La consigne était d’ignorer, de nettoyer.

Quand Myriam perdit les eaux, elle était a quelques heures de
la fin. La veille, elle était retournée au bateau chercher a manger,
mais avec son gros ventre elle n’avait pas réussi a grimper
jusqu’a 1’écubier. A mi-chaine elle avait 1aché prise, retombant
dans la mer ou elle avait espéré connaitre la paix. Ah s’il n’y
avait pas eu ce ventre a désirer la vie sauve...

— On I’appellera Bob, dit ma mere au frere Bob qui 1’avait
délivrée, et Bob fut mon prénom usuel. Et ma mere put s’en aller
en paix.

Aujourd’hui j’ai treize ans, j’aide a I’infirmerie, je plume les
poulets. Comme d’autres enfants sur la plage, je souffre
d’insuffisance optique, un mal indolore causé jadis par les
émanations d’un cargo fantome. Soyons honnétes : je vis dans
I’obscurité, au fond d’un terrier. Soyons honnétes : j’aurais pu
naltre manchot, bossu, maboule, béte et méchant. Soyons
honnétes : pour moi qui suis casse-cou, toujours a vadrouiller
sous la mer, a me frotter I’échine a 1’encre rouillée du cargo sous
la mer, deux yeux bien voyants ne seraient pas un luxe. Pour
moi, pour les autres... Un de ces quatre jeudis, promet le frere
Bob, on ira tous en bande au dispensaire arranger ca... Qui vivra
verra... Apres j’irai constater par moi-meme, de visu, que les
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numeéro Siret... Brrr, que tout cela est fastidieux, pour quelques
grammes de farine passés au four a bois... Auriez-vous au moins
votre bordereau de régime fiscal, car je suppose que 1’argent des
baguettes fait 1’objet d’une déclaration annuelle ?...

— Foutez-le camp, Monsieur, dit le boulanger dont la levre
inférieure tressaillait et les prunelles lancaient des éclairs...
Pain offert, gratos, cassos...

L’homme se retourna vers la foule des clients du matin, la
plupart étudiants de 1’école de coiffure venus chercher d’exquis
sandwichs aux garnitures variées pour leur repas de midi. On les
trouverait mastiquant sur les marches blanches de I’église au
milieu des pigeons, se nourrissant et se dorant au soleil.

— Voyez-vous, leur dit-il, une grande injustice nous sépare, ce
boulanger et moi... Je connais son métier, et lui ignore la nature
de mes activités. Apprenez vous tous que je suis expert-
comptable diplomé des écoles, et que 1’expert-comptable
contemporain protege la qualité de I’argent versé au créancier,
comme un honnéte boulanger protege la qualité du pain qu’il
met en rayon.

— Par pitié, Monsieur. Ne m’obligez pas a faire le tour du
comptoir. Il vous en cuirait.

[’homme a la baguette de sésame brandit son pain ramolli au-
dessus des tetes et 1’agita.

— Et maintenant, tonna-t-il en se redressant, ce boulanger
m’offre le pain que je me fais un devoir civique de lui payer
intégralement car tel est son du. Est-ce a dire qu’il va vous offrir



a vous vos baguettes et vos sandwichs ? Allez-vous ressortir
d’ici les poches pleines de crépes que vous n’aurez pas payées ?
De bonbons acidulés, de beignets au sucre ? De quel type de
libéralité punie par la loi nous rendons-nous complices en
mettant les pieds dans une brave boulangerie du matin, a peine
réveillés, les cils collants ? Est-ce ainsi que 1’on attaque sa
journée, chez nous, lorsqu’on est homme ou femme a se regarder
sans peur dans la glace ? La fraude serait-elle encouragée jusque
dans ces lieux ou s’achete le pain, le plus ingénu des aliments ?
[’ expert-comptable que je suis vous demande juste un minimum
de mansuétude, cet élan qui par bonheur ne sort d’aucun porte-
monnaie. Oui, excusez-moi d’étre un peu tatillon.

A ces mots, le boulanger se tapa le front sur la coupelle de
cuivre a rainures vissée au comptoir, la ou I’argent des clients
passait de leur poche au tiroir-caisse, et vice-versa.

— Et pourquoi, disait I’homme, ce boulanger m’offrirait-il mon
pain comme ¢a, en douce, a moi et pas a vous ? Pour dissimuler
qu’il n’est pas a jour avec la TVA, et que fiscalement c’est un
démerdard ? Je le dis a titre d’exemple, nullement pour vous
inciter a prendre vos sandwichs et vos crépes ailleurs... Un
expert-comptable n’accepte jamais le pain qu’on veut lui offrir
dans une boulangerie, pas plus qu’un écolier ne préte attention
aux bonbons du bel inconnu qui cherche a les lui faire apprécier
dans un coin tranquille.

— On n’a pas que c¢a a faire, lanca quelqu’un derriere lui. On a
des trains a prendre.

— Confus, dit I’homme a la baguette, mort de honte !... Je vais
aller manger ce pain avec du beurre, en tartines, et je repasserai



dans la matinee viser les documents autorisant ce reglement en
especes. Vraiment confus. Que 1’un d’entre vous daigne
m’accompagner a la banque et témoigner que j’ouvre un compte
ou I’euro vingt sera dépose, bloque, saisi, tant que subsistera ce
litige entre le boulanger et moi. Je ne saurais trop vous
conseiller d’en faire autant.

Le jeune et dynamique clochard qui mendiait a [’entrée
s’avanca jusqu’a lui. C’était un beau garcon, chauve mais la
barbe fournie, I’oeil intense et charbonneux, la main droite
chargée d’une canette de biere.

— Tout cela ne me regarde évidemment pas, commenca-t-il, et
pardonnez-moi si j’ai tout entendu par la grille d’aération qui
communique avec la rue. Pour ma part je suis I’inventeur du
lave-bites dont vous n’ignorez pas que les toilettes publiques
sont équipées de maniere obligatoire. Un arrété préfectoral
devrait bientot les rendre obligatoires a Paris dans tous les lieux
de concentration, y compris les colleges, les maisons de retraite
ou les maisons d’arrét. J’ai bon espoir que I’ensemble du
territoire national considere indispensable I’installation du lave-
bites a coté du lave-mains a la sortie des toilettes accessibles
aux particuliers. C’est la vigueur de la campagne antisida,
entreprise en 2000 par les pouvoirs publics, et relayée par la
télévision et I’Internet, qui a fait de moi le milliardaire que je
suis sous vos yeux. Le lavebites, si génialement simple dans sa
conception, semble intéresser aujourd’hui tous les
gouvernements responsables, d’Europe et d’ailleurs, soucieux
d’envoyer aux é€lectorats un signal fort concernant 1’hygiene
ordinaire, soeur de la moralité. De sorte que les journaux
financiers comme le Wall Street Journal et Capital Finance me
comparent, en termes de poids bancaire immédiat, a 1’émir al-
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Ecume

Tu vis la-bas La-bas cC’est la mer Je I’ai su par la
rumeur  Une maison dans I’lle  une maison sur I’eau devant
les rochers entre les bistrots et la brume tu
m’attendais les vagues le vent toujours une maison
comme une 1Ile une maison debout sur les
marées  1’horizon jamais la tranquille jamais  un bol de vent
la paille au centre du vent sans sucre le vent merci je
t’avais dit moi aussi ~ sans sucre le vent et toi aussi ~ pas de
hasard entre nous  sans sucre le vent sans poivre le vent  la
neige  moi aussi depuis mon premier souffle  1’air du temps
nature  aussi nature que I’air du temps sans adjuvant sans rien
en lui qui je t’avais dit tu m’avais dit on s’était dit on se
dira  on s’était dit dit dit dit c’est toi c’est moi c’est elle enfin
dans la maison sur 1’eau tu frissonnais les orteils
bleuis du sable entre les orteils il y a des années le
marchand de sable  la servante du vent  on jouait main dans
la main je me souviens de tout la plage le vent cette
journée a la plage les vagues le soleil sur les vagues les
choses que tu as dites en riant vers la mer  aucune limite tu as
dit  aucune limite  faire n’importe quoi  te conqueérir jour
apres jour je me souviens les cicatrices sur tes
jambes I’écume le vent marchand d’écume flaques
fouettées d’azur de vent les griffures du vent sur tes
jambes nues les griffures du sel I’air du temps sans
adjuvant sans rien en lui qui  monsieur miroir ~ un marchand
d’habits les choses que tu as dites ou laissé dire au
vent  aucune limite  1’air sucré du large  je te connais je
t’ai connue je te connaitrai je sais qui tu es je t’attends elle
habite Londres aujourd’hui  elle habite Mouton-Duvernet elle
habite ailleurs est-ce qu’il le sait est-ce qu’elle est au



courant est-ce que tu lui as dit est-ce qu’il Iui a
parle est-ce qu’il en meurt est-ce qu’il tuerait aucune
limite  jamais ressenti avant toi ~ mon corps avant toi  du
passe passé futur passé présent toujours passé je t’avais
dit je t’ai dit toi on se dit tout je t’avais dit seule et
pour toujours et moi s’il te plait  par pitié ~ moi sur les
ailes des miroirs moi sur le fruit coupé en deux moi fait
pour te nommer moi sur le front du chacun pour soi sur
1’ane si doux des fossoyeurs  ils vont par deux  tu vis seule
au milieu d’une 1le avec un chien-loup I’1le ou tu es
née ou j’aurais voulu naitre face au vent d’Espagne entre
Belle-Isle-en-Mer et la bouée des Galeres tendue vers
I’horizon I’Espagne c’est la qu’elle vivait aux dernieres
nouvelles le bateau s’appelait du nom d’un roi un roi
disparu un bateau blanc toujours penché un bateau qui
mesurait jadis la profondeur du flot je dois la trouver  je
sais j’ai toujours su depuis la plage aucune
limite  ensemble  étre ensemble  je me suis senti heureux
ce jour-la jamais aussi heureux jamais plus enfant plus
adolescent plus ancien  elle partie = disparue  les baisers
soufflés au vent les caresses d’autrefois elle t’attend
partout ailleurs facile a trouver maison
vide ébréchée froide au nord du courant bateau
efflanqué barque retournée voilures pendantes meémoire
emportee tu tournes en sortant du meétro n’attends plus
vas-y vite trouve la rue la mer I’océan 1’1le qui la retient sur
les chemins égarés d’Espagne j’ai conserve le billet de la
Cruiseline I’adresse a Coral to Alhambra Palace le
numéro de la cabine au bout du navire n’oublie pas mon
nom tu t’appelles comment ?
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