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emporter.	 Deux	 véhicules	 passèrent	 plus	 tard	 dans	 la	 soirée,
mais	ils	contournèrent	les	débris.

La	nuit	tomba.
J’étais	 de	 nouveau	 seul.	 Mais	 avec	 de	 l’argent	 cette	 fois,

beaucoup	d’argent.
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J’étais	devenu	pirate	par	hasard,	plusieurs	années	auparavant.
Les	 horreurs	 de	 la	 guerre	 civile	 et	 les	 luttes	 de	 clans	 qui

ravageaient	 la	 Somalie	 m’avaient	 chassé	 de	 Mogadiscio	 à	 la
suite	d’une	épouvantable	tragédie.	Un	matin	que	je	rentrais	d’un
voyage	d’affaires	d’une	semaine	–	j’étais	parti	plaider	un	dossier
en	Éthiopie	–,	je	fus	surpris	par	la	fumée	qui	s’élevait	au-dessus
du	quartier.	Quand	le	taxi	pénétra	dans	la	rue,	je	ne	fus	pas	long
à	comprendre	qu’un	drame	avait	frappé	notre	famille.	En	arrivant
devant	 la	 maison,	 je	 ne	 retrouvai	 qu’un	 champ	 de	 ruines	 au
milieu	 des	 murs	 écroulés.	 La	 grande	 bâtisse	 avait	 disparu,
soufflée	 par	 une	 explosion,	 il	 ne	 restait	 que	 des	 cloisons
éventrées	 et	des	poutres	 calcinées.	Le	 feu	couvait	 encore	 ici	 et
là…

Je	ne	réussis	pas	à	savoir	ce	qui	s’était	passé.	Des	tirs	et	une
violente	déflagration	au	milieu	de	la	nuit,	m’avaient	raconté	les
voisins	;	on	avait	retiré	les	cadavres	brûlés.

Je	 ne	 nous	 connaissais	 pas	 d’ennemi,	 nous	 étions	 victimes
d’une	 erreur	 ou	 de	 malchance,	 ou	 peut-être	 de	 la	 folie	 qui
gagnait	 le	pays.	Depuis	plusieurs	mois,	 la	ville	 était	 livrée	aux
factions	 et	 aux	 bandits,	 mais	 nous	 n’étions	 pas	 mêlés	 à	 ces
querelles	et	à	ces	rivalités.	Mon	père	s’était	retiré	des	affaires.	Il
avait	 passé	 la	 main	 à	 mon	 frère	 aîné.	 Nous	 vivions	 encore	 en



famille.	 Nous	 étions	 heureux	 dans	 un	 pays	 où	 il	 faisait	 bon
vivre.

Mon	 père	 avait	 deux	 femmes	 à	 la	 maison,	 mais	 nous	 nous
étions	 accommodés	 de	 cette	 situation	 car	 c’était	 un	 sage	 qui
savait	diffuser	autour	de	lui	la	sérénité.	Il	nous	avait	élevés	dans
notre	temps,	en	restant	attentif	à	la	tradition.	Comme	mes	frères,
dès	quatre	ans,	j’avais	suivi	les	cours	de	l’école	coranique	où	je
retrouvais	 plusieurs	 fois	 par	 semaine	 les	 bambins	 du	 quartier.
Assis	en	rond	autour	de	l’imam,	un	vieil	érudit	à	barbe	blanche,
nous	apprenions	par	cœur	des	versets	du	Coran,	nous	répétions
sans	beaucoup	les	comprendre	des	tirades	ou	des	poèmes,	nous
chantions	 des	 comptines	 sacrées.	 Nous	 chahutions	 aussi
beaucoup	 et	 le	 malheureux,	 le	 turban	 en	 bataille	 et	 les	 pieds
emmêlés	dans	sa	longue	robe,	tentait	maladroitement	de	ramener
les	 garnements	 à	 un	 peu	 de	 discipline	 –	 nous	 le	 faisions
beaucoup	enrager.

Mon	père	allait	à	la	mosquée	à	l’occasion	des	grandes	fêtes,
mais	 le	 reste	du	 temps,	 il	n’était	pas	assidu	à	 la	prière,	comme
beaucoup	 d’hommes	 de	 sa	 génération,	 vivant	 entre	 deux
époques.	 Nous	 respections	 aussi	 le	 ramadan,	 mais	 j’en	 garde
plutôt	 le	 souvenir	 de	 grandes	 fêtes	 familiales	 et	 de	 moments
chaleureux	lorsque	nous	retrouvions	les	amis	après	la	rupture	du
jeûne	 pour	 un	 joyeux	 repas	 que	 les	 femmes	 et	 les	 servantes
préparaient	avec	soin	toute	la	journée.	De	longues	tables	garnies
de	toutes	sortes	de	viandes	et	de	poissons,	de	légumes,	de	riz,	de
semoule,	de	fruits	juteux	aussi,	de	gâteaux	dégoulinant	de	miel
et	de	sucreries.	Beaucoup	plus	qu’il	n’en	fallait	pour	la	famille
et	 les	 invités.	 Mais	 selon	 la	 coutume	 de	 notre	 pays,	 nous
prévoyions	 aussi	 la	 part	 pour	 les	 pauvres	 et	 les	 étrangers	 qui
étaient	nombreux	à	Mogadiscio.	Après	le	repas,	les	plus	grands
dansaient	 jusqu’au	 milieu	 de	 la	 nuit,	 parfois	 même	 jusqu’aux
premières	lueurs	de	l’aube.
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toujours	à	Dadaab	où	la	condition	des	réfugiés	empirait.	De	plus
en	plus	de	Somaliens	fuyant	les	combats	traversaient	la	frontière
en	direction	de	 l’ouest,	d’autres,	poussés	par	 la	 sécheresse	qui
frappe	 régulièrement	 le	 sud	 du	 pays,	 venaient	 s’agglutiner	 par
milliers	 à	 la	 périphérie	 des	 camps	 dans	 l’espoir	 de	 recevoir
quelques	 miettes.	 Les	 autorités	 kenyanes	 comme	 les
organisations	 internationales	 étaient	 submergées	 par	 cet	 afflux
incontrôlable	 de	 miséreux	 qu’on	 ne	 savait	 comment	 loger	 ni
comment	 nourrir.	 Les	 trois	 camps	 de	 Dadaab,	 conçus	 pour
recevoir	 chacun	 30	 000	 à	 40	 000	 réfugiés,	 en	 accueillaient	 en
réalité	deux	à	trois	fois	plus.	Cependant,	son	frère	ne	voulait	pas
tenter	de	la	rejoindre,	car	il	avait	trop	peur	de	retomber	entre	les
mains	des	miliciens	 et	 des	bandes	 armées	qui	 franchissaient	 la
frontière	pour	embrigader	les	jeunes	hommes.	Au	moins,	dans	le
camp,	il	était	à	l’abri.

La	 situation,	 m’avaient	 dit	 de	 leur	 côté	 les	 Italiens,	 n’était
guère	 plus	 brillante	 au	 nord,	 du	 côté	 des	 trois	 frontières	 –
	Djibouti,	Éthiopie	et	Somalie	–	où	des	camps	à	peine	aménagés
en	plein	désert	attiraient	des	milliers	de	malheureux.
	

Ici,	 Gouled	 et	 ses	 hommes	 s’adaptaient	 à	 leur	 manière.
Malgré	les	réserves	d’Aïcha,	je	ne	souhaitais	pas	m’en	mêler.	Je
me	donnais	bonne	conscience	en	me	disant	que	mon	action	était
utile	pour	 l’avenir,	que	 je	ne	pouvais	pas	 tout	 faire	à	moi	seul,
que	 si	 je	 m’immisçais	 dans	 leurs	 affaires,	 je	 serais	 chassé.
J’avais	obtenu	leur	confiance,	je	ne	voulais	rien	gâcher,	d’autant
que	 le	 travail	 à	 l’école	 me	 passionnait.	 Les	 enfants
progressaient,	 et	 je	 pouvais	 voir	 l’envie	 et	 la	 fierté	 de	 leurs
parents	qui	n’avaient	pas	eu	cette	chance.

Je	 continuais	de	 rencontrer	mes	 amis	 italiens	qui	 revenaient
tous	 les	 six	mois	 pour	 faire	 le	 point	 et	 envisager	 de	 nouvelles
actions.	 Ils	 m’avaient	 laissé	 un	 projecteur	 et	 un	 écran	 pour



passer	 des	 films,	 ils	 me	 faisaient	 régulièrement	 parvenir	 des
cassettes	 par	 les	 commerçants.	 Je	 comptais	 sur	 ce	moyen	 pour
former	aussi	les	adultes.	Les	séances	de	cinéma	connaissaient	un
franc	 succès.	 Les	 gosses	 avaient	 fait	 venir	 leurs	 mères,	 puis
quelques	 vieux	 ;	 les	 pères	 avaient	 suivi.	 J’adaptais	 les
programmes.

Je	faisais	désormais	des	projets	pour	les	années	à	venir,	je	ne
voyais	pas	s’écouler	le	temps,	mon	esprit	se	libérait	petit	à	petit
des	événements	tragiques	des	mois	passés.	Les	conversations	du
soir	avec	Aïcha	me	donnaient	du	courage,	elle	savait	trouver	les
mots	qui	m’apportaient	la	sérénité.
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Un	 jour	 que	 je	 faisais	 la	 classe,	Moussa,	 l’un	 des	 pêcheurs
que	 je	 connaissais	 bien	 –	 l’un	 de	 ceux	 avec	 qui	 je	 partais
régulièrement	 en	 mer	 –,	 vint	 me	 chercher	 à	 l’école	 en	 plein
après-midi.	On	avait	besoin	de	moi,	me	dit-il	encore	essoufflé,	et
c’était	urgent.	Je	libérai	les	enfants,	qui	nous	accompagnèrent	en
courant	jusqu’au	rivage.

J’aperçus	rapidement	un	petit	cargo	mouillé	au	large,	à	 trois
kilomètres	de	 la	côte	environ.	Je	 le	voyais	 forcer	sur	son	ancre
car	il	y	avait	du	courant.	J’aidai	Moussa	à	tirer	la	barque	jusqu’à
l’eau,	 puis,	 après	 m’être	 hissé	 à	 bord,	 il	 la	 poussa	 quelques
mètres	à	travers	les	vagues.	Heureusement,	 la	brise	de	mer	était
faible,	 et	 nous	 quittâmes	 la	 plage	 sans	 difficulté	 car	 le	 clapot
n’était	pas	encore	levé.	Mes	nouveaux	amis	m’avaient	expliqué
ces	 subtilités	 ;	 je	 devenais	 un	 vrai	marin.	 À	 l’aide	 du	moteur,
nous	ne	mîmes	pas	longtemps	pour	rejoindre	le	cargo.	Je	réalisai
en	montant	à	bord	que	tout	avait	basculé	:	il	ne	s’agissait	plus	de
repousser	des	pêcheurs	yéménites	ou	asiatiques,	ils	avaient	pris
d’assaut	un	innocent	bateau	de	commerce.	Ils	avaient	besoin	de
moi	comme	interprète	pour	communiquer	avec	 le	propriétaire	à
qui	ils	réclamaient	désormais	une	rançon.	Aucun	d’entre	eux	ne
parlait	anglais.

Le	 bateau,	 qui	 battait	 pavillon	 libanais,	 transportait	 du	 bois
de	Tanzanie	 jusqu’en	Jordanie	 ;	 il	avait	eu	une	avarie	et	s’était



Ces pages ne sont pas disponibles à la pré-
visualisation.



fond	 du	 dabqaad	 de	 terre,	 des	 volutes	 de	 fumée	 s’en
échappaient	et	 se	perdaient	dans	 la	pièce.	L’odeur	entêtante	de
l’encens	 et	 de	 la	 myrrhe	 enveloppait	 la	 salle.	 Aïcha	 avait
suspendu	 la	 lampe	 à	 pétrole	 au-dessus	 de	 la	 table,	 le	 souffle
léger	du	vent	qui	pénétrait	par	la	porte	grande	ouverte	la	faisait
battre,	les	ombres	et	les	lumières	dansaient	sur	les	visages.

Gouled	 continuait	 de	 parler,	 ses	 compagnons	 l’écoutaient
sans	 vraiment	 le	 contredire,	 comme	 fascinés	 par	 cette
personnalité	étonnante,	comme	si,	peut-être,	ils	en	avaient	peur.

Et	puis	il	y	avait	l’argent.	Certains	d’entre	eux	avaient	aperçu
les	 sacoches	 de	 billets	 lorsque	 les	 Libanais	 étaient	 descendus
du	 4	 ×	 4	 pour	 embarquer	 avec	 Yusuf.	 L’argent,	 là,	 tout	 près,
parvenu	 jusque	 dans	 leur	 village.	 De	 l’argent	 comme	 ils	 n’en
avaient	 jamais	 vu.	 L’argent	 qui	 leur	 permettrait	 de	 vivre,	 alors
que	 les	 revenus	de	 la	pêche	étaient	de	plus	en	plus	médiocres,
l’argent	pour	rembourser	les	dettes	aux	commerçants	yéménites
qui	 les	 étouffaient,	 l’argent	 d’une	 dot	 pour	 choisir	 une	 belle
femme,	acheter	du	riz	à	 la	famille,	entretenir	un	petit	 troupeau,
l’argent	pour	construire	une	maison	en	dur.

De	mon	côté,	je	ne	savais	que	faire.	Ils	avaient	eu	besoin	de
moi	et	ils	m’avaient	fait	confiance.	J’étais	là	avec	eux	autour	de
cette	 table.	 J’étais	 enivré	 par	 le	 même	 parfum,	 la	 flamme	 qui
vacillait	 m’éclairait	 de	 la	 même	 lumière	 et	 subitement	 me
plongeait	dans	l’ombre.
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Avec	l’épisode	du	Princess	Tsipora,	mes	relations	avec	Aïcha
s’étaient	 tendues.	 Quelques	 jours	 après	 l’événement,	 un	 soir,
après	 la	 classe,	 je	 retrouvai	 cependant	 le	 chemin	 de	 son	 petit
café	 et	 nous	 nous	 expliquâmes.	 Elle	 redoutait	 que	 ces
expéditions	 n’apportent	 rien	 de	 bon	 et	 que	 les	 exactions
n’aboutissent	 qu’à	 des	 illusions.	 Elle	 avait	 connu	 la	 violence
dans	les	années	passées,	et	en	restait	plus	que	moi	meurtrie.	Elle
n’appréciait	 pas	 beaucoup	 Gouled	 et	 ses	 proches	 qui
fréquentaient	souvent	son	établissement,	le	trouvait	brutal.	Je	lui
promis	de	me	tenir	à	l’écart.

Mon	existence	reprit	son	cours.	J’avais	largement	à	faire	avec
les	enfants.	L’école	occupait	la	plus	grande	partie	de	mon	temps,
j’entraînais	désormais	plusieurs	équipes	de	 football,	continuais
de	 développer	 le	 cinéma,	 les	 Italiens	 me	 faisaient	 porter	 des
livres.	 Ma	 vie	 à	 Garaacad	 était	 remplie.	 J’avais	 le	 sentiment
d’être	utile.	Le	temps	faisait	son	effet.

Pour	les	pêcheurs	en	revanche,	la	situation	se	dégradait.	Les
prises	 restaient	 médiocres,	 les	 Yéménites	 et	 les	 Asiatiques
pillaient	 de	 plus	 belle	 malgré	 les	 représailles	 et	 la	 capture	 de
plusieurs	navires.	Ces	opérations	avaient	malgré	tout	rapporté	du
matériel	de	pêche	et	un	peu	d’argent	à	Gouled	et	sa	douzaine	de
fidèles.
	



Plusieurs	 mois	 passèrent.	 Je	 sentais	 l’atmosphère	 évoluer
insidieusement,	mais	je	me	tenais	à	l’écart	des	affaires	du	village
et	me	concentrais	sur	mon	travail.

Ce	furent	les	gosses	qui	m’alertèrent.	Certains	disparaissaient
plusieurs	 jours,	 ils	 partaient	 avec	 leur	 père.	 À	 leur	 retour,	 ils
commentaient	 leurs	exploits	pour	 impressionner	 les	camarades.
Ils	 exagéraient	 sûrement	 leurs	 récits,	 mais	 j’en	 retenais	 que
Gouled	était	maintenant	mieux	organisé,	qu’il	avait	étendu	son
autorité	à	d’autres	villages	de	la	côte,	qu’il	menait	avec	eux	des
actions	 communes.	 Les	 bateaux,	 me	 disaient	 les	 enfants,
partaient	 de	 plus	 en	 plus	 loin,	 avec	 des	 vivres	 pour	 plusieurs
jours,	chargés	d’essence	jusqu’à	ras	bord,	désormais	équipés	de
GPS	 que	 les	 pêcheurs	 avaient	 découverts	 sur	 les	 boutres
yéménites	et	dont	 ils	avaient	appris	à	se	servir.	Au	 large,	 ils	se
laissaient	dériver	au	fil	de	la	houle	et	du	courant	et	attendaient
patiemment	leurs	proies,	tapis	au	fond	de	leurs	skiffs,	tandis	que
l’un	 d’entre	 eux	 surveillait	 la	 mer.	 Les	 méthodes	 ne	 variaient
guère.	 Dès	 qu’ils	 avaient	 repéré	 leur	 cible,	 ils	 se	 précipitaient
par	l’arrière,	remontaient	le	sillage	et	grimpaient	à	l’assaut	avec
de	simples	grappins	et	des	échelles	de	corde,	tirant	une	rafale	de
kalachnikov	 si	 le	 malheureux	 navire	 tentait	 de	 fuir	 en
augmentant	 l’allure	 ou	 manœuvrait	 pour	 compliquer	 l’attaque.
Les	 enfants	 mimaient	 le	 tir	 par	 des	 gestes	 des	 bras	 et
l’accompagnaient	d’un	taratata	avec	un	roulement	de	langue.	Ils
en	parlaient	comme	d’un	jeu	dont	 leurs	pères	étaient	 les	héros,
et	Gouled	 le	 grand	 chef.	 Son	 fils,	 d’ailleurs,	 était	 l’un	 de	mes
élèves.

Au	 fil	 du	 temps,	 je	 vis	 de	 grands	 bateaux	 venir	 devant
Garaacad	 plus	 fréquemment	 que	 des	 navires	 de	 pêche	 et	 rester
plusieurs	 jours	 au	 mouillage.	 Je	 reconnaissais	 ces	 navires,
semblables	à	ceux	que	 je	contemplais	autrefois	dans	 le	port	de
Mogadiscio,	lorsque	mon	père	m’emmenait	avec	lui	aux	abords
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Mogadiscio,	 car	 plusieurs	 avaient	 été	 attaqués	 dans	 des
circonstances	 mystérieuses.	 Les	 Français	 ne	 resteraient
certainement	 pas	 sans	 réagir	 et	 il	 fallait	 s’attendre	 à	 des
représailles.	Je	fis	part	à	Gouled	de	mon	sentiment.	La	prise	était
de	nouveau	fortuite,	me	répliqua-t-il	pour	se	 justifier	alors	que
nous	 rejoignions	 le	 voilier	 mouillé	 devant	 le	 village,	 et	 il	 me
raconta	ce	qui	s’était	passé.

Une	dizaine	de	jours	plus	tôt,	il	avait	capturé	avec	onze	de	ses
collègues	un	boutre	yéménite	au	large	de	Garaacad.	Ils	l’avaient
pris	pour	un	bateau	de	pêche,	de	ceux	qui	mouillent	des	lignes
de	 plusieurs	 kilomètres	 garnies	 de	 milliers	 d’hameçons	 et
déciment	les	bancs,	mais	avaient	découvert,	en	le	fouillant,	qu’il
transportait	 des	 armes	 et	 des	 munitions	 à	 destination	 de
Bossasso.	 Gouled	 avait	 décidé	 d’y	 mener	 le	 boutre	 pour
négocier	 directement	 la	 cargaison	 et	 en	 tirer	 le	meilleur	 profit.
Ils	avaient	embarqué	leurs	skiffs	et	pris	la	direction	du	nord.

Quelques	 heures	 après	 avoir	 doublé	 le	 cap	 Gardafui,	 alors
qu’ils	 faisaient	 déjà	 route	 à	 l’ouest	 à	 faible	 vitesse,	 ils	 avaient
aperçu	 au	 large	un	grand	voilier	 blanc	qui	 les	 remontait	 par	 le
travers.	 Ils	 avaient	 rapidement	 distingué	 que	 le	 bateau
comportait	plusieurs	ponts	superposés,	et	disposait	d’une	plage
arrière	 au	 ras	 de	 l’eau.	 C’était	 certainement	 un	 navire	 de
croisière	avec	de	riches	passagers.	Le	vent	soufflait	modérément
du	sud-ouest	et	la	mer	était	calme,	le	voilier	filant	à	petite	allure,
toutes	voiles	dehors.	Malgré	 les	 trois	ponts,	 il	 n’était	 pas	bien
haut	 sur	 l’eau,	 et	 dans	 ces	 conditions,	 c’était	 une	 proie	 facile.
Gouled	n’avait	pas	été	long	à	se	décider	et	en	quelques	minutes,
il	avait	organisé	son	plan.

Le	boutre	pourrait	continuer	jusqu’à	Bossasso	avec	une	partie
de	 l’équipe	 afin	 de	 vendre	 les	 armes,	 tandis	 que	 les	 autres
investiraient	le	voilier	qui	n’était	probablement	pas	défendu	puis
feraient	 route	 vers	 Garaacad	 pour	 entrer	 en	 contact	 avec



l’armateur	 et	 exiger	 une	 solide	 rançon.	 Au	 village,	 ils
trouveraient	 le	 soutien	 nécessaire	 pour	 la	 surveillance	 et	 le
ravitaillement	pendant	la	négociation	si	elle	devait	se	prolonger.

Ils	s’étaient	laissé	dépasser	innocemment	par	le	grand	bateau
blanc.	 Comme	 s’ils	 étaient	 occupés	 à	 relever	 des	 lignes,	 ils
avaient	mis	discrètement	deux	embarcations	à	l’eau	par	l’arrière,
hors	de	vue	du	voilier,	et	étaient	remontés	en	suivant	le	sillage.
Quelques	 minutes	 avaient	 suffi	 aux	 deux	 skiffs	 équipés	 de
puissants	 moteurs	 pour	 rejoindre	 leur	 cible	 avec	 chacun	 trois
hommes.

Gouled,	 qui	 pilotait	 le	 premier,	 avait	 prévu	 d’aborder
directement	 la	 plate-forme	 arrière	 qui	 surplombait	 à	 peine	 la
surface	de	l’eau.	En	s’approchant,	il	avait	vu	les	marins	s’activer
sur	 le	 roof	 du	 voilier	 et	 jeter	 à	 l’eau	 de	 part	 et	 d’autre	 des
paquets	 d’aussières,	 tandis	 que	 le	 navire	 entamait	 de	 fortes
embardées.	Il	avait	fait	signe	à	l’autre	skiff	de	passer	sur	le	côté
pour	éviter	de	casser	ses	hélices	dans	les	amarres	filées	à	travers
les	 remous,	et	de	 tenter	 l’assaut	par	 les	 flancs.	Les	deux	skiffs
s’étaient	rejoints	sur	 tribord,	dans	la	partie	milieu	du	navire,	 là
où	les	effets	de	giration	étaient	les	moins	sensibles.

Les	 six	 pêcheurs	 n’eurent	 guère	 de	 difficulté	 à	 grimper	 à
l’assaut	 du	 bastingage	 à	 l’aide	 de	 cordes	 et	 de	 grappins.
Plusieurs	 marins	 du	 voilier	 s’étaient	 précipités	 pour	 les
empêcher	 de	 monter	 en	 brandissant	 des	 manches	 à	 incendie
disposées	en	batterie	sur	 le	pont,	probablement	par	précaution.
Quelques	 rafales	 d’arme	 automatique	 tirées	 depuis	 les	 skiffs
avaient	 suffi	 à	 intimider	 les	 hommes	 d’équipage	 avant	 qu’ils
n’actionnent	le	jet	d’eau	sous	pression.	Aux	premiers	coups	de
feu,	 les	marins	avaient	 lâché	 leurs	 lances	et	couru	se	réfugier	à
l’arrière	 en	 escaladant	 précipitamment	 les	 échelles.	 Très	 vite,
Gouled	et	ses	compagnons	étaient	devenus	maîtres	du	navire	et



avaient	 intimé	 l’ordre	au	commandant	de	 rebrousser	chemin	en
direction	du	sud.

Il	me	racontait	cet	épisode	avec	fierté,	comme	s’il	voulait	me
montrer	 qu’il	 était	 désormais	 un	 «	 professionnel	 ».	 Il	 m’avait
pourtant	 dit	 quelques	 minutes	 auparavant	 que	 l’attaque	 du
voilier	 avait	 été	 fortuite.	 Je	 n’eus	 pas	 la	 force	 de	 relever	 la
contradiction.

Nous	 arrivâmes	 sur	 la	 plage.	 J’étais	 comme	 anesthésié.	 Je
mesurais	pourtant	 les	risques	et	 les	dangers	de	l’aventure,	mais
j’étais	incapable	de	réagir	alors	que	j’avais	fait	des	plans	et	fixé
les	 échéances.	 Pendant	 que	 Gouled	 terminait	 son	 récit,	 nous
étions	 passés	 devant	 les	 ruines	 du	 petit	 café	 que	 personne,
curieusement,	 n’avait	 relevées	 ;	 les	 poutres	 et	 les	 tôles	 encore
enchevêtrées	 témoignaient	 toujours	 de	 la	 catastrophe,	 de	 la
fureur	 de	 la	 vague	 qui	 avait	 ravagé	 le	 village,	mais	 aussi	 de	 la
turpitude	des	hommes	qui	avaient	empoisonné	ses	enfants.	Ces
images	 se	 bousculaient.	 Je	 pensais	 à	Aïcha,	 à	 son	 regard,	 à	 sa
réprobation	 silencieuse.	 Si	 elle	 avait	 été	 là,	 sur	 le	 pas	 de	 la
porte,	 affairée	 aux	 préparatifs	 des	 repas,	 j’aurais	 peut-être	 eu
davantage	de	courage	pour	réfléchir	posément.	Je	pensais	aussi	à
mon	père,	cet	homme	droit	qui	avait	maintenu	le	cap.	Aïcha	était
partie	 sans	 que	 je	 la	 retienne,	 mon	 père	 avait	 été	 assassiné.
J’étais	désespérément	seul.

Moussa	 nous	 attendait	 à	 proximité	 du	 rivage.	 Dans	 l’eau
jusqu’à	 la	 taille,	 il	 maintenait	 fermement	 le	 skiff	 par	 l’avant,
mais	 l’embarcation	 cahotait	 dans	 les	 rouleaux	 qui	 se	 brisaient
sur	le	sable.

J’avais	 encore	 une	 vingtaine	 de	 mètres	 à	 parcourir	 sur
l’estran.	Gouled	marchait	depuis	quelques	secondes	devant	moi.
Sa	 belle	 silhouette	 se	 détachait	 sur	 la	 mer,	 donnant	 une
impression	de	force	et	de	résolution.	Il	avait	fait	son	choix.	Cet
homme,	décidément,	me	subjuguait.
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toute	mauvaise	 surprise,	prêt	 à	me	 fondre	dans	 l’obscurité	 à	 la
moindre	alerte.

Tôt	le	deuxième	matin,	j’eus	un	grand	moment	d’inquiétude.
Quatre-vingts	kilomètres	environ	à	l’ouest	de	Garaacad,	la	piste
traverse	 une	 région	 plate	 et	 dénudée,	 un	 ancien	 lac	 de	 boue
séchée	 qui	 s’étend	 à	 perte	 de	 vue	 sans	 le	 moindre	 abri.
Impossible	 en	 plein	 jour	 de	 trouver	 un	 endroit	 pour	 se
dissimuler.	Mes	réserves	d’eau	et	de	galettes	ne	me	permettaient
pas	de	prendre	le	 temps	de	le	contourner	et	 je	m’y	engageai	en
début	de	nuit	pour	parvenir	avant	l’aube	jusqu’à	l’autre	bordure.
Je	ne	m’arrêtai	pas	une	minute	pour	souffler.

Il	 faisait	à	peine	 jour	 lorsque	 j’entendis	 le	grondement	d’un
moteur.	Je	forçai	l’allure	pour	gagner	les	premiers	escarpements
rocheux.	Un	avion	trapu	à	quatre	hélices	sortit	par	l’ouest	au	ras
des	collines,	sans	le	moindre	feu,	il	tourna	plusieurs	fois	à	basse
altitude	comme	pour	repérer	les	lieux	;	il	s’éloigna,	de	nouveau
au-delà	du	relief,	et	revint	se	poser	dans	un	grand	mugissement
de	moteurs.	 Il	 roula	plusieurs	centaines	de	mètres	en	soulevant
un	nuage	sableux	et	s’immobilisa	sur	l’étendue	sèche.	Il	n’était
qu’à	 faible	 distance	 des	 rochers	 où	 j’avais	 trouvé	 refuge	 ;
j’observais	 la	 scène	 avec	 les	 jumelles	 que	 j’avais	 conservées
dans	ma	fuite.	 Il	ne	 fut	pas	 long	à	ouvrir	une	porte	arrière	et	à
descendre	 une	 rampe	 de	 son	 fuselage	 par	 laquelle	 je	 vis	 sortir
trois	4	×	4	à	la	file	équipés	d’antennes,	tirant	chacun	une	petite
remorque	;	ils	entamèrent	ensuite	un	large	virage	et	se	garèrent	à
l’abri	 du	 souffle	 des	moteurs	 qui	 vrombissaient	 toujours.	 Une
colonne	 d’hommes	 descendus	 également	 par	 l’arrière	 rejoignit
les	véhicules.	 Ils	portaient	chacun	un	sac	sur	 le	dos	et	 tenaient
une	 arme	 dans	 les	 bras.	 Je	 reconnus	 les	 tenues	 noires.	 Les
Français	ne	lâchaient	pas.	Ils	poursuivaient	leurs	opérations	par
l’air	et	par	la	terre	avec	de	gros	moyens.	Ils	avaient	probablement
envoyé	 d’autres	 avions	 avec	 des	 soldats	 et	 des	 véhicules	 pour



ratisser	la	région,	voulaient	finir	le	travail	et	retrouver	les	autres.
Leur	base	de	Djibouti	n’était	pas	 très	éloignée,	et	personne	 ici
n’était	en	mesure	de	s’opposer	à	la	moindre	action	de	leur	part.
Il	n’y	avait	plus	d’armée	de	l’air	en	Somalie	depuis	des	années,
encore	 moins	 au	 Puntland,	 aucun	 dispositif	 de	 surveillance
aérienne	 ou	 de	 contrôle.	 Ils	 ne	 risquaient	 rien	 à	 venir
clandestinement	se	poser	dans	notre	pays,	 tout	 juste	 le	 tir	d’un
gardien	de	 troupeau	 effrayé	par	 le	 bruit,	 brandissant	 son	vieux
fusil	de	contrebande	pour	se	rassurer.

L’avion	remonta	rapidement	sa	rampe,	il	tourna,	prit	son	élan
et	 s’éleva	 lentement	dans	un	 tourbillon	brunâtre,	 les	moteurs	 à
plein	 régime.	 Il	 repartit	 vers	 l’intérieur	 et	 je	 le	 perdis	 de	 vue
derrière	les	collines.

Les	 hommes	 en	 noir	 déplièrent	 des	 cartes	 sur	 le	 capot	 des
véhicules,	 restèrent	 là	 quelques	 minutes	 en	 conciliabule	 et
partirent	 vers	 l’est,	 les	 voitures	 en	 ligne	 de	 front,	 enveloppées
d’un	nuage	de	poussière,	les	remorques	tressautant	à	l’arrière.

Le	 silence	 revint	 dans	 le	 désert.	On	 n’entendait	 plus	 aucun
bruit.	Bientôt,	il	ferait	chaud.	Je	me	calai	dans	une	anfractuosité
rocheuse,	 mangeant	 mes	 dernières	 provisions,	 en	 attendant	 la
nuit.	 J’eus,	 plus	 que	 les	 jours	 précédents,	 du	mal	 à	 trouver	 le
sommeil,	 malgré	 la	 fatigue	 grandissante.	 Trop	 de	 tension	 et
toujours	les	projets	qui	tournaient	en	boucle,	toujours	Aïcha	qui
me	 faisait	 signe.	 Je	m’écroulai	 finalement	 et	me	 réveillai	 alors
que	les	ombres	commençaient	à	embrasser	le	désert.	Lorsque	je
me	 levai	pour	partir,	 j’aperçus	 trois	gazelles	dans	 les	dernières
lueurs,	 là	 même	 où	 l’avion	 s’était	 posé	 plusieurs	 heures
auparavant.	 J’étais	 fasciné	 par	 leur	 petit	 manège.	 Elles
tournaient	 la	 tête	de	droite	à	gauche,	 les	oreilles	dressées	pour
sentir	le	vent	et	surveiller	les	alentours,	tendaient	le	cou	vers	les
premières	étoiles,	replongeaient	 le	museau	pour	se	régaler	d’un
épineux,	puis	 s’éloignaient,	 légères	et	gracieuses,	 insouciantes.



Je	m’accrochais	à	ces	 instants	de	beauté.	La	beauté	du	monde,
éphémère	et	fragile.

Je	 n’avais	 plus	 que	 quelques	 heures	 de	 marche	 avant
d’atteindre	 la	 route.	 Je	 contournai	 la	 ville	 de	 Bardaale	 pour
arriver	 par	 le	 sud,	 je	 ne	 voulais	 pas	 qu’on	me	voie	 venir	 de	 la
côte.	 Je	 devais	 éviter	 les	 questions	 et	me	 faire	 passer	 pour	 un
réfugié	 qui	 fuyait	 les	 combats.	 J’enterrai	 mon	 arme	 dont	 je
n’avais	 désormais	 plus	 besoin,	 ainsi	 que	 les	 jumelles	 qui
auraient	pu	me	trahir.

Une	 multitude	 d’échoppes	 et	 de	 petits	 métiers	 s’étaient
établis	 aux	 abords	 du	 village	 de	 part	 et	 d’autre	 du	 goudron.
Quelques	planches	faisaient	un	garage	ou	un	atelier,	 trois	 tôles
un	 hôtel	 ou	 un	 modeste	 restaurant.	 Des	 monceaux	 de	 pneus
usagés	jonchaient	les	alentours.	Je	n’en	avais	jamais	vu	de	telles
quantités.	Ici,	empilés	en	guise	de	muret,	 là,	renforçant	un	toit.
Plus	 loin,	des	hommes	s’activaient	avec	de	méchants	morceaux
de	 tuyau	 métallique	 pour	 déjanter	 une	 énorme	 roue.	 Un	 autre
rechapait	à	côté	d’un	petit	établi.	Une	activité	florissante	s’était
développée	 autour	 du	 trafic	 routier	 qui	 alimentait	 les	 combats.
Les	chauffeurs	se	pressaient	aux	étals	et	dans	les	gargotes.	Des
femmes	 passaient	 avec	 des	 plateaux	 de	 beignets.	 J’en	 profitais
pour	me	 restaurer,	 car	depuis	 trois	 jours,	 je	n’avais	mangé	que
mes	galettes.	 Je	prêtais	 l’oreille	 à	ce	qui	 se	disait	 et	 tentais	de
savoir	si	on	parlait	de	notre	affaire,	si	des	recherches	avaient	été
entreprises.	 Je	 restai	 prudent	 dans	 mes	 allusions,	 personne	 ne
me	parla	de	rien.

Je	n’eus	aucune	difficulté	à	m’entendre	avec	un	chauffeur	de
semi-remorque	 que	 je	 trouvai	 attablé	 à	 la	 terrasse	 d’un	 petit
hôtel	 où	 il	 s’était	 arrêté	 la	 veille	 au	 soir	 –	 car	 sur	 la	 route	 du
nord,	on	ne	roule	pas	la	nuit	tant	les	obstacles	sont	nombreux	et
imprévisibles.	 Il	 prenait	 des	 forces	 avant	 de	 repartir,	 un	brouet
sombre	et	grumeleux	étalé	sur	une	large	crêpe	qui	lui	servait	à	la
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mais	aussi	contre	l’image	qu’il	se	fait	de	la	condition	humaine.
Son	livre	est	considéré	comme	un	classique.

Depuis	 que	 la	 piraterie	 est	 de	 nouveau	 à	 la	 mode,	 de
nombreux	ouvrages	de	vulgarisation	se	sont	emparés	du	sujet.

Mythe…
La	 piraterie	 échappe	 souvent	 à	 l’histoire	 pour	 aborder	 aux

rivages	 de	 la	 légende	 et	 devenir	 une	 rêverie,	 parfois	 jusqu’au
délire.	 Elle	 est	 ambiguë	 et	 le	 pirate	 apparaît	 sous	 un	 éclairage
insolite,	 lumière	 de	 l’aube	 pleine	 de	 promesses	 et	 d’évasions,
sombres	visions	du	crépuscule	et	de	la	nuit	la	plus	obscure.	Il	est
un	bandit	sanguinaire,	mais	se	montre	parfois	généreux,	proche
des	faibles	et	des	opprimés,	il	s’en	prend	aux	galions	qui	pillent
l’Amérique,	 il	 détourne	 l’argent	 de	 la	 poche	 des	 riches	 ou	 des
puissants	 pour	 bâtir	 une	 société	 plus	 juste	 comme	 en	 rêvait	 le
capitaine	Misson	dont	on	rapportera	plus	loin	l’aventure.	Ainsi,
la	perspective	est	confuse	et	l’image	brouillée.

Antiquité…
L’origine	 de	 la	 piraterie	 se	 perd	 dans	 l’histoire	 la	 plus

reculée.	Les	pirates	sont	nés	avec	 la	navigation	 il	y	a	plusieurs
millénaires	 du	 côté	 de	 l’Égypte	 ou	 des	 mers	 qui	 entourent
l’Arabie.	 On	 trouve	 trace	 d’un	 bateau	 à	 voile	 dans	 une	 tombe
sumérienne	en	Mésopotamie	4	000	ans	avant	Jésus-Christ	puis
sur	 des	 hiéroglyphes	 égyptiens	 ;	 les	 navires	 ont	 des	 coques
étroites	 relevées	sur	 les	extrémités,	des	voiles	carrées	hissées	à
des	mâts	rabattables,	une	vingtaine	d’avirons	et	le	cap	assuré	par
une	rame-gouvernail.	Ils	se	répandent	vers	les	côtes	de	Libye,	de
Crète,	 de	 Grèce,	 ils	 longent	 l’Afrique	 en	 direction	 du	 sud,
poussent	 à	 l’est	 vers	 l’Inde	 et	 les	 mers	 de	 Chine.	 Les	 pirates



courent	 à	 leurs	 trousses.	 Cachés	 derrière	 des	 îles,	 dissimulés
dans	des	criques	ou	les	anfractuosités	de	la	côte,	à	l’affût	dans
les	détroits	et	 les	embouchures,	 ils	bondissent	sur	 leurs	proies,
les	terrorisent,	les	saisissent,	tuent	les	marins	ou	les	réduisent	en
esclavage	 et	 s’emparent	 de	 leurs	 cargaisons.	 Leur	 cruauté	 est
extrême.

Grecs…
Montesquieu	 prétend	 que	 les	 premiers	 Grecs	 sont	 tous	 des

pirates.	 Homère	 en	 témoigne	 !	 La	 lecture	 de	 l’Odyssée	 nous
apprend	que	la	profession	de	pirate	est	«	un	métier	délicat	»,	fort
répandu	 pendant	 l’Antiquité.	Mais	 la	 lutte	 s’organise	 par	 tous
les	 moyens,	 y	 compris	 les	 plus	 étranges.	 Ovide	 dans	 Les
Métamorphoses	 raconte	 qu’un	 équipage	 de	 pirates	 tyrrhéniens
capture	 Dyonisos,	 Bacchus	 chez	 les	 Romains,	 alors	 qu’il	 se
rendait	 sur	 l’île	 de	Naxos,	 en	mer	 Égée,	 dans	 les	Cyclades.	 Il
leur	jette	un	sort	et	les	transforme	en	dauphins.	Ce	coup	d’éclat
ne	suffit	pas	à	purger	la	mer	des	forbans	et	les	pirates	continuent
d’infester	 les	 eaux.	 Les	 plus	 illustres	 ne	 répugnent	 pas	 à
s’engager	 dans	 l’aventure.	 Achille	 lui-même	 est	 un	 redoutable
pillard,	 et	Ulysse,	 quand	 il	 rentre	 d’Ithaque,	 se	 présente	 à	 son
porcher	 qui	 ne	 l’a	 pas	 reconnu	 comme	pirate.	L’histoire,	 on	 le
voit,	et	la	légende,	se	confondent.

Romains…
Rome	se	construit	 à	un	moment	où	 la	piraterie	maritime	est

endémique	en	Méditerranée.	La	passion	 juridique	des	Romains
et	leur	amour	de	la	loi	les	entraînent	à	tracer	une	frontière	nette
entre	 la	 piraterie	 et	 le	 commerce.	 Pour	 autant,	 les	 pirates
continuent	 de	 faire	 des	 leurs	 et	 l’insécurité	 redouble.	 Des



bandes	 poussent	 jusqu’à	 l’embouchure	 du	 Tibre	 et	 saccagent
Ostie,	 le	 port	 même	 de	 Rome.	 Dalmates,	 Ligures,	 Crétois	 ou
Ciliciens	s’en	donnent	à	cœur	joie.	La	côte	qui	fourmille	d’îles,
de	criques	et	de	promontoires	facilite	leur	coupable	besogne	en
leur	 fournissant	partout	des	abris	 et	des	caches.	Rome	souffre,
les	marchés	 sont	 vides,	 les	 blés	 d’Afrique	 et	 de	Mésopotamie
n’arrivent	 plus.	 Les	 équipages	 marchands	 sont	 razziés	 et	 les
hommes	 vendus	 comme	 esclaves	 dans	 toute	 la	 Méditerranée.
César	 lui-même	 se	 rendant	 à	 l’île	 de	 Rhodes	 pour	 suivre	 des
cours	 d’éloquence	 est	 capturé	 par	 des	 pirates	 originaires	 de
Cilicie	aux	environs	de	la	petite	île	grecque	de	Pharmacuse,	au
sud	 de	 Milet.	 Il	 y	 est	 retenu	 quarante	 jours.	 Les	 malfrats
n’exigent	 qu’une	 rançon	 de	 cinquante	 talents.	 César	 s’en
offusque	prétendant	qu’il	vaut	le	double,	ce	qu’il	paie,	mais	leur
fait	savoir,	lorsqu’il	les	quitte,	qu’il	les	crucifiera.	Il	tient	parole,
les	attaques	se	 raréfient,	mais	 l’accalmie	est	de	courte	durée	et
les	brigands	reviennent.	Moins	de	dix	ans	plus	tard,	la	ville	est
de	 nouveau	 étouffée.	 Le	 Sénat	 confie	 les	 pleins	 pouvoirs	 à
Pompée	 pour	 qu’il	 mette	 un	 terme	 à	 cet	 insupportable	 fléau.
Vingt	légions	et	cinq	cents	navires	sont	lancés	aux	trousses	des
pirates.	Le	succès	est	fulgurant	;	en	quelques	mois	de	campagne,
Pompée	détruit	quatre	cents	navires,	en	coule	treize	cents	et	fait
vingt	mille	prisonniers.	 Il	nettoie	 la	Méditerranée,	mais	avec	 le
temps,	 les	 bandes	 se	 reforment	 et	 les	 pirates,	 sporadiquement,
repassent	à	l’attaque.	Les	combats	sont	longtemps	douteux.	Plus
tard,	 lorsque	 Rome	 se	 décompose,	 les	 pirates	 vont	 courir
ailleurs.

Vikings…

Les	 Vikings	 qui,	 à	 partir	 du	 Ve	 siècle,	 terrorisent	 les
populations	côtières	de	la	Manche	et	de	la	mer	du	Nord,	qui	se
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de	 hollandais.	 La	 colonie,	 qui	 est	 une	 sorte	 de	 démocratie
participative,	 devient	 un	 asile	 pour	 les	 pirates	 et	 les	 flibustiers
de	toute	la	région.	Elle	apparaît	comme	une	utopie	politique	et
sociale.	 «	 Pour	 Dieu	 et	 la	 liberté	 »,	 proclame	 sa	 devise	 que
Misson	 a	 imposée,	 rêvant	 d’une	 société	 vierge,	 lavée	 de	 toute
perversion,	à	l’abri	des	malheurs	de	l’histoire.	La	réalité	est	plus
prosaïque	 :	Misson	 s’épuise	à	 combattre	 l’ivresse,	 la	débauche
ou	 les	 rixes	 auxquelles	 se	 livrent	 ses	 compagnons	 et	 doit	 faire
des	concessions	pour	que	la	colonie	vive.

L’affaire	 se	 termine	 mal	 car	 l’histoire	 le	 rattrape	 :	 les
autochtones	 profitent	 de	 l’absence	 d’une	 partie	 de	 la	 colonie
pour	razzier	Libertalia.	Misson	s’échappe	de	justesse,	tandis	que
Caraccioli	est	tué	dans	la	bagarre.	Misson	partage	ce	qui	reste	de
la	 fortune	 et	 part	 pour	 l’Europe.	Mais	 son	navire	 fait	 naufrage
dans	une	 tempête	 au	 large	de	 l’Afrique	du	Sud	et	 il	 périt	 avec
l’équipage.	Les	bourrasques	de	l’océan	ont	balayé	l’utopie.

La	Buse…
C’est	 encore	 Johnson	 qui	 nous	 raconte	 l’histoire	 d’Olivier

Levasseur,	dit	«	La	Buse	».	Personnage	historique	ou	héros	de
légende	 ?	 Probablement	 né	 à	Calais,	 il	 est	 pendu	 à	Saint-Paul
dans	 l’île	 de	 la	 Réunion,	 le	 17	 juillet	 1730	 ;	 il	 fait	 partie	 du
patrimoine	culturel	de	l’océan	Indien.

Comme	 bien	 d’autres,	 il	 commence	 sa	 carrière	 aux	Antilles
avec	Hornigold	et	suit	le	mouvement	vers	l’est.	On	le	retrouve	à
Mayotte	dans	les	Comores	où	il	fait	naufrage.	Il	s’associe	à	un
Anglais,	le	capitaine	John	Taylor.	Les	compères	filent	vers	l’Inde
puis	 reviennent	 dans	 les	 Mascareignes.	 Le	 8	 avril	 1720,	 ils
arrivent	en	rade	de	Saint-Denis	de	la	Réunion	et	découvrent	La
Vierge	du	Cap	–	huit	cents	tonneaux	et	soixante-douze	canons	–
	navire	royal	portugais	qui	relâche	pour	réparer	les	avaries	après



avoir	 essuyé	 une	 tempête.	 Le	 vaisseau	 transporte	 don	 Luis	 de
Meneses,	 vice-roi	 de	 Goa,	 mais	 aussi	 des	 coffres	 remplis	 de
barres	 d’or	 et	 d’argent,	 de	 bijoux,	 de	 perles,	 de	 pierres
précieuses,	 de	 vases	 et	 d’étoffes.	On	 prétend	 que	 c’est	 la	 plus
grosse	prise	 de	 l’histoire	 de	 la	 piraterie.	Les	pirates	 font	 route
vers	 l’île	 de	 Sainte-Marie	 à	Madagascar,	 capturant	 au	 passage
La	 Ville	 d’Ostende	 devant	 Saint-Paul.	 Ils	 écument	 ensuite	 les
côtes	du	Mozambique,	puis	La	Buse	revient	vers	Sainte-Marie.
Croyant	bénéficier	d’une	amnistie,	il	devient	pilote	dans	la	baie
d’Antongil	sur	la	côte	est	de	Madagascar.	Il	est	arrêté	à	bord	de
La	Méduse,	alors	qu’il	conduit	le	navire	vers	le	mouillage.	Il	est
ensuite	transféré	à	l’île	Bourbon	où	il	est	jugé.	À	l’heure	de	sa
pendaison,	 il	 jette	 à	 la	 foule	un	cryptogramme	 indiquant	où	 se
trouve	son	trésor.	Personne	ne	l’a	jamais	déchiffré…

Sainte-Marie…
Admirablement	située	sur	la	côte	orientale	de	Madagascar,	le

long	 de	 deux	 importantes	 routes	 commerciales	 vers	 la	 mer
Rouge	et	l’océan	Indien,	l’île	de	Sainte-Marie,	pourvue	de	baies
et	 de	 criques	 abritées	 des	 tempêtes,	 riche	 en	 fruits	 et	 en	 eau
douce,	mais	aussi	en	épices,	en	café,	en	vanille	et	en	vivres	de
toutes	 sortes	 pour	 le	 ravitaillement	 des	 navires,	 devient	 aux
alentours	de	1700	le	port	d’attache	d’une	vingtaine	de	vaisseaux
et	le	repère	d’un	millier	de	pirates.	On	a	vu	que	Levasseur	y	avait
ses	 habitudes.	D’autres	 figures	 légendaires	 comme	 l’Américain
Thomas	Tew,	le	Gallois	David	Williams,	s’installent	sur	l’île	aux
Forbans	 au	 cœur	 de	 la	 petite	 baie	 d’Ambodifotatra.	 La
gentillesse	des	habitants,	la	douceur	de	vivre	et	la	réputation	de
fortune	 facile	 y	 attirent	 tous	 les	 coureurs	 de	 l’océan	 Indien.
Beaucoup	 feront	 souche	 dans	 l’île,	 le	 cimetière	 des	 pirates	 en
témoigne.	 Le	 fameux	 caporal	 La	 Bigorne,	 après	 des	 aventures



aux	Indes	orientales	et	dans	les	îles	Mascareignes	en	deviendra
le	roi	en	1750.

John	 Avery,	 un	 Anglais	 surnommé	 Long	 Ben,	 né	 dans	 la
région	de	Camlann	près	de	Plymouth,	est	lui	aussi	un	habitué	de
Sainte-Marie.	 Il	 se	 rend	 célèbre	 en	 s’emparant	 du	 navire	 du
Grand	Moghol	en	mer	Rouge.	Le	vaisseau	transporte	sa	fille	et
toute	 une	 suite	 de	 dignitaires,	 mais	 également	 des	 quantités
impressionnantes	d’or	et	de	pierreries.	Long	Ben	épouse	la	fille,
mais	la	légende	rapporte	qu’il	meurt	dans	le	dénuement	le	plus
total.

Quant	au	capitaine	Kidd,	 il	ne	vient	à	 la	piraterie	que	sur	 le
tard,	après	une	bagarre	avec	un	certain	William	Moore	qu’il	tue
en	le	frappant	d’un	seau	cerclé	de	fer	car	 le	malheureux	l’avait
insulté.	Cette	 affaire	 le	 poursuivra	 longtemps	puisque	 la	 veuve
de	 Moore	 portera	 plainte.	 Kidd	 est	 arrêté,	 jeté	 en	 prison	 et
transféré	à	Londres	où	il	est	pendu	en	1701.	Son	butin,	dit-on,
est	toujours	caché	quelque	part.	La	légende	a	inspiré	Edgar	Poe
avec	 le	Scarabée	d’or	 et	Robert	Louis	Stevenson,	 auteur	de	 la
très	fameuse	Île	au	trésor.

Pavillon	noir…
La	 tête	 de	 Maure	 que	 les	 Barbaresques	 arboraient	 dans

l’Antiquité	 en	 Méditerranée	 lorsqu’ils	 montaient	 à	 l’abordage
des	galères	romaines,	s’est-elle	 transformée	en	«	 tête	de	mort	»
mille	huit	cents	ans	plus	tard	?	Aucune	certitude	ne	l’atteste.	En
revanche,	 l’expression	 «	 Jolly	 Roger	 »	 qui	 désigne	 dans	 le
monde	 anglo-saxon	 le	 pavillon	 noir	 des	 pirates,	 est
probablement	d’origine	française.	L’appellation	apparaît	pour	la
première	 fois	 dans	 le	 livre	 de	 notre	 fameux	 capitaine	 Johnson
en	 1724.	 Certains	 historiens	 pensent	 qu’elle	 serait	 la
déformation	de	«	joli	rouge	»,	en	accentuant	le	«	e	»	final,	car	le
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Si	les	pirates	opérant	à	bord	de	leurs	skiffs	sont	des	gueux	en
haillons,	il	ne	faut	pas	croire	que	le	combat	est	facile,	 il	est	au
contraire	complexe.

Immensité…
En	 océan	 Indien,	 les	 zones	 d’action	 des	 pirates	 sont

aujourd’hui	immenses.	D’abord	limitées	aux	eaux	côtières	de	la
Somalie,	elles	s’étendent	désormais	à	près	de	mille	nautiques	au
large	 et	 descendent	 jusqu’aux	 îles	 Seychelles	 et	 au	 canal	 de
Mozambique.	Les	surfaces	à	surveiller	représentent	ainsi	plus	de
deux	millions	de	kilomètres	carrés,	quatre	fois	la	superficie	de	la
France,	 ce	 qui	 veut	 dire	 qu’avec	 quarante	 bateaux	 en
permanence,	chaque	unité,	sous	réserve	que	leurs	actions	soient
coordonnées,	 aurait	 la	 charge	 d’un	 carré	 de	 225	 kilomètres	 de
côté.	Avec	vingt	bateaux,	on	passe	à	un	carré	de	315	kilomètres.
Ces	 chiffres	 ont	 peu	 de	 réalité	 physique,	mais	 ils	 donnent	 des
ordres	de	grandeur	destinés	à	illustrer	la	difficulté	de	l’exercice.
Imagine-t-on	notre	pays	entièrement	surveillé	par	cinq	véhicules
de	 gendarmerie	 ou	 de	 police	 répartis	 sur	 l’ensemble	 du
territoire	?

Fugacité…
Zones	 immenses,	 mais	 aussi	 très	 grande	 rapidité

d’intervention	des	pirates.	Il	ne	faut	que	quelques	minutes	à	une
embarcation	 puissamment	 motorisée	 pour	 rattraper	 sa	 proie,
quelques	 secondes	 pour	 grimper	 à	 bord	 et	 investir	 le	 navire.
Ainsi,	 quelques	 minutes	 à	 peine	 suffisent	 à	 transformer	 «	 un
innocent	 pêcheur	 »	 dont	 rien	 n’indique	 a	 priori	 les	 intentions
malhonnêtes,	 en	 un	 pirate	 preneur	 d’otages.	 Les	 attaques	 sont
fulgurantes.	 Les	 forces	 de	 surveillance	 se	 trouvent	 opposées	 à



des	 cibles	 fugaces	 qu’il	 est	 difficile	 de	 caractériser	 et
d’intercepter	avant	le	passage	à	l’acte.

Pour	 des	 hommes	 résolus	 et	 armés,	 disposant	 de	 moyens
rudimentaires	et	d’un	minimum	d’entraînement,	prendre	d’assaut
un	 navire	 de	 pêche	 ou	 de	 commerce	 ne	 présente	 guère	 de
difficulté.

Bateau	mère…
Dans	 l’océan	 Indien	 et	 le	 golfe	 d’Aden,	 les	 pirates

interviennent	 souvent	 à	 partir	 de	 bateaux	 mères	 qui	 leur
permettent	 d’augmenter	 singulièrement	 leur	 rayon	 d’action	 en
servant	de	bases	flottantes.	Ces	bâtiments	sont	des	boutres,	des
navires	de	pêche	ou	de	petits	caboteurs	préalablement	saisis	par
les	pirates,	mais	aussi	de	simples	embarcations	d’une	dizaine	de
mètres	 de	 long	 chargées	 de	 fûts	 d’essence.	 Ils	 se	 laissent
généralement	dériver	loin	au	large	dans	les	zones	de	navigation
potentielles	 avec	 plusieurs	 skiffs	 d’intervention	 à	 la	 remorque,
en	attendant	leur	proie.

Bases…
Les	 repaires	 des	 pirates	 somaliens	 sont	 de	 petits	 villages

côtiers,	 à	 l’origine	 souvent	 de	 simples	 campements	 faits	 de
huttes	de	branchages	et	de	toile,	abritant	les	hommes	pendant	la
saison	 de	 la	 pêche.	 Avec	 l’argent	 des	 rançons,	 les	 villages	 se
sont	développés	:	constructions	en	dur,	commerces,	installations
collectives,	pistes	les	reliant	aux	routes	principales.

Assaut,	déroutement…
Venant	 de	 la	 côte	 ou	 opérant	 à	 partir	 de	 bateaux	 mères,

plusieurs	 skiffs	 –	 embarcations	 légères	 de	 plastique	 ou



d’aluminium	 puissamment	 motorisées	 et	 gorgées	 de	 fûts
d’essence	 –	 s’approchent	 à	 grande	 vitesse,	 rattrapent	 le	 navire
visé	et	 le	prennent	d’assaut	 à	 l’aide	d’échelles	ou	de	grappins,
après	 avoir	menacé	 l’équipage	 par	 des	 tirs	 d’arme	 automatique
ou	de	lance-roquette.	Une	fois	le	navire	investi	et	sous	contrôle,
il	est	dérouté	vers	un	mouillage	de	la	côte	pour	la	négociation	de
la	 rançon.	 Certains	 navires	 et	 leurs	 équipages	 sont	 retenus
plusieurs	mois	en	otage.	La	plupart	du	temps,	les	équipages	sont
maintenus	à	bord	sous	la	surveillance	de	gardiens	venus	de	terre,
mais	il	arrive	que	certains	soient	débarqués	et	séparés.

Dans	le	golfe	de	Guinée,	les	attaques	ont	lieu	de	nuit,	à	l’aide
de	 speed	 boats,	 avec	 des	 armes	 légères	 ;	 les	 cibles	 sont	 des
navires	 isolés	 ou	 en	 attente	 d’opération.	 Les	 bâtiments	 sont
pillés,	les	équipages	ramenés	à	terre	et	cachés	dans	la	mangrove.
La	violence	est	plus	importante	qu’en	océan	Indien.

Veille…
C’est	un	secret	de	polichinelle	:	 la	veille	est	 le	plus	souvent

mal	assurée	sur	beaucoup	des	navires	de	commerce	ou	de	pêche
en	haute	mer	–	pour	ne	pas	dire	aussi	à	proximité	des	côtes.	Les
raisons	 en	 sont	 multiples	 :	 équipages	 réduits	 en	 regard	 de	 la
taille	 des	 navires,	 composition	 hétéroclite	 (il	 n’est	 pas	 rare	 de
trouver	 à	 bord	 cinq	 à	 six	 nationalités	 différentes,	 sans	 langue
commune),	 médiocrité	 et	 hétérogénéité	 des	 formations,
négligence,	lassitude	et	monotonie	face	à	la	mer	souvent	vide	–
	 on	 regarde	 plus	 volontiers	 des	 vidéos	 dans	 les	 abris	 de
navigation	 des	 navires	 qu’on	 ne	 scrute	 l’océan	 avec	 attention.
Les	radars	sont	trop	souvent	à	l’arrêt	par	mesure	d’économie.	Ne
nous	voilons	pas	la	face,	ce	tableau,	c’est	la	réalité	de	la	mer	et
de	la	navigation	dans	notre	époque	de	mondialisation.
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L’ensemble	 des	 dispositifs	 de	 protection	 fournis	 par	 les
marines	déployées	dans	le	nord	de	l’océan	Indien,	les	techniques
et	 les	 stratégies	 adoptées	 réduisent	 incontestablement	 les
risques.	 Elles	 n’apportent	 cependant	 pas	 de	 garantie,	 tant	 les
espaces	 à	 surveiller	 sont	 immenses	 en	 regard	 du	 nombre	 de
navires	et	d’avions	que	 les	États	acceptent	de	consacrer	à	cette
mission,	 tant	 les	 pirates	 sont	 audacieux	 et	 fugaces,	 tant	 ils
savent	 s’adapter	 rapidement	 aux	 conditions	 nouvelles	 grâce	 à
l’argent	des	rançons	que	 les	armateurs	continuent	à	verser,	 tant
leurs	valeurs	et	leurs	rapports	à	la	vie	sont	différents	des	nôtres.
Assurément,	 le	 nombre	 d’attaques	 est	 stable	 alors	 que	 la	 zone
d’action	 des	 pirates	 s’étend,	 mais	 le	 danger	 demeure	 et	 les
exactions	se	poursuivent.

Il	 n’est	 pas	 impossible	 que	 des	 pirates	 déterminés	 déjouent
un	 jour	 ou	 l’autre	 la	 vigilance	 d’un	 bâtiment	 d’escorte	 en
s’infiltrant	au	sein	d’un	convoi	et	en	se	glissant	subrepticement
à	 bord	 d’un	 navire	 pour	 l’investir,	 au	 risque	 de	 tourner	 les
défenses	 en	 ridicule.	 Il	 n’est	 pas	 exclu	 que,	 redoublant
d’intrépidité,	 ils	 s’en	 prennent	 aux	 escortes	 elles-mêmes.	 Il	 ne
faudrait	 pas	 s’en	 étonner	 outre	mesure	 ni	 remettre	 en	 cause	 le
principe	 de	 cette	 protection.	 Cela	 soulignerait	 simplement
l’extrême	difficulté	de	l’exercice	et	l’immensité	de	la	tâche,	cela
inviterait	à	imaginer	des	stratégies	plus	agressives.

Les	actions	de	rétorsion	à	terre,	comme	la	France	en	a	montré
l’exemple	en	2008,	vont	dans	ce	sens,	mais	elles	sont	hautement
risquées.	La	résolution	1897	de	l’ONU	autorise	aujourd’hui	de
telles	interventions	alors	que	notre	pays	avait	traité	directement
à	l’époque	avec	le	gouvernement	somalien	pour	obtenir	son	feu
vert.

Ce	 sont	 des	 opérations	 complexes,	 nécessitant	 une
organisation	 et	 une	 coordination	 sans	 faille.	 Dès	 lors	 que	 les
bases	ou	les	repaires	de	pirates	seraient	identifiés	et	les	risques



convenablement	appréciés,	elles	pourraient	être	plus	 facilement
montées	 si	 l’on	 disposait	 en	 permanence	 au	 sein	 des	 forces
navales	 déployées	 le	 long	 des	 côtes	 somaliennes	 de	 bâtiments
d’intervention	avec	les	outils	adaptés	 :	hélicoptères	en	nombre,
embarcations	 rapides,	 commandos.	 Plusieurs	 marines	 en
alignent	et	sont	entraînées	à	les	mettre	en	œuvre.	La	lutte	contre
la	piraterie	prendrait	une	autre	dimension.	Il	ne	faut	pas	exclure
que	cela	soit	un	jour	nécessaire.

Assurément,	 le	 fléau	ne	peut	être	contenu	que	si	 les	nations
font	preuve	de	résolution	en	adoptant	des	stratégies	appropriées
et	en	y	consacrant	des	moyens	suffisants.	 Il	ne	 sera	éradiqué	à
l’avenir	que	si	elles	montrent	la	même	détermination	pour	aider
la	Somalie	à	retrouver	sa	place	dans	le	concert	des	nations	et	à
restaurer	son	économie.

Développement	des	capacités	régionales…
Le	soutien	au	développement	des	capacités	régionales	de	type

garde-côtes	et	police,	à	défaut	de	grande	ambition	politique	ou
économique,	 va	 dans	 le	 bon	 sens.	 Plusieurs	 initiatives	 sont	 en
cours	de	la	part	de	l’OMI,	de	l’Union	européenne	et	de	l’OTAN,
mais	on	en	reste	pour	 le	moment	au	stade	des	discussions,	des
propositions	et	des	recherches	de	financement.

La	France,	de	 son	côté,	 a	entrepris	des	actions	concrètes	de
formation,	à	partir	d’un	centre	implanté	à	Djibouti.	Elle	a	mené
une	 coopération	 avec	 le	Yémen	en	matière	de	police	maritime,
ainsi	qu’avec	le	Kenya	et	les	Seychelles.	Il	faut	toutefois	rester
prudent	sur	les	résultats	à	en	attendre.

*



On	 l’a	 vu,	 les	 volumes	 des	 forces	 aéromaritimes
indispensables	 à	 l’organisation	 d’une	 lutte	 efficace	 contre	 la
piraterie	 sont	 importants.	Notre	 pays	 aujourd’hui	 a	 la	 capacité
de	 les	 mobiliser	 et	 d’apporter	 une	 contribution	 significative	 à
l’action	internationale	parce	qu’il	dispose	d’une	flotte	de	haute
mer	 cohérente	 et	 bien	 entraînée.	 C’est	 le	 fruit	 des
investissements	 consentis	 dans	 les	 années	 passées	 pour	 la
construire	 et	 l’entretenir	 –	 il	 faut	 trente	 ans,	 rappelait	 Thiers,
pour	forger	une	flotte	–,	c’est	un	capital	précieux	constitué	pas	à
pas,	grâce	à	la	détermination	et	la	ténacité	des	marins	qui	ont	su
convaincre	 leurs	 concitoyens	 et	 leurs	 représentants	 politiques
que	 la	 France	 avait	 des	 intérêts	 maritimes	 et	 qu’il	 fallait	 les
défendre.

Les	 événements	 qui	 agitent	 aujourd’hui	 de	 plus	 en	 plus
fréquemment	 le	 nord	 de	 l’océan	 Indien	 et	 le	 golfe	 de	 Guinée
montrent	 que	 ces	 intérêts	 sont	 fragiles.	 Nos	 compatriotes
découvrent	 avec	 stupéfaction	 que	 des	 gueux	 en	 haillons
deviennent	facilement	de	redoutables	prédateurs,	qu’ils	peuvent
prendre	d’assaut	en	quelques	minutes	des	pétroliers	géants	pour
réclamer	des	rançons	extravagantes.	Ils	réalisent	avec	inquiétude
que	de	semblables	gueux	animés	par	d’autres	motifs	que	le	gain
ou	 la	 nécessité	 pourraient	 demain,	 sans	 plus	 de	 difficulté,
embraser	ces	navires	immenses	et	les	précipiter	vers	nos	ports	ou
nos	rivages.

Nos	 intérêts	 maritimes	 sont	 devenus	 plus	 que	 jamais	 des
intérêts	 vitaux.	 Lorsque	 les	 pays	 européens	 ont	 éradiqué	 la
piraterie	de	la	mer	des	Antilles	dans	la	première	partie	du	XVIIIe
siècle,	 ils	 disposaient	 de	 flottes	 puissantes	 et	 en	 pleine
expansion.	Force	est	de	constater	qu’aujourd’hui,	à	l’heure	où	la
piraterie	prospère	dans	 toutes	 les	zones	grises	du	monde,	 leurs



marines	 se	 réduisent.	 L’histoire	 de	 la	 piraterie	 continue	 de
s’écrire	au	futur.

1-	Éric	Frécon,	Pavillon	noir	sur	l’Asie	du	Sud-Est,	Paris,	L’Harmattan,	2002.

2-	À	partir	du	milieu	des	années	1990,	en	l’absence	de	surveillance	côtière,	quantité	de	déchets	toxiques	auraient	été
déversés	par	 fûts	ou	par	conteneurs	entiers	dans	 les	eaux	somaliennes,	en	contradiction	avec	 la	convention	de	Bamako
de	1991	interdisant	de	telles	pratiques.	La	vague	du	tsunami	du	26	décembre	2004	ayant	bouleversé	les	fonds,	ces	déchets
ont	 été	 rejetés	 à	 la	 côte	 occasionnant	 de	 nombreuses	 victimes	 parmi	 les	 populations	 côtières.	 Les	 représentants	 du
programme	des	Nations	unies	pour	l’environnement	(PNUD)	et	ceux	de	la	FAO	ont	confirmé	ces	rumeurs	de	rejet,	mais
le	dossier	est	épineux	puisqu’il	s’agirait	d’un	trafic	mafieux	visant	à	décharger	dans	les	ports	ou	les	eaux	somaliens	des
substances	 dangereuses	 en	 provenance	 d’Europe.	 Le	 PNUD,	 chargé	 du	 dossier	 par	 l’ONU,	 n’a	 jamais	 achevé	 son
enquête.

3-	L’opération	Restore	Hope,	menée	en	1993	en	Somalie	sous	l’égide	de	l’ONU	et	la	conduite	des	Etats-Unis,	s’est
terminée	 par	 un	 fiasco.	 Le	 film	 de	 Ridley	 Scott	 sorti	 en	 2002,	 La	 Chute	 du	 faucon	 noir,	 relate	 les	 combats	 de
Mogadiscio	des	3	et	4	octobre	1993	au	cours	desquels	dix-neuf	militaires	américains	et	plusieurs	centaines	de	Somaliens
trouvèrent	la	mort.

4-	International	Ship	and	Port	Security	:	code	international	pour	la	sûreté	des	navires	et	des	installations	portuaires.

5-	Dispositif	prévu	pour	le	temps	de	guerre	par	l’ordonnance	de	1959	sur	la	défense	et	adapté	au	temps	de	paix	par
instruction	ministérielle	du	27	juin	2001.

6-	Voir	le	paragraphe	plus	haut,	intitulé	«	Bonnes	pratiques	».

7-	Voir	plus	loin,	le	paragraphe	intitulé	«	MSCHOA	».

8-	Rapport	parlementaire	des	députés	Christian	Ménard	et	Jean-Claude	Viollet	du	14	février	2012.

9-	Voir	plus	loin,	le	paragraphe	intitulé	«	Développement	des	capacités	régionales	».

10-	Arraisonnement	:	interrogation	d’un	navire	sur	son	identité.

11-	Entre	1405	et	1433,	le	grand	eunuque	Zheng	He,	amiral	des	mers	de	l’Ouest	sous	l’empereur	Zhu	Di,	organisa
sept	expéditions	de	grandes	jonques	en	océan	Indien	et	jusqu’aux	côtes	de	Somalie.	Zheng	He	était	musulman.

12-	Voir	plus	haut,	le	paragraphe	intitulé	«	Contrôle	naval	».

13-	Voir	plus	haut,	le	paragraphe	intitulé	«	Contrôle	naval	».

14-	Membres	du	groupe	Al	Shabbaab	(en	arabe	 :	«	 jeunesse	»),	groupe	 islamiste	somalien	 issu	de	 la	fraction	dure
des	tribunaux	islamistes.

15-	Les	pirates	du	Carré	d’As	 ont	 été	 jugés	 à	Paris	 en	novembre	2011,	 et	 condamnés	à	des	peines	modestes	 en
regard	des	requisitions.	Le	Parquet	a	fait	appel	du	jugement.	Le	procès	des	pirates	du	Ponant	est	prévu	pour	le	mois	de
mai	2012.

16-	Voir	plus	haut,	le	paragraphe	intitulé	«	Droit	».


