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Aperitifs
No taste is what I'm against.

Diana Vreeland

Encore faudrait-il ne pas s'égarer dans ce labyrinthe sans issue
ou errent les spéléologues les mieux équipés. Sans appeler a la
rescousse le surrealisme et son celebre point G ou le haut et le
bas cessent d'étre percus de maniere contradictoire, sans faire
appel aux notions de sublime et d'absolu, on peut avancer qu'a
l'inverse d'un « au-dela » du gott et du ridicule, dont la corrida
et I'opéra sont les deux exemples les plus voyants, il peut exister
un « en deca » du golt qui ne dépendrait pas seulement du
manque d'acuité de nos sens, mais d'une réeelle absence de goitit.

De toutes les manieres, sans se perdre dans ce palais des Glaces,
il existe des zones particulieres ou les jugements de gotit sont
suspendus.

De ces Suisses-la, les civilisations dites primitives ne font pas
partie ; les Papous mettent bien trop de soin a se décorer a l'aide
de tout ce qui leur tombe sous la main (sternums d'oiseaux de
paradis, emballages de céréales, etc.) pour que le gotit soit exclu
de leurs préoccupations, la cosmétique, les tatouages, les
scarifications, les modifications corporelles bien trop présentes
dans les jungles, les brousses, les toundras et les savanes pour
conclure a l'indifférence au goiit des peuplades qui les hantent.
La phrase de Hegel : « L'Homme ne peut rester tel que la nature
l'a fait », semble écrite pour les « sauvages » plus encore que
pour les tribus californiennes (body-builders et starlettes) qui le
sont davantage.



En revanche, on peut classer, sans hésiter, dans les « zones de
non-gout » une bonne partie du territoire nord-américain et le
Québec dans son ensemble. Il n'est pas exceptionnel, en ces
contrées hautement civilisées, de croiser d'accortes ménageres en
bigoudis (donc n'ayant pas renonce a plaire, mais... plus tard !)
et peignoir au volant de leur 4X4, poussant leur Caddie dans les
allées des supermarchés ou donnant le bras sur le parking a leur
chevalier servant en « smoking canadien ». Quelquefois, pire
encore ou plus surprenant, et sans que personne n'y trouve rien a
redire. Sans que personne meme ne le remarque.

A ces zones géographiques, il faut ajouter quelques zones
temporelles. L'armistice du gotit est souvent déclaré pendant les
vacances, période ou les deltoides et le taux de mélanine
prennent le pas sur tout autre préoccupation. Plus fréquemment
encore, le dit armistice peut étre déclare le ouiquende ; comme
le déclare dans L'Express Jean-Claude Ellena, créateur d'Iris
Ukiyoé pour Hermes : « Quant au week-end, je suis en pantalon
avachi, vieux chandail délavé en maille irlandaise ou gilet en
cachemire troué ; bien loin de celui qui symbolise 1'élégance a
mes yeux, le légendaire Cary Grant. »

On ne saurait mieux dire !

En dehors de ces parentheses ordinaires, il existe des temps plus
graves ou le jugement de golit est suspendu sine die : greves,
émeutes, guerres, séismes, cyclones, etc. Comme par hasard, ce
sont des temps vertueux ou les valeurs morales prennent le pas
sur les valeurs ayant cours d'ordinaire, des temps ou le courage
(« Chargez ! ») ou la ténacité (« Tenez bon ! ») sont plus utiles
que l'élégance, la distinction ou la derniere lampe de chevet de
Starck posée sur la derniere table basse de Fornasetti... Dans les



tranchées, il ne s'agissait pas de porter le Burberry a la
perfection, mais d'y suspendre ses grenades aux anneaux
adéquats.

Soyons moins grandiloquents, la « campagne » suffit
quelquefois a éloigner ce qui nous « prend la téte » d'ordinaire.
Les jugements de golit s'y retrouvent souvent en suspens avant
de repartir de plus belle aussitot que reviennent sur le tapis les

nombreuses défigurationsi! infligées a l'habitat rural par la
civilisation des loisirs : la célebre résidence secondaire ou se
joue a la perfection, sous les auspices de l'intégralement faux,
I'opérette de l'authenticité rejouée par les déracinés de la terre !

On ne peut en terminer avec ces précautions qui ressemblent de
plus en plus aux figures décrites au cirque par les anneaux
chinois sans dire quelques mots de l'exception excentrique et du
dandysme.

L'excentricité est la position de cercles qui n'ont pas de centres
communs, mais aussi 1'éloignement du centre convenu ; étre a la
périphérie pour l'excentrique manifeste une volonté, ce en quoi
il se distingue du marginal. L'originalité de 1'excentrique est une
construction, étre exclu ne lui déplait pas, cette exclusion
marque sa réussite ; sans étre contre la norme, il la craint. C'est
souvent un snob, quelquefois un dandy.

Cravan, le poete aux cheveux les plus courts du monde, vendait
Maintenant dans une charrette a bras, il a boxé contre Jack
Johnson, champion du monde poids lourd, alors qu'il n'avait que
deux combats (perdus) a son palmares, il donnait, nu, des
conférences ou il tirait au revolver.
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Pintades et autres volatiles

On va encore manger froid ce soir.
Arnaud Labelle-Rojoux

Tout ce qui nous dégouite a un rapport direct avec l'organique,
les abats, la vermine, les excréments ; tout ce qui est du coté du
mauvais golit a un rapport immediat avec la réalité, la vulgarité,
ce qui a plus de gotit que le reste et qui sent mauvais. Tout ce a
quoi tend la culture d'aujourd’hui consiste a nous éloigner du
réel pour nous balader dans 1'éther du virtuel, la ou il n'est plus
de gotit et d'odeur, la d'ou le toucher est banni, a nous couper de
ce qui a un gout plus prononcé que le yaourt pasteurisé, le
jambon blanc de chez Lidl et les endives (béchamel) surgelées.

Depuis la découverte du feu, la civilisation n'a eu de cesse de
nous €loigner de la réalité de ce que l'on mange. La fin de la
civilisation paysanne nous a presque définitivement séparés du
monde de la nature : les ceufs sont en boite, personne ne sait
qu'ils sont sortis d'un cloaque, pas grand monde n'imagine que le

jambon est une charogne en puissance?? ; la viande d'animal
mort est sous cluster ou bien congelée a moins que ce ne soit les
deux ; le poisson est carré ; les fruits passés au vernis polyester ;
les légumes calibrés au pied a coulisse. Il n'y a plus que les
personnes agées pour faire la queue chez le tripier (animelles,
foie, coeur, cervelle, rognons, mamelles !) et l'on bannit
soigneusement de sa table tout ce qui a un got trop fort ou trop
prononceé... la pomme, c'est Golden, la fraise, Mara, le colin,
Findus, la saucisse, Herta, les tomates n'ont pas touché terre de
toute leur existence. L'Organisme a Goiit Minimum (OGM)
triomphe dans nos assiettes de forte circonférence sous nos



ampoules basse consommation...
Pas d'ombres, pas de goit !

La Bledine !

Les Limbes...

Chichis ! Vapeurs ! Molécules !

L'Occident compte peu de golits : le sucre, le salé, l'acide et
I'amer. Avec ces quatre éléements, auxquels depuis peu certains
rajoutent 1'acre, s'élaboraient autant de cultures culinaires qu'il
existait de cultures, des recettes a l'infini et les innombrables
tours de main qui vont avec.

Les Japonais se vantent de détecter un cinquieme gott, 'umami,
celui des aliments riches en protéines et du bouillon de viande.
En s'appuyant sur l'existence fantome de ce gofit qui n'existe ni
derriere nos pianos ni devant nos assiettes, on peut imaginer un
golt plus mystérieux encore : le sans-gout... dont on pourrait
envisager qu'il est différent de la fadeur ; un gofit qui ne serait ni
bon ni mauvais et pas neutre pour autant ! Celui des ongles que
'on ronge par exemple... un gott qui n'en aurait aucun !

Georges Perec, encore lui, avait remarqué a quel point les
restaurants chinois, suivant leur situation géographique,
empruntaient un certain nombre d'éléments a la tradition locale
et a quel point la sinéité se retrouvait étre une notion plastique.
Je me souviens quant a moi avoir mangé chinois (kasher) a
Jérusalem, mais aussi (infect) au fin fond de 1'Arkansas et n'avoir
rien reconnu de ce que je croyais avoir repéré comme étant LA



cuisine « chinoise23 ».

Les emprunts faits aux cuisines exotiques par la cuisine dite
gastronomique ramenent naturellement ses producteurs et ses
consommateurs vers des gotits connus. Le design culinaire peut
bien frapper a tout-va, on peut customiser les raves, tatouer les
crabes, piercer les pintades, ajuster les carottes par un
assemblage tenon-mortaise, ce que l'on présente aux yeux et a

I'esprit des contemporains doit déja leur avoir appartenu a
'avance, faute de quoi il serait impossible d'éveiller leur intérét.

Le Francais mange encore du cheval, ce qui le fait passer pour
un terrible barbare outre-Manche (ou I'on ne déteste pas la panse
de brebis farcie et la sauce a la menthe). Il réclame son biftek-
frites sur l'air des lampions au fin fond du Chiapas, ce qui suffit,
entre autres, a le cataloguer comme un terrible emmerdeur, mais
il faudrait une autre Commune pour que l'insurgé perpétuel natif
de la petite couronne consente a bouffer du rat. Celui qui se
pourleche du chien ne golterait a la sauterelle sous aucun
prétexte ; tel autre se nourrit de cancrelats et de racines
introuvables ; enfant, on gofite tout ce que son corps produit,
jusqu'aux crottes de ses plaies, mais il n'y a que ce qui ne nous
« golite » pas a etre authentiquement vomissable.

La cuisine francaise est menacée de disparition par la pratique

d'une world-food%* ni chair ni poisson et par les grands groupes
agroalimentaires. Avec quatre semences dans le monde, on
obtient sans peine, mais non sans risques, des milliards de
tonnes de tomates sans gott... et bientot 1'équivalent pétrole des
réserves irakiennes d'hydrocarbures.

D'ores et déja, on se repasse entre connaisseurs l'adresse d'un
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C'est l'univers mievre des contes de fées revus et corrigés par
Walt Disney, celui ou la sorciere n'a pas beaucoup de pouvoir,
ou les monstres sont gentils, les fauves en peluche ; un jardin
d'Eden sans la menace du péché originel, un monde ou les
contradictions sont résolues d'emblée, sans angoisse, envahi par
le bonheur de chacun, dou la mort et la douleur sont
perpétuellement exclues.

L'art modeste accouche du méme monde trompeur que celui de
la publicité. Il s'agit du méme mensonge, de la méme aliénation
qui fait passer le faux pour le vrai tout en sachant que personne
n'en est dupe. Une idéologie autogérée par ceux qui en sont les
victimes. »

On voit tres bien que tout ce que je dis de 1'art modeste, on peut
le dire du kitsch et en déduire que, pour peu que je SOis
mensualisé, je ne suis pas trop regardant sur la cohérence... que
j'ai beau me composer la posture de Caton, je n'hésite pas a
mentir.

C'est vrai !

Ftaient censés appartenir a I'art modeste : l'artisanat mexicain
(calaveras, alebrijes, ex-votos, pinatas, parnuelos), les jantes
alu, les tapis Made in Turkey (surtout ceux représentant Jésus
Christ ou Britney Spears), les pochettes des 45 tours des années
80 (avec des moustaches faites a Jeanne Mas au Magic Marker),
les enseignes des coiffeurs africains (« Malcom X »,
« Sankara », « Double-rail », « Angela Davis »), les tatouages,
les graffitis, les seins en silicone, les statues vaudou, les kippas
Disney, les objets faits « en perruque », ceux confectionnés par
les prisonniers, les droides, les cyborgs, les figurines, les autels



du chinois du coin, les panoplies de Zorro (avec l'épee qui se
pete au premier duel) et celles d'infirmiere avec la seringue en
plastoc, les Crados, les Pokémons, les décalcomanies, les sites
pornos a la con avec maman en string faisant le grand écart sur
le comptoir de la cuisine ameéricaine... tout un improbable
bastringue qui avait comme plus grand intérét, peut-étre meme le
seul, l'incroyable dégoit qu'il provoquait chez les amateurs d'art
contemporain.

La liste n'était pas exhaustive, la carte ne recouvrait pas le
territoire, elle était erronée, hétérogene, hétéroclite comme ce
qu'elle décrivait. On s'apercoit, néanmoins, qu'elle recoupait un
panorama stylistique relativement précis et quelques-unes de
mes anciennes préoccupations. Le probleme étant qu'il manquait

a ce projet ce qui avait fait l'intérét de Présence Panchounette3? :
l'intelligence critique, sans compter un veéritable projet politique.

En dehors de I'nomophonie amusante (art modeste/art moderne),
'entreprise souffrait de l'aporie initiale : méme si l'on peut
déplorer la vanité des artistes, l'art ne peut pas étre modeste, on
ne peut créer d'art sans s'en reclamer. C'est cette ambition
revendiquée qui fait que le porte-bouteilles de Duchamp n'est
pas en vente au BHV et qu'un monochrome d"Yves Klein est
autre chose qu'un rectangle de toile bleu incrust.

Cela sans compter qu'Hervé DiRosa se mettait le doigt dans I'ceil
lorsqu'il définissait l'art modeste comme le kitsch sans le
cynisme. Le kitsch n'est pas cynique, c'est le regard porté sur lui
qui l'est ; il voyait l'art modeste comme minoritaire alors qu'il est
loin de I'etre, il est méme majoritaire.

L'auteur des Renés ne faisait, en réalité, que réclamer



reconnaissance et légitimité pour sa propre peinture... sans
beaucoup de chance de voir se prolonger son quart d'heure de
célébrité. Comme, en prime, l'affaire dépendait des subventions
octroyées par une poignée d'apparatchiks socialistes adeptes du
pire socio-cul et pas vraiment ennemis de la combinazione, je
n'ai pas fait long feu dans 17le des Schtroumpfs : j'ai été licencié
en mars, par ces féroces ennemis du licenciement, pour une faute
prétendument commise en avril !

Au sein de l'art contemporain pourtant fervent adepte de la
dérision et de la provocation, c'est sans doute Présence
Panchounette qui a mené le plus loin la réflexion sur le mauvais
golit en jouant perpétuellement de la mauvaise foi et de
I'ambiguité jusqu'a ce que, ultime paradoxe, la reconnaissance
officielle pousse le groupe au suicide collectif.

En rendant a ces arts ce qui est a ces arts et en reconnaissant que

le nouvel art en sort2°, Présence Panchounette se distinguait des

autres post-néo-dadaistes ; en débusquant, surtout, la vulgarité
au sein des manifestations s'en croyant a l'abri. A I'instar de la
manifestation surréaliste la plus simple qui consiste « revolver
au poing, a descendre dans la rue et a tirer au hasard, tant qu'on
peut, dans la foule », la performance chounette la plus aboutie a
été jouée, dans les salons de I'Elysée, par Valéry Giscard
d'Estaing le lendemain de sa défaite a I'élection présidentielle de
1981.

Aujourd'hui, tout est permis en ces domaines : la chatte offerte
de la Cicciolina et les testicules de son époux en quatre sur
trois, les camps de concentration en Lego, Murakami chez le
Roi-Soleil, la fellation live (« Ceci est une pipe ! »), la machine
a fabriquer de la merde, les trisomiques en laisse, la visite de
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golit au faux bon golit » (Le Figaro Magazine, 20 novembre 2010), ce qui
multiplie les possibilités par deux, sans compter, pour tout arranger, que « le
golit des femmes s'est masculinisé et celui des hommes s'est un peu
féminisé » (Laurent Blanc, Ideat, février 2011).

9. Du verbe distinguer : « reconnaitre », « différencier », « percevoir sans
confusion », « discerner ».

10. « Depuis le temps qu'elle nous invite ! » (bis).

11. Portails en fer forge, crépi a la tyrolienne, piscine a débordement et tutti
quanti.

12. « Avoir du golit, c'est donc avoir le sens du beau », G.W.F. Hegel.

13. « Ces gros ronds optiques chic que les Anglo-Saxons appellent
poétiquement “polka dots” animent les silhouettes de I'hiver », Madame
Figaro, 10 septembre 2011.

14. « On se met en lignes. Les rayures sont a la pointe. Surtout les grosses.
Gardez la ligne ! », Elle, 1" octobre 2010.

15. Sous le titre : « WHY IT'S HIP TO BE SQUARE », on peut lire dans le
numeéro de février 2011 d'Esquire : « Now that the uniform of business is a
dark suit in either charcoal grey or navy, men who want to distinguish
themselves are again embracing patterned suits. »

16. « Ce que nous appelons, sans trop réfléchir, la Nature n'est-elle pas la
Nature, vue par nous, c'est-a-dire tout, sauf la Nature », Emmanuel Levinas.

17. Et encore... « Le jardinier brun d'Australie, le paradisier-jardinier, le
jardinier doré du Queensland, d'autres oiseaux encore, parfois pourvus de
becs a dents, l'oiseau-satin, l'oiseau-chat construisent des berceaux, des
tonnelles, des allées avec terrasses ou esplanades ou ils réunissent des
éléments décoratifs de couleurs voyantes : jacinthes, baies, petits os,
coquilles d'escargots, capsules de bouteilles, ustensiles de cuisine [...] A
I'époque de la pariade, entre danses et mimiques, attitudes rituelles et
emphatiques, ils présentent a la femelle les objets hétéroclites qu'ils ont
rassemblés et disposés “artistiquement”, en tout cas pour plaire », Roger
Caillois.




18. Et son aphorisme de compagnie : « Si vous n'aimez pas ca, n'en dégolitez
pas les autres ! » qui signifie en gros : « Me fais pas chier, connard ! ».

19. 11 y aurait, bien siir, beaucoup a dire sur cette généralisation hative,
l'intrigue de Tristram Shandy ou celle de Jacques le fataliste, il faut les
chercher a la lunette astronomique.

20. Les Choses sont sous-titrées Une histoire des années 60.

21. Les mouvements de mode expliqués aux parents d'Hector Obalk
(journaliste & Elle), Alain Soral (dirigeant d'Egalité & Réconciliation) et
Alexandre Pasche (créateur d'un cabinet de conseil spécialisé dans la
« consommation durable » et la « communication responsable »), best-seller
des années 80, se contentait d'identifier des catégories relativement
rudimentaires (intellectuel de gauche triste, minet gay, new-wave BCBG,
etc.), le Dictionnaire du look, une nouvelle science du jeune de Géraldine de
Margerie a décuplé les sous-catégories presque a l'infini.

22. Je me souviens comment, a la campagne, quand la mouche s'y était mise,
la patronne raclait les asticots avec la lame souillée d'un couteau qui coupait
(puisqu'il n'était pas en Inox) avant d'en servir une bonne tranche.

23. La Chine étant relativement étendue, il en existe, évidemment, plusieurs.

24. A Copenhague « se joue la vision “pauvre” de la cuisine : racines, baies
sauvages, herbes » ; a Errenteria, Antoni Luis Aduriz « n'asséne jamais les
golits, mais les suggere plutdot jusqu'a la fadeur » ; a Brooklyn, Carlo
Mirarchi « a inventé la pizzeria gastronomique » ; a Paris, Peter Nilsson « vit
chaque service comme une fulgurance » ; a Malmo, « Epure, mysticisme et
créativité », Next, n° 21.

25. Je dois avouer que ce a quoi ces écumes me font irrésistiblement penser,
c'est bel et bien au crachat.

26. Synonyme de kitsch en argot bordelais, vient de la « choune » : la chatte.
27. En réalité, il ne s'agit pas de suffisance, mais bel et bien d'innocence.

28. Méme les matériaux : faux marbre, fausse pierre, fausse brique, fausse
fourrure, faux livres, etc. Rien de ce qui est faux ne lui est étranger.



29. « Le Kkitsch, c'est la traduction de la bétise des idées recues dans le
langage de la beauté et de lI'émotion », « Le Kkitsch, par essence, est la
négation absolue de la merde », « Le Kkitsch, c'est la station de
correspondance entre l'étre et l'oubli », « Le Kkitsch est un paravent qui
dissimule la mort ». Au kitsch sérieux du Tcheque (« Je condamne ! Je
prophétise ! Je proclame ! »), on peut préférer I'aimable ironie de Thomas
Bernhard pour qui « Tout ce qui est humain est kitsch » (Maitres anciens),
Mozart y compris.

30. « L'écrivain sait d'instinct que toutes les agressions, qu'elles viennent de
I'homme ou du monde, sont animales. Si subtile que soit une agression
venant de I'nomme, si indirecte, si camouflée, si construite qu'elle soit, elle
révele des origines inexpiées. Un filament animal vit dans la plus petite des
haines », Gaston Bachelard.

31. Il est a remarquer que l'on sera toujours considéré comme vulgaire pour
peu que l'on marche dans la merde, mais considéré comme distingué alors
que l'on patauge dans le sang. Toute I'esthétique des Damnés ou de Portier
de nuit repose sur cette louche fascination.

32. Thomas Mann avait vu le coup venir en écrivant : « Pourquoi me
semble-t-il que presque tous, non je dis tous les moyens et les artifices de
l'art ne sont bons aujourd'hui qu'a la parodie ? »

33. C'est le reproche classique des Finkielkrauteurs aux Languards. Les uns
soutenant une Culture qui leur échappe, les autres servant des sous-cultures
qui les vomissent.

34. Et ce, depuis Rousseau : « C'est ainsi que la dissolution des meceurs, suite
nécessaire du luxe, entraine a son tour la corruption du gotut », Discours sur
les sciences et les arts.

35. De 1969 a 1990, Présence Panchounette tentera de semer une zizanie gaie
au sein d'un monde de l'art confit dans le puritanisme. Artistes d'attitude
pour lesquels I'ceuvre n'est pas essentielle, sinon négligeable, adeptes du
méli-mélo avant I'heure, pratiquants émeérites du n'importe quoi/n'importe
comment, du vite fait/mal fait et du jamais fini. Idiots malins, un peu plus
cultivés que la moyenne de leurs collegues pas trés cultivés, ils n'auront de
cesse de semer la confusion et le malaise (« Sont-ils cons ou font-ils
semblant ? ») par le biais d'expositions concues comme des performances



hystériques et de communiquer sur le mode de l'insulte. Curieux des marges,
fervents du « mineur », ils préféraient Laurel et Hardy a Gilbert et George,
Alphonse Allais a Malevitch, et les bretelles aux Burlington ; avaient appris
l'art contemporain en regardant Mondo Cane et le body-art en écoutant
Claude Darget commenter les combats du marquis de Lassartesse (et son
valet, Firmin) ; défailli a I'Eurovision plutot qu'a la Scala de Milan, avant de
découvrir le ready-made au fin fond des jardins de banlieue (un simple puits
en pneus et son toit niais). Leur statut a toujours hésité entre celui de
terroristes balourds (« Et Bing et Bang ! ») et de pitres roublards (« Vas-y,
r'joue moi-z'en d'la trompette ! »). Punks diesel, amateurs de contre-pieds, de
contrepets et de crocs-en-jambe, ils tenteront de faire la planche sur un océan
de contradictions, de malentendus et de paradoxes avant de finir en beauté
en buvant la tasse au plus fort de leur succes.

36. Le papier peint fausse pierre vu comme reéalisation de la grande peinture
abstraite, le petit puits en pneus comme ready-made désaliéné, sans oublier
le nain de jardin en guise d'embléeme.

37. « Attention a ce que cette génération ne perde pas l'oreille, comme il y a
trente ans une autre génération a perdu le gofit avec les fast-foods », Pascal
Negre, a propos du MP3, le Figaro Magazine, 22 janvier 2011.

38. Lorsque le spectacle est permanent, ses acteurs sont intermittents.

39. Jeunes gens incultes qui ont d'abord aimé la BD puis le polar et
maintenant adorent TOUT ce que publient P.O.L et Verticales.

40. On peut remarquer que, de la méme maniere, le caviste tatoué déclare
« C'est bien fait » a propos de n'importe quelle sangria du Languedoc-
Roussillon, avant de préciser : « On est sur le fruit ! »

41. « Le golit est la qualité fondamentale qui résume toutes les autres
qualités. C'est le nec plus ultra de l'intelligence », Poésies.



