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À	nos	illusions…

«	La	femme	chaste	est	celle	que	nul	n’a	sollicitée.	»
Ovide,	L’art	d’aimer
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Certaines	femmes,	bien	sûr,	ne	seront	pas	dupes	de	ses	artifices
stylistiques.	 Mais	 dans	 le	 pire	 des	 cas,	 elles	 le	 traiteront
d’individualiste.	 Or,	 je	 ne	 vois	 pas	 que	 cette	 épithète	 puisse
constituer	 un	 handicap	 dans	 le	monde	 actuel.	Là	 encore,	 l’ego
sapiens	 témoigne	 d’une	 remarquable	 adéquation	 à	 l’époque.	À
l’instar	 de	 ses	 contemporains,	 libéré	 du	 poids	 des	 autres,	 il
observe	 la	 vie	 du	 haut	 de	 son	 point	 de	 vue	 sur	 lui-même,
panorama	connivent	qui	ne	déçoit	jamais.
Cependant,	 après	 avoir	 fait	 plusieurs	 fois	 le	 tour	 de	 son
ombilic,	 lassé	 des	 plaisirs	 solitaires,	 il	 n’est	 pas	 exclu	 qu’il
entraîne	une	dame	dans	sa	ronde,	illustrant	du	même	coup	cette
glorieuse	 vérité	mise	 en	 lumière	 par	George	 Sand	 :	 «	 L’amour
étend	l’égoïsme	à	deux	êtres	fondus	en	un	seul.	»



II	

Recommandations	
aux	cocus	et	infidèles



Conseils	au	mari	et	à	l’amant

Le	mari	et	l’amant	forment	un	couple	indissociable.	Bien	qu’en
théorie,	ils	ne	se	connaissent	pas,	ces	deux	personnages,	sans	le
savoir,	marchent	main	 dans	 la	main.	Bras-dessus	 bras-dessous,
pourrait-on	 dire,	 si	 cette	 expression	 ne	 prêtait	 pas	 à	 sourire
quand,	de	l’avis	général,	ils	se	livrent	combat.	Et	pourtant,	j’ose
affirmer	qu’ils	sont	alliés.	Avec	la	femme	du	premier,	maîtresse
du	second,	ils	composent	un	triangle	amoureux	des	plus	solides
et	équilibrés,	mais	du	strict	respect	de	la	répartition	des	rôles	de
chacun	dépendront	la	longévité	et	le	succès	de	leur	association.
L’époux,	bien	entendu,	doit	constituer	un	socle.	C’est	avec	lui
que	 la	 femme	 bâtit	 :	 une	 famille,	 une	maison,	 des	 projets,	 un
avenir,	bref,	sa	vie.	C’est	auprès	de	lui	qu’elle	se	construit	car	il
n’est	 point	 de	 développement	 personnel	 sans	 stabilité,	 durée,
réconfort,	 sécurité	 affective	 et	 financière,	 en	 un	 mot,	 sans
garanties.	Le	mari	veillera	donc	à	répondre	au	cahier	des	charges
exigeant	qui	lui	est	assigné.
S’il	 veut	 exceller	 dans	 sa	 fonction,	 il	 sera	 doux,	 gentil,
rassurant,	 attentif	 à	 sa	 moitié,	 bon	 père,	 travailleur.	 Il	 fera
l’admiration	des	belles-familles	 respectives	et	des	amis,	et	plus
généralement,	de	l’entourage	social	du	foyer.
Avant	 tout,	 on	 attend	 de	 lui	 qu’il	 soit	 prévisible.	 Je	 sais	 que
certaines	 épouses	 –	 l’ineptie	 des	 récriminations	 féminines	 me
laisse	sans	voix	–	reprochent	à	leur	compagnon	de	l’être	parfois
trop.	 Soyons	 sérieux,	 il	 n’est	 pas	 du	 devoir	 d’un	 conjoint
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bannissant	toute	forme	de	vulgarisation,	il	veillera	–	c’est	là	mon
premier	conseil	–	à	rester	inintelligible,	attention	qui	sera	perçue
comme	 une	 marque	 d’estime	 puisqu’elle	 pensera,	 à	 tort	 mais
cela	n’est	pas	grave,	être	mise	sur	un	pied	d’égalité.	Dès	lors,	la
supériorité	 cérébrale	 qu’elle	 prête	 au	 philosophe	 prétentieux
rejaillira	sur	sa	propre	personne	et	c’est	désormais	ensemble	que
ces	deux	purs	esprits	flotteront	au-dessus	de	la	misère	ambiante.
Élevant	 l’opacité	en	 théorème,	notre	homme	fera	en	sorte	que
rien	 de	 ce	 qu’il	 vit	 ne	 soit	 simple.	 La	 complexité	 s’invitera
jusque	dans	ses	actes	les	plus	quotidiens	comme	respirer,	boire,
manger,	dormir,	prétextes	à	disserter	sur	l’existence	–	d’ailleurs,
est-on	 ?	 –	 s’interroger	 sur	 sa	 finalité	 –	 pourquoi	 serions-nous
?	–	et	ramener	à	l’unique	question	qui	le	préoccupe	:	pourquoi
diable,	n’ai-je	pas	encore	reçu	le	Nobel	?
Naturellement,	 ses	 relations	 amoureuses	 se	 devront	 d’être
embrouillées.	 Il	 entretiendra	 avec	 sa	 partenaire	 un	 rapport
alambiqué,	 n’hésitant	 pas	 à	 user	 du	 paradoxe	 et	 du	mensonge
pour	 mieux	 troubler	 leur	 histoire.	 Empruntant	 bien	 plus	 que
quatre	 chemins,	 il	 la	 perdra	 à	 travers	 le	 dédale	 de	 ses
contradictions,	la	laissera	errer	dans	l’obscurité	et	se	cogner	sur
les	 angles	 de	 son	 intransigeance,	 en	 quête	 d’une	 improbable
issue.
Pour	remplir	pleinement	sa	mission,	il	prendra	soin	d’émailler
leurs	disputes	de	citations	de	grands	penseurs,	multipliant	ainsi
les	 occasions	 d’amener	 la	 bienheureuse	 aux	 questionnements
existentiels	jugés	indispensables	à	son	salut.	Maîtrisant	avec	art
un	 florilège	 de	 petites	 phrases,	 il	 tirera	 de	 sa	 manche	 tantôt
l’une,	 tantôt	 l’autre	 pour	 justifier	 de	 sa	 conduite.	 Chaque
brouille	permettant	de	rappeler	une	vérité,	je	suggère	de	lister	ici
les	plus	usuelles.
Si	les	reproches	qu’on	lui	adresse	concernent,	par	exemple,	un
contentieux	 susceptible	 de	 lester	 son	 présent	 sentimental,	 le



philosophe	prétentieux	pourra	brandir	à	bon	escient	la	Seconde
considération	 intempestive	 de	 Nietzsche	 :	 «	 C’est	 seulement
quand	il	est	assez	fort	pour	utiliser	le	passé	au	bénéfice	de	la	vie
et	 pour	 refaire	 de	 l’histoire	 avec	 des	 événements	 anciens,	 que
l’homme	 devient	 homme.	 »	 En	 cas	 de	 critique	 relative	 à	 un
propos	désobligeant	qu’il	aurait	tenu	à	l’égard	de	sa	partenaire,
il	se	retranchera	derrière	la	mauvaise	foi	kantienne	:	«	On	ne	lèse
personne	par	de	simples	paroles,	seraient-elles	fausses	;	il	suffit
de	ne	pas	y	croire.	»	Et	si	les	récriminations	de	cette	dernière	se
faisaient	tout	à	coup	trop	insistantes,	il	serait	bien	inspiré	de	lui
clouer	le	bec	en	usant	de	cette	sentence	platonicienne	:	«	Le	sage
parle	parce	qu’il	 a	quelque	chose	à	dire,	 le	 fou	parce	qu’il	 a	à
dire	quelque	chose.	»	Ou	encore,	si	elle	se	montrait	franchement
insultante,	 d’appeler	 Socrate	 à	 la	 rescousse	 :	 «	 Mieux	 vaut
encore	 subir	 l’injure	 que	 la	 commettre	 »,	 variante	 stylée	 du
vulgaire	:	«	Les	chiens	aboient,	la	caravane	passe.	»
D’une	 façon	 générale,	 il	 lui	 faudra	 faire	 preuve	 d’une
inaltérable	 psychorigidité	 s’il	 souhaite	 intéresser	 un	 tant	 soit
peu	 sa	 compagne	qui,	 se	prenant	 au	 jeu,	 tentera	d’ébranler	 ses
convictions	pour	tester	la	profondeur	de	son	sectarisme.
Celui-ci	se	révélera	abyssal.	Le	philosophe	prétentieux	sait	tout
et	en	tout	se	reconnaît.	Osons	le	dire,	il	s’apparente	à	Dieu	avec
lequel	 il	 se	 confond	 volontiers.	 Comme	 Lui,	 il	 façonne	 le
monde.	Comme	Lui,	il	professe	la	Vérité.	Comme	Lui,	il	donne
la	direction,	 le	 cap	 aux	hommes	pour	grandir	 et	 se	 hisser,	 non
pas	à	 sa	mesure,	mais	enfin,	 à	niveau	 respectable…	Oui,	 il	 est
Dieu	et	parfois	même,	il	se	prend	à	parler	à	sa	place	au	sein	de
ses	publications	tant	il	a	à	cœur	de	répandre	cette	bonne	parole
dont	lui	seul	est	détenteur.
Éprise	et	élue	du	Très-Haut	personnifié,	 la	femme	qui	partage
sa	vie	s’enivrera	d’être	Quelqu’un	le	temps	de	leur	rencontre.	Le
philosophe	prétentieux	misera	à	fond	sur	cette	carte	identitaire	«



narcissisante	 »	 s’il	 veut	 la	 garder	 à	 ses	 côtés.	 A	 contrario,
lorsqu’il	 sera	 lassé	 de	 sa	 présence,	 il	 n’aura	 qu’à	 la	 faire
redescendre	 des	 hauteurs	 où	 il	 feignait	 de	 l’avoir	 fait	 grimper
pour	s’en	débarrasser.	À	moins	qu’éprouvée	par	 les	vertiges	de
l’altitude,	 elle	 soit	 retournée	 d’elle-même	 brouter	 le	 plancher
des	vaches	où,	consciente	désormais	que	l’herbe	des	cimes	n’est
pas	plus	verte	qu’ailleurs,	elle	s’en	ira	explorer	des	pâturages	à
sa	portée.
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celui	des	 frigides,	d’ailleurs	souvent	 le	même.	Se	refuser	étant,
comme	 chacun	 sait,	 une	 vieille	 technique	 de	 domination
permettant	 de	 maintenir	 l’être	 aimé	 sous	 dépendance,	 en
l’espèce,	aucun	de	vous	ne	pourra	en	user.	Qu’à	cela	ne	tienne,
vous	vous	entendrez	si	bien	que	toute	tentative	de	manipulation
apparaîtra	 superflue,	 ce	 qui	 fera	 place	 à	 une	 relation	 saine,
dépoussiérée	 des	 manœuvres	 perverses	 empoisonnant	 les
histoires	passionnelles.
De	 même,	 vous	 pourrez	 avantageusement	 piocher	 dans	 le
groupe	des	déçues	du	priapique	triomphant	–	les	DSK	ne	tenant
pas	 toujours	 leurs	 promesses	 –	 ou	 bien	 encore	 du	 pervers
narcissique.	 Vous	 serez	 également	 bien	 accueilli	 chez	 les
femmes	 qui	 craignent	 l’engagement	 affectif	 et	 chérissent	 les
rapports	 platoniques.	 L’amour	 courtois,	 vrai	 et	 pur,	 fera	 aussi
recette	chez	les	vierges	 tardives	qui	comptent	 le	rester	ou	toute
autre	militante	de	la	décroissance	sexuelle.	Vous	voyez	combien
votre	 manque	 de	 tempérament	 est	 à	 même	 de	 séduire	 nombre
d’entre	nous	!
Il	 est	 une	 catégorie	 subsidiaire	 au	 sein	 de	 laquelle,	 cher
Abélard	 moderne,	 vous	 pourrez	 aller	 vous	 aventurer,	 dans
l’hypothèse	 fort	 improbable	où	vous	n’auriez	pas	dégotté	votre
Héloïse	 parmi	 toutes	 celles	 que	 je	 vous	 ai	 désignées.	 Je	 veux
parler	 des	 dames	 dont	 le	 désir	 n’est	 pas	 en	 berne,	 mais	 qui,
lassées	 de	 leur	 compagnon	 du	 moment,	 le	 tromperaient
volontiers,	si	toutefois	elles	ne	se	trouvaient	pas	freinées	par	une
idiote	culpabilité.
Nous	avons	déjà	évoqué	la	redoutable	mauvaise	conscience	qui
accompagne	 parfois	 les	 ébats	 adultérins…	 Savez-vous	 qu’elle
est	capable	de	
transformer	 l’acte	 dont	 certaines	 femmes	 rêvent	 en	 leur	 for
intérieur	 en	 véritable	 crime	 contre	 l’humanité	 ?	Non,	 bien	 sûr,
comment	 pourriez-vous	 appréhender	 la	 torture	 d’un	 désir



inavouable	 insatisfait	 quand	 votre	 heureux	 caractère	 vous	 fait
échapper	 à	 la	 tentation	 ?	N’en	 doutez	 pas,	 vous	 constituez	 un
havre	 pour	 ces	 pauvresses.	 Que	 vous	 multipliiez	 les	 amitiés
amoureuses,	 que	 vous	 poursuiviez	 des	 relations	 virtuelles
désincarnées,	 que	 vous	 hantiez	 les	 sites	 de	 rencontres	 sans
jamais	découvrir	vos	épistolières	«	en	vrai	»,	bref,	quel	que	soit
votre	 mode	 opératoire,	 vous	 êtes	 une	 bénédiction.	 Vous
représentez	pour	ces	dernières	un	parfait	dérivatif	ne	prêtant	pas
à	 conséquence.	 Grâce	 à	 vous,	 elles	 ressentent	 le	 frisson	 sans
l’ivresse.	 En	 outre,	 lorsqu’elles	 auront	 épuisé	 les	 joies	 de
l’amour	 imaginaire,	 elles	 se	 rabattront	 sur	 la	 camaraderie	 que
vous	leur	offrez.	La	plupart	vous	penseront	homosexuel.	Ne	les
détrompez	 pas.	 Ce	 pieux	 mensonge	 aura	 l’avantage	 de	 vous
mettre	définitivement	à	l’abri	d’une	relation	amoureuse	sans	leur
faire	affront.	Vous	gagnerez	alors	le	statut	enviable	de	confident,
gage	 d’une	 relation	 fluide	 et	 pérenne.	 Considéré	 comme
inoffensif,	 vous	deviendrez	 ce	qu’il	 est	 convenu	d’appeler	 «	 le
meilleur	ami	des	femmes	».
Et	 si	 d’aventure	 vous	 souhaitiez	 corser	 votre	 quotidien
monochrome	en	bénéficiant	d’un	shoot	de	testostérone	à	peu	de
frais,	 vous	 pourriez	 paradoxalement	 choisir	 une	 nymphomane
afin	de	vous	repaître	de	son	désir,	préalablement	assouvi	auprès
d’autres	 partenaires.	 Faites-la	 parler.	 Nourrissez-vous	 de	 ses
exploits	 sexuels.	 Vampirisez	 son	 expérience	 afin	 de	 détourner
une	partie	 de	 sa	 libido	 à	 votre	 profit.	Vous	vivrez	 ses	 frasques
par	procuration	et	lui	volerez	un	peu	de	son	plaisir	sans	prendre
le	risque	d’un	échec,	d’un	refus	ou	d’une	rupture	sentimentale.
Voilà,	 vous	 savez	 désormais	 que	 «	 no	 sex	 »	 et	 sexe	 faible
peuvent	 s’entendre	 et	 disposez	des	 cartes	maîtresses	pour	 faire
de	votre	manque	d’entrain	un	atout	majeur.
Cela	dit,	je	me	trouve	au	regret	d’assortir	d’un	gros	bémol	mon
petit	 CQFD.	 En	 vous	 privant	 de	 l’expérience	 concrète	 de



l’amour,	 vous	 passerez	 à	 côté	 de	 l’Autre,	 et	 partant,	 de	 vous-
même.	 En	 effet,	 qui	 mieux	 qu’une	 élue	 de	 cœur	 saurait
authentifier	 les	 dons	 exceptionnels	 dont	 vous	 êtes	 porteur	 ?
C’est	 pourquoi,	 je	 crains	 qu’il	 vous	 faille	 apprivoiser	 l’idée
d’aimer	pleinement,	c’est-à-dire	corps	et	âme,	si	vous	souhaitez
un	jour	exprimer	les	vôtres	en	exaltant	à	travers	les	yeux	d’une
femme	ce	que	vous	avez	de	meilleur.
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pourraient	venir	 tutoyer	 le	ciel	de	 la	gratuité	et,	prenant	goût	à
l’élégance,	 changer	 de	 comportement,	 donc	 de	 statut.	 Soyons
honnêtes,	le	cas	est	rare.	Il	tient	du	miracle.	Je	ne	le	mentionne
que	par	souci	d’exhaustivité.
Attention	 également	 aux	 «	 grands	 messieurs	 de…	 »	 ‒	 la
politique,	la	littérature,	la	télévision,	que	sais-je	encore	?	‒	qui,
pour	autant,	ne	sont	pas	des	«	grands	messieurs	tout	court	»	car
la	 nature	 humaine	 détestant	 la	 logique,	 l’un	 et	 l’autre	 ne	 sont
nullement	liés.	Certes,	le	«	grand	monsieur	de…	»,	occupant	une
place	de	choix	dans	la	hiérarchie	sociale,	ne	devrait	guère	avoir
recours	 au	 troc	 pour	 obtenir	 les	 faveurs	 féminines.	En	 théorie,
khalife	à	la	place	du	khalife,	il	n’a	qu’à	claquer	des	doigts.	Bien
sûr.	Cela	 est	 vrai,	mais	 ne	vaut	 que	pour	 le	 temps	où	 il	 est	 au
sommet.	Après,	mon	Dieu	après,	 il	 lui	 faut	 redescendre	de	son
piédestal.	Accepter	la	dure	loi	du	marché.	Celle	de	l’offre	et	de
la	demande.	Or,	de	demande,	précisément,	il	n’y	a	plus.	Ou	il	y	a
moins.	 Bien	 que	 demeurant	 un	 «	 grand	monsieur	 de…	 »,	 il	 a
vieilli	 ou	 quitté	 les	 fonctions	 qui,	 jusqu’alors,	 lui	 valaient	 son
titre.	 Peu	 habitué	 à	 se	 voir	 refuser	 des	 grâces	 auxquelles	 il
pensait	 ne	 jamais	 avoir	 à	 renoncer	 et	 prenant	 acte	 de	 la
marchandisation	galopante	des	corps	et	des	âmes,	il	est	probable
qu’à	 son	 tour,	 il	 tienne	 les	 comptes	 des	 services	 qu’il	 octroie
encore	 de-ci,	 de-là,	 et	 enjoigne	 ses	 solliciteuses	 à	 passer
préalablement	 à	 la	 caisse.	 Rassurons-nous,	 saluant	 sa	 fibre
commerçante,	 en	 fines	 gestionnaires,	 ces	 dernières	 ne	 lui
offriront	 qu’une	 part	 congrue	 de	 leurs	 charmes,	 ouvrant	 ainsi
l’ère	des	soldes	avant	sa	mise	au	rebut.



Épilogue

Pour	achever	ce	traité	en	beauté,	je	voudrais	rappeler	en	guise
de	 pied	 de	 nez	 et	 d’ultime	 conseil	 aux	 hommes	 de	 mauvaise
volonté,	 cette	maxime	 fort	 à	 propos	 d’un	 certain	 Jean-Jacques
Rousseau	:	«	On	jouit	moins	de	tout	ce	qu’on	obtient	que	de	ce
qu’on	espère…	»
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