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Le	divorce	entre	la	raison	et	la	foi

AUX	ORIGINES	D’UN	ÉBRANLEMENT

Le	 cadre	 dans	 lequel	 allait	 germer	 et	 se	 développer	 la
querelle	 nominaliste	 était	 en	 pleine	 mutation.	 Alors	 que
l’Occident	 connaissait	 un	 important	 essor	 urbain	 au	 début	 du
XIIe	siècle,	le	cadre	scolaire	apparut	doublement	inadapté	du	fait
de	 sa	 nature	 :	 l’essentiel	 de	 l’instruction	 était	 en	 effet	 délivré
dans	 les	 écoles	 monastiques4	 dont	 le	 but	 était	 de	 former	 de
futurs	moines,	 et	 les	monastères	 s’étaient	développés	en	marge
d’un	monde	urbain	vers	 lequel	 ils	 n’étaient	 de	 toute	 façon	pas
tournés.	Comme	par	ailleurs,	les	monarchies	avaient	des	besoins
nouveaux	en	personnel	qualifié	–	du	 fait	du	développement	de
leurs	 administrations	 –,	 et	 qu’il	 n’était	 plus	 nécessaire	 que	 ce
personnel	 fût	 issu	 du	 rang	 des	 clercs,	 il	 fallait	 impérativement
repenser	 le	 cadre	 scolaire,	 tout	 le	monde	 ne	 pouvant	 pas	 faire
appel	 à	 un	 précepteur.	 Par	 ailleurs,	 les	monastères	 étaient	 pris
d’assaut	par	des	peuples	d’élèves	qui	n’avaient	pas	 la	vocation
monastique	 et	 n’acceptaient	 les	 rigueurs	 du	 cloître	 que	 pour
mieux	 assurer	 leur	 avenir	 dans	 le	 siècle	 :	 on	 vit	 alors	 des
monastères	fermer	leurs	écoles	(comme	Cluny,	précisément	à	la
charnière	des	XIe	et	XIIe	siècles)	pour	éviter	d’être	submergés	par
les	 importuns.	 C’est	 de	 cette	 concordance	 de	 besoins	 et	 de
désagréments	 qu’est	 née	 l’Université.	 Une	 première	 solution,
classique,	 consista	 à	 redévelopper	 le	 réseau	 des	 écoles
cathédrales	 (à	 Paris,	 Notre-Dame)	 :	 elles	 dépendaient
directement	de	l’autorité	de	l’évêque	qui	déléguait	ses	pouvoirs
à	 un	 des	 chanoines	 du	 chapitre	 appelé	 «	 écolâtre5	 ».	 Mais
surtout,	on	vit	apparaître	des	créations	originales	de	deux	types	:
les	 premières,	 appelées	 «	 collégiales6	 »,	 étaient	 dues	 à	 des



établissements	 religieux	 qui	 fondèrent	 des	 écoles	 externes	 (à
Paris,	 Saint-Victor	 fondée	 en	 1108	 par	 Guillaume	 de
Champeaux)	 ;	 plus	 rarement,	 des	 particuliers	 dont	 la	 notoriété
suffisait	à	attirer	des	étudiants	nombreux,	fondèrent	des	écoles,
comme	 Pierre	 Abélard7.	 Celui-ci	 étant	 profès	 de	 Saint-Denis,
cela	n’alla	pas	sans	scandale	 :	 ce	ne	 serait	pas	 la	dernière	 fois
qu’il	 en	 causerait	 !	 Toutefois,	 le	 système	 qui	 eut	 le	 plus	 de
succès	fut	de	loin	celui	des	collégiales,	car	il	pouvait	essaimer8	:
ainsi	Saint-Victor	de	Paris	 se	 trouva	 finalement	à	 la	 tête	d’une
quarantaine	 d’établissements,	 créés	 de	 toutes	 pièces	 ou	 inclus
après	 réforme.	 Ces	 écoles	 convenaient	 aussi	 bien	 aux	 maîtres
qu’aux	 étudiants	 :	 aux	 premiers	 elles	 offraient	 une	 protection
ainsi	 qu’une	 très	 grande	 autonomie9	 ;	 par	 ailleurs	 ces	 écoles
répondaient	mieux	aux	besoins	des	bourgeoisies	et	aristocraties
urbaines	 qui	 étaient	 à	 la	 recherche	 de	 lieux	 de	 formation	 pour
leurs	 cadets,	 qu’elles	 ne	 destinaient	 plus	 nécessairement	 à	 la
cléricature10.	 En	 effet,	 ces	 écoles	 étant	 maîtresses	 de	 leur
enseignement,	 elles	 donnèrent	 une	 très	 grande	 importance	 aux
arts	 libéraux11,	 tout	 en	 laissant	 une	 part	 prépondérante	 à
l’enseignement	 de	 la	 théologie.	 On	 ne	 peut	 donc	 parler	 de
«	révolution	scolaire	»	à	leur	propos,	mais	plutôt	d’adaptation.

Dans	ce	petit	monde	des	écoles	urbaines,	Paris	et	Chartres
se	taillèrent	la	meilleure	réputation.	C’est	à	Paris	qu’enseignait
Abélard,	 sur	 la	 montagne	 Sainte-Geneviève.	 Comme	 il	 ne
dépendait	d’aucune	autorité,	 il	usa	de	cette	 indépendance	pour
expérimenter	 une	 nouvelle	 méthode	 d’enseignement	 qui	 lui
acquit	 une	 très	 grande	 notoriété…	 et	 bien	 des	 ennuis	 !
Développant	 l’art	 de	 la	 dialectique,	 il	 entreprit	 de	 soumettre
toute	chose	à	l’analyse	de	la	raison,	fondant	ainsi	la	scolastique
comme	méthode,	et	la	théologie	comme	science,	alors	que	cette
dernière	 n’était	 jusqu’alors	 qu’un	prolongement	 de	 l’étude	 des



textes	 sacrés,	 seulement	 augmentée	 des	 gloses	 issues	 de	 la
Tradition	patristique	ou	antique	:	cet	enseignement	 traditionnel
s’appelait	lectio,	car	 il	commençait	par	 la	 lecture	des	Scriptura
sacra12	 dont	 on	 donnait	 par	 la	 suite	 l’interprétation
traditionnelle	 puisée	 dans	 le	 trésor	 des	 auctoritates
(«	autorités13	»).	Abélard	ne	se	situait	pas	en	rupture	par	rapport
à	cette	méthode,	qu’il	entendait	 seulement	enrichir,	et	 il	ne	 fut
pas	 même	 le	 créateur	 de	 la	 dialectique,	 la	 référence	 en	 ce
domaine	étant…	Platon	!	En	fait,	le	maître	parisien	illustrait	une
tendance	qui	s’était	imposée	peu	à	peu	et	qui,	à	côté	de	la	lectio,
avait	 vu	 se	 développer	 la	 quaestio	 laquelle,	 dans	 son	 essence,
était	 dialectique	 :	 il	 s’agissait,	 à	 propos	 d’un	 même	 texte,
d’opposer	 plusieurs	 auctoritates,	 non	 pour	 le	 plaisir	 de	 la
polémique,	mais	pour	résoudre	un	problème.	Abélard	ne	fit	que
formaliser	 cette	 méthode	 dans	 son	 Sic	 et	 non	 (1123),	 en	 la
transposant	 dans	 le	 domaine	 théologique,	 alors	 qu’elle	 était
jusqu’alors	 surtout	 développée	 en	 droit.	 C’est	 cette
transposition	qui	causa	un	certain	émoi,	la	scolastique	cherchant
à	concilier	les	enseignements	de	la	philosophie	avec	ceux	de	la
foi.

Cette	 approche	 nouvelle,	 qui	 était	 encore	 balbutiante,
inquiéta	les	contemporains	car	elle	amena	Abélard	à	développer
une	théorie	du	langage	qui	allait	connaître	une	grande	postérité
mais	 posait	 de	 graves	 problèmes	 que	 sa	 doctrine,	 encore
imparfaitement	 formulée,	 ne	 permettait	 pas	 de	 résoudre14.	 Au
premier	rang	des	adversaires	d’Abélard	se	trouvait	saint	Bernard
de	Clairvaux,	qui	n’eut	de	cesse	avant	que	les	thèses	du	maître
parisien	ne	fussent	condamnées	et	que	son	enseignement	lui	fût
retiré,	 n’usant	pas	 toujours	des	meilleurs	moyens	 à	 cette	 fin15.
Toutefois,	 le	 simple	 fait	 que	 l’abbé	 de	 Cluny,	 Pierre	 le
Vénérable,	 accordât	 sa	 protection	 à	 Abélard	 après	 sa
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toutefois	 déboucher	 sur	 un	 affrontement	 entre	 la	 foi	 et	 «	 la
science	»	:	alors	que	la	première	devait	finalement	être	assimilée
à	 une	 «	 croyance	 »,	 la	 seconde	 commença	 à	 prétendre	 à
l’exactitude	parce	qu’elle	était	mesurable	mathématiquement.	À
vrai	 dire,	 les	 «	 sciences	 exactes	 »,	 comme	 les	 «	 sciences
appliquées	»,	étaient	surtout	des	«	sciences	expérimentales	».	Au
projet	d’unification	de	 la	pensée	que	portait	 le	courant	 réaliste
abouti	 dans	 la	 Summa	 thomiste,	 s’opposait	 l’empilement	 des
savoirs	réunis	dans	des	Collectaria	qui	se	multiplièrent	à	partir
du	XIVe	siècle	dans	le	champ	nominaliste	:	alors	que	l’Occident
avait	 abandonné	 la	 chimère	 de	 son	 unité	 politique,	 alors	 qu’il
allait	 voir	 les	 tensions	 religieuses	 aboutir	 à	 l’implosion	 de	 la
chrétienté,	 il	 assistait	 à	 l’explosion	 du	 champ	 d’un	 savoir	 qui
allait	 finir	 en	miettes.	À	 l’époque,	 ce	dernier	 aspect	ne	 fut	pas
aperçu,	 car	 ce	 qu’on	 voyait	 avant	 tout	 c’était	 l’élargissement	 à
l’infini	 des	 connaissances	 humaines,	 ce	 qui	 en	 soi	 était
exaltant	 :	 cela	 allait	 libérer	 de	 formidables	 énergies	 créatrices
sans	 lesquelles	 le	monde	moderne	n’aurait	pas	vu	 le	 jour,	mais
certaines	de	ces	énergies	allaient	se	révéler	destructrices.

L’autorité	de	l’Église	discutée

DES	CLERCS	QUI	NE	RÉPONDENT	PLUS	AUX	ATTENTES
DES	FIDÈLES

Les	 débats	 qui	 agitaient	 l’Université	 naissante	 n’avaient
guère	de	chance	de	toucher	directement	les	masses.	Il	n’en	allait
pas	 de	 même	 des	 épreuves	 qui	 ponctuèrent	 l’histoire	 de
l’Occident	 aux	XIVe	 et	XVe	 siècles	 et	 qui	 laissèrent	 les	 fidèles
d’autant	plus	désemparés	que	le	clergé	avec	lequel	ils	étaient	en
contact	 n’avait	 pas	 toujours	 les	 qualités	 professionnelles	 et



humaines	 requises	 pour	 répondre	 à	 leurs	 interrogations	 :
pléthorique,	 peu	 édifiant	 et	 souvent	 ignorant,	 le	 clergé	 du
tournant	des	XVe	et	XVe	siècles	était	la	caricature	de	lui-même	et
les	exceptions	ne	faisaient	qu’accentuer	le	contraste.	Certes	les
curés	des	grandes	paroisses	urbaines44	étaient	plutôt	dignes,	les
Ordres	mendiants,	en	particulier	les	Franciscains,	étaient	plutôt
vertueux,	et	il	existait	bien	quelques	évêques	vertueux	et	actifs45
qui	 avaient	 pris	 au	 sérieux	 les	 dispositions	 réformatrices	 des
conciles	de	Pise	III	(1511)	et	de	Latran	V	(1512-1517),	mais	ces
rares	hirondelles	ne	pouvaient	faire	 le	printemps	à	elles	seules.
Les	 conciles	 de	 Pise	 III	 et	 de	 Latran	 V	 étaient	 d’ailleurs	 la
preuve	que	 l’orage	 luthérien	n’éclata	pas	dans	 le	ciel	 serein	de
l’indifférence	religieuse	:	 le	premier	de	ces	conciles	fut	réuni	à
l’initiative	 du	 roi	 de	 France	 Louis	 XII	 (1498-1515),	 mais	 ce
concile	aux	allures	très	gallicanes	n’eut	guère	d’effet	étant	avant
tout	réuni	dans	le	but	d’obtenir…	la	déposition	du	pape	Jules	II,
très	hostile	à	 la	politique	 italienne	de	 la	France	 ;	 le	 second	de
ces	 conciles	 fut	 la	 réponse	 du	 berger	 à	 la	 bergère,	 Jules	 II
voulant	«	son	»	concile,	qui	garda	un	caractère	très	politique,	ce
qui	n’aida	pas	plus	à	 la	diffusion	de	ses	conclusions.	Celles-ci
étaient	 pourtant	 très	 satisfaisantes	 :	 le	 concile	 avait	 en	 effet
décidé	 de	 réformer	 la	 Curie	 et	 l’épiscopat,	 d’interdire	 la
commende46	et	le	cumul	des	bénéfices,	et	d’encadrer	la	pratique
des	 prédications	 pour	 lutter	 entre	 autres	 contre	 les	 discours
millénaristes	 qui	 se	 multipliaient.	 C’est	 aussi	 ce	 concile	 qui
célébra	 l’imprimerie	 comme	 un	 «	 art	 si	 heureusement	 inventé
pour	 la	gloire	de	Dieu	»	 (troisième	décret).	Toutefois,	nombre
de	ces	mesures	devaient	rester	lettres	mortes,	soit	parce	qu’elles
ne	pouvaient	être	appliquées47	soit	parce	qu’elles	arrivaient	trop
tardivement.	Alors	que	 le	cinquième	concile	du	Latran	venait	à
peine	 de	 s’achever	 (le	 16	 mars	 1517),	 Luther	 placardait	 des



thèses	(31	octobre	1517)	qui	allaient	déchirer	une	nouvelle	fois
la	 tunique	 de	 l’Église	 en	 faisant	 écho	 aux	 préoccupations	 et
même	à	l’indignation	de	nombreux	chrétiens48	qui	ne	cessaient
de	se	plaindre	de	l’état	d’un	clergé	de	plus	en	plus	incapable	de
répondre	à	leurs	besoins	spirituels.

L’exemple	 français,	 malheureusement	 très	 représentatif,
donne	une	 idée	 de	 l’ampleur	 du	défi.	Le	 roi	 essayait	 certes	 de
veiller	à	 la	qualité	de	 l’épiscopat	dans	son	royaume,	mais	 il	ne
nommait	que	quatre	à	huit	évêques	par	an	 (sur	un	 total	de	115
diocèses)	et	devait	 faire	bien	des	concessions,	 les	plus	grandes
familles	 n’étant	 pas	 prêtes	 à	 lâcher	 les	 juteux	 bénéfices
ecclésiastiques	sur	lesquels	elles	avaient	mis	la	main.	Le	résultat
était	 un	 épiscopat	 particulièrement	 peu	 reluisant	 dans	 son
ensemble,	 qui	 multipliait	 les	 abus	 :	 brigue,	 cumul	 des
bénéfices49,	 resignatio	 in	 favorem	 (népotisme),	 simonie
(commerce	 des	 sacrements),	 confidence	 (possession	 d’un
bénéfice	 sous	 le	 nom	 d’autrui),	 économat	 (administration	 des
revenus	 d’un	 bénéfice	 vacant),	 commende	 et	 absentéisme	 (35
sièges	inoccupés	en	1579).	Le	drame	était	que	le	reste	du	clergé
n’échappait	pas	à	ces	mêmes	dérives,	ce	qui	produisait	cette	fois
un	 effet	 de	 masse	 :	 quand	 on	 pense,	 par	 exemple,	 qu’au	 XVe
siècle	 un	 tiers	 de	 la	 population	 du	 diocèse	 de	 Rouen	 était
tonsurée,	on	imagine	l’ampleur	et	 les	conséquences	des	dérives
possibles	 !	 Comme	 chez	 les	 évêques,	 la	 non	 résidence	 était	 le
fléau	 le	 plus	 répandu	 allant	 de	 25	 %	 dans	 le	 diocèse	 de
Strasbourg	(hors	territoire	français	à	l’époque),	jusqu’à…	90	%
dans	celui	de	Clermont,	au	milieu	du	XVIe	 siècle,	au	point	que
les	fidèles	prirent	l’habitude	d’appeler	le	desservant	«	monsieur
le	 curé50	 ».	 Autre	 dérive	 fréquente,	 le	 concubinage,	 qui	 a	 pu
devenir	endémique	en	certaines	 régions,	comme	dans	 le	 ressort
du	 Parlement	 de	 Toulouse51.	 Enfin,	 du	 fait	 des	 pratiques
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Cela	donc	supposé,	je	dis	que	la	terre	ayant	besoin	de	la	lumière,	de
la	chaleur,	et	de	l’influence	de	ce	grand	feu,	elle	se	tourne	autour	de	lui
pour	recevoir	également	en	toutes	ses	parties	cette	vertu	qui	la	conserve.
Car	il	serait	aussi	ridicule	de	croire	que	ce	grand	corps	lumineux	tournât
autour	 d’un	 point	 dont	 il	 n’a	 que	 faire,	 que	 de	 s’imaginer	 quand	 nous
voyons	une	alouette	rôtie,	qu’on	a,	pour	la	cuire,	tournée	la	cheminée	à
l’entour.	Autrement	 si	 c’était	 au	 soleil	 à	 faire	 cette	 corvée,	 il	 semblerait
que	 la	 médecine	 eût	 besoin	 du	 malade	 ;	 que	 le	 fort	 dût	 plier	 sous	 le
faible,	le	grand	servir	au	petit	;	et	qu’au	lieu	qu’un	vaisseau	cingle	le	long
des	 côtes	d’une	province,	 on	dût	 faire	promener	 la	province	 autour	du
vaisseau.

–	Que	 si	 vous	 avez	de	 la	 peine	 à	 comprendre	 comme	une	masse	 si
lourde	se	peut	mouvoir,	dites-moi,	je	vous	prie,	les	astres	et	les	cieux	que
vous	 faites	 si	 solides,	 sont-ils	 plus	 légers	 ?	 Encore	 nous,	 qui	 sommes
assurés	 de	 la	 rondeur	 de	 la	 terre,	 il	 nous	 est	 aisé	 de	 conclure	 son
mouvement	par	sa	figure.	Mais	pourquoi	supposer	le	ciel	rond,	puisque
vous	ne	le	sauriez	savoir,	et	que	de	toutes	les	figures,	s’il	n’a	pas	celle-ci,
il	 est	 certain	 qu’il	 ne	 se	 peut	 pas	mouvoir	 ?	 Je	 ne	vous	 reproche	point
vos	excentriques,	vos	concentriques	ni	vos	épicycles	;	tous	lesquels	vous
ne	sauriez	expliquer	que	très	confusément,	et	dont	je	sauve	mon	système.
Parlons	 seulement	 des	 causes	 naturelles	 de	 ce	 mouvement.	 Vous	 êtes
contraints	 vous	 autres	 de	 recourir	 aux	 intelligences	 qui	 remuent	 et
gouvernent	 vos	 globes.	 Mais	 moi,	 sans	 interrompre	 le	 repos	 du
Souverain	 Être,	 qui	 sans	 doute	 a	 créé	 la	 nature	 toute	 parfaite,	 et	 de	 la
sagesse	 duquel	 il	 est	 de	 l’avoir	 achevée,	 de	 telle	 sorte	 que,	 l’ayant
accomplie	 pour	 une	 chose,	 il	 ne	 l’ait	 pas	 rendue	 défectueuse	 pour	 une
autre	;	moi,	dis-je,	je	trouve	dans	la	terre	les	vertus	qui	la	font	mouvoir.	»

CYRANO	DE	BERGERAC,	Voyage	dans	la	lune	(L’Autre
Monde	ou	les	États	et	Empires	de	la	Lune),	1657-1662,

Maurice	Laugaa	éd.,	Garnier-Flammarion,	Paris,	1970,	p.	34-
36.

La	science	moderne	dont	Cyrano	de	Bergerac	se	 fit	 l’écho,
avait	commencé	à	se	constituer	une	génération	avant,	avec	le	De
Revolutionibus	orbium	coelestium	Libri	VI	du	Polonais	Nicolas



Copernic	 (1543	 :	 Six	 livres	 à	 propos	 de	 la	 révolution	 des
sphères	 célestes90)	 et	 acheva	 d’être	 élaborée	 avec	 le
Philosophiae	 naturalis	 principia	 mathematica	 (1687	 :
Principes	 mathématiques	 de	 la	 philosophie	 naturelle)	 du
Britannique	 Isaac	 Newton91	 :	 le	 premier	 jeta	 les	 fondements
mathématiques	 de	 l’héliocentrisme,	 alors	 que	 le	 dernier	 établit
que	les	lois	régissant	les	physiques	terrestre	et	céleste	étaient	les
mêmes,	 d’où	 le	 qualificatif	 «	 universelle	 »	 attaché	 à	 sa	 loi	 sur
l’attraction.	 Entre	 les	 deux,	 Galilée	 faisait	 le	 lien,	 étant	 le
premier	à	formuler	une	loi	physique	(chute	des	corps	sur	un	plan
incliné)	 de	 façon	 mathématique.	 On	 présente	 souvent	 ces
ébranlements	comme	des	«	révolutions	»,	en	référence	au	titre	de
l’ouvrage	de	Copernic	:	dans	les	faits,	 le	De	Revolutionibus	ne
provoqua	 aucun	 émoi	 particulier,	 étant	 l’objet	 d’un	 débat
classique	comme	il	en	existait	à	propos	de	tout	dans	l’Université
de	 l’époque.	 Beaucoup	 d’ailleurs	 n’étaient	 pas	 très	 bien
informés	 sur	 des	 questions	 qui	 étaient	 somme	 toute	 très
techniques,	 en	 plus	 d’être	 rédigées	 en	 latin,	 et	 on	 confondait
fréquemment	 la	 théorie	 de	 Copernic	 avec	 d’autres	 qui	 étaient
proches,	comme	celle	du	Danois	Tycho	Brahe92.	En	outre,	ceux
qui	fondèrent	la	science	moderne	dépassèrent	la	science	antique
plus	 qu’ils	 ne	 se	 situèrent	 en	 réaction	 vis-à-vis	 d’elle	 :	 en
cherchant	 à	 mathématiser	 l’approche	 cognitive,	 les	 nouveaux
savants	 entendaient	 passer	 de	 la	 physique	 aristotélicienne	 des
qualités93	 à	 une	 physique	 quantitative,	 mais	 finalement	 ils
appliquèrent	 ce	 nouveau	moyen	 qu’était	 l’expérimentation	 aux
problèmes	qui	 occupaient	 déjà	 les	Anciens,	 comme	celui	 de	 la
chute	des	corps94,	que	devait	commencer	à	résoudre	Galilée.	Si
rupture	 il	 y	 eut,	 ce	 fut	 dans	 le	 regard,	 et	 avec	 l’Université	 :	 le
regard	 du	 savant	 cessa	 d’être	 contemplatif	 pour	 devenir
spéculatif	 ;	quant	au	 lien	avec	 l’Université	 il	eut	 tendance	à	se



dissoudre,	 nombre	 d’esprits	 brillants	 ne	 trouvant	 plus	 de
satisfactions	au	sein	de	l’Alma	Mater95.	En	effet,	celle-ci	posait
la	pensée	antique	comme	fin	ultime	de	toute	recherche,	dans	une
perspective	 de	 concordance,	 alors	 que	 les	 nouveaux	 courants
scientifiques	 considéraient	 la	 pensée	 antique	 comme	 point	 de
départ	 de	 leur	 entreprise.	 Beaucoup	 maintinrent	 sauves	 les
apparences,	et	ce	n’est	qu’avec	Descartes	que	 la	 rupture	devint
plus	radicale	 :	avec	Copernic	on	n’avait	 finalement	changé	que
de	 point	 de	 vue,	 au	 propre	 comme	 au	 figuré,	 alors	 qu’avec
Descartes,	qui	retrouvait	une	intuition	abélardienne,	l’entreprise
de	 rupture	 avec	 la	 synthèse	 scolastique	 était	 désormais
systématisée	 à	 travers	 l’application	 des	 principes	 du	 doute
méthodique	 et	 du	 primat	 du	 cogito96,	 exposés	 dans	 son
Discours	de	la	méthode,	publié	en	163797.

Dans	 la	 perspective	 scolastique	 qui	 était	 encore	 largement
acceptée,	tous	les	débats	scientifiques	gardaient	des	implications
théologiques,	mais	aussi	politiques,	et	Descartes	n’y	put	rien,	lui
qui	avait	prudemment	déclaré	ne	pas	appliquer	sa	méthode	à	la
Révélation.	C’est	 pourquoi,	 à	 l’issue	 d’un	 virulent	 débat	 entre
partisans	 et	 opposants	 de	 la	 philosophie	 nouvelle98,	 le	 roi	 fit
interdire	 en	1671	 l’enseignement	 des	 thèses	 de	Descartes	 dans
les	collèges,	 l’Université	 lui	ayant	déjà	fermé	ses	portes	 :	alors
que	 la	 scolastique	 reposait	 sur	 l’autorité	 des	 Anciens,	 la
philosophie	nouvelle	faisait	de	chacun	le	juge	de	toute	chose,	ce
que	 les	 autorités	 ne	 pouvaient	 pas	 admettre.	 Le	 risque	 était
d’autant	 plus	 grand	 que	 le	Discours	 était	 le	 premier	 ouvrage
philosophique	écrit	en	français,	et	qu’il	fut	publié	peu	de	temps
après	 le	 procès	 fait	 à	Galilée	 en	 1633	 :	 toutefois	 l’impact	 des
thèses	cartésiennes	fut	plutôt	 tardif	et	symbolique99.	De	même,
il	 ne	 faut	 pas	 croire	 que	 les	 nouvelles	 doctrines	 et	 pratiques
scientifiques	 se	 soient	 imposées	 en	 un	 jour	 :	 qui,	 encore
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rejeté…	 le	 dogme	 de	 La	 Trinité	 et	 celui	 de	 l’Incarnation	 !	 En
fait,	 quand	 on	 analyse	 tous	 les	 procès	 qui	 touchent	 aux
questions	 scientifiques,	 on	 s’aperçoit	 assez	 rapidement	que	 les
motivations	de	la	condamnation	n’eurent	que	très	peu	avoir	avec
des	 débats	 scientifiques,	 le	 cas	 le	 plus	 célèbre	 étant	 celui	 de
Galilée.

On	 eut	 évidemment	 préféré	 que	 l’Église	 ne	 se	 crût	 pas
obligée	 d’en	 venir	 aux	 dernières	 extrémités	 dans	 ces	 affaires,
mais	en	déduire	qu’on	aurait	ainsi	la	démonstration	qu’elle	agit
en	haine	de	la	science	ne	correspond	pas	à	la	réalité	historique.
En	effet,	pour	que	cette	démonstration	tienne,	il	faudrait	d’abord
démontrer	que	la	science	était	d’une	part	étrangère,	d’autre	part
hostile	 à	 l’Église	 :	 tout	 témoigne	 du	 contraire.	 En	 particulier,
l’Église	 s’est	 considérablement	 impliquée	 dans	 la	 recherche	 et
l’enseignement	 des	 sciences132,	 au	 premier	 chef	 les	 Jésuites,
auxquels	l’historien	Georges	Minois,	à	la	suite	de	tant	d’autres,
prête	de	noirs	desseins	en	ne	voyant	pas	qu’ils	furent	tout	autant
de	zélés	défenseurs	de	la	foi133	que	des	acteurs	enthousiastes	du
mouvement	 scientifique	 naissant.	 Descartes	 n’est	 pas	 très
honnête	non	plus	quand,	au	début	de	son	Discours,	 il	 fait	une
critique	à	peine	voilée	de	l’enseignement	qu’il	reçut	à	La	Flèche,
en	 particulier	 celui	 du	 père	 Christopher	 Clau	 dit	 «	 Clavius	 »
(1538-1612),	 Jésuite	 allemand,	 qui	 fut	 professeur	 au	 collège
romain134	et	était	considéré	comme	le	meilleur	mathématicien	de
son	 temps.	 Les	 Jésuites	 avaient	 développé	 un	 impressionnant
réseau	 de	 collèges135	 où	 ils	 mettaient	 en	 œuvre	 des	 méthodes
pédagogiques	 et	 des	 programmes	 tout	 à	 fait	 novateurs	 :	 en
particulier,	 ils	 donnaient	 une	 place	 à	 l’enseignement	 des
sciences	expérimentales,	dont	la	physique	et	l’astronomie136.	Au
début	 du	 XVIIe	 siècle,	 ils	 donnèrent	 son	 autonomie	 à
l’enseignement	 de	 ces	 sciences137,	 et	 certains	 professeurs



commencèrent	à	compléter	Aristote	par	leurs	propres	cours,	plus
ouverts	aux	nouveautés.	Les	collèges	jésuites	jouant	finalement
le	rôle	de	propédeutique	aux	études	universitaires,	parallèlement
aux	facultés	des	Arts,	ces	nouveautés	passèrent	ainsi	petit	à	petit
au	 sein	 de	 l’Alma	Mater.	 Les	 Jésuites	 étaient	 par	 ailleurs	 loin
d’être	 les	 seuls	 à	 ouvrir	 des	 collèges	 d’esprit	 humaniste,	 qui
fleurirent	 partout	 en	 Europe	 avec	 le	 soutien	 des	 autorités138.
Enfin,	 d’autres	 Ordres	 favorisèrent	 beaucoup	 les	 sciences
expérimentales,	 comme	 les	 Minimes,	 implanté	 en	 1494	 à	 La
Trinitédes-Monts,	 à	 Rome,	 qui	 était	 un	 centre	 de	 recherche
d’échelle	 européenne,	 par	 lequel	 passèrent	 de	 grands	 noms
comme	les	pères	Marin	Mersenne	et	Emmanuel	Maignan139.

Par	ailleurs,	et	au	moins	jusqu’au	concile	de	Trente,	l’Église
–	 qui	 était	 très	 largement	 acquise	 à	 l’humanisme140	 –,	 laissa
circuler	les	thèses	les	plus	hardies	sans	réaction	aucune,	comme
celle	du	médecin	Pietro	Pomponazzi	en	1516,	qui	estimait	que
l’âme	mourait	avec	le	corps,	celle	de	Marcellus	Palingenius	qui
dans	 son	 Zodiacus	 vitae	 («	 Zodiaque	 de	 la	 vie	 »),	 publié	 en
1534,	défendait	 la	 thèse	selon	 laquelle	 la	vie	était	présente	sur
d’autres	 planètes,	 et	 enfin	 la	 thèse	 de	 Copernic,	 qui	 ne	 fut
déclarée	hérétique	qu’en	1616,	soit	trois	quarts	de	siècle	après	la
publication	De	Revolutionibus,	signe	que	le	débat	se	poursuivait
dans	 l’Église.	On	 peut	 regretter	 que	 les	 clercs	 du	 Saint-Office
aient	 jugé	utile	de	faire	des	 idées	de	Copernic	une	question	de
foi,	ce	qu’elles	n’étaient	en	aucune	façon,	mais	on	ne	peut	pas
dire	 qu’ils	 ont	 agi	 sans	 réflexion,	 sous	 le	 coup	 d’une	 haine
irrépressible	 de	 la	 science.	 Les	 raisons	 de	 l’entrée	 de	 l’Église
dans	une	polémique	avec	la	science	moderne,	à	la	charnière	des
XVIe	 et	 XVIIe	 siècles,	 sont	 à	 chercher	 ailleurs	 que	 dans	 son
prétendu	 obscurantisme	 foncier	 :	 d’ailleurs,	 comment	 cela
aurait-il	 pu	 être	possible	dans	un	monde	encore	 très	 largement



chrétien,	 sinon	 catholique,	 où	 tenants	 et	 opposants	 des	 thèses
nouvelles	étaient	tous	des	hommes	de	foi,	et	souvent	d’Église	?
Rares	 étaient	 en	 effet	 les	 hérétiques	 comme	 Giordano	 Bruno
dont	 le	 cas	 reste	 très	 particulier,	 et	 on	 ne	 repère	 pas	 d’athées,
tout	 au	 plus	 des	 matérialistes	 mais	 ils	 se	 comptaient	 sur	 les
doigts	 d’une	 main.	 Quant	 à	 Galilée,	 il	 n’a	 jamais	 renié	 son
christianisme	et	n’a	pas	plus	été	tenté	par	quelque	déviance	que
ce	fût,	même	si	on	lui	fit	un	procès	en	hérésie,	ce	dont	il	ne	fut
pas	le	moins	surpris	!

UN	CONTRECOUP	MALHEUREUX	:	L’AFFAIRE	GALILÉE

Depuis	1965	et	l’achèvement	du	second	concile	du	Vatican,
l’Église	 catholique	 n’a	 cessé	 d’émettre	 des	 regrets	 publics	 et
solennels	 à	 propos	 de	 la	 façon	 dont	 fut	 traité	 Galilée141,
reconnaissant	que	 la	commission	du	Saint-Office	eut	 tort	de	 le
condamner.	 À	 vrai	 dire,	 la	 tâche	 des	 membres	 de	 cette
commission	fut	 tout	sauf	facile	car,	 loin	de	se	poser	comme	on
l’imagine	de	notre	point	de	vue	moderne,	cette	affaire	soulevait
des	questions	extrêmement	graves	qu’on	ne	saurait	sous-estimer
en	 faisant	 l’économie	 d’une	 analyse	 des	 faits	 après	 les	 avoir
replacés	 dans	 leur	 contexte,	 en	 particulier	 intellectuel.	 Il	 ne
s’agit	 pas	 d’excuser	 les	 juges	 de	Galilée,	mais	 de	 comprendre
pourquoi	et	comment	 ils	ont	agi,	ce	qui	est	précisément	 le	rôle
de	l’historien.

D’abord,	 et	 peut-être	 avant	 tout,	 la	 chronologie	 joua	 en
défaveur	 de	 Galilée,	 celui-ci	 connaissant	 la	 gloire	 alors	 que
l’Europe	 était	 déchirée	 par	 la	 question	 protestante	 qui	 croisait
des	 enjeux	 diplomatiques	 complexes142	 au	 cœur	 desquels	 le
Saint-Siège	se	trouvait	:	la	gloire	de	Galilée	culmina	en	effet	en
1611,	quand	 il	 effectua	un	voyage	 triomphal	à	Rome,	où	 il	 fut
reçu	par	 toutes	 les	autorités	ecclésiastiques	et	universitaires	de
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35	 –	 C’était	 une	 autre	 thèse	 défendue	 par	 Averroès,	 qu’il	 existait	 une
intelligence	 commune	 à	 tous	 les	 hommes.	 Saint	 Thomas	 démontra	 que	 la
notion	de	personne	s’opposait	 à	cette	vision	qui	dissolvait	 la	 responsabilité
personnelle	dans	une	supposée	responsabilité	universelle	de	l’humanité.
36	–	On	ne	confondra	pas	ce	matérialisme	avec	celui	des	philosophies	athées
qui,	au	demeurant,	ne	se	constitueront	vraiment	qu’à	la	charnière	des	XVIIIe

et	XIXe	 siècles	 :	 le	matérialisme	dont	 il	 est	 question	 ici	 s’apparente	 à	 celui
des	Anciens	(Démocrite,	Épicure…),	qui	reste	ambiguë.
37	 –	 Il	 est	 ainsi	 des	 auteurs	 qui	 ne	 distinguent	 pas	 le	 scotisme	 du
nominalisme,	voyant	 la	paternité	de	ce	dernier	 soit	chez	Roscelin,	 soit	chez
Occam.	Certains	préfèrent	toutefois	réserver	le	qualificatif	de	«	nominaliste	»
à	 Roscelin,	 estimant	 qu’Occam	 n’aurait	 été	 qu’un	 «	 anti-réaliste	 ».	 Il	 reste
qu’Occam	 critiqua	 Duns	 Scot,	 lequel	 réfuta	 certes	 Aristote	 par	 saint
Augustin,	 mais	 était	 réaliste	 au	 sens	 théologique	 du	 terme,	 puisqu’il
admettait,	 en	 particulier,	 l’existence	 de	 genres	 et	 d’espèces	 comme	 le
proposait	Aristote.	Toutefois,	 en	prétendant	que	 l’esprit	 humain	ne	pouvait
saisir	les	universaux,	Duns	Scot	se	rapprochait	des	nominalistes	et,	comme	la
doctrine	 de	 celui	 que	 la	 postérité	 désignerait	 sous	 le	 nom	 de	 «	 Docteur
subtil	»	était	particulièrement	contournée,	cela	ne	rend	pas	les	choses	faciles.
Enfin,	 force	est	de	constater	qu’il	y	eut	moins	de	 scotistes	ou	d’occamistes
que	 de	 partisans	 de	 l’éclectisme,	 qui	 forgèrent	 leur	 doctrine	 en	 faisant	 leur
marché	aussi	bien	chez	les	réalistes	que	chez	les	averroïstes,	les	scotistes	ou
les	 nominalistes,	 formant	 ainsi	 un	 écheveau	 impossible	 à	 démêler	 et	 dans
lequel	les	intéressés	s’emmêlaient	eux-mêmes	!	Ainsi,	Érasme,	dit-il	que	«	Le
tracé	 d’un	 labyrinthe	 est	 moins	 compliqué	 que	 les	 tortueux	 détours	 des
réalistes,	nominalistes,	 thomistes,	albertistes,	occamistes,	 scotistes,	 et	 tant
d’écoles	dont	je	ne	nomme	que	les	principales	»	(Éloge	de	la	folie,	53).
38	–	«	Inceptor	»	désigne	celui	qui	entame	des	études	universitaires.
39	–	Littéralement,	ce	mot	latin	veut	dire	«	ce	qui	plait	»,	et	désignait	une	des
formes	de	la	disputatio,	consistant	à	soumettre	à	un	maître,	ou	plusieurs,	une
question	posée	de	façon	impromptue.
40	 –	 Par	 le	 biais	 de	 la	 lecture	 des	 œuvres	 de	 Gabriel	 Biel	 (c.	 1420/1425-
1495),	 lequel	 participa	 à	 la	 fondation	de	 l’Université	de	Tübingen	 en	1477.
Toutefois,	Biel	n’était	pas	un	pur	nominaliste,	mais	plutôt	un	éclectique,	bien
qu’il	se	réclamât	clairement	d’Occam.	Quant	à	Luther,	il	resta	critique	envers
le	nominalisme.
41	 –	 Ce	 rôle	 est	 d’ailleurs	 ambigu,	 le	 nominalisme	 ayant	 plus	 désarmé	 le



discours	de	la	foi,	incapable	de	répondre	aux	interrogations	de	Luther,	qu’il
ne	 fonda	 en	 tant	 que	 tel	 le	 luthéranisme.	 Toutefois,	 certains	 aspects	 de
l’occamisme	ont	pu	retenir	l’attention	de	Luther	:	 la	critique	souvent	acerbe
du	Magistère	(Occam	fut	inquiété	une	première	fois	en	1324	et	excommunié
postérieurement	 à	 une	 date	 mal	 établie)	 et	 même	 de	 l’institution	 ecclésiale
(pour	Occam	elle	n’était	qu’une	abstraction…	et	on	sait	ce	qu’il	pensait	des
abstractions	 !),	 ainsi	 que	 l’intérêt	 porté	 à	 la	 prédication.	 On	 pourrait	 aussi
ajouter	le	débat,	jamais	tranché	par	Occam,	portant	sur	les	rôles	respectifs	de
la	Bible	et	de	la	Tradition	dans	la	constitution	du	dogme	catholique.
42	 –	Cependant,	 il	 ne	 faudrait	 pas	minorer	 le	 rôle	 de	 l’école	 réaliste	 en	 ce
domaine,	 même	 si	 ce	 ne	 fut	 pas	 une	 voie	 différente,	 en	 l’occurrence	 en
proclamant	haut	et	fort	les	aptitudes	de	la	raison.
43	–	Bien	 avant	 lui,	 les	Pythagoriciens	 l’avaient	 fait,	mais	 on	n’y	 avait	 pas
tellement	prêté	attention.
44	–	Impérativement	gradués,	ils	disposaient	d’ouvrages	pour	les	aider	dans
leur	 ministère	 (explication	 du	 Credo	 et	 des	 Commandements,	 exposé	 des
sacrements,	modèles	de	prônes…),	et	étaient	dotés	de	forts	revenus	qui	leur
permettaient	de	tenir	leur	rang	et	de	se	consacrer	à	leur	mission.	Toutefois,	il
y	 avait	 de	 très	 importants	 contrastes	 entre	 les	 curés	 des	 petites	 paroisses
rurales	et	ceux	des	grandes	paroisses	urbaines.
45	–	Jean	Marre,	évêque	de	Condom	(1497-1521),	 le	bienheureux	François
d’Estaing,	évêque	de	Rodez	(1504-1529).
46	–	Collation	d’un	bénéfice	ecclésiastique	sans	exercer	ni	résider.
47	–	Ainsi,	le	concile	reconnut	la	validité	du	concordat	de	Bologne	signé	en
1516	 entre	 François	 Ier	 (1515-1547)	 et	 le	 pape	 Léon	 X	 (1513-1521),	 qui
livrait	au	roi	de	France	la	mainmise	sur	les	bénéfices	ecclésiastiques	majeurs
(cf.	infra).	Les	actes	du	concile	de	Latran	V	ne	furent	donc	pas	enregistrés	en
France.	 Par	 ailleurs,	 il	 ne	 faut	 pas	 croire	 qu’on	 s’empressa	 de	 recevoir	 le
concile	dans	les	autres	royaumes	!
48	–	Le	plus	célèbre	est	Érasme,	qui	dressa	un	réquisitoire	sévère	contre	les
clercs	 dans	 son	 Éloge	 de	 la	 folie,	 publié	 en	 1511,	 où	 il	 dénonçait	 «	 ces
pasteurs	[qui]	ne	font	rien	que	se	bien	nourrir	»	(57).

49	 –	 Sous	 le	 règne	 de	 François	 Ier,	 huit	 grands	 personnages	 passèrent	 sur
cinquante-deux	 sièges,	 dont	 le	 champion	 toutes	 catégories	 fut	 le	 cardinal
Hippolyte	 d’Este	 (1509-1572),	 qui	 réussit	 la	 performance	 de	 cumuler	 les
charges	d’archevêque	de	Lyon,	d’Arles,	de	Narbonne,	et	de	Milan,	ainsi	que



d’évêque	 d’Autun,	 de	 Tréguier	 et	 de	 Ferrare,	 sans	 compter	 une	 foule
d’autres	bénéfices	mineurs	!

50	 –	 Les	 anticléricaux	 du	 XIXe	 siècle	 devaient	 hériter	 de	 cette	 pratique,
parlant	des	prêtres	comme	des	«	curés	».
51	–	Inquiet	de	la	situation,	il	lança	une	procédure	en	1550,	mais	l’arrêta	très
rapidement	tant	le	nombre	des	clercs	inculpés	–	parmi	lesquels	un	évêque	–
était	élevé	!
52	 –	 L’ordinant	 devait	 être	 de	 naissance	 légitime,	 ne	 pas	 avoir	 d’infirmité
grave,	savoir	du	latin	et	disposer	d’un	titre	bénéficial	ou	patrimonial	qui	lui
assurait	un	revenu.
53	–	Concession	d’un	bénéfice	à	un	séculier	ou	un	laïc,	qui	se	désintéressait
souvent	de	l’état	spirituel	des	ses	brebis	!
54	–	C’était	un	scène	de	danse	dans	laquelle	des	squelettes	entrainaient	tous
ceux	que	 la	mort	 fauchait.	Ces	 images,	qui	 furent	 le	 sujet	de	 fresques	dans
les	églises,	furent	encore	plus	largement	diffusées	par	l’imprimé.
55	–	Monuments	mortuaires	figurant	les	corps	en	décomposition	comme	on
avait	pu	en	voir	tant	à	l’occasion	de	la	Peste	noire.	Curieusement,	ces	Transis
se	multiplièrent	alors	même	que	les	effets	de	 ladite	Peste	se	faisaient	moins
sentir	(5	Transis	connus	au	XIVe	siècle,	75	au	XVe,	155	au	XVIe).
56	–	Composé	entre	1415	et	1417	par	un	Dominicain,	cet	ouvrage	témoigne
que	 la	mort,	autrefois	 traversée	collectivement,	commençait	à	 l’être	par	des
personnes	isolées,	d’où	le	besoin	d’une	méthode	pour	bien	mourir.
57	–	Sa	pratique	 se	diffusa	 alors.	Ainsi	 149	des	205	 testaments	 étudiés	par
Pierre	 Chaunu	 pour	 le	 Paris	 des	 XVIe-XVIIIe	 siècles	 furent	 rédigés	 en
situation	de	«	gisant	au	lict	malade	».
58	–	Le	réseau	scolaire	était	développé	dans	la	France	du	nord.	Pour	ceux-là,
il	y	avait	les	livres	d’heures,	ou	de	dévotion,	les	calendriers	ou	composts	des
bergers	 (sorte	 de	 manuel	 catéchétique	 illustré	 de	 bois	 gravés),	 qui	 étaient
produits	en	masse	par	les	ateliers	parisiens.
59	 –	 En	 plus	 de	 celles	 déjà	 citées,	 on	 peut	 ajouter	 celle	 de	 Pierre	Danès	 à
Lavaur	 (1557-1577)	 et	 Guillaume	 Briçonnet	 à	 Meaux	 (1516-1534)	 :	 ce
dernier,	 qui	 avait	 été	 le	 négociateur	 du	 concordat	 de	 Bologne	 et	 était	 très
proche	du	roi	et	encore	plus	de	sa	sœur	Marguerite	de	Navarre,	fonda	avec
son	appui	le	«	groupe	»	ou	«	cénacle	de	Meaux	»,	pour	réformer	son	diocèse
en	se	démarquant	des	pratiques	des	Mendiants.
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DIEGO	RODRIGUEZ	DE	SILVA	Y	VELÁSQUEZ,	La	Reddition	de
Bréda,1634-1635

(Musée	du	Prado,	Madrid)

Huitième	nœud	:	des	puissances	à	l’équilibre
européen

e	 5	 juin	 1625,	 les	 assiégés	 de	 Bréda	 (Brabant
septentrional)	se	rendaient	au	général	Ambrogio	Spinola
Doria1,	après	avoir	tenu	presque	dix	mois.	La	reddition

de	Bréda	fut	un	des	épisodes	majeurs	de	la	«	guerre	de	Quatre-
Vingts	Ans	»,	 qui	 vit	 les	 insurgés	protestants	des	Pays-Bas	ou
«	 Gueux	 »,	 se	 lever	 contre	 la	 puissance	 tutélaire	 du	 roi



d’Espagne,	 entre	 1568	 (bataille	 de	 Heiligerlee)	 et	 la	 signature
des	traités	de	Westphalie	(1648).	La	trêve	de	Douze	Ans	(1609-
1621),	qui	avait	été	signée	dans	l’espoir	de	trouver	un	règlement
définitif	 au	 conflit,	 n’avait	 en	 effet	 servi	 qu’à	 préparer
l’affrontement	 final	 qui	 devait	 aboutir	 à	 la	 reconnaissance	 de
l’indépendance	 des	 Provinces-Unies	 en	 deux	 étapes	 :	 en	 1581
par	 l’Acte	 de	La	Haye2,	 puis	 par	 un	 traité	 signé	 à	Münster	 en
marge	de	ceux	de	Westphalie.	Ne	restaient	plus	à	l’Espagne	que
les	Pays-Bas	catholiques	de	l’Union	d’Arras	dont	la	constitution
le	6	janvier	1579,	avait	entraîné	celle	de	la	Ligue	d’Utrecht,	elle
protestante,	le	23	janvier	1579.

En	1625,	l’initiative	semblait	être	revenue	à	l’Espagne,	après
une	série	de	revers	que	lui	avait	infligés	depuis	1587	le	nouveau
stathouder3	 des	 Provinces-Unies,	 Maurice	 d’Orange-Nassau4,
qui	 avait	 pris	 Breda	 aux	 Espagnols	 en	 1590.	 L’annonce	 de	 la
mort	de	Maurice	d’Orange-Nassau,	le	23	avril	1625,	signa	la	fin
des	 espoirs	 des	 défenseurs	 de	 Bréda,	 dont	 le	 nouveau	 chef,
Justin	de	Nassau5	se	rendit	à	Spinola.	La	ville	ne	serait	reprise
aux	 Espagnols,	 définitivement	 cette	 fois,	 que	 le	 11	 octobre
1637,	 par	 Frédéric-Henri	 d’Orange-Nassau6.	 Bréda	 était	 donc
encore	aux	mains	des	Espagnols,	quand	Velásquez	(1599-1660)
immortalisa	 l’épisode	de	1625	 :	comme	Spinola	au	moment	de
son	 succès,	 Velásquez	 atteignait	 alors	 le	 sommet	 de	 sa	 gloire,
étant	attaché	au	service	du	roi	Philippe	IV	depuis	1624.

La	Reddition	de	Bréda,	en	plus	d’être	un	chef-d’œuvre	de	la
peinture	universelle,	est	un	résumé	saisissant	des	enjeux	de	son
temps	:	au	premier	degré,	elle	illustre	l’impression	de	puissance
qui	émane	encore	de	l’Espagne	au	début	du	XVIIe	siècle,	malgré
tous	ses	déboires.	Cette	puissance	dut	beaucoup	à	ces	«	lances	»
qui	 ont	 donné	 son	 autre	 nom	 à	 la	Reddition	 de	 Bréda,	 aussi
appelé	Las	Lanzas	:	elles	étaient	alors	l’arme	qui	distinguait	les



troupes	d’élite	espagnoles	connues	sous	le	nom	de	«	tercios7	»,
et	 restées	 invaincues	 jusqu’à	 la	 bataille	 de	 Rocroi	 (1643).	 Au
premier	 degré	 aussi	 –	 et	 même	 au	 premier	 plan,	 comme	 pour
effacer	 ce	 qu’avait	 de	 trop	 violent	 l’image	 des	 lances	 –,	 le
tableau	de	Velásquez	est	l’expression	d’une	certaine	conception
de	 la	 guerre	 :	 Spinola	 reçoit	 la	 reddition	 de	 Nassau	 non	 à	 la
façon	 d’une	 soumission,	 mais	 comme	 la	 reconnaissance	 d’une
prééminence	en	chevalerie.	Rien,	dans	 le	 tableau	de	Velásquez,
n’évoque	 la	 haine	 qui	 opposa	 les	 deux	 camps,	 la	 hargne	 de
vaincre	ou	les	marques	qu’avaient	creusées	dans	les	âmes	et	les
corps	les	rigueurs	du	siège	:	on	ne	voit	que	l’honneur,	celui	qui
caractérisait	les	tercios,	lesquels	étaient	réputés	pour	leur	tenue
aussi	 bien	 sur	 le	 champ	 de	 bataille	 qu’une	 fois	 la	 victoire
acquise.	 Mais	 l’ère	 de	 la	 chevalerie	 allait	 bientôt	 céder	 de
nouveau	 la	 place	 à	 celle	 des	 guerriers	 :	 les	 tercios	 ne	 firent
malheureusement	pas	beaucoup	d’émules,	et	les	troupes	des	rois
de	France	ou	de	Suède,	comme	celles	de	l’empereur,	rouvrirent
la	 longue	 trace	 sanguinolente	 des	 massacres	 et	 des	 sacs,	 en
ajoutant	 l’épouvante	 à	 l’arsenal	 des	 armes	 du	 guerrier.	 Don
Quichotte	ne	chargeait	plus	que	les	moulins	à	vent.

L’Espagne	 avait	 semblé	 dominer	 un	 long	 seizième	 siècle,
coincé	 entre	 une	 victoire	 prestigieuse	 (la	 prise	 de	 Grenade	 en
1492)	 et	 une	 défaite	 sans	 appel	 (Rocroi,	 1643).	 Durant	 ce
«	 Siècle	 d’Or	 »,	 la	 puissance	 espagnole	 s’était	 étendue	 à
l’échelle	 du	 monde,	 léguant	 à	 ses	 héritiers	 autrichiens	 leur
orgueilleuse	 devise	 :	 A.E.I.O.U8.	 Ayant	 retenu	 son	 souffle
pendant	 tout	 ce	 temps,	 la	 France	 voyait	 enfin	 se	 desserrer	 les
deux	mâchoires	de	l’étau	que	constituait	la	puissance	impériale
unie	 un	 temps	 à	 celle	 de	 l’Espagne	 sous	 l’unique	 autorité	 des
Habsbourg	 :	 profitant	 de	 ce	 répit,	 la	 France	 substitua	 son
hégémonie	 à	 celle	 de	 ses	 rivaux,	 durant	 un	 long	 dix-septième
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l’économie	 ont	 appelé	 «	 la	 révolution	 des	 prix	 européenne	 ».
S’il	n’y	a	qu’un	effet	à	retenir	c’est	bien	celui-là.

Malgré	 tout,	 on	 ne	 peut	 dénier	 à	 Christophe	 Colomb	 une
visée	 évangélisatrice	 au	 cours	 de	 ses	 quatre	 voyages	 (1492-
1493	;	1493-1496	;	1498-1500	;	1502-1504).	Il	est	vrai	que	ses
protestations	 de	 piété	 dans	 sa	 lettre	 à	 Santangel	 semblent	 très
conventionnelles,	 ainsi	 que	 l’allusion	 à	 «	 la	 victoire	 que	 le
Seigneur	»	lui	a	donnée,	expression	somme	toute	stéréotypée.	Si
on	 n’avait	 que	 cela,	 il	 faudrait	 conclure	 que	 la	 motivation
religieuse	de	Colomb	fut	seulement	de	façade,	mais	une	analyse
plus	 poussée	 montre	 au	 contraire	 qu’il	 «	 se	 présente	 à	 nous
comme	 un	 homme	 de	 grande	 foi,	 profondément	 attaché	 à	 ses
convictions,	 pénétré	 de	 religiosité,	 acharné	 à	 défendre	 et	 à
exalter	 le	christianisme	partout,	à	promouvoir	une	 reconquête
ou	 conquête	 contre	 les	 ennemis	 de	 Dieu,	 les	 infidèles	 ou	 les
païens.	 C’est	 même	 le	 seul	 trait	 de	 sa	 personnalité	 qui	 ne
souffre	 aucune	 discussion39	 »	 Ce	 projet,	 Colomb	 le	 partagea
avec	 nombre	 de	 ses	 contemporains,	 dont	 les	 souverains	 de
Castille	 étaient	 :	 ainsi,	 Charles	 Quint	 et	 Philippe	 II	 mirent
largement	 «	 l’or	 d’Amérique	 »	 à	 contribution	 pour	 soutenir	 la
croisade,	 qu’elle	 visât	 le	Mahométan	 (expédition	 contre	 Tunis
en	 1535)	 ou	 l’Anglican	 (Invincible	 Armada	 en	 1588)	 et	 ils
multiplièrent	 les	 dons	 à	 l’Église.	 Certains	 historiens	 de
l’économie	 estiment	 d’ailleurs	 que	 les	 quantités	 de	 métaux
précieux	 rendues	 ainsi	 indisponibles	 expliqueraient	 les
difficultés	 financières	 de	 la	 Couronne	 :	 c’est	 peut-être	 une
vision	 à	 courte	 vue	 des	 mécanismes	 économiques,	 mais	 elle
donne	une	idée	de	la	générosité	royale	!

LA	PREMIÈRE	PUISSANCE	EUROPÉENNE

L’extension	 coloniale	 de	 l’Espagne	 n’était	 pas	 une	menace



en	soi	pour	la	France	qui	ne	se	lança	que	timidement	dans	cette
direction,	 mais	 du	 fait	 des	 moyens	 financiers	 pour	 ainsi	 dire
illimités	 qu’elle	 offrait	 à	 l’Espagne,	 cette	 dernière	 pouvait
donner	libre	cours	à	ses	ambitions,	y	compris	en	Europe,	ce	qui
ne	 manqua	 pas	 d’arriver.	 Même	 le	 partage	 de	 l’héritage	 de
Charles	 de	 Habsbourg	 ne	 changea	 pas	 fondamentalement	 la
donne,	en	tout	cas	pour	la	France,	qui	restait	prise	en	étau	entre
les	 deux	 mâchoires	 Habsbourg,	 unies	 par	 les	 liens	 du	 sang.
Pourtant,	 les	opérations	militaires	et	diplomatiques	menées	par
Charles	 de	 Habsbourg	 ne	 concernèrent	 pas	 directement
l’Espagne,	et	en	Espagne	l’Aragon	encore	moins	que	la	Castille,
ce	qui	explique	qu’elles	n’aient	 jamais	soulevé	d’enthousiasme
dans	 la	 péninsule,	 à	 une	 exception	 :	 les	 entreprises
méditerranéennes,	qui	concernaient	avant	tout	l’Aragon.	Charles
de	 Habsbourg	 mena	 plusieurs	 expéditions	 qui	 visaient	 à
enfoncer	 un	 coin	 dans	 la	 côte	 barbaresque	 d’où	 partaient	 des
razzias	 régulières	 contre	 les	 positions	 chrétiennes	 :	 c’est	 ainsi
que	 furent	 conquis	 Peñón	 de	 Velez,	 Melilla,	 Oran,	 Bougie	 et
Tunis,	durant	les	années	1530,	avant	d’échouer	devant	Alger	en
1541,	 ce	 qui	 relança	 l’offensive	 turque	 aussi	 bien	 en
Méditerranée40	qu’en	Europe	centrale41.	L’affermissement	de	la
présence	espagnole	en	Italie	s’inscrivait	dans	le	même	tropisme
méditerranéen	 :	 la	 Sicile	 était	 aragonaise	 depuis	 128242,	 la
Sardaigne	 depuis	 140943,	 et	 Charles	 Ier	 chassa	 définitivement
les	 Français	 du	 royaume	 de	 Naples	 en	 152844.	 Par	 contre,	 le
Milanais	resta	très	disputé,	bien	qu’étant	théoriquement	dans	le
ressort	impérial	:	Charles	Ier	se	heurta	ici	continuellement	au	roi
de	 France	 Ier,	 malheureusement	 à	 Marignan	 (1515)	 et
victorieusement	 à	 Pavie	 (1525).	 Dans	 l’Empire,	 le	 pouvoir	 de
l’empereur	n’était	pas	moins	disputé	:	dès	1531,	soit	un	an	après
le	couronnement	impérial,	les	princes	protestants	s’organisaient



en	 une	 ligue	 défensive	 dite	 de	 «	 Smalkalde	 ».	 La	 victoire	 que
Charles	de	Habsbourg	remporta	contre	la	Ligue,	le	24	avril	1547
à	 Mühlberg,	 fut	 tout	 aussi	 spectaculaire	 que	 peu	 efficace,	 le
problème	 perdurant	 jusqu’à	 ce	 que	 le	 partage	 religieux	 de
l’empire	fût	reconnu	lors	de	 la	diète	d’Augsbourg,	en	1555,	au
nom	du	principe	«	cujus	 regio,	 ejus	 religio45	 ».	 Le	 grand	 rêve
d’unité	de	Charles	de	Habsbourg	s’effondrait	et	l’année	même,	il
décidait	de	quitter	le	pouvoir.

De	 bien	 des	 façons,	 Philippe	 II	 allait	 poursuivre	 les
ambitions	 de	 son	 père,	 mais,	 amputé	 de	 l’Empire,	 il	 reporta
naturellement	son	regard	sur	la	façade	atlantique	où	la	conquête
coloniale	 avait	 déjà	 attiré	 l’attention	 de	 tous.	 C’est	 ce	 qui
explique	 l’implication	 de	 l’Espagne	 dans	 les	 affaires	 anglaises
qui,	 par	 ailleurs,	 conditionnaient	 la	 survie	 des	 possessions
espagnoles	 en	Flandre.	Cette	 volonté	 s’exprima	 d’abord	 par	 la
politique	matrimoniale	:	c’est	ainsi	que	le	futur	Philippe	II,	dont
la	première	 épouse,	Marie-Emmanuelle	de	Portugal	 était	morte
en	154546,	contracta	en	1554	un	mariage	un	peu	scabreux	avec
Marie	Tudor47,	 laquelle	 régnait	 sur	 l’Angleterre	depuis	 l’année
précédente	 et	 espérait	 bien	 que	 cette	 alliance	 servirait	 sa
politique	 de	 reconquête	 catholique.	 Son	 décès	 prématuré	 en
1558	 remettait	 tout	 en	 cause	 :	 Philippe	 II	 demanda
immédiatement	 la	 main	 de	 la	 nouvelle	 souveraine	 anglaise,
Élisabeth	 Ire	 (1558-1603)	 qui	 fit	 lanterner	 tous	 les	 partis
d’Europe	 jusqu’à	 la	 fin	 de	 son	 règne,	 y	 gagnant	 le	 surnom	 de
«	 reine	 vierge	 ».	 Comme	 elle	 fut	 par	 ailleurs	 à	 l’origine	 de	 la
construction	 de	 l’Église	 anglicane48,	 les	 relations	 avec
l’Angleterre	 ne	 cessèrent	 de	 se	 détériorer,	 d’autant	 que
l’Espagne	 soutint	 à	 corps	 perdu	 la	 cause	 de	 la	 cousine
d’Élisabeth,	 la	 très	 catholique	 reine	 d’Écosse	 Marie	 Stuart
(1542-1567).	 Dans	 le	 même	 temps,	 le	 réveil	 des	 ambitions
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(source	:	JOSEPH	PEREZ,	L’Espagne	des	Rois	Catholiques,
Bordas,	Paris,	1971,	p.	99-105)

La	mémoire	collective	attribue	toutes	sortes	de	dérives	et	de
responsabilités	à	l’Inquisition	espagnole,	mais	ce	jugement	n’est
pas	 celui	 des	 historiens	 spécialistes	 de	 la	 question	 :	 ils
rappellent	 que	 l’Inquisition	 n’a	 pas	 frappé	 de	 façon	 aveugle86,
qu’elle	 a	 toujours	 respecté	 la	 procédure	 stricte	 qu’elle	 s’était
fixée,	et	qu’elle	n’a	pas	provoqué	l’hécatombe	que	 l’abbé	Juan
Antonio	Llorente	(1756-1823)	dénonça87.	Les	mêmes	historiens
estiment	par	ailleurs	que	la	fermeture	de	la	société	espagnole	ne
peut	être	attribuée	en	son	essence	à	l’Inquisition	espagnole	qui,
au	mieux,	n’a	fait	que	l’accélérer	:	Jean-Pierre	Dedieu	pense	que
c’est	«	un	processus	qui	se	serait	produit	de	toute	façon88	»,	et
Raphaël	 Carrasco	 affirme	 qu’	 «	 il	 demeure	 hors	 de	 doute
aujourd’hui	que	le	Saint-Office	n’eut	qu’une	part	toute	relative
dans	 la	 création,	 la	 diffusion	 et	 le	 maintien	 des	 thèmes
idéologiques	 de	 l’exclusion	 qui	 marquèrent	 la	 civilisation	 de
l’Espagne	 classique	 ou	 du	 «	 Siècle	 d’Or89	 ».	 Il	 reste	 que
l’Inquisition	 espagnole	 pose	 un	 problème	 qu’il	 ne	 serait	 pas
honnête	 d’esquiver	 :	 dans	 des	 royaumes	 où	 le	 catholicisme
s’imposait	sans	ménagement	et	où	le	pouvoir	des	rois	ne	cessait
de	progresser	il	n’existait	pour	ainsi	dire	aucun	frein	à	l’action
inquisitoriale,	sinon	ceux	qu’elle	se	fixa	à	elle-même.	Ces	freins
n’étaient	 pas	 rien,	 mais	 il	 est	 un	 fait	 qu’ils	 n’ont	 pas	 garanti
contre	 des	 dérapages	 comme	 ceux	 des	 procès	 de	 Lorca	 et	 de
Murcie	entre	1550	et	157090	et	l’affaire	Bartolomeù	de	Carranza
en	 155891.	 De	 même,	 si	 les	 inquisiteurs	 ne	 furent	 pas	 les
obscurantistes	 que	 l’on	 imagine92,	 il	 est	 clair	 que	 la	 chape	 de
plomb	que	fit	peser	l’Inquisition	espagnole	n’encourageait	pas	à



l’audace	:	ce	n’est	pas	pour	rien,	par	exemple,	que	saint	Ignace
de	 Loyola	 (1491-1556)	 fonda	 son	 Ordre	 à	 Paris	 (vœu	 de
Montmartre,	1534)	et	préféra	se	remettre	sous	l’autorité	directe
du	 Saint-Siège.	 Sainte	 Thérèse	 d’Avila93	 elle-même	 fut
inquiétée.	Mais	il	y	a	plus	grave	:	on	peut,	sans	trop	se	risquer,
voir	un	caractère	pré-totalitaire	dans	 l’Inquisition	espagnole,	et
en	 plusieurs	 sens	 du	 terme.	Déjà	 formellement,	 du	 fait	 qu’elle
fut	 loin	 de	 limiter	 ses	 interventions	 aux	 affaires	 de	 foi,	 qui
représentent	finalement	moins	de	la	moitié	des	causes	dont	elle
eut	 à	 connaître	 durant	 son	 existence	 :	 au	 bout	 du	 compte,
l’Inquisition	 espagnole	 n’a	 rien	 exclu	 de	 son	 champ
d’investigation94.	Mais	 l’Inquisition	 espagnole	 était	 aussi	 pré-
totalitaire	 dans	 son	 essence,	 s’étant	 érigée	 en	 un	 tribunal	 des
consciences,	 fondant	 son	 jugement	moins	 sur	des	 faits	que	 sur
des	 opinions,	 faisant	 régner	 une	 ambiance	 de	 suspicion
permanente	 et	 usant	 largement	 de	 la	 délation.	 Si	 l’Inquisition
espagnole	eut	à	faire	face	à	des	résistances95,	et	ne	fit	pas	régner
la	terreur	au	sens	propre96,	elle	la	provoqua	indéniablement	:	le
«	 ouvrez,	 au	 nom	 de	 l’Inquisition	 »	 sonnait	 en	 effet	 bien
souvent	 comme	un	couperet.	Comme	par	 ailleurs	 elle	 était	 une
institution	d’État,	on	voit	bien	le	risque	qu’une	telle	orientation
comportait	:	une	fois	libéré	de	la	tutelle	de	la	morale	commune
par	 la	 constitution	 d’une	 «	 raison	 d’état	 »	 (cf.	 infra),	 puis
finalement,	 de	 la	 tutelle	 de	Dieu	 par	 la	 laïcisation	 et	même	 la
revendication	d’athéisme	dans	certains	cas,	la	pire	des	tentations
était	 à	 craindre	 pour	 l’État.	 Le	 pire	mit	 trois	 siècles	 à	 arriver,
mais	il	arriva	(cf.	onzième	nœud).

Malgré	 cette	 pression	 sociale	 et	 institutionnelle,	 la
construction	 de	 l’homme	 espagnol	 produisit	 des	 avatars	 sinon
inattendus,	 du	 moins	 surprenants,	 comme	 le	 bandido	 et	 le
picaro,	 en	 plus	 du	 gitano.	 Phénomène	marginal,	 il	 ne	 fut	 pas



sans	 prendre	 une	 certaine	 importance.	 Certes,	 le	 brigandage	 a
toujours	 été	 très	 une	 plaie	 dans	 la	 péninsule	 ibérique,	 où
l’insécurité	des	routes	était	déjà	proverbiale	à	l’époque	romaine,
mais	 cette	 activité	 prit	 de	 l’ampleur	 après	 1550.	 On	 relie
habituellement	 ce	 regain	 aux	 difficultés	 économiques	 du
moment97,	mais	il	correspond	aussi	au	moment	où	l’Inquisition
alourdit	sa	main.	Les	brigands	s’organisèrent	alors	en	véritables
bandos98	parfois	très	importants	(jusqu’à	plusieurs	centaines	de
membres)	 et	 en	 liaison	 avec	 des	 intérêts	 sociaux	 ou
économiques	 :	 l’historien	 Raphaël	 Carrasco	 parle	 ainsi	 de
«	bandes	 de	 type	maffieux	 ».	 Le	 phénomène	picaro99	 est	 plus
difficile	 à	définir	 :	 les	picaros	 étaient	 des	gueux,	 serviteurs	de
plusieurs	 maîtres,	 qui	 vivaient	 d’expédients	 divers	 et	 que	 l’on
rencontrait	dans	les	grandes	villes.	Le	picaro	se	caractérisait	par
le	 refus	 du	 travail,	 mais	 aussi	 de	 l’honneur	 qu’il	 tournait	 en
dérision	:	c’était	au	sens	propre	du	terme	un	marginal,	mais	un
marginal	qui	se	revendiquait	 fièrement	comme	tel.	S’il	apparaît
parfois	avec	un	visage	sympathique	ou	du	moins	inoffensif	dans
la	 littérature	 dite	 «	 picaresque100	 »,	 la	 réalité	 était	 tout	 autre	 :
dans	 la	 seule	 ville	 de	 Valladolid,	 entre	 1570	 et	 1572,	 cent
cinquante	 crimes	 et	 délits	 ont	 été	 attribués	 aux	 picaros.	 Les
enquêtes	 de	 police	 ont	 permis	 une	 analyse	 sociologique	 de	 ce
groupe	 informe	 parmi	 lequel	 on	 comptait	 essentiellement	 des
apprentis,	des	artisans,	des	étudiants	dans	toutes	les	disciplines,
mais	aussi…	un	notaire,	deux	prêtres	et	une	dizaine	d’hidalgos	!
Le	picaro	 ne	 peut	 donc	 être	 assimilé	 à	 un	groupe	 social,	 étant
plutôt	une	expression	du	refus	du	modèle	de	l’homme	espagnol.
Les	gitanos	ou	egipcianos	étaient	eux	aussi	des	marginaux	:	leur
nom	même	l’indiquait,	le	verbe	«	gitanear	»	signifiant	«	se	livrer
à	 des	 trafics	 »,	 et	 «	 egipcianos	 »	 insistant	 sur	 leur	 caractère
exotique,	au	sens	le	plus	dépréciatif	du	terme.	En	plus	de	vivre
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Louis	XIV	!	Racine,	qui	était	plus	à	l’aise	que	Corneille	avec	la
règle	 des	 trois	 unités,	 n’évita	 pas	 même	 la	 querelle	 avec	 son
Andromaque	 (1667).	 Le	 respect	 des	 règles	 n’était	 pas	 le	 seul
obstacle,	 un	 débat	 redoutable	 opposant	 les	 tenants	 des	 auteurs
anciens	 à	 ceux	 des	 auteurs	 contemporains	 à	 propos	 de	 la
question	 de	 l’inspiration.	 La	 «	 querelle	 des	 Anciens	 et	 des
Modernes	»	reproduisait	trait	pour	trait	celle	des	«	classiques	»
et	 des	 «	 baroques	 »	 déjà	 évoquée.	 L’enjeu	 était	 plus	 profond
qu’il	n’y	paraissait,	débordant	largement	le	seul	champ	littéraire
pour	 nourrir	 un	 vaste	 mouvement	 de	 remise	 en	 cause	 de
l’autorité	des	Anciens,	qui	servait	de	norme	en	toute	chose.	Avec
la	 remise	 en	 cause	 des	 Anciens,	 émergeait	 ainsi	 la	 notion	 de
progrès,	 dont	 la	 philosophie	 des	 Lumières	 allait	 faire	 grand
usage120.

MÈRE	DES	ARMES	:	LA	REINE	DES	BATAILLES

Si	 on	 écoutait	 tant	 la	 France	 en	 Europe,	 c’était
indéniablement	 parce	 qu’elle	 était	 devenue	 une	 puissance
militaire	 et	 diplomatique	de	premier	 plan,	 dont	 la	 construction
territoriale	était	en	voie	d’achèvement	à	la	fin	du	règne	de	Louis
XIV.	 Le	 chemin	 parcouru	 depuis	 le	 règne	 d’Henri	 IV	 est
pourtant	moins	important	qu’il	n’y	parait	au	premier	abord.	À	la
mort	de	ce	dernier,	en	1610,	seule	la	façade	maritime	occidentale
était	 franche,	 la	Bretagne	 ayant	 été	 rattachée	 à	 la	 France	 entre
1491	et	1547121,	et	Calais	ayant	été	 rétrocédée	par	 les	Anglais
en	 1559	 à	 la	 paix	 de	 Cateau-Cambrésis.	 Avec	 le	 rattachement
déjà	 ancien	de	 la	Provence122	 et	 celui	 très	 récent	 de	 la	Basse-
Navarre123,	 la	 façade	 pyrénéenne	 s’était	 précisée,	 toutefois,	 le
roi	 d’Espagne,	 en	 tant	 que	 roi	 d’Aragon,	 possédait	 encore	 le
Roussillon.	 Au	 nord-est,	 aucune	 ligne	 naturelle	 n’offrait
d’horizon	 à	 l’expansion	 française	 ni	 d’obstacle	 à	 l’invasion



étrangère,	 les	 terres	 ressortissant	 du	 royaume	 de	 France,	 de
l’Empire,	 et	 de	 la	Castille	 se	mêlant	 inextricablement	 dans	 cet
espace	 très	disputé	où,	depuis	 la	paix	de	Cateau-Cambrésis,	 la
France	 possédait	 cependant	 une	 tête	 de	 pont,	 celle	 des	 Trois-
Évêchés.	 Enfin,	 la	 façade	 orientale	 n’était	 guère	 plus	 nette	 et
cette	fois,	c’est	le	duc	de	Savoie,	un	autre	grand	rival	du	roi	de
France,	 qui	 possédait	 ici	 plusieurs	 têtes	 de	 pont	 (la	Bresse,	 le
Bugey	et	les	comtés	de	Barcelonnette	et	de	Nice),	le	Saint-Siège
ayant	par	ailleurs	reçu	l’enclave	d’Avignon	en	1348.	Outre-mer,
la	France	ne	jouissait	que	de	terres	au	statut	incertain	:	quelques
implantations	 le	 long	 de	 la	 «	 côte	 barbaresque124	 »,	 la
«	Custodie	de	Terre	Sainte125	»,	 les	«	échelles	du	Levant126	»,
des	 établissements	 à	 l’entrée	 et	 le	 long	 du	 golfe	 du	 Saint-
Laurent	pompeusement	appelés	«	Nouvelle	France	».

Les	guerres	d’Henri	IV

L’	«	affaire	de	Savoie	»	(11	août	1600-17	janvier	1601)
Ce	 premier	 affrontement	 avec	 le	 duc	 de	 Savoie	 trouva	 son	 origine

dans	 le	 fait	 que	 ce	 dernier	 s’était	 emparé	 du	 marquisat	 de	 Saluces.
L’affaire	 devait	 être	 réglée	 par	 une	médiation	 pontificale,	 ce	 qui	 ne	 fut
jamais	 fait.	En	 réponse	à	 la	mauvaise	volonté	de	Charles-Emmanuel	de
Savoie,	la	France	lui	déclara	la	guerre.	Le	conflit,	remporté	par	la	France,
aboutit	 à	 la	paix	de	Lyon	 :	 si	 le	marquisat	de	Saluces	 fut	 confirmé	à	 la
Savoie,	 la	 France	 obtenait	 ce	 qui	 lui	manquait	 du	 Jura	 (Bresse,	Bugey,
Valromey,	pays	de	Gex).

Le	«	jour	de	l’escalade	»	(21	décembre	1602)
Une	nouvelle	fois	Henri	IV	se	dressa	sur	la	route	du	duc	de	Savoie,

qui	 était	 entré	 en	 conflit	 avec	 la	 ville	 de	 Genève,	 laquelle	 venait	 de
repousser	 une	 offensive	 savoyarde	 le	 jour	 dit	 «	 de	 l’escalade	 »	 en
l’occurence,	du	mur	de	Genève	par	les	Savoyards.	Le	traité	d’alliance	de
Soleure	 (31	 janvier	 1603),	 assura	 le	 secours	 des	 Genevois	 au	 roi	 de
France,	contre	la	promesse	du	remboursement	des	dettes	françaises.



L’affaire	des	duchés	de	Clèves	et	Juliers	(juillet	1609-
14	mai	1610)

Les	 deux	 duchés,	 qui	 se	 situaient	 au	 nord	 d’Aix-la-Chapelle,	 étant
devenus	 vacants,	 furent	 réclamés	 essentiellement	 par	 des	 prétendants
luthériens.	L’Empereur	les	mit	sous	séquestre,	afin	de	couper	le	lien	entre
les	 Provinces-Unies	 (possession	 des	 Habsbourg	 d’Espagne)	 et	 les
principautés	de	l’Union	Évangélique127.	Officiellement,	Henri	IV	devait
intervenir	 en	 tant	 que	 protecteur	 de	 l’Union	 Évangélique,	 mais	 son
assassinat	mit	fin	à	l’entreprise.

En	cherchant	à	garder	et	à	accroître	cet	ensemble	composite,
les	rois	de	France	étaient	animés	par	un	rêve	et	un	cauchemar	:
le	 rêve	 impérial	 et	 le	 cauchemar	 Habsbourg.	 Les	 rois	 français
n’ont	 en	 effet	 jamais	 renoncé	 à	 briguer	 l’élection	 impériale
(François	 Ier	 s’y	 lança	 à	 fonds	 perdus,	 Louis	 XIVse	 dit
intéressé),	 mais	 il	 s’est	 certainement	 agi	 d’une	 revendication
symbolique,	 car	 le	 prince	 français	 se	 serait	 retrouvé	 de	 facto
dans	 une	 situation	 hégémonique	 insupportable	 aux	 autres
souverains	européens.	Les	Allemands	y	ajoutaient	 la	crainte	de
voir	le	roi	de	France	transformer	la	nature	du	pouvoir	impérial,
dans	 le	 sens	 d’une	 monarchie	 plus	 centralisée	 et	 autoritaire.
Quant	 au	 roi	 de	 France,	 il	 n’était	 pas	 nécessairement
enthousiaste	à	 l’idée	d’hériter	d’un	Empire	morcelé	en	plus	de
quatre	cents	principautés,	déchiré	par	la	réformation	protestante
et	 sous	 la	 constante	 menace	 ottomane.	 Tout	 s’accordait	 donc
pour	que	le	projet	 impérial	français	n’aboutît	pas.	A	contrario,
le	souvenir	du	partage	de	Verdun128,	héritage	carolingien	comme
l’Empire,	n’était	manifestement	pas	éteint	et	continua	de	guider,
peut	 être	 inconsciemment,	 une	 bonne	 part	 des	 entreprises
diplomatiques	 et	militaires	 françaises	 vers	 le	 nord	 comme	 vers
l’est.	En	 faisant	 savoir	 leur	 intérêt	pour	 la	 couronne	 impériale,
les	 rois	 de	France	 cherchaient	 surtout	 à	 gêner	 le	 seul	 candidat
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démesurée	à	l’édit	de	1673,	car	Louis	XIV	n’a	touché	à	aucune
des	bases	du	pouvoir	parlementaire	:	la	paulette166	a	persisté,	la
formation	de	grandes	lignées	de	magistrats	a	été	encouragée,	et
les	rentes	que	les	magistrats	tiraient	de	la	vente	de	leurs	offices
furent	ménagées	même	si	le	prix	d’achat	de	ceuxci	a	finalement
été	 fixé	 en	 1665.	 La	 correspondance	 entre	 le	 chancelier	 et	 les
Cours	 montre	 par	 ailleurs	 que	 le	 pouvoir	 entretenait	 des
relations	plutôt	cordiales	avec	les	Parlements,	Louis	XIV	ne	se
distinguant	pas	de	ses	prédécesseurs	dans	le	cas	d’espèce,	selon
Albert	 Hamscher167.	 Le	 problème	 de	 la	 Robe	 était	 ailleurs	 :
issue	du	service	du	roi,	elle	était	écartelée	entre	deux	mondes,	se
concevant	elle-même	comme	l’élite	du	savoir	et	comme	une	élite
politique,	 avec	 Cicéron	 pour	 modèle	 comme	 l’a	 montré	 Marc
Fumaroli168.

Si	un	Ordre	eut	plus	à	se	plaindre	du	roi,	ce	fut	la	noblesse,
mais	 là	 aussi	 la	 chose	 reste	 ambiguë,	 Louis	 XIV	 ayant	 moins
voulu	 l’annihiler	que	la	domestiquer,	c’est-à-dire	 la	faire	entrer
dans	 sa	domesticité	plus	que	 l’asservir,	 comme	Saint-Simon169
lui	en	fit	 le	procès.	Il	est	vrai	que	la	limite	était	parfois	ténue	!
Le	 pardon	 accordé	 à	 Condé	 après	 son	 engagement	 dans	 la
Fronde	 (cf.	 infra),	 fut	 le	 symbole	 de	 cette	 réintégration	 de	 la
grandesse	 dans	 le	 système	 royal,	 mais	 sous	 une	 modalité
différente	 de	 celle	 qu’elle	 avait	 connue	 jusqu’alors	 :	 de
dispensateur,	 Condé	 devient	 médiateur	 (gouvernement	 de
Bourgogne)	et	bénéficiaire	(prêt,	régies,	 traites)	de	l’État	royal,
sans	 abandonner	 son	 rôle	 plus	 traditionnel	 de	 mécène
(Chantilly).	La	cour	–	qui	acheva	de	perdre	son	sens	médiéval	de
«	Conseil	»	pour	prendre	celui,	moderne,	d’écrin	du	roi	–	devint
alors	 le	 lieu	 où	 se	manifestait	 l’adhésion	 au	 projet	 royal	 de	 la
grandesse	et,	à	sa	suite,	de	toute	la	noblesse.



La	Fronde,	1648-1653

Une	fronde	multiple
Il	y	a	plusieurs	frondes	dans	la	Fronde,	preuve	d’un	mécontentement

général	sur	fond	d’engagement	de	la	France	dans	la	dispendieuse	guerre
de	 Trente	 Ans	 (cf.	 infra).	 À	 une	 fronde	 parlementaire	 qui	 refusait
d’enregistrer	 les	 édits	 fiscaux	 inspirés	 par	 le	 surintendant	 Particelli
d’Emery	(arrêt	d’union	du	13	mai	1648)	et	prétendait	orienter	 le	 régime
vers	une	monarchie	parlementaire	(Déclaration	des	vingt-sept	articles	du
25	 juillet	 1648),	 s’ajouta	 une	 fronde	 populaire	 (barricades	 du	 27	 août
1648),	que	relaya	une	fronde	nobiliaire	menée	par	Condé,	déçu	de	ne	pas
voir	 son	 rôle	 plus	 pris	 en	 compte	 dans	 le	 gouvernement	 (18	 janvier
1650).

Une	cible	principale	:	Mazarin
Mazarin	 fut	 la	cible	principale	de	 la	Fronde	 :	 il	 fut	attaqué	dans	des

pamphlets	 appelés	 «	 mazarinades	 »	 en	 référence	 à	 un	 texte	 attribué	 à
Scarron	 (cf.	 infra).	 Avec	 habileté,	 Mazarin	 fit	 mine	 de	 s’effacer	 pour
mieux	revenir,	 jouant	des	événements	avec	plus	ou	moins	de	bonheur	 :
la	victoire	de	Condé,	 contre	 les	Espagnols,	 à	Lens,	 le	20	 août	1648,	 lui
permit	 de	 faire	 arrêter	 des	 meneurs	 parlementaires,	 mais	 cela	 entraîna
l’érection	de	barricades	dans	Paris,	contraignant	Mazarin	à	relâcher	ceux
qu’il	venait	de	faire	arrêter.	L’arrêt	des	hostilités	avec	l’Empire	(traités	de
Westphalie,	 1648),	 même	 si	 la	 guerre	 continuait	 avec	 l’Espagne,
permettait	 à	 Mazarin	 de	 reprendre	 l’initiative,	 le	 roi	 (dix	 ans)	 pouvant
faire	 son	 entrée	 dans	 Paris	 le	 18	 août	 1649,	 après	 qu’une	 paix	 eut	 été
signée	à	Saint-Germain	le	1er	avril	de	la	même	année.	Toutefois,	Mazarin
sembla	perdre	la	main	au	tournant	des	années	1650	et	1651,	quand,	par	le
jeu	 des	 alliances,	 on	 assista	 à	 un	 incroyable	 jeu	 de	 bascule	 qui	 fit
basculer…	les	frondeurs	dans	le	camp	du	roi	et…	Condé	dans	celui	de	la
Fronde.	 Le	 retour	 du	 cardinal	 dans	 Paris,	 le	 15	 novembre	 1650,	 après
l’arrestation	 de	 Condé	 et	 de	 Conti	 le	 18	 janvier	 de	 la	 même	 année,
contribua	à	constituer	un	front	du	refus	alliant	parlementaires	et	princes,
qui	 signèrent	 un	 traité	 secret	 avec	Gaston	d’Orléans	 le	30	 janvier	 1651,
traité	 qui	 se	 fixait	 pour	 buts	 la	 libération	 de	 Condé	 et	 de	 Conti,	 et	 le
départ	de	Mazarin.	Celui-ci	dut	en	effet	fuir	une	nouvelle	fois	Paris,	le	6
février	 1651,	 alors	 que	 durant	 la	 nuit	 du	 9	 au	 10,	 le	 jeune	 Louis	 XIV



(douze	ans)	dut	se	montrer	à	une	foule	agitée	pour	faire	taire	la	rumeur
de	son	départ,	souvenir	qui	ne	devait	jamais	le	quitter.	Fuyant	Paris	une
seconde	 fois,	 le	 6	 février	 1651,	 et	 se	 réfugiant	 dans	 l’électorat	 de
Cologne,	Mazarin	continuait	à	diriger	les	opérations	en	sous-main,	alors
que	la	Fronde	prenait	un	caractère	incroyablement	brouillon	favorable	au
retour	du	Roi,	qui	effectua	une	nouvelle	entrée	dans	Paris	le	21	octobre
1652,	avant	Mazarin,	qui	y	revint	tout	aussi	triomphalement,	le	3	février
1653.

Une	mazarinade
À	la	malheure,	Mazarin,
Du	pays	d’où	vient	Tabarin,
Es-tu	venu	troubler	le	nostre	!

Trousse	bagage	et	vistement
Va-t’en	dans	Rome	estaller
Les	biens	qu’on	t’a	laissé	voler.

Attribuée	à	Scarron,	11	mars	1651

Sens	et	portée
L’annonce	 de	 la	 décollation	 du	 roi	 d’Angleterre	 Charles	 Ier	 par	 les

révolutionnaires	 anglais,	 le	 30	 janvier	 1649,	 refroidit	 les	 ardeurs	 des
frondeurs	 parlementaires	 :	 dirigés	 par	 Olivier	 Cromwell,	 les
révolutionnaires	 s’appuyaient	 en	 effet	 sur	 un	 parti	 dit	 «	 des	 têtes
rondes	 »,	 qui	 recrutait	 en	 particulier	 dans	 les	 milieux	 parlementaires.
C’est	d’ailleurs	un	tribunal	spécial	issu	des	rangs	du	Parlement	qui	devait
prononcer	la	sentence	de	mort	contre	le	roi.	En	France,	la	déclaration	de
la	 majorité	 de	 Louis	 XIV,	 le	 7	 septembre	 1651,	 acheva	 d’entraîner	 de
nombreux	 ralliements	 au	 roi,	 dont	 celui	 de	 Turenne.	 Le	 mouvement
mourut	 alors	 de	 lui-même	 le	 3	 août	 1653,	 lorsque	 le	 «	 comité	 de
l’Ormée170	 »,	 qui	 faisait	 régner	 la	 terreur	 dans	 la	 ville	 de	 Bordeaux,
déposa	 les	 armes.	 La	 Fronde	 n’était	 donc	 pas	 un	 mouvement
révolutionnaire,	 mais	 plutôt	 le	 dernier	 soubresaut	 féodal	 contre	 le
pouvoir	monarchique.

On	 a	 voulu	 voir	 aussi	 dans	 la	 Fronde,	 la	 source	 de	 la	 volonté	 du
jeune	roi	d’asservir	la	noblesse	et	d’éloigner	la	Cour	de	Paris	:	toutefois,
rien	n’indique	de	façon	formelle	que	la	Fronde	fût	à	l’origine	de	l’intérêt
de	 Louis	 XIV	 pour	 Versailles,	 même	 si	 on	 glose	 beaucoup	 sur	 la
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étrangère	 jusqu’à	 nos	 jours	 :	 on	 peut	même	 se	 demander	 si	 la
construction	de	l’Église	anglicane	sous	le	règne	d’Élisabeth	Ire,
à	michemin	des	protestantismes	et	du	catholicisme,	ne	doit	pas
être	considérée	comme	un	aspect	de	ce	 jeu.	Mais	au	début	des
années	1510,	 alors	que	 le	protestantisme	n’existait	pas	 encore,
l’enjeu	était	ailleurs	:	c’était	la	couronne	impériale.	En	épousant
Catherine	d’Aragon	l’année	même	de	son	accession	au	trône	(le
11	juin),	Henri	VIII	prenait	l’avantage	:	d’abord	il	récupérait	une
alliance	 qu’avait	 rompue	 le	 décès	 en	 1502	 de	 son	 frère	 aîné,
Arthur,	 qui	 avait	 été	 le	 premier	 mari	 de	 Catherine	 d’Aragon.
Charles	 de	 Habsbourg	 étant	 le	 petit-neveu	 de	 Catherine
d’Aragon,	 cette	 alliance	 se	 resserra	 et	 s’élargit	 avec	 son	 auto-
proclamation	 comme	 Charles	 Ier	 de	 Castille	 et	 d’Aragon	 en
1515,	puis	son	élection	comme	Charles	Quint	en	1519.	François
Ier,	 inquiet	de	cette	évolution,	 tenta	de	s’attacher	Henri	VIII	en
1520	par	une	opération	de	séduction	on	ne	peut	plus	grossière	et
raffinée	à	la	fois,	restée	célèbre	sous	le	nom	de	«	Camp	du	drap
d’or	 ».	 L’échec	 fut	 complet,	 «	 le	 vent	 et	 la	 tourment198	 »	 se
mêlant	 même	 de	 la	 partie	 pour	 emporter	 le	 somptueux	 décor
qu’avait	 fait	 monter	 François	 Ier	 !	 Charles	 Quint	 sut	 en	 tirer
profit,	 en	 évitant	 d’éblouir	 Henri	 VIII	 par	 des	 débauches
d’argent,	 lors	 de	 l’entrevue	 qu’il	 eut	 avec	 lui	 juste	 après,	 à
Gravelines.	 François	 Ier	 ne	 devait	 rétablir	 la	 situation	 à	 son
avantage	 qu’en	 1530	 en	 épousant	 Éléonore	 de	 Habsbourg,	 la
sœur	de	Charles	Quint,	qu’Henri	VIII	avait	convoitée	un	temps.
Le	divorce	d’Henri	VIII	en	1532	acheva	de	brouiller	l’empereur
et	le	roi	d’Angleterre,	d’autant	que	ce	dernier	ne	fit	plus	que	des
mariages	 «	 nationaux	 »	 en	 épousant	 des	 Anglaises…	 dont	 on
sait	qu’il	fut	grand	consommateur,	de	même	que	Charles	Quint
n’épousa	que	des	Ibériques.

Aux	enjeux	matrimoniaux,	qui	décidaient	pour	une	part	des



alliances,	allaient	s’ajouter	les	enjeux	religieux	qui	aboutirent	à
déstabiliser	 les	 trois	grandes	puissances	du	moment	 :	 l’Empire
dès	1517,	 la	France	 à	 peine	plus	 tard	dans	 les	 années	1520	 et
finalement	l’Angleterre	dans	les	années	1530,	entrèrent	dans	des
zones	 de	 turbulence	 qui	 les	 renfermèrent	 un	 temps	 sur	 eux-
mêmes.	Réglée	en	France	en	1598	(édit	de	Nantes),	et	en	1559
en	 Angleterre	 (Acte	 d’Uniformité),	 la	 question	 religieuse	 ne
cessa	de	provoquer	des	implosions	dans	l’Empire	où	la	situation
ne	 se	 stabilisa	 qu’avec	 la	 fin	 de	 la	 guerre	 de	Trente	Ans…	en
1648	 !	Du	 fait	 de	 ces	 enjeux	 religieux,	 l’Europe	 du	 nord	 était
entrée	de	plain-pied	dans	 les	questions	européennes	 :	 la	Suède
s’immisça	 dans	 les	 affaires	 de	 l’Empire	 d’abord	 avec	 succès
(victoire	 de	 Breitenfeld,	 17	 septembre	 1631)	 puis	 nettement
moins	 (défaite	 de	 Nördlingen,	 5-6	 septembre	 1634),	 et	 les
Provinces-Unies	 firent	 reconnaître	 leur	 indépendance,
précisément	 en	1648,	 faisant	 dès	 lors	 face	 avec	maestria	 à	 une
série	de	conflits	avec	l’Angleterre199	puis	avec	la	France200.	Au
contraire,	 la	 Suède	 de	 Charles	 XII	 (1697-1718)	 s’effaçait201

devant	 la	puissance	montante	de	 la	Russie	de	Pierre	 Ier	 (1682-
1725),	autoproclamé	premier	«	empereur	de	toutes	les	Russies	»
en	1721	et	qui,	d’ailleurs,	 se	consacra	à	consolider	 son	nouvel
empire	qu’il	maintint	en	marge	du	concert	européen202	 :	 le	peu
d’enthousiasme	que	Denis	Diderot	(1713-1784)	mit	à	répondre	à
l’invitation	 plusieurs	 fois	 répétée	 que	 Catherine	 II	 de	 Russie
(1762-1796)	lui	adressa	en	vue	de	fonder	son	Académie,	montre
qu’à	la	fin	du	siècle,	la	Russie	paraissait	toujours	exotique	vue
de	 Paris.	 Diderot	 se	 rendit	 finalement	 en	 Russie	 en	 1773,	 en
revenant	dès	1774	:	il	avait	soixante	ans	l’année	de	son	départ	!
C’est	alors	que	les	Provinces-Unies,	à	leur	tour	se	retirèrent	du
jeu	européen	sur	la	pointe	des	pieds,	leur	déclin	étant	enclenché
par	une	quatrième	guerre	avec	l’Angleterre	(1780-1784)	dont	la



Révolution	batave	 fut	 le	 fruit	pourri	 :	 le	Stathouder	Guillaume
V	 d’Orange-Nassau	 (1751-1795),	 mal	 conseillé,	 avait	 eu	 une
large	 part	 dans	 l’effondrement	 militaire	 des	 Provinces-Unies,
c’est	 pourquoi	 les	 Régents	 (en	 charge	 des	 municipalités)
soutinrent	 le	mouvement	 des	 «	 patriotes	 bataves	 »	 qui	 se	 leva
contre	 les	 Orangistes,	 contraignant	 Guillaume	V	 à	 s’exiler,	 en
1786.	Inquiets	de	la	radicalisation	du	mouvement,	les	Régents	se
rapprochèrent	 alors	 des	 Orangistes,	 qui	 reçurent	 par	 ailleurs
l’appui	 de	 la	 Prusse	 en	 1787.	 C’est	 ainsi	 que	 Guillaume	 V
recouvra	 son	 pouvoir,	menant,	 sans	 état	 d’âme,	 une	 répression
qui	 précipita	 400	 000	 patriotes	 sur	 les	 chemins	 de	 l’exil	 !
Exsangues,	 et	 bientôt	 emportées	 par	 la	 tourmente
révolutionnaire	 française203,	 les	 Provinces-Unies	 avaient	 cessé
d’être	 une	 puissance	 crainte.	 Quant	 à	 l’Espagne,	 elle	 n’avait
jamais	enrayé	un	déclin	accéléré	par	la	guerre	de	Succession	de
1701-1714.	Comme	l’Italie	était	tout	sauf	une	nation,	l’équilibre
européen	avait	à	peine	été	dérangé	entre	le	début	du	XVIe	siècle
et	 la	 fin	 du	 XVIIIe,	 et	 ceci	 malgré	 une	 série	 interminable	 de
conflits	 au	 sein	 du	 continent	 ou	 à	 sa	 périphérie	 :	 au	 bout	 du
compte,	on	retrouvait	 l’Angleterre	devenue	Royaume-Uni204,	 la
France,	 et	 l’Empire	 d’ailleurs	 agrandi	 au	 détriment	 de	 la
Pologne	 partagée	 avec	 la	 Prusse205	 et	 la	 Russie206	 qui,	 pour
l’instant,	 ne	 jouaient	 qu’un	 rôle	 périphérique	 dans	 le	 concert
européen.	 Une	 base	 à	 peu	 près	 stable	 se	 dessinait,	 qui
ressemblait	fort	au	contre-fléau	de	la	balance	de	Hume	à	défaut
d’être	celle	de	Roberval	!

C’est	 cette	 base	 qui	 allait	 désormais	 donner	 le	 ton	 dans	 le
cadre	 nouveau	 de	 conférences	 de	 paix	 d’échelle	 européenne,
dont	le	prototype	fut	celle	qui	aboutit	aux	traités	de	Westphalie
(1648).	 En	 même	 temps	 ces	 traités	 sont	 la	 preuve	 que	 le
processus	était	encore	inabouti	:	on	n’avait	en	effet	pas	réussi	à
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d’Orient,	date	de	1095.

22	–	Dynastie	d’origine	berbère	fondée	au	début	du	XIIe	siècle,	qui	entendait
revenir	à	l’Islam	des	origines	–	du	moins	à	l’idée	qu’elle	s’en	faisait,	qui	était
très	 ascétique	 –	 et	 qui	 bouscula	 la	 dynastie	 des	 Almoravides	 –	 lesquels
disputaient	le	pouvoir	aux	Almohades	depuis	la	fin	du	XIe	siècle	–,	prenant
Cordoue	en	1148	et	Grenade	en	1154.
23	–	Du	nom	du	dernier	royaume	musulman	de	la	péninsule	ibérique.
24	–	Il	s’agit	d’un	surnom,	les	Castillans	l’appelant	«	El	Chico	»	(le	Jeune).
Son	vrai	nom	était	Abû	Abd	Allah	Mohammed	ben	Abi	al-Hasan	Ali,	 resté
dans	la	tradition	musulmane	comme	«	Az-Zughbi	»	(l’Infortuné).
25	–	C’est	 le	nom	que	lui	donnaient	les	Castillans	(mais	aussi	Muley	Hacén
ou	Mulhacén,	 surnommé	«	El	Viejo	 »,	 c’est-à-dire	 le	Vieux)	 et	 qui,	 de	 son
vrai	nom,	s’appelait	Abû	al-Hasan	Ali	ben	Sa’d.
26	–	Alexandre	VI	était	un	Borja,	famille	valencienne	plus	connue	sous	son
nom	italianisé	de	«	Borgia	».
27	–	L’Argent	personnifié.
28	–	Du	mot	arabe	«	tiber	�	(poudre).
29	–	Le	2	juillet	par	les	Rois	Catholiques	à	Arevalo,	le	5	septembre	par	Jean
II	de	Portugal	(1476-1477	et	1481-1495)	à	Setúbal.
30	 –	 Elle	 reconnaissait	 au	 Portugal	 la	 possession	 des	 terres	 qui	 seraient
découvertes	au	sud	des	Canaries.
31	 –	 Ce	 traité	 définissait	 les	 droits	 respectifs	 d’Alphonse	 V	 de	 Portugal
(1438-1481)	et	d’Isabelle	de	Castille,	après	que	le	roi	de	Portugal	eut	soutenu
les	 droits	 de	 sa	 femme,	 Jeanne,	 à	 la	 couronne	 de	 Castille.	 Jeanne,	 réputée
bâtarde,	 était	 censée	 être	 la	 fille	 d’Henri	 IV	 de	Castille	 (1454-1474),	 demi-
frère	et	prédécesseur	d’Isabelle	de	Castille.
32	–	Elle	 reconnaissait	 l’équivalent	 de	 ce	qui	 avait	 été	 concédé	 en	1481	 au
Portugal,	 à	 la	Castille,	 pour	 les	 terres	 situées	 à	 l’Ouest	 de	38°	de	 longitude
ouest,	 soit	 un	 peu	 en	 deçà	 de	 ce	 que	 prévoirait	 le	 traité	 de	Tordesillas	 qui
fixerait	la	ligne	de	partage	à	46°	de	longitude	ouest.
33	–	Longitude	142°	Est.
34	–	Obligation	d’importer	un	certain	nombre	de	biens	exclusivement	de	la
métropole,	 qui	 se	 doublait	 souvent	 de	 l’interdiction	 de	 pratiquer	 certaines
activités	dans	les	colonies	(par	exemple	la	viticulture).
35	–	Au	total,	300	tonnes	d’or	et	25	000	tonnes	d’argent	auront	transité	entre



l’Amérique	 et	 l’Espagne	 entre	 1503	 et	 1660.	 En	 tonnage,	 cela	 représentait
environ	 un	 cinquantième	 de	 tous	 les	 échanges	 (entre	 1	 et	 1,5	 million	 de
tonnes	de	marchandises),	mais	en	valeur,	les	métaux	précieux	atteignaient	90
%	de	celle	des	autres	marchandises.
36	 –	 Nom	 des	 deux	 convois	 escortés	 qui	 faisaient	 la	 traversée	 de
l’Atlantique,	 l’un	 vers	 Vera	 Cruz	 et	 l’autre	 vers	 Panama,	 et	 qui	 devinrent
obligatoires	à	partir	de	1543.
37	–	Selon	lui,	l’argent	d’Amérique	aurait	fait	monter	les	prix,	en	particulier
les	 prix	 agricoles,	 du	 fait	 des	 besoins	 américains	 en	 produits	 de	 première
nécessité	(blé,	huile,	vin).
38	–	D’après	Fernand	Braudel,	l’apport	américain	fut	le	suivant	:	7	à	8	tonnes
d’équivalent	argent	par	an	vers	1500,	44	en	1550,	65	en	1560,	130	en	1580,	et
291	 en	 1600.	 Earl	 J.	 Hamilton	 a	 réussi	 à	 isoler	 des	 cycles	 en	 étudiant	 les
évolutions	 en	 kilogrammes.	 Quant	 à	 Pierre	 Chaunu,	 il	 a	 appliqué	 un
coefficient	 d’1,7	 aux	 chiffres	 officiels	 pour	 tenir	 compte	 des	 effets	 de
l’importante	 contrebande.	 Il	 ne	 faut	 pas	 oublier	 non	 plus	 qu’une	 part	 des
métaux	 précieux	 resta	 en	 Amérique	 (monnaie,	 enrichissement	 personnel,
ornement	des	lieux	de	culte).
39	 –	 JACQUES	HEERS,	Christophe	Colomb,	 1981,	 réed.,	 Hachette,	 Paris,
1991,	p.	326.
40	 –	 Sous	 l’autorité	 de	 Soliman	 le	 Magnifique	 (1520-1566),	 ils	 prirent
Rhodes	 aux	Hospitaliers	 en	 1522,	Tripoli	 aux	 chevaliers	 de	Malte	 en	 1551,
lancèrent	 des	 raids	 contre	 la	Sicile	 en	1552,	 et	 reprirent	Peñon	de	Velez	 en
1554	et	Bougie	en	1555.
41	 –	 Prise	 de	 Belgrade	 en	 1521,	 et	 siège	 de	 Vienne	 en	 1529,	 lequel	 laissa
deux	 souvenirs	 aux	 Européens	 victorieux	 :	 la	 pratique	 de	 boire	 du	 café
(d’importantes	 quantités	 de	 moka	 avaient	 été	 abandonnées	 par	 les
assiégeants)	et	celle	de	 tordre	en	 forme	de	croissant	une	 fameuse	pâtisserie
viennoise.
42	–	Cette	année,	 le	31	mars,	 les	Siciliens	secouèrent	 le	 joug	de	 la	dynastie
Anjou	 qui	 les	 gouvernait	 depuis	 1266,	 en	massacrant	 les	 Français	 lors	 des
«	vêpres	siciliennes	»,	avant	de	se	remettre	sous	l’autorité	du	roi	d’Aragon.
43	–	Le	roi	d’Aragon	commença	à	prendre	pied	en	Sardaigne,	avec	 l’appui
pontifical,	 à	 partir	 de	 1323,	 combattant	 d’abord	 les	 Pisans,	 puis	 le	 judicat
d’Arborée,	qui	faisait	régner	une	véritable	tyrannie	sur	 l’île.	Le	Judicat	était
une	 très	 vieille	 institution	 remontant	 au	 VIIIe	 siècle,	 qui	 s’était	 constituée



pour	faire	face	aux	raids	sarrasins.
44	 –	Ce	 royaume	 était	 une	 pièce	majeure	 en	Europe	 :	 c’était	 le	 plus	 grand
État	d’Italie,	par	la	taille	comme	par	la	démographie	(1,4	million	d’habitants
en	 1505,	 2,6	millions	 en	 1560,	 soit	 plus	 que	 les	 populations	 cumulées	 des
royaumes	d’Aragon	et	de	Navarre)	et	la	ville	de	Naples	(212	000	habitants	en
1547)	était	la	seconde	ville	d’Europe	après	Paris.
45	–	Cf.	septième	nœud.
46	 –	 Morte	 en	 couches	 à	 dix-huit	 ans,	 en	 donnant	 naissance	 à	 un	 fils
(Charles,	don	Carlos),	mort	à	vingt-trois	ans	(1568)	sans	alliance.
47	 –	 Marie	 Tudor	 était	 fille	 d’Henri	 VIII	 et	 de	 Catherine	 d’Aragon,	 cette
dernière	 étant	 fille	 des	 Rois	 Catholiques,	 elle	 était	 donc	 la	 grand-tante	 du
futur	Philippe	 II	 !	Au	moment	 de	 son	mariage,	 elle	 avait	 trente-huit	 ans	 et
Philippe,	vingt-sept	!
48	–	Cf.	septième	nœud.
49	–	Metz,	Toul	et	Verdun	:	Henri	II	les	avait	annexés	en	1552.
50	 –	 Les	 dernières	 positions	 françaises	 furent	 grignotées	 par	 le	 duc	 de
Savoie	:	Turin	en	1562,	Pignerol	en	1574,	et	le	marquisat	de	Saluces	en	1590.
51	–	1545-1568	:	fille	d’Henri	II	et	de	Catherine	de	Médicis.
52	–	William	Herbert	comte	de	Montgomery	(1506-1570).
53	–	Cf.	septième	nœud.
54	 –	 1545-1592	 :	 petit-fils	 naturel	 de	Charles	Quint,	 il	 reçut	 une	 éducation
raffinée.	Ami	de	don	Juan	d’Autriche,	il	le	seconda	à	Lépante.

55	 –	 1533-1584	 :	 Guillaume	 Ier	 d’Orange-Nassau.	 Aux	 Pays-Bas	 on	 le
célèbre	 comme	 le	 «	 Père	 de	 la	 patrie	 »	 :	 il	 fut	 en	 effet	 à	 l’origine	 de	 la
«	guerre	de	Quatre-Vingts	Ans	»	(1568-1648).
56	–	Philippe	II	voulait	abattre	l’Angleterre	anglicane,	car	elle	était	une	alliée
naturelle	 des	 calvinistes	 hollandais,	 entretenait	 des	 relations	 commerciales
anciennes	avec	les	Flandres	et	voulait	s’assurer	la	maîtrise	de	la	Manche.	Une
flotte	de	130	navires	devant	transporter	30	000	hommes	qui	se	préparaient	en
Flandre,	se	lança	à	l’assaut	de	l’Angleterre	depuis	Lisbonne,	le	18	juin	1588,
mais	 fut	décimée	après	 son	entrée	dans	 la	Manche	 le	28	 juillet	de	 la	même
année	et	dut	fuir	en	contournant	les	îles	britanniques	par	le	nord,	ne	revenant
à	 Lisbonne	 qu’en	 septembre	 1581	 en	 ayant	 perdu	 70	 navires	 et	 11	 000
hommes	!
57	–	En	juin-juillet	1596,	le	pillage	de	Cadix	–	qui	prolongeait	les	opérations
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temps.
175	 –	Cf.	 cinquième	 nœud	 in	 Aux	 Sources	 de	 l’Europe,	 1	 :	 Les	 premiers
temps.

176	–	Au	soir	de	sa	victoire	de	Marignan,	François	Ier	avait	en	effet	émis	le
désir	d’être	adoubé	par	Bayard,	 le	«	chevalier	 sans	peur	et	 sans	 reproche	»
des	manuels	 de	 la	 IIIe	République	 :	 la	 chose	 fit	 sourire	 un	 tantinet.	 Pierre
Terrail	chevalier	de	Bayard	(1476-1524),	s’était	bâti	une	véritable	légende,	en
particulier	 en	 1504,	 à	 l’occasion	 de	 l’épisode	 du	 pont	 de	 Garigliano	 où	 il
gagna	sa	fière	devise	«	vires	agminis	unus	habet	»	(un	seul	a	les	forces	d’une
armée).	 Depuis,	 c’est	 pour	 ainsi	 dire	 devenu	 une	 manie	 française	 que	 de
s’illustrer	sur	les	ponts	italiens.	177	–	Cf.	dixième	nœud.	178	–	La	première
mention	 remonte	 au	 règne	 de	 Charles	 V	 (1364-1380),	 mais	 le	 titre	 n’entra
dans	 la	 titulature	 royale	 qu’avec	Louis	XI	 (1461-1483).	 179	 –	Cf.	 septième
nœud.
177	–	Cf.	dixième	nœud.
178	–	La	première	mention	remonte	au	règne	de	Charles	V	(1364-1380),	mais
le	titre	n’entra	dans	la	titulature	royale	qu’avec	Louis	XI	(1461-1483).
179	–	Cf.	septième	nœud.
180	 –	 «	 Sire,	 les	 royz	 vos	 prédécesseurs	 ont	 recherché	 et	 entretenu
l’intelligence	 de	 Levant	 pour	 trois	 causes	 principales	 :	 la	 première	 et	 la
plus	 ancienne	 estoit	 fondée	 sur	 leur	 piété	 et	 religion,	 laquelle	 tendoit	 à
deux	 fins,	 sçavoir,	et	à	 la	conservation	de	Jésus-Christ	en	Jérusalem,	avec
la	 seureté	 du	 passage,	 tant	 par	 mer	 que	 par	 terre,	 des	 pélerins	 qui	 sont
conduits	par	vœux	et	dévotion	à	le	visiter,	et	à	la	protection	des	papes,	qui
ont	 toujours	 uniquement	 recouru	 ausdits	 royz	 pour	 empescher	 que	 les
armes	des	infidelles	ne	molestassent	les	terres	de	l’Eglise,	qui	sont	exposées
aux	 surprises	 et	 passages	 de	 leurs	 armées	 de	 mer	 »	 (FRANÇOIS	 DE
NOAILLES,	Mémoire	à	Charles	IX	sur	la	Turquie,	1571	:	cité	in	GEORGES
LIVET,	L’Équilibre	européen,	op.	cit.,	p.	68).
181	–	L’Europe	à	l’époque	moderne,	op.	cit.,	p.	183.
182	–	Ibid.,	p.	166.
183	–	Le	titre	exact	de	l’œuvre	de	More	est	en	effet	De	optimo	Reipublicae
statu,	deque	nova	insula	Utopia	(Du	meilleur	état	de	la	République,	et	de
la	nouvelle	île	d’Utopie).
184	–	C’est	le	sens	littéral	du	néologisme	«	Utopia	»,	mais	More,	se	livrant	à
un	jeu	apprécié	des	humanistes,	proposa	lui-même	une	autre	étymologie	en



estimant	que	 le	mot	 était	 en	 fait	 composé	du	préfixe	«	eu	»	 et	 de	 la	 racine
«	topia	»,	avec	le	sens	de	«	lieu	du	bonheur	»	(édition	de	Bâle	de	1518).
185	–	Ainsi,	son	Utopie	est	une	île	où	il	y	a	autant	de	cités	que	de	comtés	en
Angleterre.
186	 –	 «	 Ils	 [les	 Utopiens]	 détestent	 la	 guerre	 au	 suprême	 degré,	 comme
chose	 absolument	 bestiale	 »	 (Utopie,	 2,	 de	 la	 guerre).	 Bois,	 qui	 cite	 cet
extrait,	rappelle	que	«	l’étymologie	médiévale	faisait	dériver	bellum,	guerre,
de	bellua,	bête	fauve	»	(L’Europe	à	l’époque	moderne,	op.	cit.,	p.	173).
187	–	Cf.	l’épisode	des	guerres	picrocholines.
188	 –	 «	 Ces	 peuples	 [pays	 de	 Lilliput,	 Brobdingnagniens,	 pays	 des
Houyhnhnms]	 ignorent	 le	métier	 de	 la	 guerre	 ;	 ils	 ne	 savent	 ce	 que	 c’est
qu’armes	 blanches	 et	 armes	 à	 feu	 »	 (Les	 Voyages	 de	 Gulliver,	 12).	 On
notera	 d’ailleurs	 que	 l’Utopie	 de	 Thomas	 More	 était	 plus	 réaliste	 sur	 ce
point	:	son	œuvre	imaginait	moins	un	monde	sans	guerre,	qu’un	monde	où
les	partisans	de	la	paix	seraient	prêts	à	la	défendre	avec	énergie,	y	compris	en
combattant,	 illustrant	 le	 fameux	 aphorisme	 antique	 «	 si	 vis	 pacem	 para
bellum	»	(si	tu	veux	la	paix,	prépares	la	guerre).
189	–	Que	l’on	pense	par	exemple,	à	la	guerre	de	Dévolution	déclenchée	par
Louis	XIV,	ou	aux	conséquences	de	la	politique	des	Réunions	menée	par	le
même	roi	(cf.	supra).
190	–	1658-1743	 :	Charles-Irénée	Castel,	 abbé	de	Saint-Pierre.	Après	 avoir
fait	 ses	 études	 chez	 les	 Jésuites,	 et	 faute	 d’avoir	 pu	 mener	 la	 carrière	 des
armes,	il	entra	dans	les	Ordres.	Introduit	dans	les	grands	Salons	littéraires	de
son	 temps,	 il	 se	 lia	 d’amitié	 avec	 Fontenelle,	 qui	 soutint	 son	 entrée	 à
l’Académie	 en	 1695.	 Il	 participa	 aux	 négociations	 des	 traités	 d’Utrecht	 (cf.
supra)	 qui	 lui	 inspirèrent	 son	 Projet	 pour	 rendre	 la	 paix	 perpétuelle	 en
Europe.	En	1718,	 il	 défendit	 chaudement	 le	 système	de	 la	Polysynodie	mis
en	œuvre	 par	 le	 Régent,	 et	 participa	 en	 1724	 à	 la	 fondation	 du	 «	 Club	 de
l’entresol	»,	véritable	pépinière	des	philosophes	des	Lumières.
191	 –	 1646-1716	 :	 esprit	 universel,	 particulièrement	 connu	 pour	 son
enseignement	 (il	 enseignait	 la	philosophie	morale	à	 l’Université	de	Leipzig)
et	ses	écrits	philosophiques,	et	célébré	dans	toute	l’Europe,	Leibniz	mena	par
ailleurs	des	ambassades	et	s’illustra	en	mathématiques	(calculs	infinitésimal,
intégral	et	différentiel).
192	 –	 1712-1778	 :	 Genevois	 autodidacte	 devenu	 écrivain,	 philosophe	 et
musicien,	Rousseau	estimait	que	 l’abbé	de	Saint-Pierre	 fut	 l’	«	 honneur	 de
son	 siècle	 et	 de	 son	 espèce	 [mais	 qu’]	 il	 ne	 fit	 cependant	 que	 marcher



d’erreur	 en	 erreur	 dans	 tous	 ses	 systèmes,	 pour	 avoir	 voulu	 rendre	 les
hommes	 semblables	 à	 lui,	 au	 lieu	 de	 les	 prendre	 comme	 tels	 »	 (Les
Confessions,	9).	Leibniz	exprima	un	jugement	similaire.	On	voit	à	quel	point
les	 «	 chimères	 »	 restaient	 tributaires	 des	 utopies	 et,	 d’ailleurs,	 l’œuvre	 de
l’abbé	 de	 Saint-Pierre	 fut	 fort	 mal	 reçue	 par	 l’opinion,	 dont	 Voltaire	 qui
qualifia	justement	l’œuvre	de	l’abbé	de	Saint-Pierre	de	«	chimère	»	dans	De
la	Paix	perpétuelle	par	le	docteur	Goodheart	:	traduction	de	M.	Chambon.
Est-il	utile	de	rappeler	que	Goodheart	veut	dire	«	bon	cœur	»	en	anglais	?	Et
on	sait	quel	estime	Voltaire	tenait	la	bonté	!	Ce	nom	étant	par	ailleurs	forgé	à
partir	de	celui	de	Pierre	Ange	Goudar,	aventurier	qui	avait	lui	aussi	composé
un	La	Paix	en	Europe	(1757),	dont	Voltaire	s’était	moqué.
193	–	La	plus	voyante	porte	 sur	 la	nature	des	 institutions	européennes	que
l’abbé	 de	 Saint-Pierre	 imaginait	 :	 sa	 référence	 était	 clairement	 confédérale
puisqu’il	proposait	d’étendre	à	l’Europe	le	modèle	de	gouvernement	collégial
des	 «	 sept	 Souverainetez	 de	 Hollande,	 ou	 des	 treize	 Souverainetez	 des
Suisses,	ou	des	Souverainetez	d’Allemagne	»	(préface),	mais	la	nature	de	ce
gouvernement	 restait	 indécise,	 l’abbé	 de	 Saint-Pierre	 n’envisageant	 pas	 de
remettre	en	cause	les	monarchies,	qu’il	ne	cesse	d’appeler	«	Souverainetez	»
dans	 son	 ouvrage,	 alors	 même	 qu’il	 estime	 qu’il	 faut	 rogner	 leurs
prérogatives.
194	 –	 1711-1776	 :	 esprit	 universel,	 Hume	 s’exerça	 aussi	 bien	 à	 la
philosophie,	qu’à	l’économie	ou	à	l’histoire.
195	–	L’Équilibre	européen,	op.	cit.,	p.	16.
196	 –	 1689-1755	 :	 Charles	 Louis	 de	 Secondat,	 baron	 de	 la	 Brède	 et	 de
Montesquieu.	 Juriste	 de	 formation,	 il	 dut	 sa	 fortune	 à	 son	mariage	 et	 son
héritage,	 délaissant	 sa	 charge	 de	 président	 à	 mortier	 au	 Parlement	 de
Bordeaux,	pour	se	consacrer	à	l’écriture.
197	–	L’Équilibre	européen,	op.	cit.,	p.	41.
198	–	MARTIN	DU	BELLAY,	Mémoires,	1,	édition	de	1569.
199	 –	 Trois	 guerres	 :	 en	 1652-1654	 (conflit	 commercial	 qui	 dégénéra	 en
guerre	navale,	laquelle	fut	conclue	par	le	traité	de	Westminster	qui	soumettait
le	 commerce	néerlandais	 au	bon	vouloir	 anglais),	 en	1665-1667	 (prolongea
directement	 la	 première	 guerre	 et	 fut	 conclue	 par	 le	 traité	 de	 Bréda	 qui
rétablissait	 l’équilibre	 avec	 l’Angleterre)	 et	 en	 1672-1674	 (conflit	 qui	 se
greffa	 sur	 la	 guerre	 de	 Hollande	 et	 fut	 conclu	 par	 un	 autre	 traité	 de
Westminster	qui	aboutit	à	un	nouveau	statu	quo	 :	c’est	à	cette	occasion	que
New	York	devint	anglaise).
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C’est	pourtant	dans	d’autres	pays	que	les	Français	tentèrent
d’appliquer	 leurs	 idées.	Ainsi,	 le	«	Salomon	du	Nord	»	–	c’est
ainsi	 que	 les	 philosophes	 des	 Lumières	 appelaient	 le	 roi
Frédéric	 II	–	attira	à	 lui	 le	mathématicien	 français	Pierre	Louis
Maupertuis	 qui	 y	 reçut	 la	 direction	 de	 l’Académie	 royale	 de
Prusse	 de	 1746	 à	 1756,	 sur	 la	 proposition	 de	 Voltaire,	 qui
effectua	 un	 séjour	 en	 Prusse	 de	 1750	 à	 1753,	 et	 fut	 suivi	 en
1785	 par	 Marie-Joseph	 Paul	 Yves	 Roch	 Gilbert	 du	 Motier,
marquis	 de	 la	 Fayette20.	 Si	 ce	 dernier	 ne	 resta	 pas	 assez
longtemps	dans	ce	royaume	pour	que	ses	yeux	se	dessillassent,
Voltaire	 et	 Maupertuis	 quittèrent	 désabusés	 l’eldorado	 qu’ils
étaient	venus	chercher21.	Diderot	n’eut,	quant	à	lui,	pas	le	temps
d’être	déçu	par	la	«	Sémiramis	du	Nord	»,	autre	surnom	dû	aux
philosophes	des	Lumières	et	désignant	cette	fois	Catherine	II	de
Russie	 :	 bien	 qu’ayant	 très	 tôt	 bénéficié	 de	 ses	 largesses,
Diderot	ne	se	 rendit	à	 l’invitation	de	 la	 tsarine	que	 très	 tard	et
furtivement,	 effectuant	une	 longue	halte	 en	Hollande	 et	 évitant
soigneusement	 Berlin,	 à	 l’aller	 comme	 au	 retour.	 Catherine	 II
espérait	 de	Diderot	 les	 conseils	 nécessaires	 à	 la	mise	 en	 place
d’une	 Académie	 russe,	 qu’elle	 fonda	 l’année	 de	 la	 visite	 du
philosophe.	Avant	lui,	la	tsarine	avait	attiré	de	nombreux	artistes
français.

Une	troisième	expérience,	similaire	à	celles	qu’avaient	mises
en	 œuvre	 Frédéric	 II	 et	 Catherine	 II,	 retint	 l’attention	 de
l’opinion	 publique	 française	 :	 elle	 fut	 menée	 par	 l’empereur
Joseph	 II22	 sur	 ses	 terres	 patrimoniales	 d’Autriche.	 Le
«	 joséphisme	 »	 était	 une	 politique	 de	 subordination	 de
l’ensemble	de	la	société	au	pouvoir	de	l’État,	ce	qui	n’en	faisait
rien	 moins	 que	 la	 transposition	 de	 l’absolutisme	 qui	 s’était
imposé	 en	 France.	 Mais,	 là	 où	 la	 construction	 française	 avait
duré	 trois	 siècles,	 Joseph	 II	 prétendit	 aboutir	 brusquement	 et



aller	 plus	 en	 profondeur.	 Toutefois,	 ce	 tour	 absolutiste	 fut
tempéré	 par	 les	 nombreux	 effets	 bénéfiques	 d’une	 politique
authentiquement	sociale	marquée	au	sceau	de	la	rationalité	et	de
l’utilitarisme23.	Cet	utilitarisme	devait	connaître	une	expression
inattendue	en	inspirant	la	politique	religieuse	de	l’empereur	qui
sembla	 construire	 la	 religion	naturelle	que	 les	philosophes	des
Lumières	appelaient	de	leur	vœu	:	Joseph	II	avait	en	effet	chargé
un	 ami	 de	 Voltaire,	 le	 prince	 Wenzel	 Anton	 von	 Kaunitz-
Rietberg	 (Chancelier	 de	 1753	 à	 1792),	 de	mettre	 en	 œuvre	 sa
politique	en	ce	domaine.	Cette	politique	prit	un	caractère	autant
anticuriale	 qu’anticlérical	 :	 la	 puissance	 de	 l’Église	 catholique
était	en	effet	un	obstacle	sérieux	à	la	mainmise	impériale	sur	la
société	 autrichienne.	 Joseph	 II	 balaya	 cette	 puissance	 sans	 état
d’âme,	soumettant	les	clercs	au	contrôle	de	l’État	en	se	réservant
leur	formation24.	Le	régime	se	retourna	en	particulier	contre	les
Jésuites,	 vus	 comme	des	 agents	 du	 pape,	mais	 aussi	 contre	 les
Ordres	monastiques,	 accusés	 de	 parasitisme	 et	 contraints	 pour
cela	de	se	séculariser,	en	se	consacrant	à	des	œuvres	socialement
utiles.	 Malgré	 l’attrait	 que	 le	 régime	 avait	 aux	 yeux	 des
philosophes	 des	 Lumières,	 aucun	 Français	 de	 renom	 ne	 fit	 de
séjour	à	Vienne,	hormis	La	Fayette	en	1785,	dans	la	foulée	de	sa
visite	à	Frédéric	II	de	Prusse,	à	Berlin.

Mais	c’est	sur	un	autre	continent	que	La	Fayette	avait	acquis
sa	célébrité.	S’il	ne	fut	pas	le	seul	Français	à	répondre	à	l’appel
de	Benjamin	Franklin25	 venu	 en	Europe	 appeler	 à	 soutenir	 les
Insurgents26,	 sa	 popularité	 naquit	 du	 fait	 que,	 contrairement	 à
Jean-Baptiste	Donatien	de	Vimeur,	comte	de	Rochambeau27,	 il
brava	 l’autorité	 du	 roi	 en	 s’engageant	 dans	 la	 lutte	 alors	 que
Louis	XVI	cherchait	à	gagner	du	temps	pour	constituer	un	corps
expéditionnaire	 capable	 de	 faire	 pièce	 à	 la	 puissance
britannique.	 La	 Fayette	 effectua	 deux	 campagnes	 en	Amérique



(1777-1779,	 et	 1780-1781),	 entre	 lesquelles	 il	 effectua	 une
tournée	 triomphale	 à	 Paris.	 Une	 fois	 la	 guerre	 conclue,	 il
retourna	une	 troisième	 fois	 en	Amérique,	 où	 il	 fut	 accueilli	 en
héros	(1784).	Ami	de	Jacques	Necker28,	dont	la	femme	tenait	un
salon	 parisien,	 et	 franc-maçon,	 comme	 Franklin,	 La	 Fayette
bénéficia	de	nombreux	relais	dans	 l’opinion,	qui	 lui	assurèrent
une	formidable	renommée.	Il	milita	dès	lors	ouvertement	en	vue
de	donner	une	Constitution	à	la	France,	et	fit	même	fabriquer	un
cadre,	 qui	 reçut	 d’un	 côté	 le	 texte	 de	 la	 Déclaration
d’Indépendance	 des	 États-Unis	 d’Amérique,	 en	 attendant	 de
recevoir	 de	 l’autre	 côté	 la	Constitution	 française	 qu’il	 appelait
de	ses	vœux	:	La	Fayette	était	en	effet	intimement	convaincu	que
ce	qui	s’était	joué	en	Amérique	avait	valeur	de	modèle.	Comme
La	 Fayette,	 tous	 les	 hommes	 des	 Lumières	 bénéficiaient	 d’un
écho	 favorable	 dans	 l’opinion	 qu’ils	 contribuèrent	 d’ailleurs	 à
forger.

UN	TERRAIN	FAVORABLE

L’opinion	avait	 en	effet	 été	préparée	par	 toute	une	 série	de
profonds	bouleversements29	qui	avait	sapé	les	fondements	de	la
morale	 traditionnelle.	 De	 fait,	 au	 XVIIIe	 siècle,	 le	 libertinage
était	devenu	un	phénomène	de	masse	dans	les	élites	sociales	des
grandes	métropoles	et	jusque	dans	certaines	cours,	dont	celle	de
Frédéric	 II	 de	 Prusse.	 Le	 libertinage	 se	 manifesta	 d’abord	 par
une	distance	par	rapport	à	la	croyance	religieuse	:	sans	surprise,
c’est	après	 les	guerres	de	religion,	et	 la	vague	de	relativisme	et
de	 scepticisme	 qu’elles	 suscitèrent,	 que	 ce	 libertinage	 devint
sensible.	 S’il	 sembla	 s’effacer	 un	 temps,	 ce	 ne	 fut	 qu’en
apparence,	 étant	 par	 exemple	 fort	 pratiqué	 dans	 le	 cercle	 de
Monsieur,	 frère	 de	 Louis	 XIV	 et	 duc	 d’Orléans.	 Il	 fallut
toutefois	 attendre	 Fontenelle	 et	 ses	 deux	 brûlots	 publiés	 en
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la	 même	 intention.	 Derrière	 la	 prudence	 de	 certains	 propos
surtout	 destinés	 à	 lui	 éviter	 un	 nouveau	 séjour	 à	Vincennes67,
Diderot	 avait	 du	 mal	 à	 cacher	 une	 grande	 virulence	 et	 un
désespoir	 non	moins	grand,	 se	montrant	 par	 ailleurs	 volontiers
licencieux	(Les	Bijoux	indiscrets,	1748)	et	désabusé	(Jacques	le
Fataliste	 et	 son	 maître,	 1765-1780).	 En	 fait,	 sa	 pensée
présentait	 déjà	 tous	 les	 traits	 du	 nihilisme	 que	 le	 tournant	 des
XIXe-XXe	 siècles	 allait	 voir	 naître.	 Cependant,	 par	 un	 autre
côté,	 Diderot	 était	 bien	 fils	 de	 son	 temps,	 et	 ainsi,	 il	 se
caractérisait	par	une	véritable	boulimie	intellectuelle	:	en	plus	de
mener	 de	 bout	 en	 bout	 l’œuvre	 encyclopédique,	 il	 continua	 à
écrire,	 composant	 des	 pièces	 de	 théâtre	 (Entretiens	 sur	 le	 fils
naturel,	 1757),	 se	 faisant	 critique	d’art	 (il	 révéla	 Jean-Baptiste
Greuze	 et	 Jean	 Siméon	 Chardin),	 et	 entretenant	 une
correspondance	nourrie	(Lettres	à	Sophie	Volland).	En	 résumé,
Diderot	 était	 un	 symbole	 du	 désarroi	 que	 firent	 naître	 les
Lumières	:	indécis,	il	n’avait	en	effet	pas	choisi	entre	la	raison	et
la	sensibilité.	L’œuvre	de	Diderot	devait	d’ailleurs	surtout	servir
l’entreprise	scientifique.

METTRE	LA	SCIENCE	AU	SERVICE	DE	LA	SOCIÉTÉ

Le	philosophe	des	Lumières	se	définit	moins	par	 son	objet
que	 par	 sa	méthode	 :	 tout	 soumettre	 à	 la	 raison,	 y	 compris	 la
religion	que	Descartes	aurait	voulu	épargner.	Résumer	les	sujets
d’intérêt	 des	 hommes	 des	 Lumières,	 revient	 en	 effet	 à	 faire	 la
liste	 des	 grands	 domaines	 d’application	 de	 la	 pensée	 humaine.
On	 a	 certainement	 ici	 un	 des	 apports	 les	 plus	 positifs	 du
mouvement	des	Lumières,	qui	contribua	à	entretenir,	renouveler
ou	 amplifier	 l’intérêt	 pour	 les	 sciences,	 souvent	 de	 façon
désintéressée	ou	mieux,	avec	l’espoir	d’améliorer	les	conditions
matérielles	 de	 la	 vie	 humaine.	 Toutefois,	 les	 hommes	 des



Lumières	 ne	 s’intéressèrent	 pas	 à	 ce	 que	 nous	 appelons	 le
«	social68	».

Cette	 soif	 de	 savoir	 supposant	 une	 mise	 en	 ordre	 des
connaissances,	 cela	 donna	 lieu	 à	 un	 vaste	 mouvement	 de
classement	 d’informations	 apportées	 par	 les	 enquêtes	 qui
s’étaient	 multipliées	 à	 tous	 les	 niveaux	 à	 partir	 du	 XVIIe

siècle69.	 Dans	 tous	 les	 domaines	 de	 la	 pensée	 on	 bâtit	 des
systèmes	pour	mieux	appréhender	le	champ	d’une	connaissance
qui	 semblait	 devoir	 s’étendre	 à	 l’infini	 et	 qui	 manquait	 ainsi
d’échapper	 à	 l’esprit	 humain	 au	 moment	 même	 où	 celui-ci	 la
saisissait	 :	 ainsi	 s’explique	 l’engouement	 que	 les	 Lumières	 et
leur	 époque	 nourrirent	 pour	 les	 sciences	 naturelles	 à	 l’étude
desquelles	 Georges-Louis	 Leclerc,	 comte	 de	 Buffon	 (1707-
1788)	devait	consacrer	une	œuvre	monumentale.	Certes	Buffon
fut	plus	un	vulgarisateur,	parfois	un	peu	rapide,	qu’un	véritable
scientifique,	comme	devait	le	lui	reprocher	Jean-Baptiste	Pierre
Antoine	de	Monet,	chevalier	de	Lamarck70	(1744-1829),	mais	il
reste	 que,	 aussi	 contestable	 qu’elle	 soit	 par	 certains	 aspects,
L’Histoire	 naturelle,	 générale	 et	 particulière,	 avec	 la
description	 du	 Cabinet	 du	 Roy71,	 est	 une	 œuvre	 qui	 force	 le
respect	au	même	titre	que	l’Encyclopédie,	à	 laquelle	Buffon	ne
participa	 finalement	 pas,	 après	 y	 avoir	 songé.	 On	 pourrait
multiplier	 presque	 à	 l’infini	 les	 exemples	 de	 ces	 travaux
titanesques,	 comme	 ceux	 de	 Jean-Aimar	 Piganiol	 de	 La	 Force
(1673-1753)	ou	de	Philippe	Buache	(1700-1773)	en	géographie,
le	 premier	 auteur	 des	 Nouvelles	 descriptions	 historiques	 et
géographiques	de	la	France	en	vingt	volumes	(1715-1753)	et	le
second	 d’un	 Atlas	 physique	 (1754).	 Loin	 d’être	 l’œuvre	 de
solitaires,	 ces	 travaux	 étaient	 relayés	 par	 une	 trentaine	 de
sociétés	 et	 académies	 de	 provinces	 en	France,	 qui	 se	 lancèrent
dans	 une	 étude	 systématique	 du	milieu	 et	 se	 penchèrent	 sur	 la



question	de	son	aménagement,	sur	fond	d’un	débat	sur	la	notion
de	déterminisme	que	nourrirent	Montesquieu	et	Rousseau.	Les
notions	 d’environnement	 et	 d’écologie,	 dont	 nous	 fai-sons	 si
grand	cas	de	nos	jours,	prenaient	forme.	Ceci	est	aussi	à	verser	à
l’acquis	des	Lumières,	qui	ne	furent	pas	seules	à	œuvrer	en	ces
domaines,	mais	jouèrent	indéniablement	un	rôle	d’entraînement.

L’Encyclopédie	:	saisir	tout	le	champ	de	la	connaissance
«	[…]	L’Ouvrage	dont	nous	donnons	aujourd’hui	le	premier	volume,

a	 deux	 objets	 :	 comme	 Encyclopédie,	 il	 doit	 exposer,	 autant	 qu’il	 est
possible,	l’ordre	et	l’enchaînement	des	connoissances	humaines	:	comme
Dictionnaire	 raisonné	 des	 Sciences,	 des	 Arts	 et	 des	 Métiers,	 il	 doit
contenir	 sur	 chaque	 Science	 et	 sur	 chaque	 Art,	 soit	 libéral,	 soit
méchanique,	les	principes	généraux	qui	en	sont	la	base,	et	les	détails	les
plus	essentiels	qui	en	font	le	corps	et	la	substance	[…].	Après	le	détail	où
nous	sommes	entrés	sur	 les	différentes	parties	de	nos	connoissances,	et
sur	les	caracteres	qui	les	distinguent,	il	ne	nous	reste	plus	qu’à	former	un
Arbre	généalogique	ou	encyclopédique	qui	les	rassemble	sous	un	même
point	de	vûe,	et	qui	serve	à	marquer	 leur	origine	et	 les	 liaisons	qu’elles
ont	 entr’elles.	 […]	 plusieurs	 Sciences	 ont	 été,	 pour	 ainsi	 dire,
contemporaines	;	mais	dans	l’ordre	historique	des	progrès	de	l’esprit,	on
ne	 peut	 les	 embrasser	 que	 successivement.	 Il	 n’en	 est	 pas	 de	même	de
l’ordre	 encyclopédique	 de	 nos	 connoissances.	Ce	 dernier	 consiste	 à	 les
rassembler	dans	le	plus	petit	espace	possible,	et	à	placer,	pour	ainsi	dire,
le	Philosophe	au-dessus	de	ce	vaste	labyrinthe	dans	un	point	de	vûe	fort
élevé	 d’où	 il	 puisse	 appercevoir	 à	 la	 fois	 les	 Sciences	 et	 les	 Arts
principaux	 ;	 voir	 d’un	 coup	 d’œil	 les	 objets	 de	 ses	 spéculations,	 et	 les
opérations	 qu’il	 peut	 faire	 sur	 ces	 objets	 ;	 distinguer	 les	 branches
générales	des	connoissances	humaines,	les	points	qui	les	séparent	ou	qui
les	 unissent	 ;	 et	 entrevoir	même	 quelquefois	 les	 routes	 secretes	 qui	 les
rapprochent.	 C’est	 une	 espèce	 de	 Mappemonde	 qui	 doit	 montrer	 les
principaux	pays,	leur	position	et	leur	dépendance	mutuelle,	le	chemin	en
ligne	droite	qu’il	y	a	de	 l’un	à	 l’autre	 ;	chemin	souvent	coupé	par	mille
obstacles,	qui	ne	peuvent	être	connus	dans	chaque	pays	que	des	habitans
ou	des	voyageurs,	 et	 qui	ne	 sauroient	 être	montrés	que	dans	des	 cartes
particulières	 fort	 détaillées.	 Ces	 cartes	 particulières	 seront	 les	 différens
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d’un	 air	 de	 liberté	 que	 les	 Britanniques	 goûtaient	 depuis
longtemps	et	qui	ne	faisaient	plus	le	même	effet	sur	eux.	Dans	la
péninsule	 italienne,	 l’Illuminismo	 est	 au	 contraire	 né
tardivement,	et	plutôt	sur	les	traces	du	modèle	français,	mais	lui
aussi	fut	marqué	par	son	contexte	propre	:	la	péninsule	étant	aux
mains	des	Espagnols	et	des	Autrichiens,	c’est	 la	question	de	la
justice	 qui	 retint	 le	 plus	 l’attention	 des	 journaux	 (Il	 Caffé,	 au
nom	 parlant,	 Novelle	 letterarie)	 et	 des	 institutions	 (chaire
d’économie	 civile	 à	 Naples,	 Accademia	 de	 Pugni	 à	 Milan).
Toutefois,	l’influence	française	sur	l’Illuminismo	se	lit	à	travers
les	réflexions	suscitées	par	l’élaboration	d’une	éthique	laïque	et
utilitariste.

Au-delà	 des	 différences	 sensibles	 qui	 ont	 caractérisé	 ce
mouvement	d’échelle	européenne	que	furent	les	Lumières,	il	est
indéniable	qu’elles	ont	légué	un	patrimoine	à	l’Europe,	ce	qu’un
pape	contemporain,	appela	«	des	bons	 fruits	sur	 le	 terrain	des
Lumières99	»,	précisant	quels	furent	ces	fruits	 :	«	Les	 idées	de
liberté,	 d’égalité	 et	 de	 fraternité,	 qui	 sont	 aussi	 des	 valeurs
enracinées	 dans	 l’Évangile.	Même	 si	 elles	 ont	 été	 proclamées
indépendamment	 de	 lui,	 ces	 idées	 révèlent	 à	 elles	 seules	 leur
origine.	De	cette	façon,	les	Lumières	françaises	ont	préparé	le
terrain	 à	 une	 meilleure	 compréhension	 des	 droits	 de
l’homme100	».	Il	serait	injuste	d’ignorer	cet	apport	des	Lumières
au	 seul	 titre	 qu’il	 est	 problématique	 et	 marqué	 par	 l’excès.
Certainement	ce	patrimoine	est-il	à	purifier,	mais	il	a	contribué	à
définir	 et	 à	 porter	 haut	 les	 valeurs	 de	 l’individu	 en	 particulier
face	 à	 ceux	 de	 l’État,	 contenant	 ainsi	 à	 la	 fois	 le	 germe	 du
problème	 qu’il	 allait	 poser	 et	 un	 élément	 de	 sa	 résolution,	 et
pouvant	ainsi	contribuer	à	la	recherche	d’un	équilibre	que	nous
n’avons	toujours	pas	atteint.

Pour	 l’heure,	 la	 France	 et	 l’Europe	 des	Lumières	 n’étaient



pas	 promises	 à	 l’équilibre,	 l’année	 1789	 voyant	 le	 début	 d’un
profond	 bouleversement.	 Les	 révolutionnaires	 français	 avaient
été	 nourris	 par	 les	 idées	 des	 Lumières,	 dont	 certains	 étaient
issus	 :	ceux-ci	ne	supporteront	pas	 tous	 l’épreuve	de	 la	réalité,
comme	Condorcet101	ou	Chamfort102,	qui	se	suicideront.	Autre
paradoxe,	 nombre	 de	 ceux	 qui	 se	 soulèveront	 contre	 la
Révolution	ou	l’abandonneront	(Charette,	Dumouriez…)	comme
nombre	de	ses	victimes	(Lavoisier,	Chénier…)	n’étaient	pas	des
opposants	aux	Lumières,	sans	compter	que	Louis	XVI	était	très
ouvert	aux	 idées	nouvelles,	 sauf	dans	 le	champ	religieux,	étant
pour	ainsi	dire	le	dernier	des	cartésiens.	En	fait,	la	Révolution	a
révélé	les	contradictions	internes	des	Lumières	plus	qu’elle	n’a
marqué	 le	 triomphe	 de	 leurs	 idéaux,	 la	 célèbre	 formule
révolutionnaire	«	pas	de	liberté	pour	les	ennemis	de	la	liberté	»,
résumant	 à	 elle	 seule	 une	 contradiction	 que	 n’avaient	 pas
résolue	les	Lumières.

Dix	titres	pour	aller	plus	loin
BAKER	KEITH	MICHAEL,	Au	 tribunal	 de	 l’opinion	 :	 essais

sur	 l’imaginaire	 politique	 au	 XVIIIe	 siècle,	 LOUIS	 ÉVRARD
trad.,	 coll.	«	Bibliothèque	historique	»,	Payot,	Paris,	1991.	Un
ouvrage	majeur	pour	bien	analyser	ce	phénomène	sans	lequel	le
succès	des	hommes	des	Lumières	ne	se	comprend	pas,	même	si
l’auteur,	 États-unien,	 feint	 d’ouvrir	 des	 pistes	 que
l’historiographie	 européenne,	 et	 en	 particulier	 française,	 avait
déjà	 bien	 explorées,	mais	 sans	 en	 donner	 une	 synthèse.	Baker
est	 tributaire	des	 travaux	d’Ernst	Cassirer	 (La	Philosophie	 des
Lumières,	 coll.	 «	 Nouvelles	 études	 historiques	 »,	 1966,	 rééd.,
Fayard,	 Paris,	 1990),	 juif	 d’origine	 allemande	 s’étant	 réfugié



aux	États-Unis	en	1941,	et	dont	la	thèse	de	doctorat	portait	sur
Descartes.	Cassirer	tenta	à	travers	toute	son	œuvre	d’explorer	les
aptitudes	 de	 la	 raison,	 ce	 qui	 explique	 son	 intérêt	 pour	 la
philosophie	des	Lumières.

CHAUNU	PIERRE,	La	Civilisation	de	l’Europe	des	Lumières,
1971,	 rééd.,	 coll.	 «	 Champs	 »,	 Flammarion,	 Paris,	 1982.	 Cet
ouvrage	 prend	 la	 suite	 d’un	 autre	 consacré	 aux	 «	 temps
classiques	»	 (cf.	 bibliographie	 du	 nœud	 précédent).	 Il	 en	 a	 les
mêmes	très	grandes	qualités,	défendant	la	thèse	roborative	que	le
XVIIIe	siècle	fut	plus	le	temps	de	la	mise	en	œuvre	que	celui	de
la	conception.

COTTRET	 MONIQUE,	 Jansénisme	 et	 Lumières	 :	 pour	 un
autre	XVIIIe	siècle,	Albin	Michel,	Paris,	1998.	Une	étude	qui	a
fait	 date	 en	 réintégrant	 les	 Lumières	 dans	 le	 temps	 long	 de
l’histoire	 de	 la	 pensée,	 faisant	 apparaître	 une	 filiation	 –	 en
apparence	 paradoxale	 et	 qu’auraient	 refusée	 les	 intéressés	 –
entre	 la	 contestation	 janséniste	 et	 celle	 issue	 des	 philosophes
des	Lumières.

DARNTON	 ROBERT,	 L’Aventure	 de	 l’Encyclopédie	 :	 1775-
1800,	 un	 «	 bestseller	 »	 au	 siècle	 des	 Lumières,	 MARIE-ALIX
REVELLAT	 trad.,	 coll.	 «	 Points	 histoire	 »,	 159,	 Seuil,	 Paris,
1982.	 Un	 classique,	 par	 un	 spécialiste	 de	 la	 question,	 par
ailleurs	historien	du	livre.	Comme	toute	l’historiographie	états-
unienne	 sur	 la	 période,	 l’œuvre	 de	 Darnton	 a	 l’avantage	 d’un
regard	 extérieur	 mais	 parfois	 un	 peu	 surprenant	 pour	 un
Français.

DELON	MICHEL	 dir.,	Dictionnaire	 européen	 des	 Lumières,
PUF,	 Paris,	 1999.	 Une	 fois	 n’est	 pas	 coutume,	 il	 s’agit	 d’un
instrument	 de	 travail	 et	 non	 d’un	 manuel,	 mais	 il	 est
irremplaçable	car	il	permet	de	saisir	la	dimension	européenne	du
phénomène,	 même	 si	 quelques	 rubriques	 attendues	 manquent
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était	une	œuvre	entièrement	chantée	au	caractère	comique	prononcé	 (buffo,
en	italien,	signifie	«	drôle	»).
94	–	«	J’ai	 reçu,	monsieur,	 votre	nouveau	 livre	 contre	 le	genre	humain,	 je
vous	en	remercie	[…].	On	n’a	jamais	employé	tant	d’esprit	à	vouloir	nous
rendre	bêtes	;	il	prend	envie	de	marcher	à	quatre	pattes,	quand	on	lit	votre
ouvrage.	Cependant,	 comme	 il	 y	a	plus	de	 soixante	ans	que	 j’en	ai	perdu
l’habitude,	je	sens	malheureusement	qu’il	m’est	impossible	de	la	reprendre,
et	je	laisse	cette	allure	naturelle	à	ceux	qui	en	sont	plus	dignes	que	vous	et
moi	»	(Lettre	à	Rousseau,	30	août	1755).
95	–	Condamné	comme	hérésie	 en	1713	 (bulle	Unigenitus),	 le	mouvement
janséniste	 perdurait	 malgré	 tout,	 ses	 sectateurs	 étant	 prompts	 à	 interpréter
certains	phénomènes	comme	la	preuve	d’un	encouragement	divin	à	persister
dans	 leur	 voie	 :	 ainsi,	 quand	 on	 apprit	 que	 des	 infirmes	 se	 rendant	 sur	 la
tombe	du	diacre	François	de	Pâris	(mort	en	1727,	en	odeur	de	sainteté	dans
les	 milieux	 jansénistes,	 et	 enterré	 au	 cimetière	 parisien	 de	 Saint-Médard)
étaient	 guéris,	 certains	 étant	 préalablement	 saisis	 de	 convulsions,	 on
interpréta	 cela	 comme	 un	 nouvel	 encouragement	 divin,	 et	 les	 foules
accoururent,	 donnant	 lieu	 à	 des	 débordements.	Après	 enquête,	 le	 cimetière
fut	 fermé	en	1732	 :	 un	distique	 résuma	 l’affaire	 en	disant	«	De	par	 le	 roi,
défense	à	Dieu	/	De	faire	miracle	en	ce	lieu	».	On	voit	combien	 la	critique
janséniste	 pouvait,	 formellement,	 rejoindre	 celles	 des	 philosophes	 des
Lumières.
96	–	Le	récent	catalogue	de	 l’exposition	dédié	à	Marie-Antoinette	en	donne
une	 illustration	 frappante	 :	 Marie-Antoinette	 :	 catalogue	 de	 l’exposition
tenu	au	Grand	Palais	du	15	mars	au	30	 juin	2008,	RMN,	Paris,	 2008,	 p.
256-359	 (en	 particulier	 les	 chapitres	 dus	 à	 Vincent	 Bastien	 et	 à	 Xavier
Salmon,	respectivement	consacrés	à	l’affaire	du	Collier	et	à	la	calomnie).
97	–	«	Les	Lumières	européennes	se	développent	dans	la	concurrence	entre
une	 expansion	 de	 la	 langue	 et	 de	 la	 culture	 françaises	 et	 un	 rejet	 de	 ce
modèle	au	nom	de	valeurs	nationales	»	(MICHEL	DELON	dir.,	op.	cit.,
98	 –	ROY	PORTER,	Angleterre,	Dictionnaire	 européen	 des	 Lumières,	 op.
cit.,	p.	80-84
99	 –	 C’est	 le	 titre	 du	 dix-huitième	 chapitre	 de	 JEAN-PAULII,	Mémoire	 et
identité,	FRANÇOIS	DONZY	trad.,	Flammarion,	Paris,	2005,	p.	131.
100	–	Ibid.
101	 –	Les	 conditions	 exactes	 de	 sa	mort	 restent	mal	 éclairées.	 Il	 reste	 que,
comme	 Chamfort,	 Condorcet	 chercha	 à	 échapper	 à	 un	 pouvoir



révolutionnaire	devenu	dément	(cf.	dixième	nœud).
102	–	 1741-1794	 :	 Sébastien-Roch	Nicolas	 de	Chamfort.	Auteur	 prolixe	 au
ton	souvent	acide,	il	fut	élu	à	l’Académie	française	en	1781.	Franc-maçon	et
menant	 une	 vie	 agitée,	 il	 accueillit	 la	 Révolution	 avec	 le	 plus	 grand
enthousiasme,	avant	de	déchanter	 (cf.	dixième	nœud).	Menacé	d’arrestation
après	s’être	réjoui	de	la	mort	de	Marat,	il	préféra	se	suicider	pour	échapper	à
un	sort	qui	paraissait	réglé,	ayant	le	plus	grand	mal	à	mettre	fin	à	ses	jours.
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maîtres	successifs	de	la	France,	du	moins	jusqu’à	ce	que	Louis
XVIII	 (1814-1824)	 lui	 fît	 comprendre	 qu’il	 avait	 la	 mémoire
plus	 longue	 que	 lui.	 Sous	 la	 Révolution,	 David	 s’était	 fait
remarquer	très	tôt	par	son	esquisse	du	Serment	du	jeu	de	paume,
se	 présentant	 dès	 lors	 comme	 le	 chef	 de	 file	 des	 «	 artistes
patriotes	».	C’est	à	ce	titre	qu’il	devint	le	grand	ordonnateur	des
fêtes	 révolutionnaires.	Comme	Marat,	 qu’il	 connaissait	 bien,	 il
fut	 élu	 à	 la	 Convention	 nationale	 en	 1792.	 Le	 tableau
représentant	 la	 mort	 de	 Marat,	 fut	 offert	 par	 l’artiste	 à	 la
Convention	nationale	 le	14	novembre	1793,	mais	 il	en	 fit	 faire
une	 réplique	 par	 son	 atelier4,	 signe	 de	 son	 attachement	 à
l’œuvre,	au	moins	sur	le	plan	artistique.	Ce	tableau	témoigne	en
effet	d’un	art	parfaitement	abouti	 :	 il	est	composé	à	 la	manière
d’une	 œuvre	 religieuse	 dont	 le	 peintre	 avait	 largement	 eu	 le
loisir	 de	 voir	 des	 exemples	 durant	 son	 séjour	 romain.	Marat
assassiné	évoque	particulièrement	 le	genre	des	Pietà	 et	 le	drap
sur	 lequel	 le	 corps	 du	 révolutionnaire	 se	 détache	 prend	 des
allures	 de	 suaire.	 Le	 corps	 inanimé	 mais	 pour	 ainsi	 dire
intouché,	évoque	celui	d’un	Christ	porté	au	tombeau	après	avoir
été	 lavé	 des	 outrages	 que	 les	 bourreaux	 ont	 fait	 subir	 à	 son
corps.	Le	drap	rapiécé,	l’humble	caisse	de	bois	qui	sert	de	table,
et	le	camaïeu	de	bruns	évoquent	cette	fois	le	poverello	d’Assise,
frappé	des	stigmates.	Après	Michel-Ange,	c’est	Zurbaran	auquel
on	pense.

Avec	 ce	 véritable	 chef-d’œuvre	 de	 David,	 on	 a	 un	 résumé
saisissant	du	fossé	qui	sépara	les	idéaux	des	révolutionnaires	de
leur	 comportement.	 On	 connaît	 le	 constat	 amer	 de	 Madame
Roland5	 montant	 à	 l’échafaud,	 le	 8	 novembre	 1793,	 et
s’adressant	 à	 la	 statue	 de	 la	 liberté	 qui	 lui	 faisait	 face	 sur	 la
place	de	la	Révolution6	:	«	Liberté,	que	de	crimes	on	commet	en
ton	nom.	»	Elle	était	bien	placée	pour	le	savoir,	elle	dont	le	mari



avait	 si	 imprudemment	 appelé	 à	 accélérer	 le	 cours	 de	 la
Révolution,	avant	de	vouloir	trop	tardivement	éteindre	l’incendie
qu’il	 avait	 lui-même	 allumé	 et	 qui	 allait	 le	 dévorer	 lui	 et	 ses
amis.	Marat,	lui,	se	nourrissait	d’incendies.

Or,	la	Révolution,	commencée	presque	dans	l’enthousiasme
général	 et	menée	 au	nom	des	 idéaux	 les	 plus	 élevés,	 avait	 pris
rapidement	 les	 allures	 d’un	 incendie	 qui	 semblait	 devoir	 tout
ravager	 sur	 sa	 route,	 ce	 qui	 devait	 faire	 dire	 à	 Olympe	 de
Gouges7,	une	autre	 femme	qui	 fut	de	ses	victimes	 :	«	Le	sang,
même	 celui	 des	 coupables,	 versé	 avec	 cruauté	 et	 profusion,
souille	 éternellement	 les	 révolutions	 »	 (La	 Fierté	 de
l’innocence,	 1792).	 Pourtant,	 cette	 révolution-là	 devait	 devenir
une	sorte	d’objet	de	dévotion,	en	plus	d’être	célébrée	comme	le
creuset	 pour	 ainsi	 dire	 unique	 des	 temps	 contemporains,	 à	 la
façon	 dont	 la	 première	 histoire	 de	 France	 était	 sortie	 du
baptistère	 de	 Reims,	 histoire	 que	 la	 Révolution	 était	 censée
effacer.	 On	 suivra	 le	 cours	 des	 faits	 pour	 voir	 la	marque	 qu’a
laissé	 la	 longue	 marche	 incertaine	 et	 heurtée	 ouverte	 au
printemps	 1789	 et	 refermée	 brutalement	 dix	 ans	 après	 par	 un
homme,	Bonaparte,	 qui	devait	 achever	de	 faire	 sortir	 la	France
du	cycle	révolutionnaire	en	privatisant	le	pouvoir	à	son	profit.

Défaire	l’ordre	ancien	:	1787-1792

LA	RÉVOLUTION	EN	GERME

Si	 la	 Révolution	 à	 proprement	 parler	 commença	 le	 6	 mai
1789,	quand	 les	députés	du	Tiers	État	 sortirent	volontairement
du	cadre	immémorial	des	États	généraux,	tous	s’accordent	à	dire
désormais	que	le	mécanisme	qui	allait	provoquer	ce	déraillement
était	un	peu	plus	ancien.	Dans	cette	optique,	on	peut	se	rallier	à



l’interprétation	 de	 Jean	Égret	 et	 fixer	 le	moment	 de	 la	 rupture
décisive	 en	 février	 1787,	 au	 moment	 où	 l’assemblée	 des
notables,	 réunie	 sur	 la	 proposition	 de	 Charles	 Alexandre	 de
Calonne8,	acheva	de	refermer	sur	le	pouvoir	le	piège	ouvert	par
Jacques	 Necker9.	 À	 vrai	 dire	 la	 conduite	 des	 notables	 n’était
dictée	 par	 aucune	 volonté	 politique	 particulière,	 surtout	 pas
révolutionnaire,	mais	plutôt	par	des	intérêts	particuliers	à	court
terme,	chacun	cherchant	avant	 tout	 le	moyen	d’éviter	de	mettre
la	 main	 à	 la	 bourse	 pour	 combler	 le	 déficit	 public.	 Dans	 ces
conditions,	 le	 rappel	 de	 Necker	 paraissait	 de	 plus	 en	 plus
probable,	et	après	l’intermède	d’Étienne-Charles	de	Loménie	de
Brienne10,	 il	 était	 devenu	 inévitable,	 comme	 l’était	 devenue	 la
convocation	 d’États	 généraux,	 réclamés	 par	 tous,	 faute	 d’autre
solution.	 Cette	 convocation	 fut	 le	 dernier	 acte	 politique	 de
Brienne	 dont	 l’échec	 fut	 avant	 tout	 la	 conséquence…	 de	 son
inconséquence11.	Pour	l’heure,	Necker	en	profita	:	il	fut	nommé
directeur	général	des	finances	le	25	août	1788,	et	ministre	d’État
le	 27,	 fait	 sans	 précédent	 en	 France	 pour	 un	 protestant.	 Porté
pour	 quelque	 temps	 encore	 par	 l’opinion,	 c’est	 lui	 qui	 allait
présider	 à	 la	 préparation	 des	 États	 généraux.	 C’était	 une
procédure	 extraordinaire,	 qui	 n’avait	 plus	 été	 utilisée	 depuis
1614,	ce	type	d’assemblée	paraissant	désormais	«	une	vieillerie
dont	plus	personne	ne	sait	très	bien	comment	elle	fonctionne	»
(Arlette	Jouanna).

Pourtant,	le	pays	se	passionna	en	général	pour	ces	États	et,
plus	 particulièrement,	 par	 deux	 questions	 :	 doublerait-on	 la
représentation	du	Tiers	comme	Louis	XVI	en	avait	déjà	accepté
le	 principe	 pour	 les	 nouvelles	 assemblées	 provinciales	 que
Turgot12	 avait	 appelé	 de	 ses	 vœux	 et	 que	 Calonne	 avait
commencé	 à	mettre	 en	 place	 ?	 Voterait-on	 par	 tête	 et	 non	 par
Ordre	comme	c’était	 la	tradition	?	Le	27	décembre	1788,	le	roi
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Persuadé	d’être	 le	prisonnier	de	 la	 révolution,	Louis	XVI	céda
alors56	 à	 la	 proposition	 de	 Marie-Antoinette	 de	 fuir	 pour
organiser	 la	 reconquête	du	pouvoir,	plan	élaboré	par	 le	 trouble
comte	suédois	Hans	Axel	von	Fersen.	Il	s’agissait	d’atteindre	la
Lorraine	où	était	stationnée	une	armée	émigrée	et	autrichienne.
On	connaît	la	suite	:	parvenu	avec	sa	famille	au	relais	de	Sainte-
Menehould	 le	 jour	 même	 du	 début	 de	 son	 équipée	 (21	 juin
1791),	 Louis	 XVI	 est	 censé	 avoir	 été	 reconnu	 par	 le	 fils	 du
maître	de	poste,	Jean-Baptiste	Drouet,	qui	fit	arrêter	le	convoi	à
l’arrêt	suivant,	à	Varennes	(Meuse)57.	Le	retour	du	roi	s’effectua
dans	une	ambiance	plombée	et	provoqua	l’éclatement	de	la	plus
puissante	 organisation	 politique,	 la	 «	 Société	 des	 amis	 de	 la
Constitution	 »	 dite	 «	 club	 des	 Jacobins	 »	 (cf.	 infra)	 :	 une
tendance	modérée,	menée	par	La	Fayette	fit	scission	le	16	juillet
1791	 en	 fondant	 le	 «	 club	 des	 Feuillants58	 »,	 alors	 que
Maximilien	de	Robespierre	 et	 Jacques	Pierre	Brissot59,	 encore
alliés,	 affirmaient	 leur	 emprise	 sur	 un	 club	 des	 Jacobins
radicalisé	qui	se	 rapprochait	–	sans	se	confondre	avec	 lui	–	du
«	 club	 des	 Cordeliers60	 »,	 dont	 Danton	 et	 Marat	 étaient	 les
figures	plus	marquantes.	En	marge	de	ces	querelles,	 le	parti	du
duc	 d’Orléans	 proposa	 le	 nom	 du	 prince	 en	 remplacement	 de
Louis	XVI,	ce	qui	n’ajoutait	pas	à	la	clarté,	le	parti	Feuillant	ne
tardant	 pas	 à	 imploser	 du	 fait	 des	 rivalités	 internes	 qui	 le
traversaient,	cessant	toute	activité	dès	décembre	1791,	alors	que
les	Jacobins	ne	cessaient	de	renforcer	leur	assise.

Le	club	des	Jacobins
C’est	 le	 premier	 des	 grands	 clubs,	 dit	 initialement	 «	 club	 breton	 »,

étant	dû	à	l’initiative	des	députés	bretons	du	Tiers	État,	dès	le	début	des
États	 généraux.	 Très	 rapidement,	 le	 club	 s’ouvrit	 à	 tous	 ceux	 qui	 le
désiraient,	 mais	 son	 recrutement	 resta	 très	 aristocratique,	 du	 fait	 de



l’obligation	de	payer	un	droit	d’entrée	très	élevé	de	vingt-quatre	livres.	Il
groupa	 tout	 de	 même	 deux	 cents	 membres	 dès	 l’origine,	 qui	 étaient
devenus	 2	 400	 en	 juillet	 1791,	 tout	 ce	 qui	 comptait	 chez	 les
Constitutionnels	se	retrouvant	dans	ses	rangs.

Le	 club	 se	 transporta	 de	 Versailles	 à	 Paris,	 en	 même	 temps	 que
l’Assemblée	le	12	octobre	1789,	profitant	de	cette	occasion	pour	changer
son	 nom	 en	 «	 Société	 des	 Amis	 de	 la	 Constitution	 »,	 ce	 qui	 indiquait
clairement	son	orientation.	Il	devait	changer	une	nouvelle	fois	de	nom	en
novembre	 1792,	 pour	 devenir	 la	 «	 Société	 des	Amis	 de	 la	 liberté	 et	 de
l’égalité	 ».	 Toutefois,	 comme	 les	 autres	 clubs	 qui	 furent	 fondés	 par	 la
suite,	son	nom	courant	de	«	Jacobin	»	lui	vint	du	nom	du	couvent	où	il
tenait	ses	assemblées,	rue	Saint-Honoré.	Le	club	préparait	les	séances	de
l’Assemblée,	en	particulier	les	discussions	ayant	trait	à	la	Constitution,	de
façon	 à	 faire	 émerger	 une	 position	 commune	 assurant	 le	 succès	 de	 la
motion	défendue	par	le	club	au	moment	du	vote	à	l’Assemblée.

Le	 poids	 du	 club	 des	 Jacobins	 fut	 augmenté	 par	 les	 demandes
d’affiliation	 qui	 provenaient	 des	 «	 clubs	 patriotiques	 »	 fondés	 en
province	par	les	sociétés	de	pensée,	au	premier	rang	desquelles	les	loges
maçonniques.	 Cette	 affiliation	 était	 accordée	 sur	 la	 base	 de	 la
recommandation	d’un	membre	du	club	parisien,	si	possible	député	:	une
vingtaine	de	clubs	 furent	ainsi	 reconnus	dès	 la	 fin	de	 l’année	1789,	qui
étaient	 833	 en	 juillet	 1791	 et	 couvraient	 l’ensemble	 du	 territoire.
Culminant	 à	 1	 500,	 leur	 nombre	 fut	 ramené	 à	 798	 après	 une	 épuration
effectuée	durant	l’été	1793,	en	écho	au	coup	d’État	du	2	juin	(cf.	 infra).
Tout	 aussi	 aristocratique	 que	 le	 club	 parisien,	 ses	 antennes	 locales
regroupèrent	la	bourgeoisie	aisée	des	grands	centres	urbains	(profession
libérale,	 fonction	 publique,	 négoce)	 à	 laquelle	 s’adjoignirent	 les	 prêtres
qui	 allaient	 prêter	 serment	 à	 la	 Constitution	 civile	 du	 clergé.	 Loin	 de
simplement	 enregistrer	 les	 décisions	 prises	 à	 Paris,	 les	 antennes	 locales
étaient	 des	 forces	 de	 proposition	 se	 soumettant	 à	 un	 règlement	 plutôt
vétilleux	et	à	un	cérémonial	rigide	:	après	la	lecture	des	journaux	et	de	la
correspondance,	 on	 discutait	 les	 affaires	 du	 moment,	 avant	 d’élaborer
des	 motions	 ou	 des	 adresses,	 dont	 certaines	 étaient	 parfois
communiquées	 à	 l’Assemblée	 nationale,	 que	 l’on	 informait	 aussi	 des
événements	locaux.

En	d’autres	termes,	ces	clubs,	parisiens	ou	non,	étaient	 le	 lieu	d’une
acculturation	 aux	 nouvelles	 pratiques	 politiques.	 Il	 est	 remarquable	 de
constater	 que	 la	 géographie	 de	 l’implantation	 des	 sociétés	 de	 pensée



révolutionnaires61	 recoupait	 très	 largement	 celle	 de	 la	 diffusion	 des
abonnements	 à	 l’Encyclopédie,	 ce	 qui	 illustre	 que	 cette	 acculturation
n’avait	pas	attendu	la	Révolution.

Maximilien	de	Robespierre	devint	le	président	du	club	en	mars	1790.
Il	 devait	 entraîner	 son	 club	 dans	 sa	 chute,	 le	 club	 étant	 fermé	 le	 12
novembre	1794.

C’est	 dans	 ce	 contexte	 explosif	 qu’eut	 lieu	 l’affaire	 de	 la
fusillade	 du	 Champ-de-Mars,	 le	 lendemain	 même	 de	 la
constitution	du	club	des	Feuillants	:	pour	l’heure,	les	Feuillants
étaient	 majoritaires	 à	 l’Assemblée	 comme	 dans	 l’opinion,
soixante-dix	clubs	ayant	suivi	La	Fayette,	contre	cinquante	qui
étaient	 restés	 fidèles	 aux	 Jacobins.	 Fort	 de	 cette	 assise,	 Les
Feuillants	firent	disculper	Louis	XVI,	qui	avait	été	suspendu	de
ses	 fonctions	après	 la	 fuite	à	Varennes.	Le	club	des	Cordeliers
chercha	alors	à	pousser	La	Fayette	à	la	faute	en	organisant	une
pétition	 demandant	 la	 destitution	 du	 roi,	 recevant	 l’appui	 en
sous-main	des	Jacobins	:	c’est	en	effet	Brissot	qui	avait	rédigé	la
pétition	qui	fut	portée	sur	un	«	autel	de	la	patrie	»	dressé	sur	le
Champ-de-Mars	le	17	juillet	1791,	dans	le	but	d’être	proposée	à
la	 signature	 des	 «	 citoyens	 ».	 Le	 rassemblement	 tournant	 à
l’émeute,	Bailly,	 au	 titre	 de	 sa	 fonction	 de	maire	 de	 Paris,	 fut
contraint	de	faire	intervenir	la	Garde	nationale,	dont	La	Fayette
assurait	 le	 commandement62	 :	 faisant	 tirer	 sur	 la	 foule	 qui
devenait	 véhémente,	 il	 s’aliéna	 le	 soutien	 populaire,	 ce	 que
cherchaient	précisément	les	Démocrates.

Le	vote	de	la	Constitution	le	3	septembre	1791	eut	bien	du
mal	 à	 masquer	 le	 fait	 que	 la	 Révolution	 ne	 faisait	 que
commencer,	 d’autant	 que	 la	 Constituante	 ayant	 achevé	 son
œuvre,	 les	 électeurs	 devaient	 être	 appelés	 aux	 urnes	 pour	 élire
une	 nouvelle	 assemblée.	 Robespierre	 réussit	 alors	 un	 coup
politique	en	 faisant	voter	 la	non	 rééligibilité	des	députés	de	 la
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esprit	 juste	et	raisonnable.	La	Règle	des	jugements	est	 la	conscience	des
jurés	 éclairés	 par	 l’amour	 de	 la	 patrie	 ;	 leur	 but,	 le	 triomphe	 de	 la
République	et	la	ruine	de	ses	ennemis	;	la	procédure,	les	moyens	simples
que	le	bon	sens	indique	pour	parvenir	à	la	connaissance	de	la	vérité	dans
les	formes	que	la	loi	détermine	[…].	»

CONVENTION	NATIONALE,	Décret,	10	juin	1794

Restait	 l’opposition	 dans	 les	 provinces.	 C’est	 Carnot	 qui
allait	 la	 balayer	 après	 avoir	 réorganisé	 l’armée	 révolutionnaire
avec	 une	 grande	 efficacité	 :	 le	 mouvement	 marseillais	 fut	 le
premier	écrasé,	le	25	août	1793,	puis	ce	fut	le	tour	de	Lyon,	le	9
octobre	1793,	et	enfin	celui	de	Toulon	reprise	aux	Britanniques
le	 19	 décembre	 1793	 par	 le	 capitaine	 Bonaparte,	 appuyé	 par
Barras93,	ce	qui	valut	au	premier	l’élévation	au	grade	de	général.
L’affaire	 était	 plus	 sérieuse	 dans	 l’ouest,	 car	 les	 insurgés
s’étaient	 organisés	 et	 remportèrent	 de	 nombreuses	 victoires
durant	l’année	1793	(Thouars	le	5	mai,	Saumur	le	9	juin,	Torfou
le	19	septembre),	n’échouant	que	devant	Nantes	(29	et	30	juin)
et	Cholet	(17	octobre)	avant	de	fuir	en	une	dramatique	«	virée	de
galerne	»	(18	octobre-23	décembre)	achevée	au	propre	comme	au
figuré	dans	les	marais	de	Savenay,	le	21	décembre	par	le	général
républicain	François-Joseph	Westermann94.	Celui-ci	adressa	au
Comité	de	Salut	public	un	compte	rendu	qui	glace	le	sang	:	«	Il
n’y	a	plus	de	Vendée,	citoyens	républicains.	Elle	est	morte	sous
notre	 sabre	 libre,	 avec	 ses	 femmes	 et	 ses	 enfants.	 Je	 viens	 de
l’enterrer	dans	les	marais	et	dans	les	bois	de	Savenay.	Suivant
les	ordres	que	vous	m’avez	donnés,	j’ai	écrasé	les	enfants	sous
les	 pieds	 des	 chevaux,	 massacré	 les	 femmes	 qui,	 au	 moins
celles-là,	 n’enfanteront	 plus	 de	 brigands.	 Je	 n’ai	 pas	 un
prisonnier	 à	 me	 reprocher.	 J’ai	 tout	 exterminé95	 ».	 Loin
d’arrêter	la	répression	en	Vendée,	cela	l’accentua,	les	massacres



et	 les	 destructions	 devenant	 systématiques,	 n’épargnant	 ni
femmes	 ni	 enfants,	 ni	 hommes	 ni	 bêtes,	 ni	 «	 bleus	 »
(républicains)	ni	«	blancs	»	(monarchistes).	Pour	arriver	à	cette
fin,	des	moyens	toujours	plus	abominables	furent	mis	en	œuvre
comme	les	«	noyades	de	Nantes	»	organisées	par	le	maire,	Jean-
Baptiste	 Carrier96	 (4	 800	 personnes	 noyées	 durant	 le	 seul
automne	 1793),	 ou	 les	 «	 colonnes	 infernales	 »	 de	Turreau	 (20
000	 à	 40	 000	 victimes97).	 Elles	 furent	 lancées	 à	 l’assaut	 des
campagnes	vendéennes	où	elles	firent	preuve	d’un	épouvantable
sadisme	 dont	 le	 récit	 est	 proprement	 insoutenable	 et	 évoque
immanquablement	 le	 souvenir	 des	 moyens	 utilisés	 en	 d’autres
temps	et	d’autres	lieux	par	des	régimes	qui	ont	ravalé	l’humanité
au	degré	 le	plus	bas	qu’on	puisse	 imaginer	 :	 ainsi,	 en	Vendée,
furent	 allumés	 des	 fours	 ou	 des	 femmes	 et	 des	 enfants	 furent
jetés	 vivants98,	 dans	 la	 vallée	 de	 la	 Loire	 des	 tanneurs
travaillèrent	la	peau…	humaine99,	et	à	Clisson	on	a	extrait	de	la
graisse…	 humaine100	 !	 Décidée	 à	 en	 finir	 avec	 la	 Vendée,	 la
Convention	 nationale	 avait	 permis	 que	 fussent	 franchis	 les
degrés	ultimes	de	l’horreur	sur	fond	de	discours	délirants,	Saint-
Just	allant	jusqu’à	estimer	que	:	«	On	tanne	à	Meudon	la	peau
humaine.	La	peau	qui	provient	d’hommes	est	d’une	consistance
et	d’une	bonté	supérieures	à	celle	des	chamois.	Celle	des	sujets
féminins	 est	 plus	 souple,	 mais	 elle	 présente	 moins	 de
solidité101.	»

D’ailleurs,	 dès	 l’époque,	 des	voix	 commencèrent	 à	 s’élever
pour	critiquer	le	Comité	de	Salut	public.	Le	22	mai	1794,	Collot
d’Herbois,	puis	le	lendemain	Robespierre,	échappaient	de	peu	à
des	attentats.	Robespierre	atteignait	cependant	 le	sommet	de	sa
gloire	 au	même	moment,	 étant	 élu	 président	 de	 la	 Convention
nationale	 le	 4	 juin	 1794.	 Il	 accentua	 alors	 le	 tour	 répressif	 du
régime	 en	 supprimant	 le	 recours	 aux	 avocats	 face	 au	 Tribunal



révolutionnaire	 (10	 juin	 1794),	 lui	 qui	 avait	 été	 avocat	 !
Conséquence	logique,	les	exécutions	de	prétendus	«	ennemis	de
la	 Révolution	 »	 atteignirent	 leur	 paroxysme102.	 Une	 nouvelle
fois,	une	victoire,	celle	de	Jean-Baptiste	Jourdan103,	à	Fleurus	le
26	 juin	 1794	 contre	 les	Autrichiens,	 fut	 interprétée	 comme	un
signe	 d’encouragement	 au	 régime	 en	 place.	 Mais	 d’autres
estimaient	 que	 cette	 victoire	 permettait	 de	 relâcher	 la	 pression
intérieure.	 Robespierre	 et	 Saint-Just	 s’y	 refusèrent,	 s’aliénant
Billaud-Varenne,	Collot	 d’Herbois	 et	Carnot,	 pour	 des	 raisons
mêlant	ambition	personnelle	et	différend	idéologique.	Le	29	juin
1794,	 désespérant	 d’y	 faire	 entendre	 sa	 voix,	 Robespierre
quittait	 le	Comité	 de	Salut	 public.	 Partout	 la	 grogne	montait	 :
les	Comité	de	Sûreté	générale	et	des	Finances,	ce	dernier	mené
par	Pierre	Joseph	Cambon104,	dénoncèrent	alors	la	politique	de
Robespierre,	 étant	 rejoints	 par	 plusieurs	 représentants	 en
mission105	rappelés	à	Paris	et	qui	craignaient	d’être	jugés	devant
le	 Tribunal	 révolutionnaire	 (Fouché106,	 Barras	 et	 Tallien107).
Robespierre	sombra	alors	dans	 la	paranoïa,	avant	de	demander,
par	un	double	discours	prononcé	le	26	juillet	1794	(8	thermidor
an	 II),	 à	 la	 Convention	 nationale	 puis	 au	 club	 des	 Jacobins,
qu’on	punît	ceux	qu’il	qualifia	de	«	traîtres	»,	 tout	en	refusant
de	les	nommer.	Dans	ces	conditions,	tout	le	monde	craignit	pour
sa	vie	et	la	machine	se	mit	en	route	:	quand	Robespierre	voulut
s’adresser	 une	 nouvelle	 fois	 à	 la	 Convention	 nationale,	 le	 27
juillet	1794	(9	thermidor),	il	fut	interdit	de	parole	et	dut	quitter
l’Assemblée.	Le	jour	même,	il	était	mis	en	état	d’arrestation	avec
ses	 fidèles108.	 Ceux-ci	 ayant	 été	 libérés	 par	 la	 Commune
insurrectionnelle	de	Paris,	cela	permit	à	la	Convention	nationale
de	les	déclarer	hors-la-loi.	N’ayant	pas	pardonné	à	Robespierre
l’exécution	de	 leur	chef,	 les	 sans-culottes	n’opposèrent	qu’une
molle	résistance	à	Barras,	venu	arrêter	vers	deux	heures	du	matin
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partir	de	la	Constitution	de	l’An	X…	étant	susceptibles	d’être	destitués	à
tout	moment	au	 titre	d’une	 très	élastique	accusation	d’«	acte	contraire	à
l’honneur	ou	à	la	patrie	»	(articles	20-21).

Le	mythe	du	plébiscite
Le	 fameux	 plébiscite146	 auquel	 on	 fait	 si	 souvent	 référence	 n’est

cité…	dans	aucune	constitution	du	Consulat	ou	de	l’Empire	si	on	excepte
le	cas	très	particulier	du	titre	XVI	de	la	Constitution	l’an	XII	(1804)	qui
évoque	 une	 «	 acceptation	 du	 peuple	 »147.	 Ledit	 plébiscite	 n’est	 pas
même	 une	 création	 de	 Bonaparte,	 la	 Convention	 nationale	 ayant	 été	 la
première	 à	 en	 faire	 une	 mention,	 d’ailleurs	 seulement	 implicite	 et
accompagnée	de	règles	presque	irréalisables,	dans	la	Constitution	de	l’an
I	(1793)…	qui	ne	fut	jamais	appliquée148	!

Le	 plébiscite	 imposé	 par	 Bonaparte	 pour	 ratifier	 la	 Constitution	 de
l’an	 VIII,	 n’était	 nullement	 mentionné	 dans	 cette	 Constitution	 et
seulement	dû	 à	une	 loi149	qui	 organisa	 la	 consultation…	après	 que	 les
institutions	 eussent	 été	 mises	 en	 place150	 !	 Lucien	 Bonaparte	 –
opportunément	nommé	Ministre	de	 l’Intérieur	en	vue	de	la	consultation
–	proclama	les	résultats…	avant	que	le	dépouillement	ne	fût	achevé151	!
Il	y	aurait	d’ailleurs	beaucoup	à	dire	sur	les	conditions	dans	lesquelles	ce
scrutin	eut	lieu,	 les	opposants	n’ayant	pas	le	droit	de	faire	campagne,	le
vote	étant	public	et	donnant	lieu	à	inscription	sur	un	registre152.

Le	mythe	de	la	république
La	 Constitution	 de	 l’An	 XII	 commençait	 par	 établir	 que	 la	 France

était…	 une	 République	 dirigée…	 par	 un	 empereur,	 avant	 de	 dérouler
toute	 une	 série	 de	 prescriptions	 qui	 changeaient	 de	 fait	 la	 nature	 d’un
régime	qui	emprunta	nombre	de	ses	cadres	à	la	monarchie.	Étaient	ainsi
abordées	 successivement	 les	 questions	 de	 l’hérédité	 (Titre	 II),	 de	 la
dynastie	 (Titre	 III),	 de	 la	 régence	 (Titre	 IV),	 des	 dignités	 (Titre	 V)	 et
enfin	des	grands	officiers	(VI).	Renversant	 la	 logique	monarchique,	qui
faisait	 prêter	 au	 roi	 des	 serments	 lors	 de	 son	 Sacre,	 la	 Constitution
prévoyait	 au	 contraire	 que	 ce	 fussent	 les	 dignitaires	 qui	 prêtassent	 un
serment	à	l’empereur	(Titre	VII).

Il	fallut	attendre	«	l’Acte	additionnel	aux	Constitutions	de	l’Empire	»
du	 22	 avril	 1815,	 pour	 que	 fût	 abandonnée	 toute	 référence	 à	 la
République	et	seulement	fait	mention	de	l’Empire.	Le	projet	n’eut	pas	le



temps	d’être	appliqué.

Ce	 mythe	 savamment	 entretenu	 par	 le	 régime	 se	 doubla
d’une	 forfaiture	 :	 le	 rétablissement	 de	 l’esclavage	 que	 la
Convention	 venait	 à	 peine	 d’abolir,	 dans	 des	 conditions	 si
rocambolesques	qu’on	peine	à	y	voir	un	grand	dessein	libérateur.

L’ABOLITION	AMBIGUË	ET	TEMPORAIRE	DE
L’ESCLAVAGE

Concernant	 l’esclavage,	 les	 assemblées	 révolutionnaires
effectuèrent	 un	 travail	 non	 négligeable,	mais	 qui,	 à	 l’image	 de
bien	des	décisions	prises	alors,	resta	ambigu.	Ainsi,	une	fois	la
Déclaration	des	Droits	de	l’Homme	et	du	Citoyen	adoptée	le	26
août	 1789,	 un	 puissant	 «	Comité	 des	 colons	 »	 s’employa	 avec
succès	 à	 faire	 admettre	 qu’il	 ne	 concernait	 que	 les	 hommes…
déjà	libres,	réussissant	à	empêcher	toute	velléité	d’aller	plus	loin
dans	le	cadre	de	la	rédaction	de	la	Constitution.	Il	s’appuya	pour
cela	sur	une	société	anti-abolitionniste	créée	pour	l’occasion,	le
«	 club	 Massiac153	 »,	 qui	 comptait	 Barnave	 dans	 ses	 rangs.
Toutefois,	la	rédaction	brouillonne	d’un	décret	adopté	le	8	mars
1790,	et	qui	portait	création	d’assemblées	coloniales,	donna	lieu
à	une	belle	alerte	:	l’abbé	Grégoire,	membre	actif	de	la	«	Société
des	Amis	des	Noirs154	»,	avait	repéré	une	faille	dans	la	rédaction
du	décret,	qui	évoquait	la	notion	de	«	personnes	libres	»	ce	qui
ouvrait	 une	 participation	 aux	 mulâtres155.	 Cette	 fois	 le	 club
Massiac	 rétorqua	 que	 les	 mulâtres	 étaient	 bien	 libres…	 mais
n’étaient	pas	des	personnes	!	Et	à	l’issue	d’un	échange	vif	entre
Barnave	 et	 l’abbé	Grégoire	 une	 instruction	 complémentaire	 fut
adoptée	le	28	mars,	qui	fermait	le	débat	dans	le	sens	voulu	par	le
club	Massiac.	Alors	 que	 l’agitation	gagnait	 à	Saint-Domingue,



les	 mulâtres	 déléguèrent	 deux	 d’entre	 eux	 à	 Paris,	 Jacques-
Vincent	Ogé156	et	Julien	Raimond157	:	déçu	par	l’accueil	qu’on
lui	 réserva,	 ainsi	 qu’à	 ses	 compagnons,	 Ogé	 rentra	 à	 Saint-
Domingue	où	il	organisa	une	insurrection	qui	tourna	court.	Il	fut
exécuté	 au	 début	 de	 l’année	 1791,	 dans	 des	 conditions	 qui
émurent	 beaucoup	 l’opinion	 publique	métropolitaine.	 Jamais	 à
court	de	ressources,	le	club	Massiac	réussit	une	nouvelle	fois	à
empêcher	 toute	 mesure	 sinon	 celle	 de	 déclarer	 l’esclavage
illégal…	 en	 métropole,	 où	 il	 n’existait	 pas	 (décret	 du	 24
septembre	 1791)	 !	 Il	 fallut	 l’insurrection	 générale	 de	 Saint-
Domingue	pour	faire	basculer	la	situation	:	débutée	dans	la	nuit
du	 22	 au	 23	 août	 1791,	 elle	 fut	 connue	 en	 métropole	 le	 27
octobre,	 ce	 qui	 provoqua	 l’incrédulité,	 au	 point	 qu’on	 avança
l’hypothèse	 d’une	 fausse	 nouvelle	 répandue	 par	 Londres	 !	 Ce
n’est	qu’après	une	longue	hésitation	sur	la	conduite	à	tenir,	que
la	 Législative	 adopta	 un	 décret	 le	 4	 avril	 1792,	 qui	 instaurait
l’égalité	 entre	 tous	 les	 libres.	 Trois	 commissaires	 civils	 furent
alors	 dépêchés	 à	 Saint-Domingue	 :	 arrivés	 en	 juin	 1792,	 ils
demandèrent	un	délai	d’un	an	pour	faire	appliquer	une	loi,	qui,
de	 toute	 façon,	 ne	 concernait	 toujours	 pas	 les	 esclaves	 !	 La
Législative	 allait	 payer	 cher	 son	 amateurisme	 :	 l’insurrection
redoubla,	et	le	20	juin	1793,	les	insurgés	prenaient	le	Cap.

Élue	entre-temps,	la	Convention	nationale	–	que	l’on	crédite
de	beaucoup	de	générosité	dans	cette	affaire	–	mit	tout	autant	de
temps	à	prendre	la	mesure	des	choses	:	le	2	juillet	1793,	elle	se
contentait	d’adopter	une	mesure	indirecte,	l’abolition	des	primes
à	 la	 traite.	 Jouant	 de	 la	 situation,	 Britanniques	 et	 Espagnols
débarquèrent	à	Saint-Domingue,	ces	derniers	enrôlant	dans	leurs
rangs	 les	 esclaves	 qui	 se	 joignirent	 à	 eux,	 leur	 promettant	 la
liberté	 en	 échange158.	 Confrontés	 à	 une	 véritable	 débâcle,	 les
commissaires	 envoyés	 par	 la	 Législative	 n’eurent	 plus	 d’autre
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lui	avait	retiré	le	13	juin	1792.
7–	1748-1793	:	Marie	Gouze,	dite	«	Marie-Olympe	de	Gouges	»,	est	surtout
connue	 pour	 avoir	 été	 la	 rédactrice	 d’une	 Déclaration	 des	 Droits	 de	 la
Femme	et	de	la	Citoyenne,	que	l’on	considère	comme	le	premier	manifeste
féministe.	 Femme	 de	 salon,	 auteur,	 admiratrice	 des	 Lumières,	 elle	 était
proche	des	Brissotins.	Horrifiée	par	les	massacres	de	septembre,	elle	mourut
guillotinée,	 bien	 que	 s’étant	 déclarée	 enceinte,	 le	 tribunal	 estimant	 qu’il	 ne
pouvait	se	prononcer	sur	son	état.
8–	Successeur	de	Jacques	Necker	aux	finances,	de	1783	à	1787.
9–	Avant	 la	Révolution	 il	 fut	à	 la	 tête	des	 finances	de	1776	à	1781,	puis	de
1788-1789.
10–	Second	successeur	de	Necker	aux	finances,	de	1787	à	1788.
11–	1727-1794	 :	c’est	 lui	qui	eut	 raison	de	Calonne	 lors	de	 l’assemblée	des
notables	de	1787,	qu’il	présidait…	avant	de	reprendre	la	même	politique,	ce
qui	ne	tarda	pas	à	se	retourner	contre	lui	!	Créé	cardinal,	avant	d’accepter	la
charge	 d’évêque	 constitutionnel	 de	 Sens	 et	 d’être	 contraint	 par	 le	 pape	 de
déposer	 sa	 dignité	 cardinalice,	 il	 fut	 arrêté	 sur	 ordre	 de	 la	 Convention
nationale,	et	mourut	en	prison,	en	1794,	dans	des	circonstances	mal	établies.
12–	1721-1781	:	Anne	Robert	Jacques	Turgot,	baron	de	l’Aulne	ministre	de
Louis	XVI	de	1774	à	1776.	Ancien	intendant	du	Limousin,	c’était	un	homme
proche	des	Lumières	et	des	physiocrates.
13–	 Cette	 mesure	 peut	 paraître	 uniquement	 symbolique,	 puisqu’elle	 ne
donne	pas	au	Tiers	un	rôle	décisif,	mais	c’est	oublier	la	force	du	symbole.
14–	1748-1836	:	ordonné	prêtre	alors	qu’il	n’avait	pas	la	vocation,	il	fut	élu
du	 Tiers	 État	 aux	 États	 généraux,	 puis	 à	 la	 Convention	 nationale,	 s’étant
signalé	 entre	 temps	 en	 rédigeant	 le	 serment	 du	 jeu	 de	 paume.	 Occupant
plusieurs	 postes-clés	 sous	 le	 Directoire,	 il	 prépara	 le	 coup	 d’État	 de
Bonaparte	qui	en	fit	un	comte	et	le	président	du	Sénat	conservateur	une	fois
l’Empire	 établi.	 Exilé	 pour	 régicide	 sous	 la	 Restauration,	 il	 ne	 rentra	 en
France	qu’à	la	faveur	de	la	révolution	de	1830.
15–	Le	roi	devait	d’ailleurs	s’inquiéter	de	ces	manœuvres,	mettant	en	garde
ceux	qui	 s’y	 livraient	par	un	arrêt	du	Conseil	en	date	du	25	 février	1789…
sans	effet	!
16–	1759-1798	 :	conseiller	au	Parlement	de	Paris,	 fraîchement	anobli,	 il	 fut
élu	 député	 de	 la	 noblesse	 de	 Paris	 aux	États	 généraux.	 Inquiété	 alors	 qu’il
s’était	 pourtant	 retiré	 de	 la	 vie	 publique,	 il	 prit	 par	 deux	 fois	 le	 chemin	de



l’exil,	mourant	en	Suisse.	En	juillet	1787,	il	avait	créé	un	«	parti	Patriote	»	ou
«	 parti	 National	 »,	 qui	 fit	 de	 la	 convocation	 des	 États	 généraux	 et	 du
doublement	de	la	représentation	du	Tiers	État,	ses	revendications-phares.	De
ce	parti	Patriote	dériva	une	«	société	des	Trente	»	qui	agit	comme	un	groupe
de	pression.	Réunie	chez	Duport,	cette	société	–	aussi	appelée	«	comité	»	–
comptait	dans	ses	rangs	nombre	de	futurs	grands	acteurs	de	la	Révolution	:
Mirabeau,	La	Fayette,	Condorcet,	Talleyrand,	Sieyès…
17–	 44	%	 des	Aristocrates	 étaient	 en	 effet	 des	membres	 du	 clergé	 séculier
(portant	habit	noir).
18–	 S’il	 est	 un	 fait	 que	 le	 duc	 d’Orléans,	 Grand	 maître	 du	 Grand	 Orient
depuis	 1771,	 fut	 finalement	 à	 l’origine	 du	 ralliement	 des	 deux	 premiers
Ordres	au	Tiers	constitué	en	Assemblée	des	Communes,	il	faut	voir	dans	ce
geste	 –	 comme	 dans	 tout	 le	 mythe	 dont	 Orléans	 dit	 «	 Philippe-Égalité	 »
s’entourait	 –	 une	 bonne	 dose	 d’opportunisme,	 plus	 qu’un	 réel	 attachement
aux	 thèmes	 du	 parti	 Patriote.	 C’est	 en	 tout	 cas	 la	 marque	 que	 la	 franc-
maçonnerie	 sauta	 plus	 dans	 les	 trains	 de	 la	Révolution	qu’elle	 ne	 les	 lança
sur	les	rails.
19–	1750-1831	:	Henri	Grégoire,	alors	curé	d’Embermenil	et	de	Vaucourt.
20–	1749-1791	 :	Honoré	Gabriel	Riqueti,	 comte	 de	Mirabeau.	Attaquant	 de
front	 la	monarchie	 durant	 les	 États	 généraux	 avant	 de	 se	 présenter	 comme
son	 dernier	 rempart.	 Il	 fut	 prématurément	 emporté	 par	 la	 maladie,	 payant
ainsi	une	vie	de	désordre.	Madame	Roland	devait	dire	qu’il	mourut	«	très	à
propos	pour	 sa	gloire	».	 Il	 semble	bien	 en	 effet	 qu’il	 eut	 beaucoup	moins
d’influence	que	ne	lui	prête	une	certaine	historiographie.
21–	 1757-1792	 :	 Stanislas-Marie-Adélaïde,	 comte	 de	 Clermont	 Tonnerre.
Officier,	 très	 actif	 dans	 les	 évènements	 révolutionnaires	 avant	 d’être
impliqué	 dans	 la	 fuite	 du	 roi	 à	 Varennes,	 il	 mourut	 défenestré	 par	 des
émeutiers.
22–	 1761-1793	 :	 Antoine	 Pierre	 Joseph	 Marie	 Barnave,	 protestant,	 était
avocat	au	Parlement	de	Grenoble.	Il	fut	un	éphémère	maire	de	Grenoble	puis
présida	la	Constituante,	avant	de	se	compromettre	finalement	avec	le	roi	et	la
reine	au	retour	de	la	fuite	de	ces	derniers	à	Varennes.	Il	mourut	guillotiné.
23–	 1754-1794	 :	 Isaac-René-Guy	 Le	 Chapellier	 était	 un	 avocat	 rennais.
Membre	 fondateur	 du	 «	 club	 breton	 »,	 il	 fut	 élu	 de	 Rennes.	 Il	 mourut
guillotiné.
24–	1736-1793	:	Jean-Sylvain	Bailly,	homme	de	science	et	de	lettres,	fut	élu
de	 Paris	 et	 présida	 l’assemblée	 du	 Tiers	 État,	 avant	 de	 s’autoproclamer



président	 de	 l’Assemblée	 nationale	 et	 d’être	 élu	 maire	 de	 Paris.	 Il	 fut
guillotiné	le	12	septembre	1793,	sur	l’emplacement	où	il	avait	fait	tirer	sur	la
foule	des	émeutiers	lors	de	la	journée	du	Champ-de-Mars.
25–	Sans	qu’ils	 fussent	à	proprement	parler	Patriotes,	 les	curés	élus	étaient
naturellement	 plus	 sensibles	 au	 discours	 du	 Parti	 qu’à	 celui	 de	 leurs	 pairs
issus	 du	 haut	 clergé,	 parmi	 lesquels	 certains	 étaient	 cependant	 proches	 des
libéraux,	comme	Talleyrand	ou	Loménie	de	Brienne.
26–	Semble-t-il	en	vue	de	travaux	destinés	à	préparer	la	salle	pour	la	séance
du	23	 juin,	 et	 non	du	 fait	 d’une	volonté	du	 roi.	La	 réunion	 en	une	unique
assemblée	imposait	en	effet	de	changer	la	disposition	de	la	salle.
27–	 Les	 mesures	 d’économie	 ouvertes	 sous	 Turgot	 avait	 grevé	 le	 budget
consacré	aux	forces	de	police	dont	les	effectifs	étaient	étiques,	surtout	depuis
la	 défection	 des	 Gardes	 françaises	 :	 originellement	 troupes	 de	 lignes	 de	 la
Maison	 du	 roi,	 les	 Gardes	 françaises	 étaient	 devenus	 la	 force	 de	 police
principale	 de	 Paris,	 tâche	 à	 laquelle	 ils	 étaient	 mal	 adaptés,	 les	 gardes
entretenant	avec	leurs	officiers	des	«	relations	de	discussion	et	d’obéissance
consenties	 »	 (ANDRÉ	 CORVISIER,	 JEAN	 MEYER	 &	 JEAN-PIERRE
POUSSOU,	op.	cit.,	1,	p.	197),	manière	élégante	de	dire	qu’ils	n’en	faisaient
qu’à	 leur	 tête.	 Les	 Gardes	 françaises	 étaient	 par	 ailleurs	 encore	 pour	 une
large	part	 logés	chez	 l’habitant,	ce	qui	créait	des	 relations	de	proximité	peu
propices	 à	 en	 faire	 une	 vraie	 force	 de	 répression.	 Quant	 au	 recours	 aux
«	mouches	»,	honnies	de	la	population	qui	les	voyait	partout,	il	n’était	guère
encouragé	par	Louis	XVI	qui	estimait	ce	moyen	d’information	amoral.
28–	Louis	Joseph	Xavier	François	de	France	(22	octobre	1781-4	juin	1789).
Lui	 succéda	 comme	 Dauphin	 Louis	 Charles	 de	 France,	 qui	 devait,	 très
formellement,	succéder	à	son	père	avec	le	titre	de	Louis	XVII	et	connaître	le
destin	dramatique	que	l’on	sait.
29–	Le	Royal-Allemand	chargea	aux	Tuileries	 après	des	 troubles	 au	Palais-
Royal,	le	12	juillet	1789.
30–	Il	finira	par	démissionner	le	4	septembre	1790.
31–	 En	 fait	 de	 noblesse,	 il	 faudrait	 plutôt	 parler	 de	 «	 seigneurs	 »,	 parmi
lesquels	 un	 nombre	 croissant	 de	 membres	 des	 moyenne	 et	 haute
bourgeoisies,	en	particulier	issus	des	milieux	parlementaires.	Très	au	fait	du
droit,	 ils	 avaient	 pris	 garde	depuis	 longtemps	d’asseoir	 leurs	 droits	 sur	 des
actes	notariés…	la	nuit	du	4	août	ne	leur	coûtant	pas	bien	cher	!
32–	Actes	 ayant	 traits	 à	 la	 propriété	 de	 la	 terre	 et	 aux	 redevances	 dues	 par
ceux	qui	y	habitent.



Ces pages ne sont pas disponibles à la pré-
visualisation.



d’Indépendance	américaine,	puis	dans	le	cadre	de	la	guerre	déclenchée	par	la
France	à	partir	de	1792.	À	Trafalgar	(21	octobre	1805),	où	il	perdit	la	vie,	il
acheva	 de	 donner	 la	 maîtrise	 des	 mers	 au	 Royaume-Uni	 en	 battant	 les
Français.
123–	 L’armée	 française	 n’enregistra	 en	 tout	 cas	 qu’une	 trentaine	 de	morts,
contre…	 2	 000	 chez	 l’adversaire,	 ce	 qui	 laisse	 rêveur…	 d’autant	 qu’un
chroniqueur	égyptien	de	l’époque,	AlJabarti,	estime	les	pertes	musulmanes	à
seulement	quelques	dizaines	(HENRY	LAURENS,	op.	cit.,	p.	121-126)	!
124–	 Il	 tirait	 son	 nom	 de	 sa	 volonté	 de	 réviser	 la	Constitution	 de	 l’an	 III,
dans	un	sens	nettement	anti-démocratique,	avec	 la	volonté	de	généraliser	 la
cooptation	 à	 tous	 les	 niveaux.	 Ce	 courant	 élitiste	 disposait	 de	 nombreux
relais	à	Paris,	où	son	centre	de	ralliement	était	l’Institut,	dont	Bonaparte	était
membre.
125–	 En	 particulier	 l’oubli	 d’un	 mécanisme	 de	 contrôle	 de	 la
constitutionnalité	 des	 lois,	 doublé	 du	 choix	 du	 monocamérisme	 qui	 ne
permettait	 pas	 de	 tempérer	 les	 décisions	 prises,	 et	 une	 réflexion	 inachevée
sur	 l’exercice	 concret	 des	 libertés.	Mais,	 il	 est	 vrai,	 tout	 cela	 était	 fort	 neuf
pour	les	Français,	et	ce	n’est	que	par	la	suite	qu’on	vit	les	limites	de	l’œuvre
accomplie.	 Par	 contre,	 on	 ne	 pouvait	 ignorer	 les	 effets	 de	 la	 fermeture	 du
suffrage	 par	 le	 système	 censitaire	 à	 deux	 degrés,	 qui	 créait	 les	 curieuses
distinctions	entre	«	citoyens	actifs	»	et	«	citoyens	passifs	»	d’une	part,	entre
«	électeurs	»	et	«	éligibles	»	d’autre	part	!
126–	 Le	 premier	 prononçait	 la	 dissolution	 des	 corporations	 de	Métiers,	 le
second	 interdisait	 les	 coalitions	 et	 les	 grèves	 :	 le	 monde	 des	 artisans	 était
désormais	sans	aucune	protection	ni	moyen	d’action,	ce	dont	n’allaient	pas
tarder	 à	profiter	 les	 employeurs.	Sans	 ces	 lois,	 la	 prolétarisation	du	monde
ouvrier	au	XIXe	siècle	n’est	pas	compréhensible,	et	on	sait	qu’elle	fut	grosse
de	conséquences.	Toutefois,	il	n’y	avait	nulle	malignité	à	l’origine	de	ces	lois,
mais	 seulement	 une	 «	 conception	 alliant	 l’individualisme	 au	 souci	 de
supprimer	 toute	 instance	 intermédiaire	 entre	 la	 volonté	 générale	 de	 la
nation	 et	 les	 représentants	 »	 (PIERRE	 LÉVÊQUE,	 Histoire	 des	 forces
politiques	en	France,	1	:	1789-1880,	coll.	«	U	»,	Armand	Colin,	Paris,	1992,
p.	43).	Nouvelle	preuve	que	l’enfer	est	pavé	de	bonnes	intentions	!
127–	Nationalisation	des	biens	du	clergé	 le	2	novembre	1789,	abolition	des
vœux	 religieux	 des	 Ordres	 contemplatifs	 le	 13	 février	 1790,	 Constitution
civile	du	clergé	le	12	juillet	1790	et	serment	imposé	le	27	novembre	1790.
128–	Par	ordre	de	fondation	:	Muséum	national	d’histoire	naturelle	(10	juin



1793),	 Polytechnique	 (11	 mars	 1794),	 Arts	 &	 Métiers	 (10	 octobre	 1794),
École	 Normale	 Supérieure	 (30	 octobre	 94,	 soit	 le	 9	 brumaire	 an	 III,	 date
qu’elle	 arbore	 encore	 fièrement	 sur	 la	 lunette	 de	 sa	 porte	 d’entrée),	 École
spéciale	 des	 langues	 orientales	 (30	 mars	 1795),	 Conservatoire	 national	 de
musique	 (3	 août	 1795)	 et	 Institut	 national	 (25	 octobre	 1795).	 On	 peut	 y
ajouter	 la	 loi	 organique	 sur	 l’instruction	 publique	 (19	 décembre	 1793	 :
enseignement	libre	et	public,	par	des	instituteurs	salariés	par	l’État),	décision
purement	 formelle	 qui	 ne	 fut	 suivie	 d’aucun	 début	 d’exécution,	 faute
d’attribution	 de	 crédits.	 D’ailleurs,	 dès	 la	 loi	 du	 25	 octobre	 1795,	 l’accent
cessait	d’être	mis	sur	l’école	primaire	pour	être	mis	sur	les	écoles	centrales	et
spécialisées.
129–	Rappelons	que,	en	plus	des	protestants	qui	bénéficiaient	déjà	de	l’édit
de	 tolérance	 de	 1787,	 les	 juifs	 bénéficièrent	 d’une	 mesure	 spéciale	 à
l’initiative	du	roi,	pour	participer	au	scrutin	des	États	généraux.
130–	L’article	2	dit	«	depuis	 le	 temps	déterminé	par	 la	 loi	»,	durée	qui	 fut
fixée	par	la	suite	à	un	an.
131–	 La	 valeur	 de	 cette	 journée	 de	 travail	 était	 fixée	 sous	 la	 forme	 d’une
fourchette	recalculée	par	le	Corps	législatif	tous	les	six	ans	(Titre	III,	Section
II,	Article	3).
132–	Les	femmes	pouvaient	voter,	et	participer	à	la	rédaction	des	cahiers	de
doléances,	 si	 elles	 étaient	 religieuses	 (corps	 électoral	 du	 premier	 Ordre),
«	 tenant	 fief	 »	 (corps	 électoral	 du	 second	 Ordre),	 chefs	 d’entreprise,
membres	 des	 Corps	 et	 Communautés	 de	 Métier	 (corps	 électoral	 du	 Tiers
État).	Il	fallut	attendre	1944,	soit	trois	républiques,	deux	monarchies	et	deux
empires,	 pour	 qu’on	 se	 préoccupât	 de	 nouveau	 d’accorder	 le	 suffrage	 aux
femmes,	cette	fois	complètement.
133–	Du	fait	de	leur	poids	démographique,	70	%	des	actifs	étaient	des	ruraux
pour	30	%	d’urbains,	ce	qui	était	le	double	de	leur	poids	démographique	réel
(15	%).
134–	Sauf	pour	les	communautés	monastiques,	qui	votèrent	à	part.
135–	Ajoutons	 que,	 sur	 le	modèle	 états-unien,	 les	 élections	 ne	 désignaient
pas	que	les	députés,	mais	pourvoyaient	aussi	à	 toutes	les	charges	publiques
(juges,	officiers	de	la	garde	nationale	et	même…	les	curés	!).	De	ce	fait,	il	y
eut	de	 très	nombreux	scrutins,	 fort	complexes	et	 longs,	sans	compter	qu’ils
supposaient,	au	moins	pour	les	ruraux,	un	déplacement	vers	 le	chef-lieu	de
canton.
136–	 Cette	 mesure	 ahurissante	 concernait	 les	 «	 fermiers	 et	 métayers	 »…



autant	 dire	 qu’on	 ne	 vit	 pas	 le	 bout	 de	 leur	 nez	 dans	 les	 assemblées
révolutionnaires	!
137–	5	à	10	 livres.	 Il	 fallait	par	 ailleurs	 être	propriétaire	 :	 à	 ce	niveau,	 cela
allait	presque	de	soi	!
138–	On	ne	s’intéressera	pas	ici	à	celles	de	la	Constitution	de	l’An	I,	qui	ne
fut	jamais	adoptée.
139–	 Seules	 subsistaient	 des	 conditions	 d’âge	 :	 vingt-et-un	 an	 pour	 être
électeur,	vingt-cinq	pour	être	éligible.
140–	 Étaient	 toujours	 exclus,	 les	 femmes	 (la	 moitié	 de	 la	 population),	 les
domestiques	 (peutêtre	 un	million	 de	 personnes),	 les	 personnes	 ne	 résidant
pas	 depuis	 plus	 d’un	 an	 au	 même	 lieu	 ou	 n’ayant	 pas	 de	 revenu	 (chiffre
inconnu	 mais	 certainement	 très	 élevé,	 surtout	 dans	 un	 contexte
révolutionnaire,	 et	 dans	 un	 pays	 à	 85	%	 rural	 où	 on	 employait	 un	 nombre
considérable	des	journaliers).
141–	Allant	au	bout	de	cette	logique,	la	Commune	insurrectionnelle	de	Paris
publia	des	listes	d’électeurs	royalistes	qui	devaient	être	exclus	du	vote	!
142–	 Les	 dispositions	 prévoyant	 le	 suffrage	 universel	 direct,	 et	 l’éligibilité
universelle	 étaient	 contenues	 dans	 les	 articles	 7,	 8	 et	 28	 de	 l’Acte
constitutionnel	du	24	juin	1793.
143–	Seul	 le	 cens	 des	métayers	 et	 fermiers	 fut	 abaissé	 de	 la	 valeur	 de	 400
jours	de	travail	à	seulement	200.
144–	 Ce	 qui	 fait	 des	 scrutins	 de	 la	 Révolution	 française	 les	 moins
représentatifs	de	toute	l’histoire	électorale	française,	si	on	excepte	celui	du	24
septembre	 2000,	 par	 lequel	 le	 président	 de	 la	 République	 de	 l’époque,	M.
Jacques	Chirac,	institua	le	quinquennat	présidentiel	en	place	du	septennat	:	le
taux	de	participation	atteignit	alors	seulement	30,19	%.	On	pourrait	y	ajouter
le	 vote	 sur	 le	 statut	 de	 la	 Nouvelle-Calédonie	 demandé	 par	 M.	 François
Mitterrand	le	3	novembre	1988,	mais	il	avait	un	caractère	très	particulier	(37
%	 de	 participation).	 Seules	 les	 élections	 européennes	 (43,01	 %	 de
participation	 le	 7	 juin	 2009)	 s’approchent	 régulièrement	 des	 scores	 de	 la
Révolution	française,	ce	qui	n’est	pas	bon	signe.
145–	En	plus	des	femmes	et	des	citoyens	dégradés,	les	domestiques	et	ceux
qui	n’avaient	pas	de	domicile	fixe	ne	pouvaient	toujours	pas	voter	(articles	5
et	6).
146–	On	prendra	soin	de	distinguer	le	plébiscite	(question	posée	au	peuple	et
à	 laquelle	 il	 ne	 peut	 répondre	 que	 par	 oui	 ou	 par	 non)	 du	 référendum
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procédera	en	trois	étapes	:	après	un	rappel	des	conditions	et	des
voies	 de	 l’avènement	 au	 pouvoir	 de	 chacun	 des	 deux
totalitarismes	 soviétique	 et	 national-socialiste,	 on	 procédera	 à
une	 analyse	 respective	 de	 chacune	 des	 structures	 de	 ces
totalitarismes,	 laissant	 le	 soin	 aux	 lecteurs	 qui	 le	 souhaiteront
d’établir	les	comparaisons	qu’ils	jugeront	utiles.

La	genèse	de	deux	monstres
Jusqu’au	13	février	1918	(31	janvier	1918	dans	le	calendrier

russe),	la	Russie	suivit	le	calendrier	julien	alors	que	le	reste	du
monde	se	référa	petit	à	petit	au	calendrier	grégorien	adopté	le	5
octobre	 1582	 qui	 devint	 le	 15	 octobre	 1582.	 Les	 deux
calendriers	n’évoluant	par	ailleurs	pas	au	même	 rythme,	 l’écart
de	 départ,	 qui	 était	 de	 dix	 jours	 au	 départ,	 augmenta	 avec	 le
temps,	 passant	 à	 onze	 jours	 le	 11	mars	 1700	 (29	 février	 1700
dans	le	calendrier	russe)	puis	à	douze	jours	le	12	mars	1800	(29
février	1700	dans	 le	calendrier	 russe),	et	enfin	à	 treize	 jours	 le
13	 mars	 1900	 (29	 février	 1900	 dans	 le	 calendrier	 russe).	 Les
dates	 données	 ci-dessous	 sont	 celles	 du	 calendrier	 grégorien,
pour	 permettre	 une	 mise	 en	 relation	 plus	 facile	 avec	 les
événements	internationaux,	l’équivalent	dans	le	calendrier	julien
étant	 donné	 entre	 parenthèses	 à	 chaque	 fois	 que	 nécessaire,	 et
les	faits	les	plus	célèbres	restant	datés	dans	le	calendrier	julien
étant	 mis	 entre	 guillemets	 à	 la	 façon	 d’une	 expression,	 par
exemple	:	la	«	révolution	de	février	»	1917	dure	du	8	au	12	mars
(23-27	février).

L’IMPOSSIBLE	RÉFORME	DE	L’AUTOCRATIE	RUSSE	:
1895-1914

La	 Russie	 de	 1917	 qui	 allait	 basculer	 moins	 dans	 le



bolchevisme	 que	 sous	 la	 coupe	 de	 celui-ci,	 était	 arrivée	 à	 un
point	 de	 chaos	 que	 la	 seule	 défaite	 militaire	 n’explique	 pas.
Pourtant,	 la	Russie	 n’était	 pas	 cette	 immense	 campagne	 où	 un
peuple	totalement	analphabète	n’avait	que	des	racines	à	manger
et	 où	 les	 bolcheviks	 auraient	 remporté	 des	 succès	 faciles	 en
promettant	des	lendemains	qui	chantent	:	il	y	eut	bien	en	Russie
une	 famine	 d’une	 grande	 importance	 qui	 fit	 plusieurs	 dizaines
de	milliers	de	morts,	mais	elle	remontait	à	1891	–	ce	qui,	à	cette
date,	faisait	quand	même	figure	de	phénomène	en	Europe17	–,	et
pour	 le	 reste,	 le	 pays	 était	 sur	 la	 voie	 du	 développement
économique.

Le	 problème	 était	 en	 fait	 ailleurs,	 dans	 la	 conception	 du
pouvoir.	 Institutionnellement,	 le	 Tsar	 était	 un	 souverain
«	autocratique	et	illimité	»,	à	la	fois	pape	et	César18,	ne	devant
de	 comptes	 qu’à	Dieu.	 En	 France,	 nous	 assimilons	 ce	 statut	 à
celui	que	nous	prêtons	à	nos	rois,	dits	un	peu	vite	«	absolus	et
de	droit	 divin19	 »	 :	 en	 fait,	 le	modèle	 est	 plutôt	 à	 chercher	 du
côté	 de	 l’ancien	 empire	 byzantin,	 ce	 qui	 paraît	 d’ailleurs
beaucoup	plus	naturel	pour	un	Tsar.	Le	régime	tsariste	était	une
sorte	de	 théocratie,	ce	qui	explique	 la	forme	prise	par	bien	des
manifestations	populaires,	dramatiques	ou	non,	comme	celle	que
mena	 le	 22	 janvier	 1905	 (9	 janvier)	 le	 pope	 Gapone20	 et	 qui
ressemblait	 avant	 tout	 à	 une	 procession	 religieuse.	 C’était
encore	 le	 cas	 de	 la	 manifestation	 qui	 vit	 le	 peuple	 de	 Saint-
Pétersbourg	 (rebaptisée	«	Petrograd	»),	 se	 rendre	 aux	pieds	du
palais	 le	 2	 août	 1914	 (20	 juillet)	 pour	 y	 recevoir	 à	 genoux	 la
bénédiction	 du	 couple	 impérial,	 alors	 que	 la	 guerre	 grondait.
Des	 historiens	 voient	 dans	 cette	 incapacité	 du	 régime	 à	 se
réformer,	du	fait	de	sa	nature	religieuse,	la	cause	pour	ainsi	dire
unique	qui	allait	conduire	à	l’effondrement	du	tsarisme	:	Nicolas
Werth	 explique	 de	 cette	 façon	 le	 blocage	 institutionnel	 de	 la



Russie	tsariste	en	estimant	que	«	dans	cette	optique	[du	régime],
tout	 abandon	 de	 souveraineté	 devenait	 sacrilège	 »21.	 Malgré
tout	cette	vision	d’un	régime	condamné	à	l’avance	par	sa	nature
relève	d’une	 lecture	a	posteriori	 des	 faits	 et	 n’est	 satisfaisante
qu’en	 partie.	 En	 particulier,	 contrairement	 à	 son	 homologue
japonais,	 le	 Tsar	 ne	 s’est	 jamais	 pris	 pour	 un	 dieu	 et	 était
conscient	 des	 comptes	 qu’il	 devrait	 rendre	 à	Dieu,	 nourrissant
chez	 lui	 un	 fond	 de	 mauvaise	 conscience,	 même	 si	 cela	 ne	 le
prévint	pas	contre	les	erreurs.	Si	la	vision	que	Nicolas	II	(1894-
1917)	 avait	 de	 son	 pouvoir	 ne	 l’a	 manifestement	 pas	 aidé	 à
comprendre	ce	qui	se	jouait	sous	ses	yeux,	il	est	au	moins	aussi
convaincant	 de	 voir	 à	 la	 source	 de	 ses	 erreurs	 successives	 un
effet	 de	 son	 caractère	 et,	 pour	 tout	 dire,	 de	 son	 manque
d’aptitude	 à	 assumer	 la	 charge	 qu’il	 avait	 reçue	 :	 car	 enfin,	 si
Nicolas	Werth	 avait	 totalement	 raison,	 on	ne	 comprendrait	 pas
pourquoi	Nicolas	II	s’est	finalement	décidé	à	abdiquer	en	1917,
de	 surcroît,	 sans	 aucune	 assurance	 que	 son	 frère	 le	Grand-duc
Michel	pût	réellement	lui	succéder.

Quoi	qu’il	en	soit,	Nicolas	II	devait	maintenir	jusqu’au	bout
une	politique	d’une	rigidité	impressionnante,	qui	s’exprima	dès
le	début	de	son	règne	quand,	devant	une	assemblée	de	délégués
des	zemstvos22	réunie	le	29	janvier	1895	(17	janvier),	il	annonça
son	 intention	 de	 «	 maintenir	 le	 principe	 de	 l’autocratie	 de
façon	aussi	énergique	et	immuable	que	mon	inoubliable	père	»,
en	 l’occurrence	 Alexandre	 III	 (1881-1894)…	 lequel	 s’était
illustré	 par	 une	 restauration	 du	 pouvoir	 autocratique	 qui	 avait
démantelé	 tout	 ce	 que	 les	 réformes	 d’Alexandre	 II	 avaient
commencé	à	faire	changer	!	Au	moins,	Alexandre	III	et	Nicolas	II
avaient-ils	 bien	 conseillés	 par	 un	 ministre	 des	 finances	 averti,
Sergueï	Ioulevitch	Witte,	qui	garda	ses	fonctions	de	1892	à	1903
et	 fut	 à	 l’origine	 du	 développement	 industriel	 du	 pays23,	 dont
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nécessité	du	passage	de	tout	le	pouvoir	aux	Soviets	des	députés	ouvriers,
afin	que	les	masses	s’affranchissent	de	leurs	erreurs	par	l’expérience.

5	 :	 Non	 pas	 une	 république	 parlementaire	 –	 y	 retourner	 après	 les
Soviets	 des	 députés	 ouvriers	 serait	 un	 pas	 en	 arrière	 –,	 mais	 une
république	des	Soviets	de	députés	ouvriers,	salariés	agricoles	et	paysans
dans	le	pays	tout	entier,	de	la	base	au	sommet.

Suppression	de	la	police,	de	l’armée	et	du	corps	des	fonctionnaires.
Le	traitement	des	fonctionnaires,	élus	et	révocables	à	tout	moment,	ne

doit	pas	excéder	le	salaire	moyen	d’un	bon	ouvrier.
6	 :	Dans	 le	 programme	 agraire,	 reporter	 le	 centre	 de	 gravité	 sur	 les

Soviets	de	députés	des	salariés	agricoles.
Confiscation	de	toutes	les	terres	des	grands	propriétaires	fonciers.
Nationalisation	 de	 toutes	 les	 terres	 dans	 le	 pays	 et	 leur	 mise	 à	 la

disposition	 des	 Soviets	 locaux	 de	 députés	 des	 salariés	 agricoles	 et	 des
paysans.	 Formation	 de	 Soviets	 de	 députés	 des	 paysans	 pauvres.
Transformation	de	 tout	 grand	domaine	 (de	 100	 à	 300	hectares	 environ,
en	 tenant	 compte	 des	 conditions	 locales	 et	 autres	 et	 sur	 la	 décision	des
organismes	 locaux)	 en	 une	 exploitation	modèle	 placée	 sous	 le	 contrôle
des	 députés	 des	 salariés	 agricoles	 et	 fonctionnant	 pour	 le	 compte	 de	 la
collectivité.

7	 :	Fusion	 immédiate	de	 toutes	 les	banques	du	pays	en	une	banque
nationale	 unique	 placée	 sous	 le	 contrôle	 des	 Soviets	 des	 députés
ouvriers.

8	:	Notre	tâche	immédiate	est	non	pas	d’«	introduire	»	le	socialisme,
mais	 uniquement	 de	 passer	 tout	 de	 suite	 au	 contrôle	 de	 la	 production
sociale	 et	 de	 la	 répartition	 des	 produits	 par	 les	 Soviets	 des	 députés
ouvriers.

9	:	Tâches	du	Parti	:
1.	convoquer	sans	délai	le	congrès	du	Parti	;
2.	modifier	le	programme	du	Parti,	principalement	:
a)	sur	l’impérialisme	et	la	guerre	impérialiste,
b)	sur	l’attitude	envers	l’État	et	notre	revendication	d’un	«	État-

Commune	»,
c)	amender	le	programme	minimum,	qui	a	vieilli	;

3.	changer	la	dénomination	du	Parti.
10	:	Rénover	l’Internationale	[…]	»

LÉNINE,	Pravda,	26,	7	avril	191766	(source	:



http://www.marxistsfr.org).

Lénine	profita	du	fait	que	les	instances	dirigeantes	du	parti
n’avaient	 pas	 de	 stratégie	 de	 rechange	 à	 opposer	 à	 la	 sienne,
dont	plusieurs	sections	régionales	commencèrent	à	se	rapprocher
(entre	autres	celle	de	Moscou).	Plus	encore,	Lénine	bénéficia	de
l’entêtement	 du	gouvernement	 provisoire	 à	maintenir	 la	Russie
en	guerre,	malgré	le	débat	virulent	qui	se	poursuivait	à	ce	propos
au	 sein	 même	 de	 ce	 gouvernement	 entre	 partisans	 de	 la
«	 résistance	 »	 (Milioukov,	Goutchkov,	Kornilov67)	 et	 partisans
du	 «	mouvement	 »	 (dont	Kerenski68),	 c’est-à-dire	 d’un	 certain
rapprochement	avec	le	Comité	exécutif	du	Soviet	de	Petrograd,
pour	 éviter	 d’être	 débordé	 par	 lui.	 Cela	 aboutit	 à	 la	 «	 crise
d’avril69	»	qui	aboutit	le	19	mai	1917	(6	mai)	à	un	remaniement
du	gouvernement	provisoire	après	les	démissions	de	Milioukov,
Goutchkov	 et	 Kornilov.	 Kerenski	 remplaça	 alors	 Goutchkov
comme	 ministre	 de	 la	 Guerre,	 et	 six	 socialistes	 entrèrent	 au
gouvernement	 après	 que,	 le	 11	mai	 1917	 (28	 avril),	 le	 Comité
exécutif	 eut	 rallié	 le	 Soviet	 de	 Petrograd	 à	 un	 projet	 de
gouvernement	 de	 coalition.	 Loin	 d’ouvrir	 un	 boulevard	 aux
bolcheviks,	la	«	crise	d’avril	»	avait	montré	que	les	mots	d’ordre
bolcheviks	n’avaient	pas	prise	sur	le	mouvement	révolutionnaire,
dont	 on	 pouvait	 penser	 qu’il	 allait	 se	 stabiliser,	 le	 Soviet	 de
Petrograd	 ayant	 accepté	 la	 collaboration	 avec	 le	 gouvernement
provisoire.	 Mais	 c’était	 sans	 compter	 sur	 les	 ambiguïtés	 qui
n’avaient	 pas	 été	 levées	 :	 le	 plan	de	 paix	 irréaliste	 élaboré	 par
Iraqli	Tseretelli70	fut	balayé	par	l’Entente,	et	Kerenski,	naguère
opposé	 à	 la	 continuation	de	 l’effort	 de	guerre,	 tenta	désormais
de	remonter	le	moral	des	troupes	en	effectuant	une	tournée	aux
armées.	Elle	ne	fit	pas	grand	effet.	Par	ailleurs,	le	gouvernement,
qui	 avait	 jusque-là	 défendu	 une	 doctrine	 à	 peu	 près	 ferme	 sur
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l’autre	 problème	 du	 moment,	 celui	 des	 nationalités,	 fut
impuissant	face	aux	mouvements	centrifuges	qu’ouvrit	le	23	juin
1917	 (10	 juin)	 la	 Rada	 (parlement	 ukrainien)	 en	 adoptant	 son
premier	 universal	 (loi	 souveraine).	 Dans	 ces	 conditions,	 la
Russie	s’enfonça	d’autant	plus	dans	le	chaos	que	le	patronat	usa
de	 l’arme	du	 lock-out,	 se	 refusant	désormais	à	 soutenir	 l’effort
de	 guerre.	 Les	 comités	 créés	 sous	 l’impulsion	 du	 Comité	 du
Soviet	de	Petrograd	échappèrent	 alors	 à	 ce	dernier,	 se	 fédérant
spontanément,	 à	 Petrograd	 même,	 en	 une	 «	 Conférence	 des
comités	 d’usine	 »	 dirigée	 par	 un…	 «	 soviet	 »	 puis	 par…	 un
«	Comité	exécutif	»,	 ce	qui	portait	 la	 confusion	à	 son	comble.
Les	 bolcheviks	 surent	 en	 profiter,	 réussissant	 à	 prendre	 tous
leurs	rivaux	de	vitesse	et	à	contrôler	ce	Comité	exécutif	:	ce	fut
leur	 premier	 succès	 mais	 il	 n’était	 toujours	 pas	 décisif,	 les
élections	 au	 1er	 congrès	 panrusse	 des	 Soviets	 n’ayant	 donné
qu’un	 cinquième	 des	 mandats	 aux	 bolcheviks	 (150	 élus),
largement	surclassés	par	 les	partis	de	gouvernement	(600	élus).
Tenu	 à	 Petrograd	 du	 3	 au	 24	 juin	 1917	 (21	 mai-11	 juin),	 le
congrès	fut	le	théâtre	de	joutes	oratoires	enflammées	où	Trotski
et	Lénine	se	jetèrent	à	corps	perdu	pour	tenter	d’obtenir	que	le
congrès	 se	 transformât	 en	 un	 gouvernement	 révolutionnaire.
Pour	 mettre	 fin	 aux	 manœuvres	 plutôt	 brouillonnes	 mais
menaçantes	des	bolcheviks,	le	gouvernement	se	décida	à	frapper,
à	l’issue	des	«	journées	de	juillet	»	qui	s’étaient	étalées	du	16	au
20	 juillet	 1917	 (3-7	 juillet)	 et	 dans	 lesquelles	 les	 bolcheviks
avaient	 sauté	en	cours	de	 route	en	 tentant,	 selon	 leur	méthode,
d’en	prendre	la	direction.	Le	22	juillet	1917	(9	juillet),	Trotski
et	 les	 dirigeants	 du	 parti	 furent	 arrêtés	 alors	 que	 la	 répression
s’abattait	sur	les	bolcheviks.	Lénine	y	échappa	cependant	car	 il
n’était	 pas	 présent	 à	 Petrograd	 au	 moment	 des	 «	 journées	 de
juillet	 »	 qu’il	 avait	 désapprouvées	 :	 il	 se	 réfugia	 en	 Finlande.
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rivales).	Le	 chancelier	Heinrich	Brüning102	 tenta	 de	 tracer	 une
route	 entre	 les	 deux	 extrêmes,	 mais	 il	 eut	 la	 faiblesse	 de
s’appuyer	 sur	 la	 Reichsbanner	 et	 de	 congédier	 le	 Reichstag,
pour	 tenter	 de	 rétablir	 l’ordre,	 soutenant	 la	 candidature
d’Hindenburg	 à	 sa	 réélection	 le	 13	 mars	 1932.	 Cette	 fois,	 le
vieux	maréchal	(il	avait	quatre-vingt-cinq	ans)	fut	en	lice103	avec
Hitler	(30,1	%),	et	toujours	Ernst	Thälmann	pour	le	K.P.D.	(13,2
%)	qui,	une	nouvelle	fois,	refusa	de	se	désister	:	si	Hindenburg
consolida	 son	 avance	 (de	 49,6	 à	 53,1	%),	 Hitler	 profita	 de	 la
situation	 et	 progressa	 de	 façon	 encore	 plus	 sensible	 (36,8	%).
En	 réaction,	 le	général	Wilhelm	Groener,	 auquel	Grüning	avait
confié	 le	 ministère	 de	 l’Intérieur	 en	 plus	 de	 celui	 de	 l’armée,
faisait	 interdire	 les	 formations	 nationales-socialistes,	 dont	 la
dernière-née,	 la	 S.S.104	 :	 toutefois,	 suite	 aux	 protestations	 qui
vinrent	 de	 tous	 les	 milieux	 conservateurs,	 Groener	 dut	 se
démettre	 le	 12	 mai	 1932.	 Comme	 par	 ailleurs	 le	 N.D.S.A.P.
continua	 de	 progresser	 de	 façon	 fulgurante	 aux	 élections
prussiennes,	 Hindenburg	 imposa	 à	 Brüning	 de	 dissoudre	 le
Reichstag	 et	 d’autoriser	 à	 nouveau	 les	 formations	 nationales-
socialistes,	Brüning	préférant	démissionner	le	30	mai	1932.

Dans	 une	 ambiance	 de	 fin	 du	 monde,	 von	 Papen105
succédait	 à	 Brüning	 le	 jour	même	 et	mettait	 en	 application	 la
politique	 d’Hindenburg.	 Sans	 surprise,	 les	 élections	 du	 31
juillet	1932	 tournèrent	au	référendum	en	faveur	des	nationaux-
socialistes	 qui	 devenaient	 la	 première	 formation	 politique	 du
pays	avec	38	%	des	sièges	au	Reichstag	contre	22	%	au	S.P.D.,
15	%	au	K.P.D.,	 14	%	aux	modérés,	 et	 5	%	aux	conservateurs
qui	 étaient	 en	 voie	 de	 disparition.	 Malgré	 tout,	 Hindenburg
refusa	 la	 chancellerie	 à	 Hitler	 qu’il	 qualifiait	 volontiers	 de
«	 caporal	 de	 Bohème	 ».	 Rendus	 furieux,	 les	 nationaux-
socialistes	multiplièrent	alors	les	exactions,	alors	que	von	Papen



tentait	de	 faire	entrer	Hitler	dans	son	gouvernement.	Saisissant
le	 prétexte	 d’une	 motion	 de	 défiance	 déposée	 par	 les
communistes	 au	 Reichstag,	 von	 Papen	 obtenait	 d’Hindenburg
une	nouvelle	dissolution	et	de	nouvelles	élections	en	novembre
1932	qui	firent	cette	fois	le	jeu	des	communistes	:	ils	obtinrent
17	%	des	sièges,	mais	étaient	toujours	devancés	par	le	S.P.D.	(21
%)	et	par	le	N.D.S.A.P.	 (34	%)	qui	restait	 le	premier	groupe	au
Reichstag	bien	qu’ayant	perdu	deux	millions	de	voix,	le	K.P.D.
en	 ayant	 gagné	 600	 000.	 Von	 Papen	 démissionna	 alors,
Hindenburg	 refusant	 une	 nouvelle	 fois	 d’appeler	 Hitler	 à	 la
chancellerie,	nommant	le	général	von	Schleicher,	qui	était	alors
chef	 de	 la	Reichswehr.	Mais	 une	 nouvelle	 fois,	 les	 nationaux-
socialistes	 progressèrent	 à	 des	 élections	 régionales	 (en
l’occurrence	 en	 Lippe).	 Von	 Papen	 continua	 de	 travailler
Hindenburg	 pour	 qu’il	 appelât	Hitler,	 ce	 qu’il	 fit	 le	 30	 janvier
1933,	 von	 Papen	 étant	 nommé	 vice-chancelier.	 Comme	Lénine
en	Russie,	Hitler	allait	manœuvrer	pour	écarter	un	à	un	ceux	qui
n’adhéraient	pas	pleinement	 à	 son	projet,	 accélérant	 sa	marche
vers	 la	 maîtrise	 totale	 du	 pouvoir	 après	 l’opportun	 incendie
criminel	du	Reichstag	dans	la	nuit	du	27	au	28	février	1933106,
et	la	mort,	non	moins	opportune,	d’Hindenburg	le	2	août	1934.
Pendant	 ce	 temps,	 en	Russie	 devenue	U.R.S.S.,	 les	bolcheviks
avaient	imposé	leur	dictature	depuis	longtemps.

L’univers	répressif	soviétique	:	un	régime
contre	son	peuple

LE	GRAND	CONFLIT	CONTRE	LA	PAYSANNERIE

C’est	l’historien	Andrea	Graziosi107,	qui	a	le	premier	montré
la	 filiation	entre	ce	qu’il	appelle	«	 les	 trois	actes	de	 la	guerre



paysanne	»	lancée	par	les	bolcheviks	dans	un	pays	où	le	monde
rural	 pesait	 encore	 un	 poids	 déterminant.	 Graziosi	 a	 ainsi
contribué	à	mettre	à	mal	le	mythe	d’un	Staline	seul	responsable
d’un	 dérapage	 qui	 n’aurait	 caractérisé	 que	 son	 gouvernement	 :
lors	du	premier	acte,	la	responsabilité	de	Lénine	et	de	Trotski	est
en	effet	indéniable.	On	a	d’ailleurs	oublié	que	si	Lénine	est	sorti
vainqueur	 de	 la	 tourmente	 en	 1922,	 c’est	 déjà	 au	 prix	 de
plusieurs	 millions	 de	 morts	 (guerre,	 famine,	 épidémies…
cannibalisme108	!),	dus	pour	une	très	large	part	à	la	politique	de
«	 communisme	 de	 guerre	 »	 qu’il	 mit	 en	 œuvre.	 Ce
«	 communisme	 de	 guerre	 »	 avait	 pris	 le	 relais	 de	 la	 «	 Terreur
rouge	 »,	 justifiée	 par	 deux	 attentats	 visant	 un	 chef	 de	 la
Tchéka109	de	Petrograd	et	Lénine	lui-même.	Cette	Terreur	rouge
fut	 légalisée	 par	 le	 décret	 du	 5	 septembre	 1918,	 l’expression,
tout	à	fait	officielle,	se	passant	de	commentaire	:	 ladite	Terreur
aboutit	à	10	000	à	15	000	exécutions	sommaires	durant	le	seul
automne	1918	et	fut	à	l’origine	de	la	première	mise	en	place	de
camps	 de	 concentration	 par	 le	 nouveau	 régime,	 camps	 qui
groupaient	déjà	plus	de	70	000	détenus	en	1921,	auxquels	il	faut
ajouter	un	nombre	 indéterminé	de	détenus	dans	des	camps	mis
en	 place	 dans	 les	 régions	 insurgées	 contre	 le	 gouvernement
bolchevik110.	Ces	régions	étaient	pour	l’essentiel	rurales,	même
si	 le	 soulèvement	de	 la	garnison	de	Kronstadt	 en	 février	 1921,
montre	que	l’opposition	était	plus	 large111.	Bien	des	caractères
de	 la	 répression	 à	 venir	 étaient	 déjà	 en	 place	 sous	 Lénine,
comme	le	montre	la	politique	de	«	décosaquisation	»	de	1920112,
qui	évoque	par	avance	les	méthodes	utilisées	par	Staline	lors	de
la	 «	 dékoulakisation	 »	 de	 1929.	 Ainsi	 s’achevait	 le	 «	 premier
acte	»	identifié	par	Graziosi,	et	qui	s’était	joué	de	1919	à	1922.

Après	 le	 répit	 que	 constitua	 la	Novaya	 Ékonomitcheskaya
Politika	(N.E.P.	:	Nouvelle	Politique	Économique113),	le	second
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glasnost142	–,	ce	qui	en	fait	une	structure	sans	équivalent143.	Il
existait	 plusieurs	 types	 de	 camps	 qui	 se	 distinguaient	 par	 leur
fonction	 économique	 (exploitation	 d’une	 richesse	 naturelle,
grand	 chantier…).	 Comme	 dans	 le	 système	 concentrationnaire
national-socialiste,	l’entrée	du	camp	arborait	une	devise	dont	un
«	 par	 le	 travail,	 la	 liberté	 »	 qui	 rappelle	 le	 sinistre	 «	 Arbeit
macht	frei	»	(«	le	travail	rend	libre	»)	:	les	conditions	de	survie
qui	régnaient	dans	les	camps	–	ils	étaient	tous	installés	dans	des
lieux	 extrêmes,	 beaucoup	 en	Sibérie,	mais	 il	 y	 en	 eut	 aussi	 en
Ukraine,	Pologne…	–	suffisaient	en	effet	à	 faire	des	camps	du
Goulag	des	enfers,	mais	il	fallait	y	ajouter	le	comportement	des
cadres,	 qui	 confinait	 au	 sadisme,	 même	 si,	 officiellement,	 les
camps	 étaient	 soumis	 à	 des	 règlements	 très	 stricts	 qui
ménageaient	 une	 certaine	 place	 à	 la	 vie	 sociale	 (bibliothèques,
théâtre)	 et	 permettaient	même	 l’envoi	 de	 colis	 par	 les	 familles.
Tout	 ceci	 était	 une	 grimaçante	 façade	 dont	 les	 récits	 des
survivants	 ont	 eu	 raison,	 comme	 Varlam	 Chalamov	 avec	 ses
Récits	de	la	Kolyma,	publiés	en	1980,	qui	montre,	entre	autres
choses,	 comment	 l’administration	 Goulag	 s’appuyait	 sur	 les
détenus	 issus	 de	 la	 pègre	 pour	 faire	 régner	 un	 «	 ordre	 »	 très
particulier	 dans	 les	 camps	 où	 les	 taux	 de	 mortalité	 varièrent,
selon	 les	périodes,	entre	4	%	par	an	(taux	habituel)	et…	25	%
(pointe	atteinte	durant	les	années	1941-1942).

Si	 l’impulsion	 répressive	 partait	 indéniablement	 du
«	 Centre	 »,	 terme	 assez	 flou	 au	 demeurant,	 il	 reste	 difficile
d’évaluer	 la	 part	 de	 responsabilité	 aux	 échelons	 inférieurs,	 du
fait	 de	 l’interférence	 de	 nombreux	 phénomènes,	 comme	 les
rivalités	entre	administrations	concurrentes	ou	 factions	 locales.
Toujours	est-il	que	le	pouvoir	s’inquiéta	des	dérives	du	système
qu’il	 avait	 lui-même	 créé	 :	 c’est	 pourquoi	 il	 remit	 en	 1931	 à
l’O.G.P.U.,	 le	 monopole	 de	 l’administration	 des	 «	 déplacés



spéciaux	»	ou	«	colons	de	travail	».	Cet	organisme	se	préoccupa
alors	de	 rentabiliser	 le	 système	 répressif	 en	 érigeant	des	 règles
strictes	 et	 en	 fixant	 aux	 déportés	 des	 missions	 précises	 qui
prirent	 le	plus	souvent	 la	forme	de	«	combinats144	»	exploitant
telle	 ou	 telle	 ressource	 naturelle.	 Resté	 plus	 inachevé	 que	 le
système	de	répression	national-socialiste,	 le	système	soviétique
offre	 le	 visage	 déroutant,	 y	 compris	 pour	 ceux	qu’il	 a	 frappés,
d’un	 mélange	 de	 planification	 (quotas,	 partage	 des	 tâches)	 et
d’improvisation	aboutissant	souvent	à	des	phénomènes	de	fuite
en	avant145	dont	le	discours	de	Staline	«	le	vertige	du	succès	»,
se	 fit	 l’écho,	 avec	 un	 cynisme	 effroyable.	 Le	 régime	 fut	 ainsi
victime	de	sa	propre	logique,	étant	contraint	de	vider	les	camps
qu’il	 avait	 remplis	 en	 lançant	 des	 campagnes	 de…
«	 désengorgement	 des	 prisons	 »	 ou	 d’«	 amnisties	 »,	 bien
évidemment	 mises	 sur	 le	 compte	 de	 l’humanité	 supposée	 du
régime146	!	Dans	les	faits,	la	violence	froide	qui	s’abattait	sur	les
prétendus	«	ennemis	de	l’intérieur	»,	prenait	à	chaque	fois	une
allure	plus	débridée.	Ainsi,	 la	dékoulakisation	«	s’apparenta	à
un	immense	pillage	et	un	gigantesque	règlement	de	comptes	»
et	 déboucha	 sur	 une	 «	 déportation-abandon	 sans	 précédent
dans	 l’histoire	 »	 (Nicolas	 Werth)	 :	 la	 «	 Commission
d’installation	des	koulaks	»,	organisme	détaché	du	Politburo	 et
qui	couvrait	l’entreprise	criminelle	sous	une	appellation	presque
humanitaire,	ne	se	mit	en	effet	en	place	que	plusieurs	mois	après
le	début	de	la	dékoulakisation…	sans	grand	effet147	!

Le	bilan	cynique	de	la	dékoulakisation-collectivisation
forcée

«	Tout	le	monde	parle	à	présent	des	succès	du	pouvoir	des	Soviets	en
ce	 qui	 concerne	 le	mouvement	 de	 collectivisation	 agricole.	 Il	 n’est	 pas
jusqu’aux	ennemis	qui	ne	soient	contraints	de	reconnaître	que	de	sérieux



succès	ont	été	remportés.	Et	ces	succès	sont	réellement	grands.
C’est	un	fait	qu’au	20	février	de	cette	année,	50	%	des	exploitations

paysannes	étaient	déjà	collectivisées	dans	 l’U.R.S.S.	C’est	dire	qu’au	20
février	1930	nous	avons	dépassé	de	plus	du	double	le	plan	quinquennal.

C’est	 un	 fait	 qu’au	28	 février	 de	 cette	 année	 les	 kolkhozes	 ont	 déjà
versé	plus	de	36	millions	de	quintaux	de	semences	pour	les	semailles	de
printemps,	 soit	 plus	 de	 90	 %	 du	 plan,	 soit	 220	 millions	 de	 pouds148
environ.	Force	est	de	reconnaître	que	220	millions	de	pouds	de	semences
ramassés	rien	que	dans	 les	kolkhozes,	constituent	–	après	 la	 réussite	du
plan	de	stockage	du	blé	–	un	succès	prodigieux.

Qu’attestent	 tous	 ces	 faits	 ?	 Que	 l’on	 peut	 déjà	 considérer	 comme
assuré	le	tournant	radical	des	campagnes	vers	le	socialisme.	Il	n’est	point
besoin	 de	 démontrer	 que	 ces	 succès	 sont	 de	 la	 plus	 haute	 importance
pour	 les	destinées	de	notre	pays,	pour	 l’ensemble	de	 la	classe	ouvrière,
comme	force	dirigeante	de	notre	pays,	enfin	pour	le	Parti	lui-même.	Sans
parler	 des	 résultats	 pratiques	 immédiats,	 ces	 succès,	 dis-je,	 ont	 une
importance	 énorme	 pour	 la	 vie	 intérieure	 du	 Parti	 lui-même,	 pour
l’éducation	de	notre	Parti.	 Ils	donnent	à	notre	Parti	 l’assurance	et	 la	 foi
en	ses	forces.	Ils	arment	la	classe	ouvrière	de	la	foi	en	la	victoire	de	notre
cause.	 Ils	 acheminent	 vers	 notre	 Parti	 de	 nouvelles	 réserves	 fortes	 de
millions	 d’hommes.	 D’où	 la	 tâche	 du	 Parti	 :	 consolider	 les	 succès
obtenus	et	les	utiliser	méthodiquement	pour	continuer	notre	avance.	Mais
les	 succès	 ont	 aussi	 leurs	 ombres,	 surtout	 lorsqu’ils	 sont	 obtenus	 avec
une	«	 facilité	»	 relative,	pour	ainsi	dire	«	 inopinément	».	De	 tels	succès
inoculent	parfois	l’esprit	de	présomption	et	de	fatuité	:	«	Nous	pouvons
tout	 !	 »,	 «	 Il	 ne	 nous	 en	 coûte	 rien	 !	 »	 Ces	 succès,	 dis-je,	 enivrent
souvent	 les	gens,	 leur	donnent	 le	vertige,	 leur	 font	perdre	 le	 sens	de	 la
mesure,	leur	font	perdre	la	capacité	de	comprendre	la	réalité	;	la	tendance
se	manifeste	chez	eux	à	surestimer	leurs	forces	et	à	sous-estimer	celles	de
l’adversaire	 ;	des	 tentatives	aventureuses	 sont	 faites	pour	 résoudre	«	en
deux	temps	»	tous	les	problèmes	de	la	construction	socialiste	[…].	D’où
la	 tâche	 du	 Parti	 :	 engager	 une	 lutte	 résolue	 contre	 ces	 tendances
dangereuses	et	nuisibles	à	la	cause,	et	les	chasser	hors	du	Parti	[…].	D’où
la	 tâche	 de	 notre	 presse	 :	 démasquer	 systématiquement	 ces	 tendances
antiléninistes	et	autres	analogues.

Quelques	faits	:
1.	 Les	 succès	 de	 notre	 politique	 de	 collectivisation	 agricole

s’expliquent,	 entre	 autres,	 par	 le	 fait	 que	 cette	 politique	 s’appuie	 sur	 le
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corrupteurs	 »	 mais	 les	 «	 travailleurs	 allemands	 »	 lors	 de	 la
première	guerre	mondiale172.	On	notera	que,	dans	les	deux	cas,
juifs	 et	 sociaux-démocrates	 sont	 implicitement	 assimilés,	 la
social-démocratie	 n’étant	 finalement,	 dans	 la	 pensée	 de	Hitler,
que	l’arme	dont	les	juifs	useraient	pour	ruiner	les	fondements	de
la	 civilisation	 occidentale	 (cf.	 infra).	 Pour	 les
«	 fonctionnalistes	 »	 (en	 particulier	 Hans	 Mommsen),	 il	 faut
plutôt	 voir	 l’effet	 d’une	 obsession	 à	 l’origine	 de	 l’Endlösung.
Les	 tenants	 de	 cette	 thèse,	mettent	 en	 avant	 les	 contradictions
entre	 l’idéologie	 et	 la	 pratique	 nationales-socialistes,	 Hitler
ayant,	 selon	 eux,	 changé	 d’attitude	 du	 fait	 des	 contraintes
nouvelles	nées	de	la	guerre	:	avant	celleci	Hitler	aurait	favorisé
l’émigration-expulsion	des	juifs	d’Allemagne,	mais	la	résistance
britannique	et	le	revirement	de	situation	sur	le	front	de	l’est,	en
rendant	 cette	 solution	 impossible,	 auraient	 amené	 Hitler	 à
généraliser	les	campagnes	d’extermination	ponctuelles	mises	en
œuvre	 à	 l’arrière	 du	 front,	 sur	 le	 mode	 d’un	 «	 génocide
expiatoire	 »	 (Arno	 Mayer).	 Par	 ailleurs,	 l’annexion	 de	 la
Bohème-Moravie	 et	 de	 la	 Pologne	 avait	 accru	 l’effet	 déjà
provoqué	 par	 l’Anschluss,	 en	 aboutissant	 à	 quadrupler	 le
nombre	des	juifs	sous	le	contrôle	du	IIIe	Reich.

L’historiographie	actuelle,	essaye	de	dépasser	ce	débat	entre
intentionnalistes	 et	 fonctionnalistes,	 préférant	 parler	 de
«	cristallisation	»	(Georges	Bensoussan)	d’une	pensée	en	germe
avant	 l’été	 1941,	 mais	 précipitée	 par	 les	 événements	 de	 cette
année.	 Il	 est	 un	 fait	 que	 le	 processus	 d’extermination	 fut
progressif	 :	On	commença	par	appliquer	à	 la	question	 juive	un
«	 traitement	 par	 la	 faim	 »	 (les	 juifs	 furent	 exclus	 des
distributions	 de	 vivre,	 n’eurent	 plus	 accès	 aux	 magasins
d’alimentation	qu’une	heure	par	 jour).	Dans	 le	même	temps,	 la
mise	 à	 l’écart	 des	 juifs	 fut	 accrue	 :	 ils	 se	 virent	 fermer	 l’accès



aux	moyens	de	transport	en	commun,	furent	contraints	de	porter
une	 étoile	 de	 David	 jaune	 (septembre	 1941),	 furent	 parfois
cantonnés	 dans	 certains	 quartiers	 après	 confiscation	 de	 leurs
biens	 immobiliers	 (Vienne),	 et	 on	 envisagea	 même	 une
déportation	de	masse	sur	une	île	lointaine	(«	plan	Madagascar	»
élaboré	 par	 Adolf	 Eichmann173).	 C’est	 la	 conférence	 de
Wannsee	qui	semble	avoir	joué	un	rôle	déterminant	dans	la	mise
en	place	de	l’Endlösung	 :	organisée	 le	20	janvier	1942	dans	 la
banlieue	 de	 Berlin,	 autour	 de	 Reinhard	 Tristan	 Eugen
Heydrich174,	cette	conférence	répondait	à	la	volonté	d’Hermann
Wilhelm	 Göring175	 de	 trouver	 «	 une	 solution	 définitive	 au
problème	juif	en	Europe	»	selon	ses	propres	mots.	La	conférence
tira	 les	 leçons	 des	 premières	 exécutions	 de	 masse	 perpétrées
dans	le	cadre	de	l’opération	Aktion	T4,	ainsi	que	dans	les	camps
d’Auschwitz	 et	 de	 Chelmno,	 respectivement	 à	 partir	 des	 3
septembre	 (gazage	 dans	 des	 «	 centres	 d’euthanasie	 »)	 et	 8
décembre	 1941	 (gazage	 dans	 des	 camions).	 La	 volonté	 de
masquer	 cette	 nouvelle	 opération	 d’extermination	 explique
qu’on	ne	connaisse	que	 le	protocole	de	Wannsee,	et	 seulement
grâce	aux	notes	prises	par	Eichmann.

Comment	Hitler	est	devenu	un	«	antisémite	fanatique	»
«	 Seule,	 la	 connaissance	 de	 ce	 que	 sont	 les	 Juifs	 donne	 la	 clef	 des

buts	 dissimulés,	 donc	 réellement	 poursuivis	 par	 la	 Social-Démocratie.
Connaître	 ce	 peuple,	 c’est	 ôter	 le	 bandeau	 d’idées	 fausses	 qui	 nous
aveugle	 sur	 les	 buts	 et	 les	 intentions	 de	 ce	 parti	 ;	 à	 travers	 ses
déclamations	nébuleuses	et	embrouillées	sur	 la	question	sociale,	on	voit
poindre	la	figure	grotesque	et	grimaçante	du	marxisme.

Il	me	 serait	 difficile	 aujourd’hui,	 sinon	 impossible,	 de	 dire	 à	 quelle
époque	 le	 nom	 de	 Juif	 éveilla	 pour	 la	 première	 fois	 en	 moi	 des	 idées
particulières.	 Je	 ne	me	 souviens	 pas	 d’avoir	 entendu	prononcer	 ce	mot
dans	 la	maison	paternelle	du	vivant	de	mon	père.	Je	crois	que	ce	digne



homme	aurait	considéré	comme	arriérés	des	gens	qui	auraient	prononcé
ce	nom	sur	un	certain	ton.	II	avait,	au	cours	de	sa	vie,	fini	par	incliner	à
un	 cosmopolitisme	 plus	 ou	moins	 déclaré	 qui,	 non	 seulement	 avait	 pu
s’imposer	à	son	esprit	malgré	ses	convictions	nationales	très	fermes,	mais
avait	déteint	sur	moi.	À	l’école,	rien	ne	me	conduisit	à	modifier	les	idées
prises	à	 la	maison.	À	 la	Realschule176	 je	 fis	bien	 la	connaissance	d’un
jeune	 Juif	 avec	 lequel	 nous	 nous	 tenions	 tous	 sur	 nos	 gardes,	 mais
simplement	parce	que	différents	incidents	nous	avaient	amenés	à	n’avoir
dans	 sa	 discrétion	 qu’une	 confiance	 très	 limitée.	 D’ailleurs,	 ni	 mes
camarades,	 ni	 moi,	 nous	 ne	 tirâmes	 de	 ce	 fait	 des	 conclusions
particulières.	Ce	fut	seulement	quand	j’eus	quatorze	ou	quinze	ans	que	je
tombai	 fréquemment	 sur	 le	 mot	 de	 Juif,	 surtout	 quand	 on	 causait
politique.	Ces	propos	m’inspiraient	une	légère	aversion	et	je	ne	pouvais
m’empêcher	d’éprouver	le	sentiment	désagréable	qu’éveillaient	chez	moi,
lorsque	 j’en	 étais	 témoin,	 les	 querelles	 au	 sujet	 des	 confessions
religieuses.	À	 cette	 époque,	 je	 ne	 voyais	 pas	 la	 question	 sous	 un	 autre
aspect.	Il	n’y	avait	que	très	peu	de	Juifs	à	Linz.	Au	cours	des	siècles	ils
s’étaient	 européanisés	 extérieurement	 et	 ils	 ressemblaient	 aux	 autres
hommes	 :	 je	 les	 tenais	même	 pour	 des	Allemands.	 Je	 n’apercevais	 pas
l’absurdité	de	cette	illusion	parce	que	leur	religion	étrangère	me	semblait
la	seule	différence	qui	existât	entre	eux	et	nous.	Persuadé	qu’ils	avaient
été	 persécutés	 pour	 leurs	 croyances,	 les	 propos	 défavorables	 tenus	 sur
leur	 compte	 m’inspiraient	 une	 antipathie	 qui,	 parfois,	 allait	 presque
jusqu’à	 l’horreur.	 Je	 ne	 soupçonnais	 pas	 encore	 qu’il	 put	 y	 avoir	 des
adversaires	systématiques	des	Juifs.

J’arrivai	 ainsi	 à	Vienne	 […].	Bien	 qu’alors	Vienne	 comptât	 près	 de
deux	cent	mille	Juifs	sur	deux	millions	d’âmes,	je	ne	les	remarquais	pas.
Mes	yeux	et	mon	esprit	ne	furent	pas	pendant	les	premières	semaines	de
taille	 à	 supporter	 l’assaut	 que	 leur	 livraient	 tant	 de	 valeurs	 et	 d’idées
nouvelles.	Ce	n’est	que	lorsque	peu	à	peu	le	calme	se	rétablit	en	moi	et
que	ces	 images	 fiévreuses	 commencèrent	 à	 se	 clarifier	que	 je	 songeai	 à
regarder	 plus	 attentivement	 le	 monde	 nouveau	 qui	 m’entourait	 et
qu’entre	autres	je	me	heurtai	à	la	question	juive.	Je	ne	veux	pas	prétendre
que	 la	 façon	 dont	 je	 fis	 sa	 connaissance	 m’ait	 paru	 particulièrement
agréable.	 Je	 ne	 voyais	 encore	 dans	 le	 Juif	 qu’un	 homme	 d’une
confession	différente	et	je	continuais	à	réprouver,	au	nom	de	la	tolérance
et	 de	 l’humanité,	 toute	 hostilité	 issue	 de	 considérations	 religieuses.	 En
particulier,	le	ton	de	la	presse	antisémite	de	Vienne	me	paraissait	indigne
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civiles.
On	pourra	critiquer	 tel	ou	 tel	point	de	 la	démonstration	de

Kershaw	et	Lewin,	 (en	particulier,	 le	 niveau	d’industrialisation
des	 deux	 pays	 était	 vraiment	 différent),	 mais	 plus
fondamentalement,	on	remarquera	que	le	terreau	totalitaire	ainsi
défini	est	très	tributaire	de	l’analyse	marxiste	de	l’évolution	des
sociétés,	 qui	 centre	 son	 attention	 sur	 ce	 qu’elle	 appelle	 les
«	 superstructures	 ».	 Si	 on	 donne	 un	 sens	 plus	 profond	 au
concept	 des	 deux	 historiens	 états-uniens,	 il	 devient	 beaucoup
plus	satisfaisant,	en	particulier,	quand	on	aborde	la	question	des
composantes	 intellectuelles	 et	 culturelles	 de	 ce	 terreau.	 C’est
précisément	 ce	 à	 quoi	 appelait	 le	 pape	 Jean-Paul	 II	 dans
Mémoire	et	histoire	(op.	cit.),	et	qui	constitue	aussi	 le	cœur	de
la	démonstration	d’Alain	Besançon.	L’historien	François	Furet	a
par	ailleurs	émis	l’idée	que	la	première	guerre	mondiale	avait	été
le	moment	d’une	«	brutalisation	»	des	sociétés	occidentales	qui
aurait	 été	 elle-même	 la	 matrice	 des	 totalitarismes,	 thèse
d’ailleurs	 reprise	 dernièrement	 mais	 qui	 situe	 les	 origines	 de
cette	«	brutalisation	»	dans	l’entreprise	coloniale	:	si	cela	relève
de	 la	 spéculation	 dans	 le	 second	 cas,	 ce	 n’est	 toujours	 pas
pleinement	 satisfaisant	 dans	 le	 premier	 cas,	 car	 les	 Alliés
occidentaux	n’ont	pas	moins	été	soumis	à	cette	brutalisation	que
les	Russes	et	les	Allemands,	et	pourtant	ils	n’ont	pas	tous	dérivé
vers	 des	 régimes	 totalitaires.	Cette	 vision	des	 choses	 fait	 aussi
peu	de	cas	de	la	brutalité	plus	sourde	des	sociétés	de	l’époque,
les	marxistes	n’ayant	pas	inventé	les	prolétariats,	mais	les	ayant
seulement	 entraînés	 à	 leur	 suite,	 plus	 ou	 moins	 de	 gré	 ou	 de
force.	Quoi	que	l’on	fasse,	aussi	utiles	que	soient	les	hypothèses
posées,	 il	 reste	ce	 fait	 :	 les	 régimes	 totalitaires	sont	meurtriers.
Mais,	 même	 aux	 meurtres	 ils	 ont	 donné	 un	 visage	 particulier,
comme	a	essayé	d’en	rendre	compte	Primo	Levi	dans	un	ouvrage



bouleversant201.

Le	visage	du	système	concentrationnaire	national-
socialiste

«	Nous	avons	une	idée	de	la	topographie	du	Lager202;	c’est	un	carré
d’environ	 six	 cents	mètres	 de	 côté,	 clôturé	 par	 deux	 rangs	 de	 barbelés,
dont	le	plus	proche	de	nous	est	parcouru	par	un	courant	à	haute	tension.
Le	 camp	 se	 compose	 de	 soixante	 baraques	 en	 bois,	 qu’ici	 on	 appelle
Blocks,	dont	une	dizaine	sont	en	construction	;	à	quoi	s’ajoutent	le	corps
des	cuisines,	qui	est	en	maçonnerie,	une	 ferme	expérimentale	 tenue	par
un	groupe	de	Häftlinge203	privilégiés,	et	les	baraques	des	douches	et	des
latrines,	une	 tous	 les	six	ou	huit	Blocks.	Certains	Blocks,	 en	outre,	 sont
affectés	à	des	usages	particuliers.	D’abord	 l’infirmerie	et	 le	dispensaire,
constitués	 par	 huit	 baraques	 situées	 à	 l’extrémité	 est	 du	 camp	 ;	 puis	 le
Block	24,	 le	Krätzeblock,	 réservé	aux	galeux	 ;	 le	Block	 7,	 formellement
interdit	 aux	Häftlinge	 ordinaires	 et	 réservé	 à	 la	 «	Prominenz	 »,	 c’est-à-
dire	 à	 l’aristocratie,	 aux	 internés	 qui	 détiennent	 les	 fonctions	 les	 plus
importantes	;	le	Block	47,	réservé	aux	Reichsdeutsche	(Aryens	allemands,
politiques	 ou	 criminels)	 ;	 le	Block	 49,	 pour	Kapos204	 uniquement	 ;	 le
Block	 12,	 dont	 une	moitié,	 destinée	 aux	Reichsdeutsche	 et	 aux	Kapos,
sert	 de	Kantine,	 c’est-à-dire	 de	 comptoir	 où	 l’on	débite	 du	 tabac,	 de	 la
poudre	 insecticide	 et	 d’autres	 articles	 accessoirement	 ;	 le	Block	 37	 qui
abrite	 le	 Bureau	 principal	 et	 le	 Bureau	 du	 travail	 et	 enfin	 le	 Block	 29
reconnaissable	à	ses	fenêtres	toujours	fermées,	car	c’est	le	Frauenblock,
le	 bordel	 du	 camp	 réservé	 aux	 Reichsdeutsche,	 et	 où	 opèrent	 des
Häftlinge	polonaises.

Les	 Blocks	 ordinaires	 d’habitation	 comprennent	 deux	 pièces.	 La
première,	le	Tagesraum,	où	vivent	le	chef	de	baraque	et	ses	amis	:	on	y
trouve	une	longue	table,	des	chaises	et	des	bancs,	et	toutes	sortes	d’objets
de	couleurs	vives	disséminés	un	peu	partout,	photographies,	illustrations
découpées	dans	des	revues,	dessins,	fleurs	artificielles,	bibelots	 ;	sur	 les
parois,	des	inscriptions	en	grosses	lettres,	des	proverbes,	des	poèmes	de
quatre	sous	à	 la	gloire	de	 l’ordre,	de	 la	discipline	et	de	 l’hygiène	 ;	dans
un	coin,	une	vitrine	contenant	les	instruments	du	Blockfrisör	 (le	barbier
du	Block),	les	louches	pour	la	distribution	de	la	soupe	et	deux	matraques
en	 caoutchouc,	 l’une	 creuse	 et	 l’autre	 pleine,	 pour	 le	 maintien	 de	 la



discipline.	 L’autre	 pièce	 est	 le	 dortoir	 ;	 il	 contient	 cent	 quarante-huit
couchettes	 disposées	 sur	 trois	 niveaux	 et	 divisées	 par	 trois	 couloirs,	 et
aussi	serrées	que	les	alvéoles	d’une	ruche,	de	manière	à	utiliser	la	totalité
du	 volume	 disponible,	 jusqu’au	 plafond	 ;	 c’est	 là	 que	 vivent	 les
Häftlinge	 ordinaires,	 à	 raison	 de	 deux	 cents	 à	 deux	 cent	 cinquante	 par
baraque,	soit	deux	hommes	dans	la	plupart	des	couchettes,	qui	sont	des
bat-flanc	 mobiles	 pourvus	 chacun	 d’une	 mince	 paillasse	 et	 de	 deux
couvertures.	 Les	 couloirs	 de	 dégagement	 sont	 si	 étroits	 que	 deux
personnes	 ont	 du	mal	 à	 y	 passer	 de	 front,	 et	 la	 surface	 de	 plancher	 si
réduite	 que	 tous	 les	 occupants	 d’un	 même	 Block	 ne	 peuvent	 y	 tenir
ensemble	que	 si	 la	moitié	 d’entre	 eux	 sont	 allongés	 sur	 les,	 couchettes.
D’où	l’interdiction	de	pénétrer	dans	un	Block	dont	on	ne	fait	pas	partie.

Le	centre	du	Lager	est	occupé	par	l’immense	place	de	l’Appel.	C’est
là	qu’a	lieu	le	rassemblement,	le	matin	pour	former	les	équipes	de	travail,
le	soir	pour	nous	compter.	En	face	de	la	place	de	l’Appel	se	trouve	une
pelouse	 soigneusement	 tondue,	 où	 l’on	 dresse	 la	 potence	 en	 cas	 de
besoin.

Nous	avons	vite	appris	que	les	occupants	du	Lager	se	répartissent	en
trois	 catégories	 :	 les	 prisonniers	 de	 Droit	 commun,	 les	 prisonniers
politiques	 et	 les	 juifs.	 Tous	 sont	 vêtus	 de	 l’uniforme	 rayé,	 tous	 sont
Häftlinge,	mais	 les	Droit	commun	portent	à	côté	du	numéro,	cousu	sur
leur	 veste,	 un	 triangle	 vert	 […].	 Nos	 véritables	 maîtres,	 ce	 sont	 les
triangles	 verts	 qui	 peuvent	 faire	 de	 nous	 ce	 qu’ils	 veulent,	 et	 puis	 tous
ceux	des	deux	autres	catégories	qui	acceptent	de	les	seconder,	et	ils	sont
légion.

Mais	il	y	a	bien	d’autres	choses	encore	que	nous	avons	apprises	[…],
à	ne	jamais	poser	de	questions	[…],	la	valeur	de	la	nourriture	[…],	que
tout	 sert	 […].	Nous	 connaissons	 déjà	 en	 grande	 partie	 le	 règlement	 du
camp,	 qui	 est	 incroyablement	 compliqué,	 les	 interdictions	 sont
innombrables	 […].	 Avec	 tout	 cela	 nous	 n’avons	 encore	 rien	 dit	 du
travail,	qui	représente	à	lui	seul	un	véritable	labyrinthe	de	lois,	de	tabous
et	de	difficultés	[…].	On	travaille	 tant	qu’il	 fait	 jour	[…].	Un	dimanche
sur	 deux	 est	 un	 jour	 de	 travail.	 Et	 comme	 les	 dimanches	 dits	 fériés	 se
passent	en	réalité	à	travailler	à	l’entretien	du	Lager	au	lieu	de	travailler	à
la	 Buna,	 les	 jours	 de	 repos	 effectif	 sont	 extrêmement	 rares.	 Telle	 sera
notre	vie.	Chaque	 jour,	 selon	 le	 rythme	établi,	Ausrûcken	 et	Einrûcken,
sortir	et	rentrer,	dormir	et	manger	;	tomber	malade,	guérir	ou	mourir.	»
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s’engagea	 aux	 côtés	 des	 insurgés	 du	 «	 dimanche	 rouge	 »,	 et	 fut	 exilé.	Une
fois	libéré	il	reprit	sa	carrière	et	entra	à	la	IVe	Douma	où	il	se	rapprocha	des
SR.	À	l’occasion	de	la	révolution	de	«	février	1917	»,	il	devint	vice-président
du	 Soviet	 de	 Petrograd,	 avant	 d’entrer	 dans	 le	 gouvernement	 provisoire
d’abord	comme	ministre	de	la	justice,	puis	de	la	guerre,	devenant	finalement
chef	 du	 gouvernement.	 Exilé	 après	 la	 révolution	 d’	 «	 octobre	 1917	 »,	 il
acheva	sa	vie	aux	États-Unis	d’Amérique.

69	–	Ouverte	 le	1er	Mai	1917	 (18	avril)	 à	 l’annonce	de	 la	 transmission	par
Milioukov	d’une	note	à	 l’Entente,	 les	assurant	que	la	Russie	respecterait	 les
engagements	contractés	envers	eux	par	le	Tsar,	ce	que	le	Comité	exécutif	du
Soviet	de	Petrograd	assimila	à	une	provocation.	 Il	 s’était	en	effet	prononcé
en	 faveur	 d’une	 «	 paix	 sans	 annexions	 ni	 contributions	 »,	 formule
transformée	 en	«	 paix	 sans	 annexion	 »	 et	«	 défensisme	 révolutionnaire	 »,
suite	 à	 l’intervention	 de	 deux	 délégations	 de	 personnalités	 socialistes
dépêchées	 par	 l’Entente	 auprès	 du	 Soviet	 de	 Petrograd,	 pour	 lui	 faire
abandonner	l’idée	de	toute	paix	séparée.	La	formule	était	ambiguë,	laissant	la
porte	ouverte	à	toutes	les	interprétations,	d’où	la	mise	au	point	de	Milioukov.
70	–	1881-1959	:	dirigeant	menchevik	exilé	en	Allemagne,	il	revint	en	Russie
à	 l’occasion	 de	 la	Révolution	 de	 1905	 et	 fut	 élu	 de	 la	 première	Douma.	 Il
devint	ministre	des	Postes	dans	 le	gouvernement	provisoire	de	1917,	 avant
de	s’exiler	en	Géorgie	(sa	terre	natale)	après	la	prise	du	pouvoir	Lénine,	puis
en	France	après	la	reconquête	de	la	Géorgie	par	l’Armée	rouge	en	1921.
71	 –	 1861-1925	 :	 d’abord	 engagé	 dans	 la	 fonction	 publique,	 il	 s’impliqua
dans	 le	 mouvement	 des	 zemstvos,	 entrant	 dans	 le	 parti	K.D.	 et	 étant	 reçu
franc-maçon.	Arrêté	 lors	de	la	révolution	d’	«	octobre	1917	»,	 il	s’enfuit	en
France	où	il	mourut.
72	 –	 Un	 coup	 d’État	 qui	 aurait	 été	 en	 préparation	 à	 Minsk,	 un	 projet	 du
gouvernement	 qui	 aurait	 envisagé	 son	 transfert	 à	Moscou	 en	 abandonnant
Petrograd	aux	Allemands…
73	 –	 Pour	 donner	 le	 change,	 il	 en	 avait	 donné	 la	 direction	 à	 un	 SR,	mais
toutes	les	structures	du	Comité	étaient	entre	les	mains	des	bolcheviks.
74	–	Aux	 élections	 constituantes	 du	25	novembre	1917	 (12	novembre),	 les
SR	de	gauche	emportèrent	419	sièges,	 les	bolcheviks…	168	 (soit	40	%),	 ce
qui	 constituait	 un	 recul	 sensible	 par	 rapport	 aux	 élections	 au	 IIe	 Congrès
panrusse	des	Soviets	où	les	bolcheviks	avaient	390	délégués	sur	699	(56	%)	!
Ce	 genre	 de	 détail	 n’allait	 pas	 arrêter	 Lénine	 qui	 manœuvra	 avec	 la	 plus



grande	habileté,	poussant	les	SR	de	gauche	à	la	faute.
75	–	Deutsche	Arbeiterpartei	(«	Parti	ouvrier	allemand	»).
76	 –	 Il	 fut	 délégué	 puis	 délégué	 adjoint	 de	 sa	 caserne	 en	 1919	 lors	 des
évènements	qui	secouèrent	la	Bavière,	mais	sans	adhérer	à	un	parti.
77	–	Tiré	du	nom	de	César,	comme	 le	 titre	 russe	de	«	Tsar	».	Guillaume	II
régna	de	1888	à	1918,	mourant	en	1941.
78	 –	 1865-1939	 :	 journaliste	 puis	 député,	 il	 entra	 au	 gouvernement	 à
l’occasion	 de	 la	 guerre.	 Il	 devait	 quitter	 l’Allemagne	 à	 l’annonce	 de
l’accession	d’Hitler	au	pouvoir,	finissant	sa	vie	en	exil	au	Danemark.
79	 –	 1871-1919	 :	 membre	 lui	 aussi	 du	 S.P.D.,	 mais	 opposé	 à	 la	 guerre,
contrairement	 à	 Scheidemann,	 il	 fonda	 en	 1915,	 avec	Rosa	 Luxemburg,	 le
mouvement	 «	 spartakiste	 »	 en	 référence	 à	 Spartacus,	 chef	 du	 soulèvement
servile	contre	Rome	entre	73	et	71.	Incarcéré	pour	haute	trahison	en	1916	–
toujours	pour	 son	opposition	à	 la	guerre	qu’il	qualifia	de	«	bourgeoise	»	–
Liebknecht	fut	libéré	par	la	révolution	allemande	de	novembre	1918.
80	–	1871-1925:	d’origine	modeste,	il	milita	syndicalement	avant	d’entrer	au
S.P.D.	dont	 il	prit	 la	 tête	en	1913,	menant	une	véritable	chasse	aux	députés
opposés	à	la	guerre	quand	celle-ci	éclata.
81	–	Ainsi,	dans	un	article	paru	 le	14	décembre	1918	dans	Die	Rote	Fahne
sous	le	titre	«	Que	veut	la	ligue	spartakiste	?	»,	Rosa	Luxembourg	ne	reculait
pas	 devant	 un	 incroyable	 sophisme	 :	 «	 […]	 Dans	 les	 révolutions
bourgeoises,	 l’effusion	 de	 sang,	 la	 terreur,	 le	 crime	 politique	 étaient	 des
armes	indispensables	entre	les	mains	des	classes	montantes.	La	révolution
prolétarienne	n’a	nul	besoin	de	 la	 terreur	pour	 réaliser	 ses	objectifs.	Elle
hait	et	abhorre	l’assassinat	[…].	C’est	pure	folie	que	de	s’imaginer	que	les
capitalistes	 pourraient	 se	 plier	 de	 bon	 gré	 au	 verdict	 socialiste	 d’un
Parlement,	 d’une	 Assemblée	 nationale	 […].	 Toutes	 ces	 résistances,	 il
faudra	 les	 briser	 pas	 à	 pas	 d’une	 main	 de	 fer	 en	 faisant	 preuve	 d’une
énergie	sans	défaillance	[…].	La	lutte	pour	le	socialisme	est	la	guerre	civile
la	 plus	 fantastique	 que	 l’histoire	 du	 monde	 ait	 jamais	 connue,	 et	 la
révolution	 prolétarienne	 doit	 se	 doter	 des	 moyens	 nécessaires,	 elle	 doit
apprendre	à	les	utiliser	pour	lutter	et	vaincre	[…]	»
82	–	«	Le	Centre	»	:	formation	d’inspiration	catholique	sociale.
83	 –	 Intermédiaire	 entre	 des	 États	 autonomes	 et	 nos	 actuelles	 régions
administratives	 françaises,	 ils	 avaient	 un	 gouvernement,	 un	 parlement	 et
disposaient	de	larges	prérogatives	à	l’échelle	locale.



84	–	Du	nom	de	la	ville	de	Thuringe	où	la	Constitution	a	été	écrite,	la	ville	de
Berlin	étant	alors	trop	peu	sûre.
85	–	Cf.	troisième	partie.
86	–	Grands	propriétaires	terriens	nobles	de	Prusse	et	Allemagne	orientale.
87	 –	 Sorte	 de	 garde	 nationale	 créée	 à	 la	 même	 époque	 avec	 l’aide	 du
gouvernement,	 pour	 maintenir	 l’ordre.	 L’Entente	 demanda	 sa	 dissolution,
jugeant	 son	 maintien	 incompatible	 avec	 les	 clauses	 militaires	 du	 traité	 de
Versailles,	mais	cette	garde	continua	ses	activités.
88	–	Unabhängige	Sozialdemokratische	Partei	Deutschlands	(«	Parti	social-
démocrate	indépendant	d’Allemagne	»).	Le	K.P.D.,	qui	n’avait	eu	que	deux
élus	en	1920,	en	avait	désormais	62.
89	 –	 Nationalsozialistische	 Deutsche	 Arbeiterpartei	 («	 Parti	 national-
socialiste	 des	 travailleurs	 allemands	 »,	 simplifié	 en	 «	 national-socialiste	 »,
«	nazi	»	étant	un	diminutif	péjoratif).	C’est	la	première	fois	qu’il	se	présentait
aux	élections.
90	–	Hitler	le	transforma	en	un	instrument	de	prise	du	pouvoir,	en	imposant
sa	ligne	politique	(Hitler	se	fit	désigner	sous	le	nom	de	«	Führer	»	dès	1922),
en	 recrutant	 des	 cadres,	 en	 développant	 les	 instruments	 de	 propagande
(rachat	 du	 journal	 Völkischer	 Beobachter	 c’est-à-dire	 «	 Observateur
populaire	 »,	 confié	 à	 Alfred	 Rosenberg),	 et	 en	 dotant	 le	 parti	 d’une	 force
paramilitaire	 propre	 les	 Sturmabteilungen	 ou	 SA	 («	 Sections	 d’assaut	 »,
mises	sous	l’autorité	d’Ernst	Röhm).
91	 –	 L’Allemagne	 vit	 sa	 dette	 étalée	 de	 façon	 à	 la	 ramener	 à	 un	 niveau
raisonnable.	Le	plan	dut	son	nom	à	Charles	G.	Dawes,	alors	représentant	des
États-Unis	d’Amérique	à	la	Commission	de	réparation	alliée.	Pour	son	plan,
Dawes	reçut	le	prix	Nobel	en	1925.
92	 –	 1878-1929	 :	 issu	 de	 la	 moyenne	 bourgeoisie	 berlinoise,	 il	 mena	 une
double	 carrière	 de	 politique	 et	 d’industriel	 concerné	 par	 les	 questions
sociales.	 Il	 accéda	au	poste	de	chancelier	du	13	août	1923	au	23	novembre
1923,	avant	de	poursuivre	sa	carrière	politique	comme	ministre	des	Affaires
étrangères,	portefeuille	qu’il	avait	déjà	alors	qu’il	était	chancelier	:	il	défendit
le	«	plan	Dawes	»	et	fut	à	l’origine	des	accords	de	Locarno	qui,	passés	le	16
octobre	1925	et	signés	 le	1er	décembre	de	 la	même	année,	aboutissaient	au
retour	de	 l’Allemagne	dans	 le	concert	des	nations	européennes,	 sur	 la	base
d’un	 rapprochement	 franco-allemand	 facilité	 par	 l’amitié	 que	 Stresemann
avait	nouée	avec	son	homologue	 français	Aristide	Briand	 (1862-1932)	avec
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TROISIÈME	PARTIE	PERSPECTIVES	:
D’AUTRES	VOIES



À
BIEN	Y	REGARDER,	loin	d’être	une	source	d’optimisme,
l’histoire,	et	en	particulier	l’histoire	de	l’Europe,	laisse
bien	 souvent	 ceux	 qui	 écoutent	 ses	 leçons,	 sur
l’impression	amère	que	 la	vie	 ressemble	effectivement

aux	 visions	 de	 Macbeth	 et	 de	 Munch.	 Il	 n’est	 pas	 jusqu’aux
manuels	 d’histoire	 qui	 n’entretiennent	 cette	 impression,
choisissant	 pour	 leurs	 couvertures	 des	 icônes	 au	 message
dramatique	:	Bastilles	prises	d’assaut	ou	attentats	spectaculaires,
qui	 signent	plus	 l’éclatement	d’une	 société	que	 le	début	d’une
ère	nouvelle.	Quant	au	genre	historique,	il	est	né	avec	le	récit	de
deux	guerres	celle	entre	Grecs	et	Perses	d’une	part,	et	celle	entre
Athènes	 et	 Sparte	 d’autre	 part,	 le	 second	 de	 ces	 conflits	 étant
d’ailleurs	pour	une	large	part	le	fruit	pourri	du	premier.	Y	aurait-
il	 donc	 une	 malédiction	 historique	 condamnant	 l’humanité	 à
attendre	 le	 prochain	 cataclysme	 comme	 une	 nécessité,	 en	 ne
souhaitant	qu’une	chose,	qu’il	arrive	le	plus	tard	et	le	plus	loin
possible	?

Au	sortir	d’un	vingtième	siècle	européen	qui	s’est	ouvert	au
terme	 d’une	 série	 spasmodique	 de	 révolutions,	 et	 que	 deux
guerres	 mondiales	 et	 deux	 totalitarismes	 aboutis	 semblent
résumer,	 cette	 question	 se	 pose,	 à	 l’évidence.	 Elle	 se	 pose
d’autant	plus	que	l’aurore	du	vingt	et	unième	siècle	commençant
ne	 semble	marquée	que	par	une	hésitation,	 celle	portant	 sur	 la
nature	de	la	maladie	qui	va	terrasser	l’humanité,	cette	fois	dans
son	 ensemble	 :	 sera-ce	 une	 pandémie,	 une	 explosion
démographique,	une	crise	économique	majeure,	une	catastrophe
écologique	 ou	 climatique,	 une	 guerre	 nucléaire	 ou	 l’explosion
d’un	 terrorisme	généralisé	 sur	 fond	 de	 choc	 des	 civilisations	 ?
Certains	 se	 sont	 tellement	 installés	dans	ces	 schémas	qu’ils	ne
discutent	 plus	 que	 de	 la	 date	 de	 cette	 apocalypse	 sans	 Dieu,
selon	eux	inéluctable.

Alors	 que	 peut	 bien	 dire	 l’historien,	 qui	 ne	 relève	 pas	 du



refus	 de	 regarder	 la	 réalité	 en	 face,	 de	 l’aveuglement	 ou	 de
l’optimisme	béat	 ?	Y	a-t-il	 vraiment	des	 raisons	d’espérer	 ?	Et
qu’y	a-t-il	à	espérer	?	Les	réponses	qui	suivent	ne	prétendent	pas
percer	 les	secrets	de	 l’avenir	et	 faire	de	 l’historien	un	substitut
aux	 voyantes	 extralucides	 et	 autres	 bonimenteurs	 qui,	 de	 tout
temps,	ont	 joué	de	 la	crédulité	des	hommes	en	s’assurant	ainsi
un	 pouvoir	 sur	 les	 esprits	 que	 la	 détresse	 d’un	moment	 ou	 la
paresse	intellectuelle	a	dirigé	vers	eux.	L’historien	n’est	pas	non
plus	 destiné	 à	 créer	 à	 son	 tour	 un	 substitut	 à	 une	 de	 ces
inévitables	 «	 cellules	 psychologiques	 »	 qui	 apparaissent	 après
une	catastrophe,	comme	les	champignons	après	la	pluie,	comme
si	 l’historien	pouvait	panser	 les	plaies	de	 l’histoire.	L’historien
n’a	 pas	 d’autres	 aptitudes	 que	 celle	 de	 lire	 le	 passé,	mais	 il	 a
l’avantage	sur	le	journaliste	de	n’avoir	aucun	impératif	de	temps
pour	effectuer	son	analyse.	S’il	 le	veut,	 il	peut	ainsi	scruter	en
profondeur	des	 temps	révolus,	 fussent-ils	 très	proches	et	même
contemporains,	 ce	 que	 Thucydide	 faisait	 déjà	 aux	 débuts	 du
genre	historique.	Il	peut	alors,	en	baissant	 le	volume	des	bruits
du	 monde,	 entendre	 certains	 silences,	 il	 peut	 aussi	 emprunter
des	 chemins	 oubliés	 ou	 restés	 vierges,	 découvrir	 de	 nouveaux
horizons	et,	en	s’attardant	là	où	d’autres	sont	passés	en	trombe,
écouter	 le	 discours	 de	 ceux	 que	 l’opinion	 publique	 n’a	 pas
écoutés.

Comme	le	nomade,	l’historien	sait	qu’il	n’y	a	pas	de	désert
où	ne	coule	 la	vie	 :	 les	 folies	des	hommes	ne	 savent	que	créer
des	 déserts,	 elles	 n’ont	 jamais	 créé	 la	 vie,	 et	 ne	 sont	 fort
heureusement	 pas	 même	 capables	 d’y	 mettre	 fin	 de	 façon
universelle,	 même	 si	 des	 déséquilibrés	 en	 rêvent.	 De	 cela,
l’histoire	 témoigne,	 et	un	certain	 arbre	y	 a	gagné	 sa	 célébrité	 :
après	que	la	première	bombe	atomique	eut	été	larguée	sur	la	ville
d’Hiroshima,	 le	 6	 août	 1945,	 tout	 avait	 été	 détruit	 sur	 un	 très
large	 rayon…	mais	une	pousse	de	ginkgo	biloba,	«	 l’arbre	aux
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français	 du	 Muséum	 national	 d’histoire	 naturelle	 sur	 les…
charnières	 d’huître,	 allaient	 permettre	 la	 réalisation	 des
fermetures	 des	 combinaisons	 des	 premiers	 spationautes,	 sans
lesquels	 la	 sortie	 de	 ces	 derniers	 dans	 l’espace	 eût	 été
impossible	?	L’histoire	des	sciences	et	des	techniques	fourmille
de	 ces	 exemples	 truculents	 qui	 feraient	 les	 délices	 du	 jury	 du
concours	Lépine16.

Les	 avancées	 concomitantes	des	 sciences	 et	 des	 techniques
qui	 permettent	 de	 saisir	 l’infiniment	 grand	 et	 le	 lointain,
permettent	 tout	 autant	 de	 saisir	 l’infiniment	 petit	 et	 le	 proche,
ayant,	 par	 exemple,	 fait	 progressé	 de	 façon	 admirable	 notre
connaissance	du	corps	humain.	La	mise	en	évidence	des	rayons
X17	 a	 ainsi	 ouvert	 la	 voie	 à	 l’imagerie	 médicale,	 qui	 culmine
actuellement	 dans	 des	 techniques	 comme	 l’imagerie	 par
résonance	magnétique	(I.R.M.	on	parle	aussi	de	«	scanneur	»)	et
l’échographie,	 sans	 lesquelles	 on	 n’imagine	 plus	 effectuer	 un
suivi	 médical	 poussé.	 De	 même,	 le	 formidable	 développement
des	 moyens	 offerts	 par	 les	 microscopes,	 optiques,	 puis
électroniques	et	maintenant	 à	 sonde	 locale,	ouvre	des	horizons
inouïs,	 ces	 derniers	 microscopes	 permettant	 même	 d’étudier
l’A.D.N.	 in	 vitro	 !	 Les	 sciences	 de	 la	 vie	 ont	 elles-mêmes	 fait
des	 progrès	 considérables	 dans	 le	 domaine	 génétique	 :	 c’est
pourtant	 une	 science	 récente18,	 qui	 se	 propose	 désormais
d’étudier	 complètement	 le	 génome	 humain,	 ce	 qui	 soulève
l’immense	 espoir	 de	 pouvoir	 un	 jour	 s’attaquer	 à	 des	maladies
génétiques	 actuellement	 incurables,	 en	 particulier	 les	maladies
orphelines,	 qui	 doivent	 leur	 nom	 au	 fait	 qu’elles	 frappent	 un
nombre	trop	réduit	de	personnes	pour	donner	 lieu	à	des	études
d’ampleur.	 Parallèlement,	 la	 chimie	 permet	 l’élaboration	 de
traitements	de	plus	en	plus	performants	qui	permettent	de	mettre
en	 œuvre	 des	 thérapies	 mieux	 adaptées	 à	 la	 physiologie	 de



chaque	patient.	Enfin,	la	chirurgie	bénéficie	de	tous	ces	progrès
croisés	 qui	 permettent	 des	 opérations	 inouïes,	 y	 compris	 intra-
utérines,	 tout	 en	 diminuant	 les	 risques	 de	 suites	 et	 les	 dégâts
causés	par	les	interventions,	certaines	opérations	ne	nécessitant
même	plus	de	créer	une	ouverture.	S’approche	le	moment	où	on
pourra	 «	 réparer	 »	 l’ensemble	 du	 corps	 humain,	 et	 peut-être
réactiver	des	fonctions	que	l’on	pensait	perdues	à	jamais,	comme
la	vision.

La	 science	 et	 la	 technique	 ont	 donc	 largement	 prouvé
qu’elles	 pouvaient	 servir	 l’humanité,	 mais	 c’est	 au	 prix	 d’une
conscience	 accrue	 de	 la	 responsabilité	 humaine	 à	 laquelle	 des
moyens	 toujours	 plus	 puissants	 sont	 ainsi	 offerts.	 C’est	 ce
qu’illustre	 l’histoire	 dramatique	 d’Alfred	 Bernhard	 Nobel
(1833-1896)	 :	 issu	 d’une	 lignée	 de	 savants	 et	 d’entrepreneurs
suédois,	 et	 lui-même	 passionné	 de	 chimie,	 il	 se	 consacra	 à
l’étude	 des	 explosifs	 et	 mit	 au	 point	 la	 dynamite	 en	 1867.
Malheureusement,	il	avait	tâtonné	longtemps	avant	de	trouver	le
moyen	 de	 stabiliser	 le	 composant	 majeur	 de	 son	 invention,	 la
nitroglycérine,	et	une	de	ses	expériences	avait	tourné	au	drame,
coûtant	 la	vie	à	son	frère	cadet,	Émile,	en	1864.	Habité	depuis
d’un	 profond	 remords,	 entretenu	 par	 les	 nombreuses	 critiques
qui	 s’inquiétaient	 des	 conséquences	 de	 son	 invention,	 Alfred
Nobel	 décida	 de	 consacrer	 l’immense	 fortune	 qu’il	 léguait	 par
héritage19	 à	 récompenser	 les	 efforts	 des	 hommes	 qui
contribueraient	au	service	de	l’humanité,	en	particulier	à	la	paix.
C’est	ainsi	que	la	fondation	Nobel	vit	le	jour	en	1900,	décernant
ses	premiers	«	Nobels	»	en	1901.	Alfred	Nobel	avait	donc	une
haute	conscience	de	la	responsabilité	que	sciences	et	techniques
portaient	du	fait	des	moyens	parfois	terrifiants	qu’elles	offrent	à
l’humanité.	Or,	cette	responsabilité,	ni	la	science	ni	la	technique
ne	 la	 constituent	 :	 tout	 au	 plus	 permettentelles	 de	 mieux	 la



fonder,	 par	 les	 informations	 qu’elles	 apportent	 (on	 pense	 à	 la
multiplication	 des	 moyens	 de	 communication	 et	 aux	 outils
statistiques	et	de	prospection),	et	par	les	conséquences	qu’elles
permettent	d’imaginer	 (on	pense	 au	débat	 sur	 le	 réchauffement
climatique	ou	à	la	question	de	la	gestion	des	ressources	en	eau).
En	dernier	ressort,	l’homme	reste	donc	largement	maître	de	son
sort	:	c’est	ce	qu’illustre	un	autre	grand	défi,	celui	que	constitue
la	construction	de	 la	paix,	que	Nobel	 avait	voulu	 spécialement
encourager.

La	paix	pour	horizon

UNE	IDÉE	NEUVE

Nos	contemporains	n’ont	pas	bien	conscience,	et	parfois	pas
conscience	du	tout	que	la	paix,	loin	d’être	une	évidence	morale,
a	 longtemps	 été	 considérée	 comme	 une	 aberration	 par	 les
sociétés	 humaines.	 C’est	 la	 guerre	 qui	 a	 longtemps	 paru
naturelle	et	même	nécessaire,	et	l’on	observe	des	traces	visibles
de	cette	conception	jusqu’à	nos	jours	:	ainsi,	le	chant	officiel	de
la	 10e	 Division	 parachutiste	 de	 l’Armée	 française,	 fait-il
reprendre	 en	 chœur	 ce	 refrain,	 «	 car	 la	 guerre,	 c’est	 comme
l’amour,	 ça	 dure	 toujours	 »	 ;	 de	 même,	 en	 consultant	 la
classification	Dewey,	 adoptée	 à	 l’échelon	 international	 par	 les
bibliothèques,	 on	 cherchera	 vainement	 une	 rubrique	 «	 paix	 »,
alors	 que	 la	 guerre	 tient	 une	 large	 place20.	 Et	 l’on	 pourrait
multiplier	 les	 exemples	 à	 l’infini	 et	 à	 tous	 les	 niveaux.	 Nous
sommes	 de	 fait,	 dans	 une	 situation	 fort	 paradoxale,	 où	 l’idée
même	de	guerre	est	bannie	des	projets	politiques	européens	–	au
point	que	les	ministères	«	de	la	guerre	»	ont	cédé	le	pas	à	ceux
«	de	la	défense	»	–	alors	qu’il	n’est	guère	difficile	de	convaincre
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plus	 ou	moins	 confusément	 liées	 entre	 elles.	 L’autre	 problème
est	 que	 l’usage	 du	 qualificatif	 d’«	 intégriste	 »	 appartient	 à
l’origine	 –	 comme	 la	 quasi-totalité	 de	 notre	 vocabulaire
religieux	 courant	 –	 au	 seul	 champ	 du	 christianisme	 :	 en
l’occurrence,	et	pour	faire	simple,	l’intégriste	c’est	le	catholique
qui,	 après	 la	 publication	 des	 décrets	 du	 second	 concile	 du
Vatican	 (1965),	 a	 refusé	 plus	 ou	 moins	 globalement	 les	 dits
décrets,	au	titre	qu’ils	auraient	installé	une	dérive	au	cœur	même
de	 l’Église	 catholique.	Une	 analyse	même	 superficielle	montre
que	cet	«	 intégriste	»	catholique	ainsi	défini	n’a	aucun	 rapport
avec	 ce	 que	 nous	 appelons	 un	 «	 intégriste	 »	 musulman,	 juif,
hindou…	 En	 particulier,	 cet	 «	 intégriste	 »	 est	 clairement,	 et
même	 parfois	 juridiquement,	 en	 marge	 de	 l’Église	 catholique
dont	 il	 se	 revendique,	 alors	 que	 la	 chose	 est	 loin	 d’être	 claire
dans	 les	 autres	 cas,	 même	 si,	 les	 médias	 tentent	 de	 modifier
notre	vision	en	créant	des	catégories	en	fait	très	artificielles.	Par
ailleurs,	on	ne	peut	pas	dire	que	l’	«	intégrisme	»	catholique	ait,
jusqu’à	 ce	 jour,	 suscité	 des	 entreprises	 terroristes	 ni	 des
meurtres	 de	 masse,	 comme	 c’est	 le	 cas	 des	 «	 intégristes	 »
musulmans	ou	hindous,	par	exemple.

C’est	 donc	 une	 grave	 faute	 de	 méthode	 que	 de	 juger	 des
Églises	à	travers	les	phénomènes	sectaires	et	intégristes,	au	sens
très	 imparfait	auquel	nous	entendons	ces	mots.	C’est	aussi	une
faute	 que	 de	 croire	 que	 la	 façon	 dont	 la	 société	 française
appréhende	la	question	religieuse	relève	d’une	vision	largement
partagée	à	travers	le	monde.	En	fait	c’est	l’inverse	comme	l’ont
montré	 les	 réactions	 à	 la	 loi	 française	 dite	 «	 du	 foulard
islamique	 »54,	 qui	 nous	 ont	 brutalement	 rappelé	 que	 nos
arguments	n’étaient	ni	acceptés	ni	même	compris	dans	la	plupart
des	 pays,	 occidentaux	 ou	 non,	 musulmans	 ou	 non.	 Le	 réveil
religieux	incontestable	auquel	nous	assistons	actuellement	sous



des	 formes	diverses,	n’a	pas	de	 relation	de	nature,	ni	même	de
nécessité,	avec	les	dérives	qu’on	lui	attache	trop	souvent	comme
si	elles	 lui	étaient	propres	 :	pour	ne	citer	que	ces	exemples,	 le
moralisme	 n’a	 pas	 besoin	 du	 catholicisme,	 le	 légalisme	 du
judaïsme,	ni	 le	 terrorisme	de	 l’Islam,	pour	exister.	Ce	 sont	des
phénomènes	 parfaitement	 autonomes	 qui	 n’ont	 aucune	 relation
de	nature	avec	les	religions,	et	peuvent	naître	et	prospérer	sur	les
terrains	les	plus	inattendus.

UN	RÉVEIL	SPIRITUEL

On	 cite	 souvent	 le	mot	 d’André	Malraux	 («	 le	 XXIe	 siècle
sera	 spirituel	 ou	 ne	 sera	 pas	 »)	 à	 la	 façon	 d’une	 prophétie.
L’intéressé	s’est	peut-être	laissé	aller	à	se	croire	prophète,	mais
il	est	un	fait	qu’il	fut	plutôt	un	brillant	ministre	de	la	culture,	et
parmi	ses	autres	attributions	on	peinerait	à	trouver	celle	d’avoir
été	un	interprète	divin.	On	ne	fait	par	ailleurs	pas	assez	attention
que	ce	mot	de	Malraux	ne	vise	pas	explicitement	les	religions	et
qu’il	 se	 pourrait	 même	 qu’il	 ait	 seulement	 visé	 les
manifestations	 de	 l’esprit	 à	 l’exception	 de	 celles	 issues	 des
Églises,	 que	 l’intéressé	 n’a	 guère	 fréquentées	 !	 Au	 moins,
Malraux	avait-il	pris	conscience	que	les	forces	de	la	matérialité,
qui	 avaient	 défiguré	 le	 monde	 à	 son	 époque,	 risquaient
d’entraîner	celui-ci	à	 sa	 fin	 :	 il	 fut	 toutefois	 surtout	attentif	au
risque	 que	 représentait	 le	 Kuomintang,	 étant	 manifestement
moins	 préoccupé	 par	 les	 communistes	 chinois,	 qu’il	 ne	 voyait
que	 comme	 des	 victimes	 dans	 sa	 Condition	 humaine	 qui	 lui
valut	le	prix	Goncourt	en	1933.	Non	vraiment,	Malraux,	n’était
pas	 un	 prophète,	 mais	 c’était	 un	 spirituel.	 Les	 forces	 de	 la
matérialité	n’étourdissent	plus	de	nos	jours	qu’une	petite	frange
de	 nos	 contemporains	 qui	 peuvent	 se	 payer	 le	 luxe	 de
l’insouciance,	parce	qu’ils	peuvent	se	payer	tous	les	luxes.	Leurs



vies,	 qui	 ressemblent	 à	 d’interminables	 fêtes	 alternant	 avec	 les
expériences	 les	 plus	 folles,	 ne	 ressemblent	 toutefois	 qu’à	 une
perpétuelle	 fuite	 en	 avant	 qui	 masque	 mal	 la	 vacuité	 de	 leurs
existences	 et	 leur	 angoisse.	 S’ils	 sont	 à	 la	 source	 de	 bien	 des
modes,	ils	ne	sont	pas	des	modèles,	prêtant	plutôt	à	sourire	ou	à
pleurer.

Faut-il	alors	s’étonner	que	ces	modes,	qui	prétendent	guider
les	comportements	des	masses,	ne	les	satisfassent	pas	?	Certains
s’y	perdent	cependant	et,	moins	protégés	ou	moins	prévenus,	y
succombent	:	il	n’est	pas	une	société	techniquement	avancée	qui
ne	 soit	 confrontée	 à	 l’impressionnant	 niveau	 du	 suicide	 des
jeunes.	Suicides	brutaux,	lents	ou	accidentels,	auxquels	l’alcool,
le	 sexe,	 la	 vitesse	 et	 les	 drogues	offrent	 un	 large	 éventail.	Des
systèmes	peuvent	avoir	suscité	des	gestes	désespérés	en	masse	:
on	 connaît	 le	 cas	 des	 populations	 japonaises	 à	 mesure	 de
l’avancée	 des	 troupes	 états-uniennes	 lors	 de	 l’offensive	 de
1945	;	actuellement,	sur	les	dix	pays	les	plus	touchés	au	monde,
huit	 sont	 d’anciens	 pays	 communistes	 de	 l’Europe	 de	 l’est55.
Notre	 propre	 pays,	 la	 France,	 est	 particulièrement	 confronté	 à
cet	effrayant	problème56,	alors	que	l’on	dit	qu’il	fait	si	bon	vivre
chez	 nous.	 Le	 suicide	 est	 la	 forme	 la	 plus	 radicale	 de	 la	 fuite
hors	de	notre	monde,	étant	 l’expression	d’une	désespérance	ou
d’une	 désillusion	 qui	 génère	 une	 souffrance	 insupportable.	 En
ne	lui	opposant	que	des	illusions	matérielles	on	ne	retardera	que
le	moment	du	réveil	et	il	risque	d’être	plus	douloureux	:	c’est	en
ce	 sens	 que	 «	 le	 XXIe	 siècle	 sera	 spirituel	 ou	 ne	 sera	 pas	 ».
L’esprit	humain	dispose	en	effet	de	formidables	ressorts	qui,	en
ramenant	 la	matérialité	 au	 rang	 de	 simple	moyen,	 peut	 nourrir
l’espérance	 humaine,	 sans	 laquelle	 aucun	 futur	 n’est
supportable.	 Cette	 espérance	 c’est,	 de	 tout	 temps,	 la	 richesse
que	 les	 religions	ont	 proposée	 aux	hommes	 :	 l’assimiler	 à	 une
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appartenance	religieuse	dans	les	écoles,	collèges	et	lycées	publics.
55	 –	 La	 Lituanie,	 la	 Biélorussie,	 la	 Russie,	 le	 Kazakhstan,	 la	 Slovénie,	 la
Hongrie,	la	Lettonie	et	l’Ukraine.
56	–	10	660	décès	en	2003,	ce	qui	correspond	au	second	 taux	 le	plus	élevé
des	pays	de	 l’O.C.D.E.	 (Organisation	de	Coopération	et	de	Développement
Économiques)	 –	 pour	 faire	 vite,	 les	 pays	 les	 plus	 riches	 et	 les	 plus
techniquement	avancés	–,	après	le	Japon	!	La	même	année,	les	victimes	des
accidents	de	la	route	en	France	étaient	5731.
57	 –	 Plus	 de	 quatre	 millions	 de	 personnes,	 chiffre	 à	 partir	 duquel	 les
autorités,	 complètement	 débordées	 par	 le	 phénomène,	 ont	 arrêté	 le
comptage.	À	l’époque,	la	population	philippine	comptait	environ	68	millions
d’habitants.
58	 –	 Le	 pape	 Benoît	 XVI,	 successeur	 peu	 médiatique	 de	 Jean-Paul	 II,	 a
rassemblé	 350	 000	 jeunes	 aux	 J.M.J.	 de	 Sydney	 en	 2008,	 qui	 a	 été	 un
incontestable	 succès,	 alors	 que	 l’on	 disait	 que	 l’éloignement	 et	 la	 faible
tradition	catholique	de	l’Australie,	seraient	des	obstacles	rédhibitoires.

59	–	Le	1er	août	1917,	il	adressait	aux	belligérants	une	Exhortation	à	la	paix,
ce	qui	le	fit	qualifier	de	«	pape	des	Boches	»	par	l’opinion	française.
60	–	Cf.	onzième	nœud.
61	 –	 En	 l’occurrence,	 le	 troisième	 gouvernement	 d’Édouard	 Daladier	 (10
avril	 1938-21	mars	 1940),	 qui	 fut	 président	 du	 parti	 Radical,	 lequel	 n’était
pas	précisément	un	des	plus	chauds	soutiens	du	Saint-Siège	!
62	–	20	octobre	1939.	Ce	fut	la	première	encyclique	de	Pie	XII,	dans	laquelle
il	 dénonçait	 le	 «	 gigantesque	 tourbillon	 d’erreurs	 et	 de	 mouvements
antichrétiens	qui	ont	mûri	des	fruits	si	amers	»,	au	premier	rang	desquels	le
pape	mettait	la	guerre	qui	venait	d’éclater.

63	 –	 1er	 avril	 1963.	 Son	 sous-titre	 était	 :	 Sur	 l’établissement	 d’une	 paix
universelle	 dans	 la	 vérité,	 justice,	 charité	 et	 liberté.	 Elle	 fit	 d’autant	 plus
d’effet	qu’elle	fut	publiée	en	pleine	guerre	froide,	appelant	les	puissances	au
dialogue	 et	 s’adressant,	 pour	 la	 première	 fois	 de	 l’histoire	 de	 l’Église,	 non
pas	aux	seuls	catholiques,	mais	à	«	tous	les	hommes	de	bonne	volonté	».
64	–	25	 juillet	 1968.	En	pleine	«	 révolution	 sexuelle	»,	 elle	 fit	 l’effet	 d’une
bombe,	 le	 pape	 condamnant	 les	moyens	de	 contraception,	 n’admettant	 que
les	moyens	de	régulation	naturelle	des	naissances.
65	–	6	août	1993.



66	–	Publié	en	2007,	il	donne	la	vision	personnelle	du	pape	sur	la	personne
de	Jésus-Christ,	raison	pour	laquelle	il	signa	cet	ouvrage	de	son	double	nom
«	Joseph	Ratzinger-Benoît	XVI	».
67	–	«	De	notre	longue	méditation	sur	le	Christ	et	sur	son	Église	doit	jaillir
en	 cet	 instant	 une	première	parole	annonciatrice	de	paix	 et	 de	 salut	 pour
les	multitudes	dans	l’attente.	Le	Concile,	avant	de	se	séparer,	veut	remplir
cette	 fonction	 prophétique	 et	 traduire	 en	 de	 brefs	 messages	 et	 dans	 une
langue	plus	facilement	accessible	à	tous	la	«	bonne	nouvelle	»	qu’il	a	pour
le	 monde…	 »	 (PAUL	 VI,	Message	 au	 monde,	 Introduction,	 8	 décembre
1965).
68	–	L’attentat	fut	perpétré	le	13	mai	1981,	par	un	Turc	du	nom	de	Mehmet
Ali	 Ağça,	 manifestement	 inconscient	 de	 la	 manipulation	 dont	 il	 avait	 été
l’objet.
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