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étre effleurée... pour cela, elle ne connaissait aucune limite dans 1’amitié,
masculine ou féminine, et ce fut probablement la raison pour laquelle elle
n’échappa pas a quelques médisances déplaisantes, qui parcoururent Turin,
et dont je crois pourtant quelles ne recouvraient rien de vraiment mauvais.
Orgueilleux et autoritaire, [Alfredo] habitué a commander plus qu’a discuter,
accumula avec Adélaide une série de quiproquos et d’incompréhensions, qui
finirent — peut-étre aussi a cause de ses aventures galantes — par 1’éloigner
d’elle, tandis qu’elle se rapprochait, peut-étre un peu trop, du peintre Alberto

FalchettiS.

Brillant artiste, proche de John Sargent et de Segantini,
Falchetti, d’un an plus jeune qu’Adélaide Ametis (nee le 17
février 1877 a Turin), s’affirme comme un coloriste vigoureux,
sans atteindre pourtant au talent de son pere, Giuseppe.
Adélaide écrit au peintre des lettres ou elle 1’appelle

confidentiellement, my dearest Bertie®; mais les intéréts
artistiques de la jeune Madame Frassati la poussent a fréquenter
d’autres peintres. Une attitude souvent considérée comme
scandaleuse par I’opinion publique, assoiffée de cancans et de
médisances. Mais Adélaide n’en a cure, elle entend
perfectionner son art, jusqu’a étre admise, en 1912 a la biennale
de Venise (ou elle retourne en 1920 et 1922) et ou elle a la
satisfaction inattendue de wvoir le roi Victor-Emmanuel III
acquerir une de ses peintures a I’huile.

Un ami de la maison, Giuseppe Borioli, apporte un
témoignage important pour comprendre les rapports tres
difficiles existant entre les époux Frassati, un creuset de
tensions et d’oppositions miuries dés les premieres années de
mariage :

Mari et femme étaient restés ensemble, unis seulement par souci d’élever la
famille, et il est logique que cet état d’esprit n’ait pas produit chez eux plus
d’unité et d’affection sérieuse. Je dois dire cela, méme si... c’est douloureux,

parce que je suis convaincu que c’est dans cette séparation familiale que se
trouve la clé de certains comportements ultérieurs de Pier Giorgio... la lutte



sourde [d’Adélaide] pendant des années et des années avec le sénateur, le
manque de la moindre trace de lumiere et d’amour, finit naturellement par
dessécher le cceur de 1’un et de I’autre. Le venin de la rancceur passa de I’'un
a l’autre, année apres année, qui ne se plierent jamais a une solution
quelconque qui aurait put résoudre toute chose dans un sens ou un autre...

Des les premiers contacts, il n’était pas difficile de sentir un état de sourde
tension entre Adélaide et son mari. Tres discret de nature, je ne posais
aucune question a ce sujet, mais méme sans les chercher, un bon nombre
d’informations me parvinrent a ce sujet, des deux parties. Je compris qu’il y
avait une grave rupture et que c’est seulement a cause des enfants, par
scrupules religieux, pour des raisons mondaines, que la faille ne s’était pas

transformée en séparation totale. A cette époque, le point de vue du XIX®
siecle restait dominant : tout pouvait servir de prétexte pour abattre la fortune
des Frassati ! Mille et une raisons existaient donc pour maintenir une union
qui n’était plus que formelle. J’eus des lors I’impression que Madame
Frassati voulait donner la preuve, comme elle n’était pas tellement favorisée
par son physique — petite, plutot corpulente, le cou massif — qu’elle pouvait
tout de méme attirer 1’intérét, étre courtisée et donner I’impression d’une
femme recherchée. Tout cela n’était pas tant le fait de la coquetterie féminine
que, soit une tentative désespérée de reconquérir son mari en provoquant sa
jalousie, soit un simple dépit, destiné a I’indisposer. Mais lui ne dit jamais un
seul mot la-dessus. Il est probable qu’il avait quelque secret de son coté,
étant donné sa position, son allure, sa fortune, I’absence de réconfort de la
part de sa femme, a propos de ses difficultés. Il se domina toujours et s’il y
eut jamais quelques paroles ameres et blessantes, elles vinrent seulement du
coté de Madame Frassati”.

Alfredo et Adélaide sont cousins, élevés dans le méme milieu
aisé. Il est le troisieme fils de Pietro, médecin, et de Giuseppina
Coda Donati. Dans la maison paternelle, s’est produite une
tragédie dont il restera marqué toute sa vie. Sa sceur trés aimée,
Emma, fut assassinée par son fiancé. Tout en essayant de la
dissuader du mariage fixé pour le 20 juin 1889, Alfredo n’avait
pas mesuré la dangerosité de Luigi Pizzetti. Le 9 juin, aveuglé
par la jalousie provoquée par le refus de sa fiancée de I’épouser
(elle avait fini par découvrir sa vie désordonnée et dissolue), il la



pousse par la fenétre, a deux pas de la chambre de sa future
belle-mere. I’assassin fut condamné a huit ans de prison, et le
célebre criminologue Cesare Lombroso, fondateur de 1’école
positiviste italienne, bien qu’ayant été témoin de la famille
Pizzetti dans le proces contre Luigi Pizzetti, déclare : « C’est ma

conviction que Pizzetti est privé de sens moral : c’est un fou

moral, ou un délinquant né » 8.

Le 14 avril 1919, dans Il Popolo d’Italia, Benito Mussolini,
dans une de ses attaques coutumieres contre Frassati, connues
sous le nom de « Frassatiane », écrit méchamment : « En privé,
il a commencé sa fortune financiere par la mystérieuse
défenestration de 1’une de ses sceurs. » Il lui adresse aussi des
épithetes malveillantes : « sénateur tyrolien », « valet de
Giolitti », « ennemi intérieur », « une des pires embiiches
intérieures ». A de telles provocations, Frassati ne répond pas,
pour ne pas donner cours a d’inutiles polémiques, superflues
pour I’Italie.

La blessure provoquée par la perte de la sceur tres aimée ne se
refermera jamais, méme au fil du temps, et elle se rouvrira
lorsqu’Alfredo apprit la nouvelle de la mort, a la suite d’une
crise cardiaque, d’une cousine de vingt ans, Emilia Ametis.
Lisons attentivement cette lettre adressée a la famille Ametis, le
2 novembre 1894 :

Triste jour des morts. Je pensais a une autre morte, jeune, belle, pure et
bonne comme votre FEmilia, et plus malheureuse qu’elle. Je pensais
aujourd’hui a ma tres chere et inoubliable Emma, emporté dans la fleur de
ses années par une main assassine. Ma pensée, mes larmes volent vers le
cimetiere d’Oropo... mais j’espérais étre le seul a pleurer... Pauvre mere,
pense au Dieu en qui tu crois, et incline ton front vers Lui. Dieu te I’a
donnée, Dieu te I’a reprise : que sa volonté soit faite.

Un athée convaincu peut-il écrire ces paroles ? Catholique
pratiquant, il ne 1’est certes pas, mais, a travers les documents
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commenca d’abord par rétablir 1’équilibre financier du journal,
avant de le conduire ensuite a la prospérité grace a une gestion
rigoureuse. Le 31 décembre 1894, il prit les renes de ce journal
dans I’intention de remplir un role de premier plan dans la vie
politique et culturelle de I’'Italie. Cependant, celui qui le créait,
avait le sentiment d’y jouer son propre destin : « Dans cing
minutes, je signe le contrat qui peut étre ma vie ou ma mort... Si

j’étais romain, je signerais hilare et content... italien, je signe

calme et confiant » 1.

Il avait compris 1I’important role d’influence sur la conscience
publique que pouvait jouer la presse écrite, comme le montre
son éditorial programmatique du 7-8 février, ou il écrit :

La Pressez, dans ’Etat moderne... représente une force nouvelle... qui n’a
pas de frontieres dans son horizon, de limites a sa mission, pas de terme a
son chemin. Assez peu remarquée dans ses débuts, elle a peu a peu conquis
le monde. Il y a quelques années, alors qu’elle semblait déja puissante, on I’a
appelé le quatrieme pouvoir. Mais elle vise effectivement a devenir le
premier, parce qu’en se faisant le porte-voix de cette force intérieure qu’est
I’opinion publique, elle enveloppe tous les autres pouvoirs, influe et domine
sur tous les autres pouvoirs, mystérieusement irrésistible. ..

La Presse, nous nous la représentons aussi comme la prétresse de cette tres
haute loi morale de la conscience publique, que les intéréts, les passions ou
les influences spéciales du moment peuvent faire dévier ou perdre, mais qui,
recueillant dans une synthese supréme la voix et ’aspiration de toute
I’humanité, guide les nations a la conquéte du bien commun...

Ce titre nouveau représente aussi nos aspirations, sans que nous ayons la
folle présomption de personnifier nous-mémes tout ce qu’est, ou peut-étre la
Presse. Un tel titre nous permet de franchir matériellement les frontieres de
notre vieux et bien-aimé Piémont.

A trente-deux ans seulement, Alfredo Frassati se retrouvait a
la téte de 1’un des plus importants journaux du pays, titre dont il
portait sur les épaules la responsabilité politique et



administrative, créant les abonnements cumulatifs avec les
périodiques qui accompagnaient le quotidien : La Stampa
sportiva, La Donna, La Stampa agricola. Mais on voit son
inquiétude resurgir, malgreé les succes remportes :

J’ai atteint certains de mes réves bien plus tot que je ne I’espérais, mais
d’autres, hélas, comme ils sont encore loin, et combien, peutétre, resteront-
ils lointains toute ma vie ! Je ressens bien plus les idéaux qui me manquent
que ceux que j’ai déja atteints, et mon ame trop inquiete ne sait pas gotter le

présent, mais seulement se lamenter en pensant a I’avenir 3

Pietro Frassati, ingénieur a qui la vie, selon son frere Alfredo,
n’apporta pas la carriere méritée, fut impliqué dans I’édification
et le développement de La Stampa. Extréme compétence et
meéticulosité dans le travail, tel était le style de Pietro. Il n’était
pas rare de le voir, le dimanche, tourner autour des murs du
siege du quotidien, comme pour protéger la créature de son
frere, si différent de lui par son humilité et sa simplicité, mais
son egal dans la recherche des stratagemes pour économiser au
maximum. Un bel exemple : le sol de la direction et de la
rédaction était constitué de carreaux récupérées dans une salle de

bals publics.

Il était surnommé « Giacchettina »* a cause de sa facon de

s’habiller : veste courte a carreaux noirs et blancs au-dessus de
pantalons étroits. Il accordait un seul crayon a la fois aux
journalistes ce qui finit par indisposer Alfredo lui-méme. Une
fois, apres avoir obtenu son crayon et échoué a le faire
fonctionner, il en commanda une centaine de facon péremptoire.
Déposés dans le bureau du directeur, ils retournérent ensuite
silencieusement sous le controle de 1’administrateur. Le
typographe Antonio Cavalletto se présentait a chaque fin de
mois chez 1’administrateur avec le bidon vide destiné au pétrole
utilisé pour nettoyer les caracteres de la presse a imprimer.



[’administrateur, sans se démonter, indiquait le numéro rouge 27
du calendrier gigantesque qui se trouvait derriere lui, et déclarait
sentencieusement : « Nous sommes encore a trois jours de la fin
du mois ! »

Sa parcimonie était proverbiale. II ramassait meme les
morceaux de ficelle pour les réutiliser. Pier Giorgio
I’expérimenta directement un jour ou I’administrateur visitait la
linotype du journal avec son neveu : il lui conseilla d’utiliser
I’envers des épreuves pour les papiers concernant ses ceuvres de
charite.

Le siege du quotidien se trouvait a I’angle de la Via
Stampatori et de la Via Davide Bertolotti, en face de I’immeuble

ou était né Guido Gozzano®. Un modeste escalier menait a mi-
étage, ou se trouvait I’administration. En continuant, on arrivait
au premier étage, celui de la rédaction. A gauche, un petit salon
servait a accueillir les visiteurs. Ceux-ci faisaient plus volontiers
antichambre dans le long corridor qui, a partir de 1913, conduira
jusqu’aux locaux du 20, Piazza Solferino. C’était une rédaction
ouverte a tous. Parmi ces visiteurs, on comptait Giolitti, grand,
imposant et en pleine force de 1’age. Arrivant a Turin, apres une
halte a I’auberge Bologna, sur le Corso Vittorio-Emanuele II, a
I’angle de la rue du XX Settembre face a la gare, il allait se
présenter sans cérémonie au directeur, lui, le premier ministre.

Les caves du batiment hébergent les machines. Alfredo écrit a
sa femme, le 11 juillet 1902 : « Je suis beaucoup au bureau,
souvent avec mes machines. Il ne me déplait pas de penser que
sur elles, mon ame, mes énergies, ont laissé et laisseront une
empreinte profonde. Puis-je en dire autant sur le monde ? »
Quant a I’empreinte sur le monde, c’est son fils Pier Giorgio qui
la laissera...

A « I’atelier » du quotidien turinois vit une tribu antique, au
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autre contexte. Atteint par la varicelle, il endure soif et insomnie
une nuit entiere pour ne pas reveiller sa mere. Sensibilité qui
trouve aussi sa place dans les débats religieux. A la fin des
lecons de catéchisme, il demande au salésien don Cojazzi le
récit de certains passages de la vie de Jésus. Si ce qui est décrit
concerne la doctrine, son visage s’illumine. Mais si le prétre
raconte une gueérison, un miracle, un secours donné aux
souffrants, son visage se fait alors sérieux : de grosses larmes
coulent sur ses joues, résultat d’un sentiment profond.

Le méme don Cojazzi nous aide a faire de Pier Giorgio un
étre de chair et non un ange évanescent, en expliquant afin de
manifester la vérité :

Lorsque... je m’efforce de penser globalement a Pier Giorgio, je le définis
spontanément ainsi : un primaire et un élémentaire... il fut impétueux,
impulsif, absolu et décidé dans ses propres convictions et décisions, jusqu’a
devenir vraiment, et méme assez souvent, capricieux et entété. Il ne s’agissait
pas de choses graves : de petits faits qui pouvaient pourtant faire souffrir sa
mere, qui peinait pour le plier aux exigences quotidiennes de la vie et de sa
condition. Ces ombres, et d’autres encore, soulignent, cependant, d’autres

lumieres nombreuses qui illuminent le tableau de sa vie 1

Que veux dire don Cojazzi par « primaire » ? Tout simplement
que, chez Pier Giorgio, les conventions sociales ne sont jamais
premieres. Il ne tient jamais rien pour acquis et, pour lui,
I’existence n’est pas régie par une série de regles définies par
I’habitude. Un étre authentique et pur, sans masque et sans
feinte. Chez « Dodo », étaient présents les signes de ce qu’il
sera plus tard, mais ses « défauts » plaisants aident a rendre sa
sainteté plus proche de nous. Le bienheureux écrit le 27 février
1925, a son ami Isidoro Bonini :

Ma vie est monotone, mais je comprends chaque jour davantage quelle grace
ce peut étre que d’étre catholique. Malheureux, pauvres, ceux qui n’ont pas
la foi. Vivre sans foi, sans un héritage a défendre, sans soutenir une lutte



continuelle pour la Vérité n’est pas vivre, mais vivoter. Nous ne devons
jamais vivoter mais vivre, parce, méme a travers les désillusions nous
devons nous rappeler que nous sommes les seuls qui possedent la Vérité,
nous avons une foi a défendre, une espérance a rejoindre : notre Patrie. Ft
donc, pas de cette mélancolie qu’il peut y avoir seulement lorsque 1’on perd
la foi ! Les douleurs humaines nous touchent, mais si elles sont vues du
point de vue de la religion et, par conséquent, dans 1’acceptation, elles ne
sont pas nocives mais salutaires, parce qu’elles purifient I’ame des petites
taches inévitables dont nous, les hommes, a cause de notre nature mauvaise,
nous sommes souvent tachés... toujours en avant pour le triomphe du regne
de Dieu dans la société !

Pier Giorgio et Luciana ne sont pas des enfants heureux. Les
mauvais rapports dans le couple de leurs parents, ressentis avec
intensité par les deux enfants, et leur éducation rigide sont des
facteurs déterminants de leur état d’ame parfois triste, parfois
pensif et, par instants, apeuré et affolé. Il s’agit de cette
éducation rigoureuse donnée généralement par la bourgeoisie de
cette époque, comme nous le révelent aussi les pages de Natalia

Ginzburg dans son célébre Les mots de la tribu? et de Susanna

Agnelli dans Nous portions des costumes marins 3. L’ objectif
pédagogique est de donner aux enfants un sens austere de la vie,
en les faisant grandir dans la dignité. La nourriture est
extremement controlée : peu de légumes et de fruits, et
seulement cuits, viande trois fois par semaine, pas de grissini,
seulement du pain ; pas de charcuterie, pas de gateaux. On
étouffe tout esprit d’initiative et d’indépendance. Giuseppe
Borioli en témoigne :

De méme que les vetements d’alors étaient inspirés par la rigidité, le
formalisme, les enfants devaient grandir bien élevés, compassés et sous la
domination de centaines et de centaines d’interdits... Interdit d’assister aux
conversations des grandes personnes : avec eux, a peine une belle révérence
et ensuite toujours avec la gouvernante dans des chambres pauvres en
éclairage... lorsque, depuis la terrasse, les enfants apercevaient le retour du
papa, ils courraient vers leur mere en lui disant : « Maman, donne-nous les



claques, papa revient », tout cela pour apparaitre avec plus de couleurs. La
chose se sera faite d’abord par jeu, puis la pratique se perpétua. Papa ne

pouvait bien entendu pas les emmener avec lui, mais maman et la tante?
étaient absorbées par une infinité de mondanités, fétes, conférences, visites,

etc. ; on vous laissait donc souvent avec Dalla, la gouvernante5 et, parfois,
on vous confiait a la grand-mere, méme si vos parents vous aimaient
beaucoup et tenaient beaucoup a vous. Mais il n’y avait pas I’affectueuse

proximité continuelle, physique et spirituelle, que désirent les petits enfants

et qui les attache a leur pére et a leur mere.

Une ambiance assez peu plaisante, donc, ou la compréhension
des besoins du cceur est mise de coté et ou, a la place, on donne
principalement la priorité aux nécessités de la discipline.
Pourtant, Pier Giorgio se sent toujours débiteur envers sa
famille, sincérement orgueilleux de [’intelligence, du
dynamisme, de 1’honnéteté et de la rectitude morale paternelle.
Dans les années de 1’enfance et de 1’adolescence, a Pollone,
lorsque, le samedi, son pere doit arriver de Turin, Pier Giorgio
golte ces moments magiques et 1’attend avec impatience. Puis, a
son arrivée, grande féte, cris et courses dans le jardin et les
piéces de la maison. A Turin, Pier Giorgio et Luciana vont le
chercher au journal, « et le retour est rempli de courses
incessantes dans les rues, de cache-cache derriéere les arbres ou
dans les porches ; apres le repas, quelles courses dans les
pieces ! Quelles luttes ! La maman leur donne la chasse a tous
les trois de pieces en pieces pour sauver les meubles et la

vaisselle de la ruine » 7. 1l est beau d’observer, a travers la porte
entrouverte, Pier Giorgio et son pere, si rieurs et si sereins, préts
a saisir la vie dans ses meilleurs aspects de biens immortels,
comme I’amour entre pere et fils, ou encore entendre, le salut
habituel échangé a 1’heure des repas, si simple, si rempli
d’affection : « Ciao, Giorgetto bello ! » « Ciao, papa ! » Ils ne
peuvent imaginer a cette époque ce qui arrivera quelques années
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longtemps sa voie, prenant progressivement conscience de sa
vocation : aimer, non quelque noble dame, mais notre sceur
Dame pauvreté. Accomplir une « geste » héroique, non sur les
champs de bataille, mais au service du Christ, dont le visage se
reconnaissait dans celui des plus humbles. Il commenca ainsi a
rencontrer et a soigner les lépreux. La victoire qu’il remporta sur
lui-méeme est reconnue dans son testament : «... ce qu’il m’avait
semble aimer s’était changé pour en douceur pour [’esprit et
pour le corps. Apres avoir attendu un peu, je disais adieu au
monde. » Il ne tarda pas, apres sa conversion, a rompre
publiquement et de maniere spectaculaire avec son pere, qui lui
reprochait de dilapider la fortune familiale en distribuant aux
pauvres 1’argent qui ne lui appartenait pas. Giotto illustre
admirablement la fameuse scene ou Francois se dépouille de ses
vetements et les rend a son pere pour aller, nu, se mettre sous la
protection de 1’éveque Guido d’Assise.

Si I’on tente de définir en termes abstraits le message de
Francois, le risque est grand de réduire a quelques formules
banales. Saint Francois ne fut ni un grand théologien comme
saint Augustin, ni un profond penseur et philosophe comme
saint Thomas, ni méme un théologien de la vie spirituelle comme
saint Bernard ou Ignace de Loyola. Le Poverello laisse
essentiellement un témoignage : celui d’un homme qui a voulu
vivre I’Evangile a la lettre et &tre un témoin de I’amour de Dieu
dans le monde.

La méme chose pourrait étre dite de Pier Giorgio Frassati,
intéressé par la personnalité de saint Francois au point qu’il
veut, en septembre 1919, visiter Assise, Foligno et Lorette afin
de mieux connaitre la terre du Poverello. Ce jeune homme riche

du XX€ siecle a, en substance, vécu la méme expérience que le
Pauvre d’Assise, mais selon des méthodes différentes. Son refus



se manifeste hors du cercle familial : il dédaigne les réceptions,
les repas officiels, les mondanités en général, mais il ne montre
jamais son pere du doigt. Pier Giorgio vit, dans un cadre
bourgeois et aride, une tres profonde spiritualité catholique,
manifestant, de maniere tout a fait originale, la rencontre entre la
haute bourgeoisie et I’esprit évangélique et démontrant, en
définitive, qu’un homme fortuné peut entrer dans le royaume des
cieux.

Se gardant toujours de I’obsession du profit, il refuse a priori
le primat de 1’économie et de la politique sur la morale, et de
I’intérét individuel sur le bien commun, a la différence de son
pere. Et pourtant, Pier Giorgio a, en la personne de son pere, un
exemple, non seulement de rectitude, mais de sérieux et de
cohérence, carilya:

[...] plus que vivace, chez Alfredo Frassati, une adhésion a ces principes
solidaires et humanitaires dont les milieux catholiques turinois étaient
précisément les porte-étendards. Frassati avait une forte inclinaison
caritative... C’était une attitude proche également des idéaux du socialisme
propagés depuis longtemps dans le Piémont et 1’Italie par des hommes de
culture comme De Amicis et Arturo Graf, Cesare Lombroso et Giovanni

Cene, Giuseppe Diocosa, Zinon Zini et Guglielmo Ferrero 14

Le 3 juillet 1923, il écrit dans son journal :

Nous qui ne sommes pas socialistes, nous ne pouvons que nous réjouir
lorsque nous voyons que la direction morale et intellectuelle du parti
socialiste est confiée non a des sectateurs étroits et rigides, a des tribuns
incohérents, mais a de fortes intelligences qui savent comprendre les besoins
de la société italienne actuelle... Nous, les libéraux, nous avons grand intéret
a suivre les socialistes dans cette ceuvre d’analyse minutieuse et d’action
pratique.

Ce n’est pas un hasard si Frassati donne naissance a ce qui
sera la rubrique réguliere « Miroir du temps », née d’abord sous
le nom de « La charité du samedi ». Ouverte dans la Gazzetta



piemontese depuis 1890 il y fait figurer la liste anonyme des
dons recus pendant la semaine. Il n’oublie jamais d’ailleurs
d’accomplir en personne des gestes de charité, attitude
philanthropique et paternaliste traditionnellement bien enracinée
dans le territoire subalpin.

Pier Giorgio, comme nous avons déja eu 1’occasion de le dire,
est un adolescent tenace, sainement entéeté et orgueilleux.
Certains 1’ont montré et le montrent du doigt en I’accusant
d’avoir continué a manger a la table familiale, sans faire un
choix drastique et décisif dans la ligne de ses idées sociales et
politiques. Mais Pier Giorgio est 1’adolescent saint qui ne
répudie pas la maison paternelle et continue a y vivre tout en
fréquentant des prétres, des ouvriers et des malheureux. Il n’y a
jamais eu aucune faille dans les sentiments tres profonds qu’il
éprouve pour sa famille.

En Pier Giorgio, il faut le reconnaitre, existe, vis-a-vis de ses
parents, une sorte de contradiction, qui paradoxalement s’avere
féconde : extremement obéissant pour ce qui est de 1’ordre de la
justice en vertu d’un immense amour envers eux, et, pourtant, a
des années-lumiere d’eux par sa pensee et sa conception de
I’existence. D’ou une sorte de rébellion. Mais une étrange
rébellion ! 1l continue a vivre et a partager la dimension
familiale, tout en s’immergeant dans bien d’autres réalités
idéologiques et économiques que celles de la maison.

Son pere lui écrit en 1922 : « Agissant toujours sans réflexion
dans les choses qui, pour toi, devraient étre tres importantes
(comme, dans ce cas particulier, il ne fallait pas oublier ce livre
qui te servira pour le prochain examen) tu deviendras un homme
utile pour les autres et pour toi. » Parfois, il est impossible de
juger méme ses propres enfants. On croit les connaitre comme
soi-méme, mais en réalité ils ne nous appartiennent pas et sont
destinés a des horizons bien différents de nos petites et courtes
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respect de certains libéraux pour les diverses confessions de foi,
jugement qui est faux non seulement pour Frassati (dans son
journal, pas une seule parole contre I’Eglise ou ses ministres),
mais aussi pour Giolitti, habitué a entrer dans des eglises
éloignées de la foule et des journalistes.

Lorsque sa femme tres aimée mourut, Giolitti monta se
coucher, comme il le faisait toujours vers vingt-deux heures,
puis, peu apres minuit, rejoignit, a travers les rues de Cavour,
I’église ou se trouvaient les restes de son épouse et resta deux
heures a la veiller. C’est une religieuse qui a rapporté le fait,
parce que le président du Conseil avait déjoué sa surveillance.
D’un caractere fermé et introverti, recueillons sa douleur sur un
livie de compte. A coté des comptes des funérailles et des
ceuvres de bienveillance, nous lisons de sa main ce commentaire
inattendu : « 10 mai. Touché du malheur le plus atroce. Mort, a
Torre Pellice, de ma femme sainte et adorée. » Il n’est pas
étonnant, alors, qu’un libéral agnostique comme Giovanni
Giolitti, considéré par Don Sturzo comme un « mangeur de
prétre », mais tres ami du curé de Borgo San Damazzo, ait
suscité des echos de sympathie dans le monde ecclésiastique.

Alfredo ne fit jamais participer ses enfants a sa vie
intellectuelle ou spirituelle. « Il les tint toujours éloigné des
manifestations qui auraient pu leur laisser des souvenirs
indelébiles comme sa prestation de serment au Sénat, dont ils

n’eurent pas méme un écho » °.

Meme s’il se limite a leur dispenser quelques rares préceptes
pédagogiques indispensables, Alfredo Frassati aime aussi ses
enfants pour le plaisir et la distraction qu’ils lui procurent. Dé¢ja
en 1905, Adélaide écrivait a sa sceur : « Alfredo a toujours
autant besoin des enfants, avec la dépression morale qu’il subit,
il leur est toujours plus attaché. » Adélaide souvent oppressée



par la mauvaise humeur de son conjoint, trouve chez sa sceur un
grand refuge et une grande consolation et lui avoue : « Mon
Dieu, étre a table sans se dire un mot ! Bénis soient les enfants,
et benie sois-tu lorsque tu es avec nous » (11 juin 1907). « Je
fais une fixation étrange, avait écrit Alfredo en aofit 1897, dans
une lettre a sa fiancée, alimentée par les choses les plus
insignifiantes : que nous ne nous entendions pas sur les choses
importantes. Comme nous différons a propos de tant d’entre
elles ! »

Ni Giolitti, ni Frassati ne peuvent étre accuses de népotisme.
Tout le monde sait en Italie a quel point le premier ministre n’a
jamais accepté aucun cadeau, méme modeste. Mais peu de gens
savent qu’un jour, il donna méme 1’ordre de refuser un
magnifique morceau de sanglier, trophée de chasse du roi

Umberto I¥. Les deux amis, d’une extréme ponctualité en toute
chose, se méfient des gens qui se levent tard dans la matinée.
Les Biellois virent Frassati, age de plus de quatre-vingt-dix ans,
se promener sur les pentes de ses cheres montagnes. Il aime
Pollone plus que lui-méme. Le jardin, les plantes, les cimes des
montagnes le reposent et le rafraichissent. Depuis 1’ Allemagne
ou, dans les années vingt, il a été envoyé comme ambassadeur, sa
passion pour les arbres lui fait ordonner a sa fille de dix-huit ans
d’en controler la croissance avec un metre.

Se rappelant la parole de Bismark : « la forét est I’indice de la
grandeur psychologique d’un peuple », Alfredo Frassati est un
partisan convaincu de la nécessité du reboisement et veut que
I’on multiplie la végétation alpestre, que 1’on fasse pousser des
arbres sur les rives des torrents pour les stabiliser et les embellir.
Son intérét et son engagement sur ces questions sont
récompensés par la médaille d’or du Mérite forestier qui lui sera
conférée 21 novembre 1951 par le ministre de I’époque, a Rome,



en presence des autorités, de nombreux citoyens et de milliers
d’enfants et d’étudiants de tout age.

Son autre passion est 1’équitation. Cavalier émerite, il monte
I’indomptable irlandais Parsifal (qui n’acceptait que Pier
Giorgio et lui) pour parcourir de larges portions des foréts de la
Serra et du Stupinigi. Le cheval irlandais 1’accompagne aussi a
Berlin, ou il galope chaque apres-midi au Tiergarten, provoquant
envie et admiration. Le 18 février 1921, il fait participer sa fille
a sa satisfaction : « Hier, j’ai fait une magnifique promenade a
cheval. Deux aller-et-retour jusqu’a Wannsee. Je ne te dis pas !
Les chevaux, sauf Parsifal, étaient épuisés ; les cavaliers, a part

ton pére, morts ! Le commandant Ruggieri’ a dormi quatre
heures 1’apres-midi ! »

Giolitti privilégie la chasse en montagne et 1’escrime qui
’entraine aux assauts de 1’arene politique.

Tous deux encouragent 1’épargne. Dans une lettre de Berlin,
en janvier 1921, Frassati recommande a la maison : « Ne
dépensez pas tant... cela n’est vraiment pas nécessaire...
J’économise un centime, mais je n’économiserai pas cent mille
lires si cette économie devait me faire perdre la face. » De fait, il
ne recule pas face a la dépense pour le style et le prestige de
I’ambassade. « Maitre en inquiétude et nostalgie, lentement et
prudemment, il prépare les succes futurs en ne permettant jamais

a la compétition de dégénérer en arrivisme » S, Un grand
industriel tente un jour de le séduire par des gains faciles, mais
peu transparents. Il menace d’envoyer rouler au bas de I’escalier
quiconque s’aviserait de lui faire de semblables propositions.

A la différence de Giolitti, de tempérament assez patient,
Frassati tolere assez peu et supporte mal les défauts des autres,
meéme s’il s’en rend compte : « Je pardonne tout, écrit-il
mélancoliquement a sa fiancée, le 30 juin 1896, parce que j’ai
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lui causer des problemes », lui fait remarquer Tina Aimone
passant un jour avec lui devant 1’église de la Santissima Trinita
de la via Garibaldi, « alors que regne un régime totalitaire qui
meéprise tout credo qui n’est pas d’essence fasciste. “Lorsque

Dieu est avec nous, il ne faut avoir peur de rien”, répond-il. » °

Un jour, se trouvant au couvent Saint-Dominique de Turin,
qu’il avait commencé a fréquenter avec assiduité a partir de
1918, il se rend dans la cellule du pere Angelo Arrighini pour
lui demander un livre de meditation sur le paradis. Le Pere
Arrighini n’en trouve pas, mais Pier Giorgio insistant, le pere lui
répond :

Tu voudrais un livre sur le paradis ? Mais tu ne sais pas que c’est un des
mysteres les plus sublimes de la théologie sur lequel méme les saints n’ont su
que balbutier, y compris 1’apotre saint Paul, qui fut pourtant enlevé au
troisieme ciel, disant ensuite avoir vu et compris des choses que I’homme ne
peut pas répéter.

C’est vrai, insiste Pier Giorgio, mais on pourrait au moins dire le peu que
I’on sait de son existence, des différentes conceptions que les peuples s’en
sont fait, des joies éternelles dont parle I’Evangile, des moyens les plus siirs
pour y aller.

Eh bien, conclut le pere pour le satisfaire, nous verrons, le moment venu
j’écrirai peut-étre tout cela. En attendant, j’ai déja trop de travail en train ; en
tout cas, quand cela sera fait, je te le dédicacerai. Tu es content ?

Pier Giorgio satisfait d’avoir mis la puce a 1’oreille au pere
dominicain, lui serre la main plus chaleureusement que
d’habitude et part. Le pere Arrighini repousse sa promesse. Puis,
lorsque Pier Giorgio meurt, il se sent déchargé de sa promesse.
Mais sa conscience ne le laisse pas en paix et au bout de dixsept
ans, il se décide a écrire Il Paradiso, publié en 1942, avec cette
dédicace :

A mon vénérable disciple et ami

Pier Giorgio Frassati
Que j’ai consacré dans le Tiers Ordre dominicain sous le nom de Frere



Girolamo.

Je dédie ce livre qu’il avait désiré et demandé, afin que, du ciel d’ou il
brille déja comme une étoile tandis que sur terre on lui prépare un autel, il le
bénisse et le répande.

Quel que soit le lieu ou il se trouve, il ne perd 1’habitude de
I’eucharistie quotidienne, son « énergie positive », pour
employer une expression actuelle. Rien ni personne ne peut
I’éloigner de ses pratiques spirituelles, qu’il accomplit sans
hypocrisie religieuse, vantardise, ni pour se sentir bon, mais
parce qu’il a besoin d’étre avec Dieu, avec le Christ et Marie.
Avec eux et en eux, il trouve la force, le courage, la paix, la
serenité, 1’espérance, la volonté de commencer chaque instant
avec élan et joie, chaque jour de sa vie de chrétien.

A Pollone, on le voit passer devant 1’église paroissiale sur le
cheval rebelle de son pere, Parsifal. Il a appris a ce dernier a
s’arréter en face de 1’église et Pier Giorgio, sans se préoccuper
des témoins présents, fait I’un de ses amples signes de croix, en
s’inclinant jusqu’a la criniere du cheval.

S’il ne manque jamais la communion quotidienne, il renonce
encore moins a la messe dominicale. Méeme s’il aime sans
mesure les randonnées en montagne, et les escalades alpines, il
s’arrange toujours pour concilier les deux rendez-vous. Mais s’il
lui est impossible de concilier les horaires, alors, sans
hésitation, il laisse tomber la montagne. Cette question avait été
plus d’une fois débattue dans 1’entourage de Pier Giorgio avec
des preétres. Tout le monde était d’accord que ce n’était pas un
péché de partir le samedi, pour des raisons de santé et de repos,
et de ne pas assister a la messe. Pier Giorgio comprend ces
conclusions raisonnables et pourtant, saintement entété, il
affirme : « C’est bien, on peut faire aussi comme cela. Mais moi,
je ne veux pas le faire. » Pier Giorgio participe a la célébration
eucharistique non pas pour échapper au péché, mais parce qu’il



ne peut pas faire autrement. Comme I’eau est indispensable pour
vivre, ainsi Pier Giorgio ne peut pas exister sans le Pain de Vie.
Comment résoudre sa préoccupation ? Il renonce aux
randonnées, ou bien décide fréquemment de partir le dimanche
matin, mais seulement apres avoir participé a la messe.

Monseigneur Giovanni-Battista Pinardi (1880-1962), cure de
San Secondo (la paroisse la plus proche de la gare de Porta
Nuova), éveque auxiliaire de Turin, et candidat a la gloire des
autels (sa cause de béatification a été introduite en 1999) a
raconte :

Combien de fois, le samedi, se présentait-il a moi pour se renseigner sur
I’heure de la premiere messe. Combien de fois m’a-t-il demandé d’en
célébrer une avant I’heure normale ! Et lorsqu’il n’était pas possible de le
faire a une heure matinale, attristé, mais ferme et décidé, il abandonnait la
randonnée en montagne. Cependant, la plupart du temps, la messe était
décidée.

Puis, sur un ton nostalgique et plein de souvenirs :

Comme c’était beau de le voir entrer avec ses compagnons aux premieres
heures du dimanche, a San Secondo, souliers ferrés, batons de ski ou piolet
en main, sac sur les épaules. Il se dirigeait d’un pas sonore vers la sacristie,
déposait son chargement et servait la messe a 1’autel. C’était émouvant de
I’observer : puissant dans son corps, plus fort encore dans sa foi !

C’est une image d’une beauté unique. Un artiste devrait
peindre dans I’église San Secondo le jeune saint offrant par les
mains du saint célébrant le sacrifice de chair et de sang du
Christ.

« Il était le premier a communier. Son attitude était 1’indice
sur et le prélude d’une randonnée en montagne, pleine de joie,

mais de joie chrétienne » 1V, La messe terminée, le « jeune
homme des Beéatitudes », retournait a la sacristie et, les
« armes » sur les épaules, il sortait en saluant et en remerciant
Monseigneur Pinardi. Il courrait ensuite avec ses compagnons,
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pour les dégats et, en particulier, pour I’atteinte a la liberté de
pensée, calme et assuré, il réepond : « I’erreur et la calomnie
n’ont droit a aucune liberté. Et si j’en retrouve d’autres, je les

déchirerai encore, et toutes ! » 12 Les adversaires s’en
retournerent 1’oreille basse et Pier Giorgio lui-méme s’étonne,
alors qu’il s’était préparé au pire.

Ses rapports avec Colonnetti ont aussi sur une dimension
plus personnelle, comme le démontrent certains documents. Son
ami Antonio Vilani, originaire d’Emilie-Romagne, déja diplomé,
et qui désire revenir a Turin comme assistant a Polytechnique,
demande a Pier Giorgio d’intercéder pour lui aupres du
professeur Colonnetti. Le 27 juin 1923, Pier Giorgio lui écrit
ainsi :

Tres cher Villani. J’ai passé hier I’examen d’électrotechnique et je 1’ai eu
avec une note de 90/100. J’ai finalement pu parler aujourd’hui a Colonnetti
pour toi... il m’a dit qu’ils sont en train d’examiner les assistants aujourd’hui
en place, et il ne sait pas pour le moment ce qui sera décidé pour les
nouveaux assistants. Il faut donc avoir de la patience pour l’instant et
attendre jusqu’au 15 juillet, ou Colonnetti me donnera de plus amples

explications et clarifications sur les assistants qui seront nommeés pour
I’année a venir.

Beaucoup demandent de 1’aide a Pier Giorgio pour des
questions personnelles, car il est un canal privilégié pour
atteindre son puissant pere. C’est ce qui se produit pour Isidoro
Bonini, qui veut se lancer comme pionnier dans 1’agriculture en
Ameérique et qui demande a son ami d’intercéder aupres de son
pere pour avoir aide et conseils : « Tu fais bien de t’engager
dans 1’agriculture. Je présenterai ton programme a mon pere,
mais tu seras certainement applaudi, parce qu’il est tres content

lorsque I’on parle d’agriculture et dit toujours que I’avenir et la

fortune de I’Italie reposent en effet dans 1’agriculture » 13.

Grace a sa détermination obstinée, Pier Giorgio, au printemps



de 1925, voit se profiler devant lui la ligne d’arrivée tant désirée.

« A partir du 1% mai, j’ai ’intention de commencer mon
meémoire pour en étre, avec 1’aide de Dieu, libére en juillet et

passer ainsi mon dernier été libre, pleinement libre!* » 1l
rejoindra en effet en juillet la pleine liberté, mais la liberté
céleste.

Son programme est le suivant : commencer son mémoire et,
entre-temps préparer 1’« assommant » examen de technologie
miniere. Pour accomplir son projet, il écrit a Isidoro Bonini (14
avril 1925) : « Une fois arrivé a Turin, je serai mort pour tout le
monde sauf pour la Conférence Saint-Vincent de Paul, et je
travaillerai du matin au soir. » La charité, avant tout. Encore
deux examens et le diplome en octobre, pour concrétiser 1’effort
employé pour atteindre le but. En 1923, il imagine dé¢ja
comment féter la victoire finale : « Je suis content d’avoir été au
Monviso et, si je suis encore vivant, une autre année je
souhaiterais m’entrainer dans cette région une quinzaine de
jours pour pouvoir ensuite, le jour du diplome, escalader le
Cervin. » C’est ainsi qu’il aurait célébreé le diplome tant désiré :
en se rendant sur le sommet pour chanter sa propre louange a
Dieu, arriver sur le sommet de la montagne pour la victoire et la
liberté, conclusion de cette escalade scolaire qui lui a tellement
couté. Mais la mort (impressionnant dans ses lettres au ton
léger, le si fréquent « si je suis encore vivant »), arrive tres vite et
a I’improviste, le privant de ce succes pour lequel il a lutté avec
tant de ténacité. Et pourtant, elle ne le prend pas par surprise,
parce que sa lampe est allumée depuis longtemps sur le chemin
de la vérité.

« Crois-moi, jour apres jour on vieillit, et chaque jour qui
passe, on a moins envie d’étudier... mais la pensée d’avoir mon
diplome me donne la force de continuer », dit-il a son ami



Antonio Severi dans une lettre envoyee de Pollone, en date du
17 avril 1924. Le 10 janvier, il écrit a un autre ami, Toniono
Villani, apres avoir visité les mines de la Ruhr, en Allemagne :
« Dans deux ans, moi aussi, si Dieu me prete vie, je travaillerai
dans la Ruhr. » Dans une autre lettre a un préetre, il déclare : « Je
serai ingénieur des mines pour pouvoir me donner plus encore
au Christ au milieu des mineurs. Comme prétre, je ne pourrai
pas le faire, mais, comme laic exemplaire et vraiment catholique,
oul. »

Jamais superficiel, il ne se contente pas de visiter les mines de
la Ruhr, mais il approfondit ses connaissances en d’autres
lieux : Cologne, Silesie, Herzgebirge, Carrare, Oneta et
Katowice, la ou travaillera aussi le jeune Karol Wojtyla. C’est au
cours de ce séjour en Allemagne que Pier Giorgio cesse
d’envisager I’éventualité du sacerdoce et choisi de se spécialiser
dans les mines : « Je veux, dans les mines, aider mon peuple et
ceci, je peux mieux le faire comme laic que comme prétre, parce
que chez nous les prétres ne sont pas au contact du peuple »,
explique-t-il a Louise Rahner, la mere du fameux théologien
Karl, chez qui il demeure un certain temps. Son aspiration est de
devenir « mineur parmi les mineurs. »

Ainsi, selon ses plans, son choix peut avoir un énorme
avantage, tout personnel : dissimuler plus efficacement sa
vocation missionnaire aux yeux de ses proches. Nous savons
avec certitude qu’il désire se rendre en Amérique du Sud, non
seulement pour vivre, partager les risques et les fatigues des
Indiens exploités dans les mines du Chili, de Bolivie et
d’ Argentine, mais aussi pour étre missionnaire, annoncer ainsi la
Bonne Nouvelle et porter I’Evangile parmi les pauvres. Servir
Dieu dans I’homme est son grand idéal, et il est significatif que
certains compagnons d’études de Pier Giorgio changent
d’orientation dans leurs études a cause de lui, apres avoir visité
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été dotés par Dieu de beaucoup de graces auxquelles nous avons, hélas, mal
répondu ! Terrible constatation qui me tourmente le cerveau lorsque j’étudie,
et je me demande parfois : est-ce que je continuerai a suivre la bonne route ?
Aurais-je la chance de poursuivre jusqu’au bout ? J’en tremble et la foi qui
m’a été donnée au baptéeme me suggere d’une voix silire : « De toi-méme, tu
ne feras rien, mais si Dieu est pour toi au centre de tout, ton action ira alors
jusqu’au bout de tout », et c’est bien cela que je voudrais faire ma devise de
la phrase de saint Augustin : « Seigneur, notre cceur est sans repos tant qu’il
ne demeure en toi. »

Pourtant, une a une, les amitiés terrestres produisent dans notre cceur des
douleurs par I’éloignement de ceux que nous aimons, mais je voudrais que
nous fissions un pacte qui ne connaisse ni frontieres terrestres ni limites
temporelles : I’'union de la priere... lorsque tu viendras dans la ville ou nous
avons passé tant d’heures belles et joyeuses (qui ne reviendront
probablement plus) au temps ou nous étions libres de tout souci et ou nous
rions sans arrierepensées. De telles heures, hélas ! ne reviendront jamais
pour moi. Joyeux extérieurement, je le serai toujours... étre catholique veut
dire jeunes joyeux, mais, intérieurement, je donnerai libre cours a ma
tristesse...

Pier Giorgio sent arriver sur lui 1’age adulte, il souffre
terriblement de voir ses compagnons d’études et de montagne se
disperser, chacun sur sa propre route, non par un sentiment
puéril, mais a cause de sa conscience de 1’existence, des
« complications » de 1’apres, de ce qui doit venir :

La lutte est dure, mais il faut chercher a vaincre et a retrouver notre petite
route de Damas pour pouvoir y marcher vers ce but ou nous devons tous
arriver. Encore un petit effort et moi aussi j’obtiendrai ce diplome tant désiré,
mais ensuite il y a un probleme bien plus difficile a résoudre, sur lequel pese
toute notre responsabilité. Est-ce que je saurai résoudre ce probleme ?
Aurais-je la force d’y arriver ? Certes, la foi, unique ancre de salut, il faut s’y
agripper fortement. Sans elle que serait toute notre vie ? Rien, ou mieux, elle
serait dépensée inutilement parce que dans le monde, il n’y a que douleur et
la douleur dans la foi est insupportable, tandis que la douleur alimentée par
la petite flamme de la foi devient une belle chose parce qu’elle trempe I’ame
pour la lutte. Aujourd’hui, dans la lutte, je ne peux que rendre grace a Dieu
qui a voulu, dans son infinie miséricorde, concéder a mon cceur cette



douleur afin qu’a travers les épines acérées, je retourne a une vie plus
intérieure, plus spirituelle. J’avais vécu jusque-la trop matériellement et
maintenant, il faut que je retrempe mon esprit pour les luttes futures, car a
partir d’aujourd’hui chaque jour sera une nouvelle bataille a mener, et une
nouvelle victoire a obtenir... (Lettre a Isidoro Bonini, 29 janvier 1925).

Homme d’action, il traduit en pratique la devise de sainte

Catherine de Sienne : « Il fare giova sempre » °. Dans ses
études, comme dans toute autre activité, y compris caritative, il
se joue tout entier, comme dans le sport, en tant que membre du
Club alpin et de Giovane montagna.

Dans les associations, Pier Giorgio donne. Dans la vie
religieuse, comme affilié au Tiers Ordre dominicain, il recoit.
Pour atteindre la perfection de la vie chrétienne, Pier Giorgio
recoit avec d’autres jeunes, le 28 mai 1922, la veture dans le
cheeur de 1’église Saint-Dominique de Turin, des mains du Pere
Arrighini. Sont présents avec lui, le pere Martin Gilet, maitre
général de I’Ordre, le pere Reginald Giuliani, le pere Enrico
Ibertis, et deux amis de Pier Giorgio, les freres Filippo et
Francesco Robotti.

Le pere Ibertis témoigne :

Pour nous tous ce fut une véritable surprise et un véritable motif
d’étonnement de le voir dans le recueillement de la cérémonie de véture.
Pour qui était continuellement habitué a le voir exploser dans son inimitable
humour joyeux, ce fut comme d’étre subitement plongé, du jour, dans
I’obscurité totale de la nuit : ce fut, plus qu’une surprise, un renversement

qui laissa apparaitre une nature secrete, tenace et nouvelleS.

D’autres dominicains restent impressionnés : le jeune homme,
la pipe ou le cigare a la bouche ressemble a un mystique.
Religieux, amis, professeurs, pauvres, y compris les domestiques
de sa maison, tous, sauf ses proches, sont fascinés par Pier
Giorgio. Ils constatent la possibilité pour un chrétien de ne pas
restreindre sa vie spirituelle aux seuls temps déediés aux rites



liturgiques. Sa sainteté est vitale, vigoureuse, virile, privée
d’adoucissement et pleine de force.

Le Pere Mario Desiderio se souvient : « je fus frappé par le
maintien, le sérieux et la dévotion d’un jeune homme, grand,
robuste, élégamment vétu et beau, qui prit le nom de frere
Jérome. Je me souviens aussi de la joie, de 1’allégresse de ce
jeune homme... le fracas fait a la sacristie avec ses camarades, a
la fin de la cérémonie. On avait 1’impression qu’ils allaient faire

s’écrouler 1’église, la sacristie et le couvent ! » /. La femme de
chambre des Frassati, Ester Pignata, témoigne : « Sa mere lui
criait beaucoup dessus, peut-étre parce qu’elle était tres
nerveuse. Je me rappelle, par exemple, qu’avant d’entrer dans la
salle a manger, le jeune monsieur faisait son signe de croix et
disait ses prieres et, de 1’autre coté, sa mere 1’appelait avec
insistance : « Qu’est-ce que tu fais, Pier Giorgio ? Tu ne viens
pas encore ? » Lui finissait sa priere ». I ne voulait
probablement pas se faire voir, parce qu’il aurait été réprimandé
ou que les invités n’auraient pas compris.

La profession a lieu dans la chapelle de la Madonna delle
Grazie a Saint-Dominique. Le Pere Francesco Robotti est
présent. Le visage de Pier Giorgio est marqué de larmes.

Saint Thomas, saint Augustin, saint Bernard, saint Paul,
sainte Catherine de Sienne et Dante sont ses lectures préférées.

Frére Jérome pense, prie, espére comme un fréreS. Il connait 4 la
perfection la regle du Tiers Ordre, est assidu a la rencontre
mensuelle et, en plus du chapelet, récite quotidiennement
’office de la Sainte Vierge qu’il conserve tout le temps dans sa
poche. Mais quand trouve-il le temps de prier ? Certains témoins
racontent qu’ils I’ont vu plongé dans la priere méme dans le
tram ou marchant dans la rue.

Il aime et admire saint Thomas, maitre de sagesse, qui a



Ces pages ne sont pas disponibles a la pre-
visualisation.



par le pape.

Le nouvel assistant et, avec lui, les dirigeants et la base,
comprennent que l’incident des télégrammes avait été utilisé
comme préetexte pour changer ses orientations. Le Saint-Siege
veut en premier lieu, tendre progressivement vers la
centralisation de 1’Action catholique et, par conséquent, vers
une structure hiérarchique, pyramidale, avec la perte
d’autonomie des diverses branches. On peut justifier un tel
durcissement par la volonté de protéger les associations
catholiques contre les violences fascistes, en les placant sous la
tutelle plus directe des autorités ecclésiastiques, ainsi que
I’exigence d’une majeure liberté d’action de la part du Vatican,
en vue des manceuvres d’approches preconcordataires. Cela
signifie rompre completement les liens entre 1’ Action catholique
et le Parti populaire qui, dans les derniers temps, a constitué la
cible de la presse fasciste. La base de la FUCI se rend compte
des pressions que le régime fait peser en réalité sur le monde
catholique, limitant ses espaces d’autonomie et diminuant la
démocratie interne, dans l’intention de préparer un éventuel
accord du fascisme avec I’Eglise.

Ecoutons le témoignage d’un membre de Pise a don Luigi
Piastrelli :

J’ai toujours été et je serais toujours discipliné envers la hiérarchie. Je ne
sors pas et ne sortirai jamais du cercle de la légalité ; j’aime — c’est la parole
exacte — ceux qui prennent soin de mon élévation culturelle et religieuse et
qui, d’une facon ou d’une autre, travaillent avec moi pour la foi. Ceci dit, je
ne peux m’empécher de pleurer sur les ruines futures de nos organisations
alors qu’elles ne cessent de se « fasciser » davantage ! Il faut donc étre clair
et ne rien se cacher ; on veut arriver a la religion d’Ftat par 1’idolatrie de
I’Etat et non avec 1’Eglise catholique ; cela servira bien a cette fin, mais. .. 14

C’est pour ces raisons, et dans ce climat tendu, que la
nomination de Don Montini, a peine agé de vingt-huit ans, est



accueillie avec beaucoup de froideur, et méme de méfiance. Il est
« ’homme du Vatican », et tous se méfient de lui. Des le départ,
le nouvel assistant se propose de vaincre les réticences de son
prédécesseur, en lui faisant comprendre qu’il veut trouver en lui
un collaborateur, un matitre et surtout un ami. Il cherche a alléger
I’atmosphere chargée de doutes a son encontre, par ces
rencontres personnelles, mais aussi par des circulaires, assurant
que les nouveaux dirigeants n’ont absolument pas I’intention de
rompre avec la tradition et insistant sur la volonté de trouver un
terrain d’entente et de travail commun au-dela des jugements sur
les personnes. Montini n’est pas 1’homme de la rupture avec le
passé, mais introduit une féconde nouveauté : 1’amitié comme
style de vie entre laics chrétiens, eélément commun avec Pier
Giorgio, une amitié qui doit aller, comme il I’exprime dans une
lettre chaleureuse pour la journée de la FUCI de 1927, « des
hommes vers le monde ». Tel est le secret, mis en ceuvre par Pier
Giorgio, du dialogue avec le monde moderne : une continuelle
tension d’amour, comme le dit Yves Congar pour expliquer les
efforts continuels de Montini au cours de son existence
consacrée au service de I’Eglise et du peuple de Dieu.

La méfiance se transforme vite chez les étudiants en
applaudissements pour un Don Montini qui concoit 1’université
comme une communauté de recherche, un lieu de rencontre et
non de conquéte, ressentant un profond respect pour le milieu
universitaire et pour la laicité de la culture, et un désir ardent et
continuel de la verité.

C’est une présence sacerdotale différente de celle de ses
prédécesseurs qui se dessine. Il se fait, entre autres, animateur
de nombreuses initiatives culturelles, cherchant toujours a
proposer et non a imposer, méme s’il donne une direction
précise aux orientations du mouvement.

Dans la seconde moitié des années vingt, la vie des



universités commence a devenir plus difficile a cause des GUF
(Jeunes universitaires fascistes). Apres le concordat, ces derniers
tentent de se rapprocher des universitaires catholiques. Montini,
opposé comme Pier Giorgio a toute forme de compromis, répond
dans un article publié dans la revue du mouvement Azione
fuciana [Action de la FUCI] : « Paroles aux membres. Paroles
bonnes apres de grands faits ». Il interprete les accords du
Latran comme un rideau de défense derriere lequel se protéger
permettant de s’occuper de 1’objectif réel de 1’Eglise, le salut
chrétien.

Dans la proposition culturelle et formative de Mgr Montini,
la culture perd son caractere exclusivement apologétique pour
devenir un instrument de dialogue, de confrontation et non de
conqueéte. Il donne beaucoup d’importance au role culturel des
laics et insiste sur le fait que la formation intellectuelle des
étudiants ne doit plus étre le monopole exclusif des assistants
ecclésiastiques, mais que la culture a un role principalement
formateur, comme découverte de la « vocation intellectuelle ».

La Fédération, par son caractere universitaire et cultive, est
considérée comme un obstacle a la diffusion du fascisme. Par
conséquent, ses locaux sont saccagés, des membres sont
agressés pendant les manifestations et de graves accusations

sont portées contre ses responsables®.

Le dialogue entre le monde moderne et la culture, est le fil
conducteur qui a accompagné tout le parcours terrestre et
spirituel de Monseigneur Montini. Il trouve ses racines dans une
tension permanente entre compréhension et amour. Sa profonde
exigence d’amour, d’amitié avec 1’homme dans ses différents
visages est exprimée avec force et lucidité dans une lettre intense
adressée aux dirigeants de la Fédération en 1927 : « Nous
ignorons le monde qui nous entoure, qui marche a nos cotés
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d’une seule jambe pour entretenir sa mere et son petit frere. Pier
Giorgio I’accompagne et arrivant a 1’heure du déjeuner, sur leur
table, il ne voit rien alors que la cuisiniere est éteinte. Il achete a
manger et commande un stére de bois chez le charbonnier. A
partir de la, cette famille prend place dans ses fiches, le
mémento de sa charité. C’est seulement apres la mort de Pier
Giorgio, en voyant sa photo sur un journal, que la mere des deux
enfants découvre que leur jeune bienfaiteur était le fils du
sénateur Alfredo Frassati. C’est lui qui avait aussi désengagé du
Mont-de-piéeté ses deux boucles d’oreilles, les lui rapportant
dans une petite boite, offert au plus jeune des garcons un
nouveau costume pour sa premiere communion et un brassard
pour sa confirmation.

En entrant dans les misérables demeures, Pier Giorgio est
extremement respectueux. Il enleve son chapeau et serre la main
des pauvres avec respect. Il s’intéresse d’abord a leur état de
santé, a leurs problemes et parle ensuite de foi, d’espérance et de
Dieu.

Détaché des richesses et indifférent a ses propres besoins, son
pere, interrogé au moment du proces de béatification de son fils,
déclarera : « Quant a son détachement de tout ce qui pouvait étre
richesses, je peux affirmer qu’il était complet et qu’il était
completement désintéressé. »

Il se préoccupe aussi de 1’école et inscrit plusieurs fois des
enfants dans des écoles privées, mais son attention est
principalement tournée vers les malades :

Qui assiste les malades — affirme-t-il — est presque toujours bienheureux
parce qu’il est difficile de supporter les maladies des autres avec les mille
besoins et les mille ennuis qui les accompagnent. Il faut y penser, il faut faire
notre devoir aupres de ces personnes qui ne peuvent se procurer ni
médicaments ni médecins. Nous devons nous rappeler a chaque instant qu’il
y a dans le monde des étres plus malchanceux que nous, subissant des



douleurs et des malheurs plus grands que les notres, privés de toute joie, de
tout sourire et envers lesquels nous avons des obligations et de graves
devoirs.

Avec ses malades, il se comporte comme une infirmiere et
parfois méme comme un médecin. Il fréquente régulierement
I’hopital San Lazzaro pour les lépreux et le Cottolengo pour les
incurables. Il passe dans les couloirs avec une charité visible et
assurée. Il console les patients qui, en le reconnaissant, sont
contents de le voir. Il apporte des gateaux, de I’argent et des
vetements. Il nourrit les enfants sourds, aveugles et muets, et il
s’approche d’eux avec beaucoup d’attention, remplissant chaque
geste d’amour et d’humilité. Il a 1’habitude de voyager en
troisieme classe « parce que, dit-il, il n’y en a pas de
quatrieme », et 1’argent du voyage qu’il économise va dans les
poches des pauvres, comme mille autres épargnes.

Pour son vingt-quatrieme anniversaire, Pier Giorgio emploie
les cing mille lires que son peére lui a offertes pour lancer une
conférence Saint Vincent de Paul dans sa paroisse de la
Crocetta. Il collectionne aussi les dettes envers les pauvres,
comme l’affirme sa sceur : « Etant donné notre éducation et
notre maniere de vivre, il montrait avant tout un sacré courage. Il
transgressait un principe considéré comme sacré, celui du
« péril » des dettes qui, sur 1’échelle morale de notre pere,
avoisinait, sinon la malhonnéteté, du moins le sommet de
I’irresponsabilité. Et puis ou allait la dignité familiale ?1! »

Pour commémorer le cinquantieme anniversaire de la
naissance de Pier Giorgio, voici comment s’exprime
I’universitaire et écrivain catholique Giuseppe Lazzati :

Abasourdis, les gens — a commencer par ses propres parents — voyaient ce
jeune homme a qui rien ne semblait manquer pour devenir un champion de
mondanité... trainer dans les rues de Turin des charrettes pleines du mobilier
des pauvres a la recherche de logements, transpirant sous le poids de gros



paquets mal ficelés, et entrer dans les maisons les plus sordides, ou souvent
misere et vice se donnent la main, sous les yeux hypocritement scandalisés
d’un monde qui ne faisait rien pour I’ aider a en sortir ; et se faire, avec une
surprenante humilité... quéteur pour ses pauvres et, pour eux, en étre réduit
a rentrer a la maison a point d’heure faute d’avoir méme les quelques
centimes suffisant pour un billet de tram.

Il sait bien que la charité est avant tout une question de
justice sociale, et pour cela il donne avec joie, mais il désire
plus encore mettre les pauvres en condition de travailler pour se
rendre autonomes.

Sa charité deérive d’une religiosité operante. Il agit
concretement, pour les besoins matériels des personnes et des
familles, mais aussi sur les ames, comme il arrive a beaucoup.
Italia Nebbia, marchande de tabac sur le corso Vercelli, qui
assiste souvent aux transports de paquets pour les pauvres
effectués par Pier Giorgio et ses amis, laisse ce témoignage :

Intrigué, je me mis a regarder, et je notais que 1’'un de ces jeunes, descendu
de la voiture décapotable, prenait deux paquets sous les aisselles et deux
dans les mains et les portait quelque part. De temps a autre, il revenait,
apportait d’autres paquets et disparaissait. Un jour, il entra dans la boutique
et me chargea de remettre un paquet a une famille absente. Il me dit qu’il
aurait préféré le porter luiméme pour transmettre un peu de courage et
chercher a donner I’espérance. Il dit aussi que les choses changeraient, en
offrant en attendant sa souffrance a Dieu et en allant a la messe. Je lui
précisais que je ne pouvais pas inviter les autres a aller a la messe parce que
je n’y allais pas moi-méme, et que je ne pensais jamais a Dieu. Nous
parlames de ces choses-la. Il finit par me convaincre en me disant que si je
n’y allais pas pour moi, je devais au moins y aller pour mon enfant.

Le dimanche suivant j’allais a la messe et je fus touchée par ’explication de
I’Evangile. Je commencais moi aussi a dire de bonnes paroles aux familles a
qui je portais les paquets. J’appris par mon mari que ce jeune homme était le
fils du directeur de La Stampa et que, a Pollone, il était attendu par les
pauvres auxquels il faisait tant de bienl2.

Meéme dans sa propre famille, il s’engage dans 1’apostolat,
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Avvanti !, le journal dont le socialiste Benito Mussolini
deviendra plus tard le directeur. Pendant la Premiere Guerre
mondiale, Gramsci demeure fidele au courant intransigeant,
soutenant la nécessité de préparer des debouchés
révolutionnaires a la crise provoquée par la guerre.

En 1919, les ouvriers métallurgistes conquierent les « huit
heures » et, en avril, Gramsci, Tasca, Toligatti et Terracini
décident de fonder la revue Ordine nuovo, revue hebdomadaire

de culture socialiste. Le premier numéro sort le 1" mai. Le siége
de la revue se trouve dans le méme immeuble que Avvanti !, via
Arcivescovado, et Gramsci en est le secrétaire de rédaction. En
1922, il se rend a Moscou pour représenter le PCI a la Troisieme
Internationale. En 1924, apres un long affrontement avec les
positions extrémistes du secrétaire genéral Bordiga, il le
remplace a la tete du parti et est élu député. Les theses de
Gramsci, autour desquelles se formera le futur noyau dirigeant
du parti, sont approuvées en 1928 au congres de Lyon, et
marquent la défaite définitive de Bordiga et la bolchévisation
complete du parti.

Gramsci et Gobetti sont des opposants intransigeants au
régime fasciste. Le premier trouvera la mort apres des années
d’emprisonnement commencées en 1926 avec d’autres dirigeants
communistes, et le second mourra en exil des suites d’une
agression fasciste.

On assiste pendant cette période a une intensification du
processus de renouveau entamé par les catholiques, grace aussi a
la stimulante présence de la réalité industrielle du nord de
I’Italie et a un prolétariat ouvrier uni et combatif.

La montée puis la prise du pouvoir par les fascistes
provoquent des divergences a l’intérieur du mouvement
catholique.



La présence sur la scene turinoise elle-méme d’une réalité ouvriére massive
semble ne pas avoir compté pour rien dans les choix de la hiérarchie
ecclésiastique. Ceux-ci, dans une catholicité ou « foi » et « idéologie » étaient
fortement entremélées, s’incarnaient presque immédiatement sur le plan
politique, avant méme de se traduire en un projet cohérent de rénovation sur
le plan pastoral et religieux. Le processus qui aboutit a 1’alliance du monde
catholique avec le fascisme connut a Turin des périodes différentes, des
moments de tension notables et de conflits internes qu’il ne faut pas
sousévaluer... les groupes qui I’emporteérent apportérent au régime un appui
massif, mais il n’est pas sans signification, pour comprendre réellement les
événements qui suivirent, que ceux-ci chercherent a conserver un controle
autonome des classes populaires présentes dans le mouvement catholique.
Cela permet, d’un coté, de délimiter a I’avance ’espace et explique les limites
de I’antifascisme catholique, a [l’intérieur ou, mieux, a 1’ombre des
institutions, et, de I’autre, de mieux comprendre la naissance de la

Démocratie chrétienne, sur de tres larges bases, dans l’aprés-guerreg.

Pier Giorgio, dans I’immediat apres-guerre, entre en contact
avec le Parti populaire qui dans la ville, constitue une force
politique minoritaire, face a un robuste mouvement ouvrier
organisé dans le Parti socialiste et une bourgeoisie solidement
enracinée dans le libéralisme. Aux élections de novembre 1919,
le Parti populaire obtient 8 842 voix (11,2 %) contre 18 873 aux
divers regroupements libéraux et 47 589 aux socialistes.

Le Parti populaire, né en 1919, agit dans le champ social en
s’appuyant sur un arriere-pays solidement catholique et
plusieurs atouts : une structure ecclésiastique qui, par la voie
hiérarchique, est liée a un organisme international et, a travers
I’organisation paroissiale, étendait ses ramifications dans les
villes du diocese. 1l est en outre proche d’organes de presse,
dont un quotidien, I Momento, souvent fréquenté par Pier
Giorgio et plus proche de Iui que La Stampa de son pere,
quelques hebdomadaires et une myriade de feuillets et de
bulletins paroissiaux. Ne manquent ni un réseau bancaire tres
diffus ni un syndicat suffisamment uni et combatif.



[’engagement politique et I’adhésion de Pier Giorgio au Parti
populaire visent un objectif tres clair : la conquéte historique
d’un jugement chrétien sur I’histoire et son action dans le
monde pour en modifier la négativité et les injustices. En ce
sens, le Parti populaire est de plein droit une branche de
I’Action catholique. En toute logique, Pier Giorgio ne concoit
pas de différence entre vie et foi. Tout entre, pour lui, dans ce
plan existentiel appelé « royaume de Dieu » : « il n’est pas
concevable que le chrétien adopte, en politique, en économie,
dans les rapports sociaux, des parametres autres que ceux de
I’Evangilel?. »

Pier Giorgio est fier d’appartenir a 1’Action catholique,
comme d’étre inscrit au Parti populaire. De meme qu’il ne
concoit pas que le Parti puisse etre détaché des sources
spirituelles qui animent 1’Action catholique, il estime évident
que les fins concretes du mouvement catholique ne peuvent étre
différentes des fins suggérées par le message évangélique. C’est
pourquoi ses jugements sur les deux mouvements finissent par
n’en faire qu’un. Don Luigi Sturzo est son maitre dans les deux
cas, et il est désormais certain pour lui que la véritable
démocratie réside dans 1’Evangile et que, « le christianisme a

toujours besoin, pour se maintenir, de la complémentarité entre

le ciel et la terre!! ».

Son amour pour I’Eglise et la cause catholique est perceptible
lorsqu’il se fait le propagandiste du journal II Momento,
concurrent du journal de son pére. Ce ne doit pas étre pour
celui-ci une véritable joie que de voir dans la rue son propre fils
soutenir un autre journal. On peut comprendre aussi 1’agacement
d’Alfredo Frassati face a son fils qui, nourri par La Stampa, va

ensuite faire de la publicité pour Il Momento : « Cela veut dire

que lorsque tu auras faim tu iras manger au Momento »'2.
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meme de la politique, a 1’occasion. C’est pour cette raison qu’il
adhere au Parti populaire : car il trouva en don Sturzo un leader
politique qui écrit et parle enfin de Jésus-Christ.

Il affirmait son point de vue avec la plus grande force et la
plus grande assurance, et le défend jusqu’au bout. Dans une
lettre a Antonio Villani, du 19 novembre 192, il déclare :

J’ai jeté un regard sur le discours de Mussolini, et tout mon sang bouillait
dans mes veines. Crois-moi, j’ai été décu par l’attitude des « populaires ».
Ou est le beau programme, ou est la foi qui animait nos hommes ? Hélas,
lorsqu’il s’agit de monter vers les honneurs de ce monde, les hommes
piétinent leur propre conscience.

Le 6 avril 1924, les élections se déroulent dans un climat de
forte intimidation et se concluent par la victoire de la « grande
liste nationale » (fascistes, nationalistes, de nombreux libéraux
et certains catholiques) sur 1’opposition (Parti populaire, Parti
socialiste et Parti communiste). Les partis constitutionnels se
limitent a éetre la conscience éthique de la nation et ne se battent
plus désormais que dans les journaux. Mais 9 % de
« populaires » constituent encore une perturbation, et quelle
perturbation ! Dans la nuit du 7 au 8 avril, trois cents chemises
noires envahissent le presbytere de Sandrigo, dans la province
de Vicenza, et le curé est passé a tabac. L’éveque du lieu, Mgr
Rodolfi envoie un télégramme a Mussolini, puis se rend sur
place et « excommunie » les responsables.

Alfredo Frassati écrit dans La Stampa, le 30 octobre 1920 :
« Fascisme et bolchevisme sont des termes désormais corrélatifs.
L’un a engendré 1’autre, et tous les deux ont provoqué et
provoquent aujourd’hui la ruine de la patrie. Aujourd’hui, les
fascistes se présentent comme des sauveurs face au bolchevisme.
Mais on ne soigne pas une folie par une autre folie. Il faut
éradiquer le fascisme, cause premiere, si on veut que le
bolchevisme disparaisse. » « Rien ne nous répugne davantage



que la violence sous couvert de droit » (La Stampa, 12 janvier
1923).

En 1924, Giacomo Matteotti dénonce devant le Parlement la
violence et les fraudes électorales perpétrées par les fascistes
pendant les élections. Enlevé par quelques fascistes, le 10 juin, a
Rome, son cadavre est retrouvé le 16 aotit dans un bois, pres de
la Via Flaminia, a une vingtaine de kilometres de la ville. Les
auteurs de 1’assassinat sont un milicien toscan, Amerigo
Dumini, des membres de 1’association des « Arditi » (anciens
combattants) de Milan, Albino Volpi, Giuseppe Viola, Augusto
Malacria et Amleto Poveromo, tandis que la voiture qui a servi
pour I’enlevement appartient a Filippo Filippelli, directeur du
journal Il Corriere italiano.

Par réaction, au lendemain de I’enlevement du députée
socialiste réformiste, les mouvements d’opposition antifascistes
quittent les assemblées, se retirent sur 1’Aventin, réclament la
dissolution de la « Milice des volontaires pour la seécurité
nationale » et appellent au rétablissement de 1’autorité de la loi.
Il s’agit d’affaiblir le gouvernement fasciste en génant 1’activité
parlementaire et en le contraignant ainsi a la démission. Mais
tous les antifascistes ne participent pas a ce « retrait sur
I’Aventin ». Les communistes, par exemple, se dissocient de
I’initiative en considérant qu’il s’agit d’une renonciation a la
lutte. Malgré une féroce campagne de la presse d’opposition, et
les difficultés de Mussolini apres la découverte du corps de
Matteotti, la faiblesse de ses adversaires et 1’amélioration de la
situation économique du pays permettent au gouvernement de
reprendre la situation en main, en éliminant en peu de temps
tout type d’opposition.

Lisons ce que Pier Giorgio écrit onze jours apres 1’enlévement
de Matteotti (lettre a Antonio Villani, de Turin, le 21 juin
1924) :



Dans ces moments-la, alors que tout le mal se révele dans ses aspects les plus
nauséabonds, je reste dans le souvenir des jours passés ensemble. Je me
rappelle des premieres élections de 1’aprésguerre, 1’arrivée du fascisme, et je
me souviens maintenant que nous n’avons jamais été un seul instant de notre
vie passée pour le fascisme, mais que nous avons toujours combattu contre
ce fléau de I'Italie, et maintenant que ce parti va vers la ruine, nous pouvons
rendre grace a Dieu qu’il ait voulu se servir du pauvre député Matteotti pour
démasquer a la face du monde entier I’infamie et les saletés qui se cachaient
sous les faisceaux...

Inflexible et rigoureux, il affronte 1’ennemi avec courage,
mais aussi ses amis qui n’ont pas sa droiture et sa sureté de
jugement. Le cercle Balbo décide de sortir son drapeau pour
rendre hommage a Mussolini en visite a Turin...

Au dirigeant de la FUCI et de 1’ Action catholique responsable
du cercle Guardia Riva, il exprime sa profonde désapprobation,
en lui remettant sa démission (24 octobre 1924).

Je suis vraiment indigné que tu aies exposé le drapeau que, tant de fois,
malgré mon indignité, j’ai porté dans les processions, afin de rendre
hommage a celui qui détruit les ceuvres catholiques, ne mets aucun frein aux
fascistes et laisse assassiner les ministres de Dieu comme don Minzoni, etc.,
qui laisse faire d’autres cochonneries tout en cherchant a couvrir ces méfaits
en replacant le crucifix dans les écoles, etc.

Je prends toutes mes responsabilités et j’ai malheureusement enlevé ce
drapeau trop tard. Je te présente maintenant ma démission irrévocable. Je
continuerai, avec la grace de Dieu, en dehors du cercle, méme si cela me
cause beaucoup de peine, et je ferai le peu que je peux pour la cause
chrétienne et pour la paix du Christ.

Je désire que cette lettre, écrite en vitesse, mais venant du plus profond de
mon ame, soit lue a la prochaine réunion. Avec ma profonde estime. Pier
Giorgio Frassati.

Apres I’incident du drapeau, Pier Giorgio et Giovanni Maria
Bertini se rendent aupres de Monseigneur Giovani Battista
Pinardi, antifasciste notoire, pour solliciter son avis. Celuici
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les mains de Dieu, et rien ne pourrait aller mieux ».

Pier Giorgio et Beltramo se rencontrent dans la Section de la
Terreur, tres actives pour les blagues, et dont la définition est :
« Terror omnia vincit » [la terreur vainc tout]. Les sous-sections
sont dénommeées selon les lieux ou se trouvent les « Types
louches » : Acquatica (Aquatique), Talpinistica (si, par exemple,
Pier Giorgio se trouve a Pollone pour réviser ses examens),
Alpinistica ou Centro (Turin).

On organise régulierement des excursions en montagne. Les
lettres se transforment en proclamations qui se concluent
toujours par de « terribles baisers », ou « mille coups de canons
terroristes : Boum ! Boum ! » Un exemple parmi tant d’autres. Il
s’agit d’une lettre écrite a Pollone, le jour de la féte de la

Madonne d’Oropa (31 aoiit 1924), « 124° jour de I’ére non
fasciste ». Le bienheureux est particulierement dévot de cette
Madone, et n’oublie jamais, lorsqu’il est a Pollone, de
fréquenter régulierement son majestueux et monumental
sanctuaire :

Troisieme jour du cinquiéme mois, premiere année.
Société « Types louches ».

Département : « Agités ».

Section : « Terreur ».

Sous-section : « Taupine ».

Proclamation : a la future aile de la Terreur, citoyen Perrault, un coup de
bombarde !

Nous avons éprouvé une grande secousse a recevoir votre carte postale,
digne de la Terreur, un frisson terrorisant a parcouru toutes les fibres de
notre corps, et un grand désir s’est emparé de nous : celui de pouvoir
correctement vous remercier de votre carte géniale.

Nous apprenons par notre sceur, que 1’« Anglaise », qui est aussi une



éminente directrice des excursions, a abandonné les glaces perdues et les
vertigineuses cimes escarpées pour retourner dans la riante Mondovi.
Pourtant, nous apprenons aussi qu’elle a, malgré la tourmente, comme une
brave « alpine », se conformant aux commandements « alpins », affronté la
roche de I’Aiguille du Midi, en réussissant a vaincre toutes les difficultés.
Heureuse, celle qui n’a pas a étudier et qui peut se dédier a la montagne. Il ne
nous reste plus a nous pour le moment qu’a admirer ses prouesses et les
photos plutot belles. Mais nous avons dans le cceur une grande espérance et
un but a conquérir [I’ascension de la Grivola] et nous écrirons alors a la
directrice des excursions que nous aussi nous avons fait quelque chose.
Nous attendons confiants votre proclamation promise et maintenant, 6 grand
Perrault, recevez une fraternelle et terroriste étreinte de Robespierre.

Et lorsque le sommet de la Grivola est conquis, il écrit a la fin
de sa proclamation : Terror omnia vincit : Grivola victa est [la
terreur vainc tout. La Grivola est vaincue].

Pier Giorgio éprouve beaucoup d’angoisse et de tristesse a
I’idée de la désagrégation de la Société des Types louches, une
séparation due a un cas de force majeure : chacun se doit
d’emprunter son propre chemin, et par la, la joie de la jeunesse
s’en ira. Conscient de la vie, il considere la période étudiante
trop belle et trop breve. Un fait irréversible qui lui cause
beaucoup de souffrance et d’amertume. Alors, comme toujours,
il s’attache a la foi, seule ancre de salut, capable d’adoucir les
souffrances et sur laquelle il fonde le principe méme de 1’amitié,
dont les liens peuvent étre encore maintenus, malgré le temps,
grace a la priere. La Société des Types louches se transforme en
Société de la priere : la foi, dit Pier Giorgio, « nous a
accompagnés dans de belles excursions, et fait en sorte que
notre société soit fondée sur des bases granitiques. C’est
I’unique réconfort que nous éprouvons dans la douleur d’avoir a
nous separer. Si nous n’avions pas cette espérance, comment
pourrions-nous encore vivre, lorsque nous voyons que toute joie



humaine engendre une douleur ? »

Il écrit a Laura Hidalgo, depuis Forte dei Marmi ou il se
trouve, le 11 aotit 1924 :

Quand je pense a notre Société destinée a se défaire misérablement comme
toutes les choses de cette terre, un sentiment de regret ; adieu, les belles
excursions en montagne, sans Perrault que fera Robespierre ? Il demeure
cependant un lien qui, nous 1’espérons, par la grace de Dieu, lie sur cette
terre et sur I’autre tous les Types louches : ce lien sacré est la foi, le seul lien
puissant, seule base siire. Sans elle, on ne peut rien entreprendre. Et cette foi
que nous avons recu au saint baptéme, et qui nous a tenu compagnie dans
nos belles randonnées en montagne, nous espérons qu’elle nous
accompagnera jusqu’au dernier jour de notre voyage terrestre, et nous serve
de lien, par le moyen de la priéere, a cimenter spirituellement, tous les Types
louches dispersés sur la surface de la terre.

Son souhait s’est également réalisé depuis dans les nouvelles
générations, grace aux Sociétés des types louches répandues a
travers le monde. Laura Hidalgo témoigne :

Un samedi soir... nous montions de Oulx a Sauze, ou nous devions passer la
nuit, avant de poursuivre le jour suivant vers la Kindl. Je lui demandais s’il y
avait la messe tot le matin a Sauze « parce que je dois communier ». « Tu
dois, comment est-ce possible ? », me demanda-t-il. « Demain, c’est la féte
de I’'une de nos saintes patron-nes. » « Autrement, tu ne communierais pas ?
Alors, pourquoi dis-tu “je dois”. » Je compris, parce que tant de fois il
m’avait parlé de cela, et je lui répondis en plaisantant : « Tu sais tres bien ce
que je pense et dans quel sens j’ai dit cela. » « Je sais, mais cela me déplait
quand méme », répondit-il avec 1I’air assez sérieux.

Ces randonnées en montagne, si joyeuses et riches de foi,
sont égayées par les chants des « types louches », et plus forte,
que toutes les autres, on entend la voix de baryton, fausse, du
bienheureux. Certains ont essayé de le dissuader : « Frassati,
comme tu chantes mal ! », mais lui, répond avec un sourire :
« Tant pis, I’important, c’est de chanter ! » Allégresse et bonne
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Pier Giorgio se sent désespérément impuissant. A son ami
Willibald Leitgebel, il précise que les catholiques en Italie ont
perdu leur liberté et ils regardent le soutien que le gouvernement
italien offre a la France « le coeur sanglant ». Il est pourtant siir
que Dieu récompensera 1’ Allemagne de ses dures souffrances.
Les mains liées, il ne peut rien faire d’autre que d’aider
directement les pauvres et, en particulier, les enfants de Berlin.

L’identité chrétienne est pour le bienheureux un sceau de vie
a porter au-dela des frontieres de sa propre patrie, comme il le
montre en Allemagne et dans ses déclarations publiques de
soutien a la cause du peuple irlandais ou il demande
« I’indépendance de sa terre et de son esprit ». Il rejoint aussi
I’Association internationale Pax romana, qui réunit les
étudiants catholiques de toutes les nations : 1’Internationale de
I’Eglise face a I’Internationale communiste.

Pier Giorgio participe activement aux actions sociales et
caritatives allemandes et, malgré 1’éloignement de sa terre, il lui
semble retrouver beaucoup d’éléments en commun avec sa vie
d’étudiant engagé dans le tissu social. Son intégration au sein
du peuple allemand est grande comme en témoigne ce qu’il écrit
le 23 janvier 1923 a son amie Maria Fischer, de Vienne,
rencontrée au congres de Pax romana a Vienne : « Moi qui ai
beaucoup voyagé a travers 1’Allemagne, j’admire aujourd’hui
plus que jamais I’attitude des Allemands. Aujourd’hui, le peuple
allemand est, pour toutes les nations, un exemple d’authentique
amour de la patrie et de sérieux. »

Pier Giorgio renonce au sacerdoce en Allemagne, grace au
Pere Sonneschein, qui lui fait connaitre beaucoup de familles
nécessiteuses. Le jeune bienheureux demeure profondément
frappé par la liberté avec laquelle le préetre allemand agit au
milieu des pauvres, a la différence du formalisme assez détaché
avec lequel les prétres italiens s’adressent a eux. En terre



étrangere, il comprend qu’il doit rester laic, et exercer son
apostolat chrétien parmi les gens, parmi les pauvres en biens et
en esprit.

A Mademoiselle Fischer, I’« ami de 1’ Allemagne », comme il
se définit lui-méme, envoie plus de quatre-vingt-dix mille
couronnes, €économisées sur son voyage précédent en terre
allemande, en la priant de les utiliser selon les besoins de sa
famille et de ses connaissances, en spécifiant : « Mon nom doit
rester secret. » A Vienne, comme dans beaucoup d’autres villes
d’Autriche et d’ Allemagne, le taux de chomage et d’inflation est
impressionnant. Des femmes et des enfants vivent sans toit, en
proie a la faim et au désespoir, et le bienheureux participe de ces
miseres et ces privations. Pier Giorgio porte son €lan de charité
également en terre étrangere, dans les milieux qui « ne comptent
pas » : « Son nom comme sa personne étaient inconnus ou
quasiment, alors qu’on parlait beaucoup de sa sceur comme de

celle qui tenait en main les rénes mondaines de 1’ambassade »°.

Il s’integre parfaitement a la société catholique allemande,
réussissant ainsi a établir des rapports humains et d’amitié
intenses. Il boit de la biere avec les autres. Il s’est acheté une
« pipe de chambre », appelée aussi « pipe d’étudiant », d’un
metre de long, colitant quinze lires italiennes, qui « se fume
commodément lorsqu’on veut étudier ». Il écrit presque tous les
jours a sa mere, en précisant : « J’ai pu entendre avec grande joie
la voix de mon cher papa. »

Son pere rencontre Benito Mussolini en mars 1922, I’année
de la marche sur Rome. I’ambassadeur écrit :

Au printemps de 1922, mon attaché de presse m’avertit que le correspondant
a Berlin du Popolo d’Italia, sur ordre de Mussolini venu dans la capitale,
demandait audience. La polémique menée contre moi par Mussolini n’avait
jamais été tendre, et ses partisans, avant et pendant le fascisme, m’ont
toujours fait I’honneur de me compter parmi les personnes qu’il fallait



« retirer de la circulation en tant qu’offenses permanentes au sentiment
national, telles qu’Albertini, Amendola, Frassati, Struzo, Turati, Giovanni
Conti, De Gasperi, par le rétablissement en 1’Italie de la peine de mort dont
les républiques libres d’Europe et d’Amérique font un usage tellement
avantageux. » Je confesse que ce ne fut pas pour moi un grand plaisir de
rencontrer Mussolini, mais je compris tout de suite qu’il fallait oublier tous
les sentiments personnels. Mussolini vint, et nous elimes une longue
conversation. Il me demanda quelle était la situation en Allemagne, et je lui
fis une synthese de mes rapports... situation grave aux conséquences

catastrophiques, tant sur le plan économique que politiquelo.

En forte opposition avec credo belliciste mussolinien, La
Stampa de Frassati est I’unique quotidien italien a s’opposer a
Mussolini. Plein de remords briilants, 1’ambassadeur se lamente
aupres de sa femme de son impuissance face aux dramatiques
événements qui affectent 1’Allemagne : « C’est une ingratitude
plus mesquine de prévoir la catastrophe et d’avoir conscience de
ne pas avoir pu la retarder d’une seconde, ou 1’alléger d’un
millieme de gramme. »

Le triste panorama allemand n’interdit pas les activités
culturelles. Berlin est le centre européen du théatre, centre ou
ceuvre le grand metteur en scene Max Reinhard, créateur du
festival de Salzbourg avec Hofmannsthal.

La littérature et le théatre des années vingt offrent au monde
des chefs-d’ceuvre indépassables : Bertolt Brecht, Luigi
Pirandello, James Joyce, Emest Hemingway, Marcel Proust,
Thomas Mann et Italo Svevo... aucune autre décennie ne peut se
vanter d’avoir compté tant de maitres, dont certaines ceuvres
n’ont été publiées que plus tard, comme les Cantos de
I’américain Ezra Pound et les romans du praguois Franz Kafka,
écrivain de I’insécurité et de I’impuissance de 1’individu dans un
monde absurde et incontrolable.

Au début du premier conflit mondial, Hermann Hesse avait
été I’'un des rares écrivains de langue allemande a lutter avec
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prier Dieu pour qu’il me donne la force chrétienne pour supporter
sereinement et, a elle, tout le bonheur terrestre et la force d’atteindre la Fin
pour laquelle nous avons été créés.

Le jour ou tu as eu ton diplome, j’ai éprouvé combien sont vraies les paroles
de saint Augustin : « Tu nous as faits, Seigneur, et notre cceur est sans repos
tant qu’il ne repose en toi. » En fait, stupide est celui qui poursuit les joies du
monde, car elles sont seulement passageres et engendrent des douleurs,
tandis que I’unique joie véritable est celle que nous donne la foi, et les
compagnons aimeés spécialement a travers ce lien puissant resteront toujours
unis, méme si les contingences de la vie les déménagent loin. Ainsi, elle sera
toujours pour moi une bonne amie qui, connue dans les années périlleuses
de la vie, m’aura permis de continuer sur la voie droite vers le But.

Modane, 28 décembre 1924

Son amour pour Laura, les choix professionnels entrepris par
ses amis, prompts a étre « déménagés » bien loin, et, enfin, la fin
prochaine de ses études coincident. Trois réalités qui attristent
son existence, comme il apparait dans une lettre douloureuse
envoyée a son ami Gian Marin Bertini, le 29 juillet 1925, afin de
lui confier les souffrances que son cceur doit affronter :

J’ai besoin de priéeres parce que je passe une période critique de ma vie. Tu
le sais, je suis a la veille d’abandonner la vie d’étudiant, belle parce que sans
soucis, pour entreprendre la difficile ascension de la vie, voie, hélas, assez
dure depuis que, en moi, quelque chose a changé, quelque chose qui
annonce un orage tres brutal.

Laura est la cause de 1’orage.

La derniere excursion a Ciamarella m’a laissé un souvenir bon et triste, des
sentiments qui alternent indéfiniment en moi. Je crois malheureusement que
ce sera la derniere que je ferai avec la Compagnie, et cela provoque en moi
une petite douleur, parce que je m’étais beaucoup attaché, et aussi pour des
raisons que tu connais bien. Mais si je dois en arriver a ce pas extréme, je le
ferai non sans un certain regret de ma part. La seule chose que je désire est
qu’elle améliore rapidement sa situation et vive heureuse pour toujours. Mon
album de photo sera pour moi un souvenir triste de ma vie. Mais, de toute
facon, j’affronterai les aspérités, je I’espere, en me préparant dans la priere et



dans I’espérance a passer un jour ou I’autre dans une vie meilleure.

Ma maladie est telle qu’aucune intervention humaine ne pourra la faire
cesser. [’intervention humaine pourra m’apporter des remedes qui pourront
atténuer la crise, mais non pas extirper la cause du mal. Seule la foi peut étre
mon espérance, et mon réconfort dans la vie future, c’est pourquoi je te prie
de prier beaucoup pour moi afin que, la foi se renforce chaque jour, et que je
puisse ainsi avoir la force de supporter les difficultés qui, dans ces dernieres
années de ma jeunesse, se dressent devant moi pour barrer la route...

Dans une lettre a Antonio Villani, il écrit :

Et toi, que fais-tu ? Viens-tu passer le carnaval en montagne... ? Je voulais
presque y aller mais, hier soir, j’étais en pleine crise parce que je vis mal et je
ne sais donc pas si j’irai au Petit Saint-Bernard, d’autant plus que je voudrais
désormais me trouver le moins possible avec les demoiselles.

Une randonnée dans la région de Quercianella, pres de
Livourne, accroit encore les sentiments de Pier Giorgio pour

Laura®. Luciana se souvient :

De graves tourments, douleurs et renoncements occuperent le bref moment
entre I’excursion a la Querciarella... dont je me souviens parfaitement, et le
jour de sa mort. Son ame en fut cruellement déchirée jusqu’au sacrifice
supréme, le dernier « non » par lequel il abandonna avant méme de lui avoir
parlé... cette jeune fille qu’il avait élu dans le secret silence de son cceur.
Mais la pensée de son bonheur futur ne put vaincre I’angoisse de sa famille

bouleverséeG.

Les journées passées au Saint-Bernard avec la compagnie
sont pour lui merveilleuses : « la-haut... on peut dire que j’ai
passé les journées les plus heureuses de ma vie » (lettre a Laura
Hidalgo, du 28 décembre 1924).

Laura recoit des cadeaux de la part de Pier Giorgio. Une

gentiane’ cueillie prés du refuge Vittorio Sella, et un petit

caillou ramassé sur le sommet de la Grisella, souvenirs de ses
cheres montagnes. Mais le cadeau le plus important, celui
qu’elle préfere, est un volume des lettres de saint Paul. C’est



une édition en latin, avec un commentaire en latin, en deux
volumes reliés et accompagnée d’une dédicace longuement
étudiée : « Paques, Année Sainte [1925]. A la gentille
demoiselle Laura Hidalgo, je dédie ce livre pour que saint Paul
soit son guide et son maitre dans le pelerinage terrestre, d’un
cceeur chrétien dans le Seigneur. Pier Giorgio Frassati. » Puis il a
ajouté la traduction en italien, « ... grace a elle, elle pourra
mieux gouter la beauté du latin et mieux comprendre le sens
philosophique » (30 awril 1925), dans la lettre
d’accompagnement, « une des tres rares que j’ai conserve de
lui », dira Laura dans sa déposition au proces de béatification,

« ayant detruit, comme c’était mon habitude, les lettres qu’il

m’adressait »°.

Pier Giorgio donne aussi a Laura une Histoire du Christ,
pour la féte de Paques 1923, pour qu’elle « la réconforte dans
les heures tristes » de 1’existence. Lorsque Laura doit passer des
examens, Pier Giorgio prie pour sa réussite. Il va méme a une
adoration a la Consolata au moment méme ou elle est interrogee.

Pendant les prieres du soir et le chapelet, il confesse avoir été
distrait par son amour : la souffrance spirituelle est rude.
Discuté et tourmenté, tel est cet amour pour Laura. Il provoque
en lui une crise spirituelle profonde, opprimante et irrespirable
par laquelle il se sent étouffé. Il écrit a Gian Maria Bertin, en
décembre 1924 :

Tres cher, quand tu liras cette lettre, je ne sais pas ce que tu penseras de moi ;
méme moi, je sens en ce moment toute la puanteur qui s’exhale de moi, et
pourtant, ma faiblesse, mon caractére si volubile et mal assuré me trainent au
pas.

Je voudrais venir avec vous, mais mon esprit est trop déprimé et je ne
pourrais pas goliter votre compagnie, cela me convient mieux, car jusqu’a
présent je n’ai rien fait et si j’ai fait quelque chose ce ne sont que des
bouffonneries... la meilleure voie, je sais ce qu’elle serait : rester a la maison
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Ce qui le frappe immédiatement lors des premieres
rencontres, c’est la foi transparente, traduite fidelement dans son
mode de pensée et de vie, une adhésion a 1’esprit de 1’Evangile
si sincere et aimable qu’elle suscite chez lui « émerveillement et
gratitude ». Franz admire 1’engagement et I’esprit qui pousse
Pier Giorgio a agir dans la vie sociale de la Jeunesse catholique
italienne, de la FUCI et dans [’activité politique du Parti
populaire. Mais, par-dessus tout, il admire le jugement, le
serieux et la sollicitude avec lesquelles il s’intéresse aux
pauvres. Joyeux et exubérant en public, Franz le voit réserve
dans ses sentiments prives, et silencieux vis-a-vis des ceuvres de
charité qu’il essaie de cacher. Quand, rarement, il fait allusion a
sa famille, il en parle toujours avec un respect profond dicté par
I’amour, cherchant a mettre en valeur les dons les meilleurs de
ses membres. Il ne juge jamais son pére, éloigné de 1’Eglise, et,
comme 1’affirme Franz :

Il le bénissait pour le bien qu’il faisait. Ses parents étaient, a ses yeux, le
moyen par lequel Dieu lui avait fait le don de la vie grace a laquelle il
pouvait le glorifier, le louer, le bénir, le remercier. Si d’autres osaient prendre
la responsabilité de juger leurs manquements, lui ne les regardaient pas et
méme, a I’imitation des deux fils de Noé qui couvrirent la nudité de leur pere
ivre a cause du vin dont il ignorait les effets, sans les regarder, il les couvrait.

La ressemblance entre Pier Giorgio et les fils de Noé est
emblématique et frappante.

Selon Franz, la simplicité, la sérénité et le naturel de son ami
peuvent paraitre des dons naturels de son caractere, mais, en
réalité, ce sont des « graces ».

[Is ont en commun leurs études d’ingénieur et la meéeme
vocation chrétienne. Son « témoignage quotidien de fidélité était
pour moi comme un rappel permanent, une invitation continuelle
a correspondre a la grace ». Dans son récit, Don Massetti insiste
sur la volonté d’émulation que Pier Giorgio inspirait a ses



camarades.

Ils étudient souvent ensemble. Le matin, Pier Giorgio se rend
chez Franz, dans sa chambre louée, jusqu’a ce que ce dernier
apprenne que son ami, avant de se rendre chez lui, assiste a la
sainte messe. A partir de la, avant de commencer 1’étude, ils se
retrouvent a 1’église. C’est ce rendez-vous qui les rend forts et
sereins. Pier Giorgio lui offre aussi un chapelet formé avec des
graines du jardin de Pollone.

Prévenant un desir de Franz, il lui apprend a servir la messe,
une mission qu’il accomplit avec la plus grande et la plus
scrupuleuse attention (lorsqu’il était a Pollone, c’était aussi un
spectacle de le voir sonner les cloches). Massetti sert pour la
premiere fois, avec son ami, dans la chapelle adjacente a
I’ Archeveche, la messe de la FUCI. Franz se souvient du large et
droit signe de croix que Pier Giorgio fait devant toutes les
églises, dans une attitude tellement souveraine qu’il attire
’attention des passants comme une silencieuse invitation au
recueillement. Tout cela non par ostentation, mais par amour.

Comme tous les amis de Pier Giorgio, Franz rappelle combien
celui-ci aime participer a des manifestations publiques de foi, au
cours desquelles il se distingue involontairement par son
attitude. Lorsque, en 1924, Monseigneur Giuseppe Gamba prend
possession de la cathédrale San Massimo, les eétudiants
catholiques sont invités a composer la garde d’honneur.

Quatre étudiants, le béret sur la téte, devaient tenir le baldaquin de
I’archevéque. Au premier rang, Pier Giorgio et moi, lui a droite, moi a
gauche. Nous n’avions qu’une seule paire de gants blancs pour deux : ceux
de Pier Giorgio. L’embarras fut bref, car Pier Giorgio trouva tout de suite le
remede. Avec un sourire de satisfaction, on partagea : un gant pour sa main
droite, I’autre pour ma main gauche. Les autres mains, invisibles pour les
gens, pouvaient faire sans.

Ces gestes se produisent souvent dans la vie de tous les jours.



Pier Giorgio est la démonstration de ce que 1’on peut toujours
eétre saint Martin et pas seulement pour les pauvres.

Apres les vacances de Noél, Franz retourne a Turin : train
bondé et voyage en troisieme classe. Le train s’arréete a la gare de
péripheérie de Porta Susa, une voix I’interpelle avec insistance :
c’est Pier Giorgio ! Il monte dans le train et prend ses bagages a
toute vitesse. Sans comprendre la raison de cette initiative,
Franz tente de lui expliquer qu’il habite loin de la. Mais il est
rapidement repoussé : le train est en train de repartir. « Il était
venu me chercher en voiture, non seulement pour
m’accompagner personnellement chez moi, mais pour pouvoir
me souhaiter la bienvenue le plus tot possible, me partager la
chaleur de son amitié qui dissipait toujours toute inquiétude et
toute incertitude. » A cette époque, voyager en voiture était un
grand luxe, prérogative de rares privilégiés. Franz ne pouvait
meéme pas prendre un taxi, et Pier Giorgio ne pouvait pas
souvent avoir a sa disposition la grande automobile de son pere,
une Lancia Tri Kappa.

Leurs conversations, dépassant le theme des études, se tour-
nent vers la meditation. Leurs sujets de discussions tournent
autour de saint Paul, saint Augustin, saint Thomas... et saint
Jean Bosco. La rue est le cadre idéal de leurs conversations, qui
se déroulent surtout pendant le trajet entre le domicile de Franz
et la maison Frassati. Pier Giorgio se doit de revenir a 1’heure
exacte des repas, mais si jamais il est en avance, alors, il repart
en arriere. I’ heure des repas n’est pas négociable.

Un jour de caréme, passant devant le café de la place Carlo
Felice, Franz I’invite a en prendre une tasse. Eduqué par sa mére
a la sobriété et a ne rien prendre en dehors des repas, il ne refuse
pourtant pas habituellement un geste de courtoisie. Mais cette
fois-la, au contraire, il refuse : une petite pénitence pendant le
temps de la conversion. Ses « fioretti » sont nombreux. « Priére,
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Pier Giorgio et nous n’imaginions pas que lui avait imaginé ce
moyen — c’est ce qu’il expliqua apres — pour faire passer un
affreux mal de téte qui s’était déclenché parce qu’il n’avait pas
voulu, malgré la veille et le froid, rompre le jeline afin de ne pas
manquer la communion le matin. »

C’est lui qui sonne le réveil par un : « Vite, vite, il y a la
messe. » Ils se lavent tous a I’eau glacée, puis descente en
courant pour y assister dans la chapelle de I’hospice du Petit
Saint-Bernard, ou ils le voient prier d’une facon telle qu’il
semble oublier la présence des amis, répondant a la messe de sa
grosse voix rythmeée et calme. Il sert aussi la messe dans les
chalets a trois ou quatre heures du matin. Don Domenico Masse
s’en rappelle ainsi : « Je me souviens particulierement d’une de
ces randonnées de 1’association « Giovane Montagna » ou il fut
pour moi un généreux et infatigable compagnon dans
I’ascension de la Levanna orientale... Arrivés au sommet, nous
trouvames un billet laissé la par trois alpinistes morts depuis
peu. Subitement, il s’agenouilla avec I’un de ses amis, un certain
Loretz, et m’invita : « Don Masse, récitons un De profundis. »
Loretz perdit la vie lui aussi en montagne quinze jours plus tard
dans un accident. »

A partir de 1923, les allusions a la mort se font plus
insistantes et deviennent, avec la fin prochaine des études, le
leitmotiv de ses lettres. De Pollone, le 23 aoiit 1923, il écrit a
son ami Antonio Severi :

Tu as vu la fin tragique du pauvre Loretz ? Il s’est tué dans un accident au
Chateau des Dames... C’est un destin qui m’arrivera dans quelques années.
Moralité : lorsqu’on part en montagne, il faut se mettre d’abord en regle avec
sa conscience, parce que 1’on ne sait jamais si on en reviendra. Pourtant,
avec tout cela, je ne m’effraye pas et je désire plus que jamais escalader les
montagnes, vaincre les sommets les plus difficiles, éprouver cette joie que
I’on ne trouve qu’en montagne.



Il salue ensuite Jésus et ajoute Pax Domini sit tecum [la paix
du Seigneur soit avec toi].

Tout en restant fidele au Club alpin italien, Pier Giorgio
s’inscrit aussi a « Giovane Montagne », société d’alpinisme
fondée en 1914, a I’esprit profondément catholique, et qui offre
la possibilité de faire de 1’alpinisme le dimanche, avec
assistance a la messe. En outre, 1’association admet aussi la
jeunesse féminine parmi ses membres.

En plus de posséder une grande forme physique, Pier Giorgio
jouit d’une assurance qui lui permet d’atteindre des résultats
exceptionnels. Ses amis se rappellent de lui dans les chants
nostalgiques des vallées, ou encore a genoux pour saluer Dieu,
premiére et derniére pensée de sa journée. A ces instants-13, son
« male visage semble disparaitre et se transformer entierement

dans 1’extase qui le rapproche de Dieu, pour se rendre digne de

la seule raison d’étre et d’ceuvrer »°.

Le peintre Falchetti, I’ami de sa mere, se souvient :

Il était venu me saluer dans mon atelier avant de partir pour la montagne. Je
I’ai encore dans les yeux, tel que je le vis alors. Dans son costume
d’alpiniste, il était magnifique, si beau que non seulement je le fis poser au
milieu de I’atelier, pour I’admirer de tous les cotés, mais j’allais sur le balcon
pour le voir encore dans la rue, chargé de son sac, les skis sur I’épaule. Il
portait une large veste de chasse, une chemise sombre, un large pantalon de
sports avec des chaussettes écossaises de couleurs vives, un béret écossais
penché sur Poreille... Parmi tant de compagnons, dans cette ville, je I’aurais
choisi le premier : gaillard, fort, carré, la peau briilée par le soleil, la barbe
forte et drue, malgré le rasoir, dans un parfait contraste avec son bon sourire
et ses yeux enfantins, un peu comme sa voix légerement voilée, franche,
rude, male, contrastait avec son ame, toute de candeur et de pureté. On lisait
dans ses yeux la joie de vivre, le coeur content, la vision des hautes neiges
scintillant sous le soleil, des glissades folles sur les pentes abruptes, le silence
solennel, ou les cris de joie résonnent dans les vallées infinies, sous les
beaux cieux diaphanes, les couleurs vives, les aubes et les couchers de soleil
enflammés. Mais, plus encore, on lisait sur son visage la joie d’une vie



simple, saine, rude ; la joie de I’effort, comme un retour aux antiques
coutumes des bons ancétres .

Le 25 juillet 1923, il réalise 1’ascension du Monviso avec
Marco Beltramo et Antonio Villani. Le programme est le
suivant : le 24, nuit au refuge Quintino Sella, le 25, escalade de
la face Est du Monviso, le 26, le Visolotto, et, le 27, le Granero.
La conquéte du sommet convoité est racontée fidelement par
Marco Beltramo :

Nous devions partir ensemble de Turin, Giorgio et moi, par le train de 5
heures. Notre ami Gilli... guide du Club alpin et membre du cercle Cesare
Balbo, nous attendait a Crissolo vers midi. Nous comptions dormir le soir au
refuge Quintino Sella. Naturellement, je ratais le train, et Giorgio parti tout
seul. J’arrivais le soir vers 18 heures. J’appris par Gilli que, dans I’apres-
midi, ils avaient visité la grotte du Rio Martino, au-dessus de Crissolo, puis
avaient transporté du bois. Cette nuit-la, Giorgio et moi, nous avons dormi a
I’auberge de Crissolo. Avant de nous coucher, nous avons récité le chapelet.
C’était la premiere fois que je priais avec Giorgio et, avant de nous endormir,
nous avons bavardé longuement. Le lendemain matin, Giorgio, me conduit a
la grotte du Rio Martino. Mais, arrivé au fond, la torche s’est éteinte et un
retour dans le noir était impossible. Nous n’avions en tout et pour tout que
trois allumettes. Deux raterent, et la troisieme finit par s’allumer. Le soir,
nous dormimes au refuge Sella, je m’endormis aussitot, mais j’eus le temps
d’entendre Giorgio qui récitait le chapelet. Lorsque, le lendemain, a 1’aube,
Gilli nous demanda si nous acception dans notre groupe un jeune du village
de Crissolo. Naturellement, nous acceptames. La montée ne présenta pas de
problémes, mais, au retour, a deux heures environ du refuge, ce jeune glissa
et tomba en se faisant une entorse a une cheville. Nous lui 6tames sa
chaussure et nous massames le pied, mais la douleur ne cessa pas. Gilli
pensa alors se servir du mulet qui descendait tous les soirs du refuge a
Crissolo, pour transporter le blessé au village. Giorgio courut immédiatement
en avant pour prévenir afin que le mulet attende et nous portames tout
doucement le jeune au refuge. La, nous vimes venir a notre rencontre un
Giorgio, hilare, frais et bien reposé comme s’il sortait d’un petit somme et
non d’une randonnée fatigante, qui me dit, a mon étonnement, que, sa
commission faite, tel qu’il était, en sueur et trempé, il s’était baigné dans le
lac voisin. Alors que je lui faisais remarquer le danger de son acte, il me



Ces pages ne sont pas disponibles a la pre-
visualisation.



Pier Giorgio n’avait pas manqué d’en indiquer la provenance.

A la gare, au moment de partir, il tremble de tout son corps,
éclatant en sanglots désespérés et irrépressibles, qui, en plus
d’impressionner les témoins, troublent beaucoup Luciana. Celle-
ci, pour chercher a le consoler, lui dit qu’elle reviendra vite a
Turin. Elle tient sa promesse a I’occasion de la mort, survenue
peu de temps apres, de la grand-mere, Linda Copello, age de
quatre-vingt-six ans et qui n’a plus toute sa téte depuis quelques
années. Pier Giorgio sent tous le poids de devoir « compter pour
deux » a la maison. Par le mariage de Luciana son frere devient
seul pion dans un tragique jeu de partis. Les parents avaient déja
utilisé ce chantage affectif par le passé lorsque Luciana, agée de
dix-huit ans, avait confessé son amour pour un officier italien :
« Si tu épouses Lazzarini, tu seras responsable de notre

séparation »°. Paroles injustes, probablement inspirées par une
certaine forme d’égoisme : la préoccupation pour soi aux dépens
de ses enfants. « Et, dans 1’insensibilité de notre mere, Papa
avait trouvé un argument bien plus fort pour empécher le libre
cours des sentiments de Pier Giorgio. C’était, dans le mal, le
fond commode sur lequel on tentait de faire durer le discours,
comme... la certitude que si Pier Giorgio avait continué a
fréquenter les cercles, il serait vraiment devenu une grenouille

de bénitier inutile & La Stampa et a la Famille »”.
Voici la lettre treés tendre que Pier Giorgio écrit a Luciana, le
10 avril 1925 :

Ecris-moi souvent, pour que nous puissions au moins combler I’énorme
vide que tu as laissé entre nous. Avant, vivant quotidiennement ensemble, je
n’avais pas pu mesurer suffisamment tout ce que tu représentes pour moi.
Mais maintenant, malheureusement, que de nombreux kilometres nous
séparent, maintenant que nous avons du nous séparer, non pour quelques
jours, mais pour la vie, et que nous ne nous reverrons que de temps a autre,
j’ai compris ce que veut dire avoir une sceur a la maison, et quel vide son



éloignement peut laisser.

Mystique moderne, Pier Giorgio est le trait d’union entre la

sainteté du XIX® siecle et celle des générations actuelles. Il a en
effet hérité la tradition des saints « sociaux », s’engageant dans
la défense de la foi au travers de la charité accomplie au service
des marginaux. Mais il ne s’arréte pas la, il a compris la
nécessité d’un nouveau systéme : se confronter a I’expérience
humaine, et ceuvrer charitablement dans tous les milieux
famille, école, travail, presse, politique, économie, sport, pour
défendre toujours les libertés sociales, en cherchant a donner vie
au monde associatif autrement dit, vivre 1’amitié chrétienne au
service du catholicisme social. I’ere de la sécularisation a déja
commencé, et Pier Giorgio propose une arme efficace pour
1’affronter. Le mariage entre de la foi et des ceuvres ne doit plus
étre interprété comme débouchant sur le seul champ caritatif et
humanitaire, mais doit étre étendu a toutes les réalités humaines.
« La foi et I’espérance cessent avec notre mort ; 1’amour, ou
charité, dure éternellement, je crois méme qu’elle sera plus
vivante dans I’autre vie. » Il aspire constamment a « cette joie
qui n’a pas de fin parce qu’elle n’est pas humaine. »

La Madone, « terme fixe d’éternel conseil »%, lui indique
constamment la route pour rejoindre le Christ. La pensée de la
mort accompagne quotidiennement Pier Giorgio. Ce n’est pas
pour lui une annonce lugubre, mais un appel continuel a étre
vigilants et préts a la rencontre définitive avec 1’Infini, supréme
esperance de son ame. Le jeune bienheureux pense que chaque
jour doit etre pleinement et intensément vécu. Les
manifestations concretes et pratiques, méme les plus simples,
sont une simple transposition de la réalité intime, de sa propre
conscience. C’est une ascese vécue instant apres instant.

Le 20 aolit 1923, en annoncant a son ami Severi la mort de



son oncle Pietro, il s’exprime ainsi : « Crois-moi, la vie doit étre
une préparation continuelle a I’autre, parce que 1’on ne sait
jamais ni le jour ni I’heure de notre passage. » Certains pensent
qu’il plaisante lorsqu’il aborde la question de la mort, mais, par
la suite, comprendront qu’effectivement il a eu le pressentiment
qu’il quittera tres tot cette terre. Il écrit a Villani, le 19 juillet
1923 :

Tres cher Tonino, ... Lundi, ma sceur a soutenu son mémoire de droit, sur la
législation des eaux publiques, et elle a eu la meilleure note avec une
mention.

Aujourd’hui, je suis allé a I’enterrement d’un diplomé en Lettres ami de
Bertini, et correspondant de la Nazione de Turin. Il est mort de tuberculose a
I’hopital San Luigi et je I’ai vu aujourd’hui avant la mise en biere. Il était
dans un état pitoyable. Je n’ai pu rester que 2 minutes dans la chambre, parce
qu’il était déja presque décomposé, il ne convenait pas de rester plus
longtemps. Mais cette vision m’a été pourtant salutaire. J’ai réfléchi e j’ai
pensé que moi aussi, dans quelques années, je serai aussi dans cet état. Je
provoquerais moi aussi ce sentiment de compassion mélé de dégotit. Parfois,
j’ai été ambitieux. Pourquoi faire ? Alors que la mort, ce grand mystere, elle
que personne ne regarde en face, dissoudra mon corps et en peu de temps le
transformera en poussiere. Mais, au-dela du corps matériel, il y a I’ame a
laquelle il faut consacrer toutes nos forces, pour qu’elle puisse se présenter
au Tribunal Supréme sans fautes ou au moins de petites fautes, de facon a ce
qu’apres avoir subi quelques années de purgatoire, elle puisse monter dans
la Paix Fternelle. Mais comment se préparer au grand passage et quand ?
Personne ne sait quand la Mort viendra le prendre, c’est une grande
prudence de se préparer chaque jour a mourir le jour méme. Donc, a partir
de maintenant, je chercherai a faire tous les jours une petite préparation a la
mort, pour ne pas me retrouver surpris au moment de mourir et devoir
regretter les belles années de ma jeunesse, gaspillées sur le plan spirituel.

Voila une conscience déconcertante pour ses vingt-deux ans,
réflexions qui permettent de percevoir une vie spirituelle riche
dans une ame qui a saisi non seulement les principales valeurs,
mais aussi les buts ultimes de 1’existence terrestre.
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mal, il réentend les souvenirs de son enfance, d’un temps ou le
caractere de notre mere n’avait pas permis que nous fussions
entierement des enfants. Il se prend a espérer, peut-étre, qu’au

moins les derniers jours, elle aurait rattrapé et résolu son besoin

d’affection’

Adélaide.

Tandis que la terrible maladie progresse, a la maison on pense
aux mille choses qu’impose le deuil, comme par exemple, de
changer de vetements. Dans sa chambre, ou il est retourné, sa
mere ouvre 1’armoire baroque piémontaise. Elle indiqua deux
costumes : « Nous les ferons teindre en noir, et ca ira », mais
Pier Giorgio ne répond pas, et Luciana désapprouve son
comportement. Il apparait éloigné de leurs préoccupations,
indifférent a leurs soucis.

Il vomit encore. Mariscia demeure toujours, seule aupres de
lui. Le peintre Falchetti vient le trouver, et son cher Marco
Beltramo, avec lequel il récite le De profundis, ainsi qu’avec le
prétre qui est venu bénir le corps de la grand-mere. Puis, avant
de s’en aller, Marco promet que le lendemain, il apportera un
livre plus simple que celui sur sainte Catherine de Sienne.

Ce jeudi, Pier Giorgio exprime le désir de manger une glace.
« Notre maison était vraiment une triste caserne. Pour une raison
quelconque, on lui refuse la glace... pour ne pas transiger, méme
face a la mort, aux froides regles de la courtoisie officielle. » On
remplace la glace par un sabayon glacé, déja préet a la cuisine.
Une heure plus tard, on lui porte, comme il le désire, des
biscottes et un café au lait. Mariscia lui demande de se soulever
sur le lit pour manger, mais, pour la premiere fois, la réponse est
dure et seche : « Je mange comme cela, allongé. Et basta. » La
domestique ne se tient pas pour battue et tente, inutilement, de
le soulever sous les aisselles. Pour mettre fin a ces demandes

. » Mais personne ne vient le trouver, pas méme



pénibles, il se tourne sur le coté et s’assied sur le bord du lit.
Mariscia essaye de lui enfiler ses pantoufles, mais elles tombent
sur le carrelage. Irritée, elle lui dit : « Vous aller prendre froid a
plaisanter ainsi ! » Malheureusement ce n’est pas une
plaisanterie, ses pieds sont désormais inertes a cause de la
paralysie, et n’obéissent plus aux ordres du cerveau. Ils plient
sous moindre poids.

Vers le soir, Pier Giorgio tente de se lever de son lit, mais
échoue et tombe par terre. Mariscia le trouve étendu et ne réussit
pas a le soulever toute seule. Les proches sont dans la chambre
funebre pour assister a la fermeture du cercueil, du coup, elle
demande du secours a un cousin des Frassati, Andrés Seitun.

La nuit de jeudi, il est veillé par Mario Gambetta, un cousin
venu d’Albisola, a qui on donne une chambre a coté de celle du
bienheureux. « Et je me suis comporté d’une facon encore pire
que ma mere, car, n’étant pas fatiguée par les veillées aupres de
la morte, n’étant pas anéantie par la douleur, je cherchais
immediatement mon lit, je me glissais dans mes couvertures, et
je laissais a un lointain cousin, et non pas a moi, le soin de cette

enviable garde »°.

Le malade se retrouve dans une mare de sueur et Mario
Gambetta 1’aide a changer ses vetements trempés. Les membres
de Pier Giorgio sont désormais raides comme ceux d’un pantin
de bois. Et pourtant, il demanda a Mario de n’en rien dire a
personne.

Le vendredi a cing heures, tous les Frassati se levent, préts a
partir en direction de Pollone pour conduire le cercueil a sa
derniere demeure. Mariscia entre dans la chambre de Pier
Giorgio, vers six heures et le secoue, apres des heures
d’insomnie et de souffrances, pour lui demander comment il se
sent. Sa grand-mere s’appréte a quitter cette maison pour



toujours, veut-il étre présent pour un dernier salut ? « Je ne peux
pas, répondit Pier Giorgio, je ne sais meme pas si je suis bien ou
mal, mais je crains un peu plus mal. » Il répete la méme chose a
sa mere. « Mais personne ne peut 1’entendre, et c’est seulement
une voix de reproche qui s’adresse a lui, la méme voix qui
I’accusait de se comporter comme un enfant, et de n’étre

d’aucune aide »°. Lorsqu’arrive 1’heure de partir, Adélaide, qui a
déja son chapeau sur la téte, se laisse convaincre par sa sceur et
décide, a cause de la grande fatigue qu’elle ressent apres les
veilles diurnes et nocturnes répétées au chevet de sa mere, de ne
pas aller a Pollone, mais de rester aux cotés de son fils.

Lorsqu’ils se retrouvent seuls, Adelaide, moins prisonniere de
ses formes maniérées et de I’étiquette, trouve des paroles
tendres : « Mon petit, ne soit pas malade, j’ai peur. » Pier
Giorgio demande, a moitié dans un songe : « Quand est-ce que
je me leverai, maman ?. » cherchant aupres de sa mere, la
sécurité que tout fils veut trouver. « Attends... Aujourd’hui,
c’est vendredi... samedi..., tu te leveras dimanche. » « Tu devras
porter le deuil. » « Pauvre maman, je te donne en plus cette
peine. » « Mais ta maladie n’est rien, tu as seulement besoin de
te reposer », et, arrangeant ses oreillers sous sa téete, elle
s’allonge a coté de lui, sa téte pres de la sienne. Il proteste en
affirmant qu’il est contagieux : « Tu ne sais pas, mon enfant, que
les mamans n’attrapent jamais les maladies de leurs enfants ? »
Ainsi, dans ce climat d’amour et de pitié, la mere et le fils vivent
quelques-unes des plus belles heures de leur vie.

Arrive plus tard le docteur Alavazzi. Il entra souriant et
demande subitement a Pier Giorgio quelle a été sa derniere
randonnée. Il apprend qu’elle remonte au 7 juin, aux Lunelle.
Mais sa jovialité s’éteint rapidement. II commence a le
questionner : demandes seches, préoccupées. Il 1’examine a
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encore comme I’enfant d’autrefois...

Les cadres du journal déciderent d’offrir mille lires pour les
« pauvres protégés par Pier Giorgio Frassati », et les remirent au
cercle universitaire Cesare Balbo.

Muette fut la douleur de sa mere. Inconsolables les pleurs de
son pere. Adélaide, ne pouvant réclamer des paroles de réconfort
pour elle-méme, se tenait avec empressement aupres des amis de
Pier Giorgio.

La disparition choqua I’'Italie, et le deuil fut général a Turin :
la réputation du bienheureux s’était élargie bien au-dela des
meérites paternels : « Les lettres que nous rectimes alors, et plus
encore ce que nous dirent ensuite des amis ignorés et tous les
inconnus qui peu a peu se firent connaitre, constituerent une
révélation si imposante et si sublime qu’elle nous toucha autant
que sa disparition?. »

L’enterrement, un authentique triomphe, eut lieu le 6 juillet
et, contrairement a 1’avis des parents, les jeunes universitaires
catholiques, apres une longue discussion, obtinrent le droit de le

porter sur 1’épaule de sa maison a la paroisse de la Crocetta. A

neuf heures du matin, le cercueil quitta une maison?, auparavant

vide de valeurs, puis vide de Pier Giorgio. Ni Alfredo, ni
Adélaide, ni Luciana, ne s’étaient rendu compte de la lumiere
qui régnait dans leur demeure, du don immense qu’était le fait
d’avoir eu a coOté d’eux une créature aussi grande et aussi
extraordinaire. Ils durent le perdre pour le trouver.

La foule était immense, et afin de passer devant toute cette
multitude de personnes qui envahissaient les rues, les étudiants
durent allonger le parcours. Il se produisit un événement tres
singulier. Pendant un changement de porteurs, le cercueil vacilla
et Alfredo Frassati lui-méme, avec une infinie tendresse,
contribua a empécher la chute. L’incident s’était tres



probablement produit a cause des faibles épaules d’un étudiant
catholique, Francesco Mannara, déja atteint d’une maladie
mortelle. Quelques mois plus tard, ses amis remarquerent sur
I’habit noir de Francesco, étendu sur son lit de mort, la trace
laissée par le cercueil de Pier Giorgio.

Giolitti, averti des le premier jour, dans son pays de Cavour,
pleura et envoya un télégramme a Alfredo : « Je lis la terrible
nouvelle. J’en suis effondré comme si I’un des miens avait été
frappé. Je ne trouve pas de paroles de réconfort. Je t’embrasse ».
I’homme d’Etat n’alla pas a I’enterrement car, dit-il, il n’aurait
pas réussi a retenir son émotion et, dans sa position, il ne
pouvait pas se le permettre.

Il Momento, écrit dans un article cité par La Stampa
elleméme, que Pier Giorgio était et « demeurera dans le souvenir
éternellement comme une des figures les plus belles et les plus
pures du mouvement de la jeunesse catholique ». L’élan de deuil
provoqué par la mort du bienheureux fut unanime, et les
principaux quotidiens s’y unirent. Méme le journal berlinois
Vossische Zeitung annonca la mort avec beaucoup d’émotion :

C’était un jeune homme particulierement aimable, et qui montrait un
extraordinaire intérét pour toutes les questions politiques et économiques
allemandes. Pendant tout son séjour en Allemagne, il s’était attiré la plus vive
sympathie aupres des camarades de son age, et aupres de toutes les
personnes qui fréquentaient la maison Frassati. C’est pour ces raisons, qu’ici
a Berlin, la douleur de ses parents est particulierement ressentie et partagée,
ses parents ainsi cruellement frappés, partagée spécialement dans les cercles
politiques et diplomatiques berlinois qui gardent de la famille Frassati un
souvenir admiratif et reconnaissant.

Des milliers de personnes accoururent de tous les coins de la
ville, surtout des quartiers les plus pauvres, attirés non par le
nom de Frassati, mais par le prénom de Pier Giorgio. La
circulation des trams fut interrompue pour laisser le passage a la



foule, d’ou beaucoup se détachaient pour tenter d’atteindre et de
toucher le cercueil. C’est ce qui arriva a un vieillard aveugle, qui
fut conduit jusqu’a lui et qui, en s’approchant fit le signe de la
croix, pendant que les gens murmuraient : « C’est I’'un de ses
nombreux bénéficiaires ». Une marée humaine irrésistible
envahit le quartier de la Crocetta : jeunes et vieux, pauvres et
riches cote a cote.

Sa sceur écrit : « Moi qui suivais le cercueil, je n’arrivais pas
a etre désespérée. Il me semblait que je marchais comme
soulevée de terre, participant a un triomphe. Derriere Pier

Giorgio, il me semblait que nous aurions continué a marcher

toute notre vie>. »

Les gens priaient et pleuraient dans une commotion générale
et dans un climat saisissant, émouvant, cohérent avec ce qu’il
avait été, un garcon humble mais leader. Le pere de Marco
Beltramo, catholique pourtant peu fervent, se retrouva en train
de reciter le chapelet au milieu d’un groupe de personnes.

Lorsque le cercueil fut déposé dans I’église, devant 1’autel,
ses amis poserent leurs visages pales sur le cercueil et
demeurerent immobiles pendant plusieurs minutes. Un
journaliste de La Stampa, Ubaldo Leva, rapporte :

Il m’a été donné d’étre « de service » pour I’enterrement de Pier Giorgio. Je
voudrais dire quelque chose sur cet enterrement. Je voudrais dire que ce fut
I’enterrement le plus émouvant et le plus édifiant auquel j’ai jamais assisté,
soit comme journaliste, soit comme personne privée. Non pas le plus
solennel, dans son déroulement officiel, mais le plus vivant, le plus
chaleureux, le plus humain — je voudrais dire le plus beau. Aujourd’hui
encore, a tant d’années de distance, j’éprouve en 1I’évoquant, tendresse et
étourdissement... en aucune autre occasion, je n’ai autant désiré étre non un
pauvre journaliste maladroit, mais un écrivain... Non, je n’ai jamais vu, et je
ne verrai jamais plus, autant de larmes a un enterrement.

Le portail de La Stampa, Via Davide Bertolotti, pour la
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héritiére. Le projet de me laisser vingt-cinq mille lires!?

semblait signifier que sa chere protection ne devait jamais
cesser, adoucissant aussi I’humiliation d’avoir été par la suite

écartée de I’héritage paternel. I’affection de mon frere, en effet,

ne faiblit jamais3. »

Alors que le sénateur Frassati semblait vivre ses derniers
jours terrestres, le cardinal Montini pria 1’archevéque de Turin
d’assister le malade, et le cardinal Fossati s’entretint
longuement avec lui dans un climat paisible. On appela aussi un
ancien missionnaire en Chine, des mains duquel le sénateur recu
les sacrements avec une grande émotion, « manifestant, explique
don Massetti, sa plus vive gratitude vis-a-vis de ceux qui
s’étaient employés a lui procurer le bonheur de cette rencontre
avec le Seigneur ». Le frere Filiberto Guala, ami de Pier Giorgio,
ingénieur diplomé qui avait revetu 1’habit des trappistes,
expliqua a don Massetti : « La conversion “totale” de son pére
est un fruit produit par Pier Giorgio, que nous avons vu murir
lentement. Apres la visite que nous lui avions faite ensemble en
1959, en I’invitant a se confesser, j’eus avec lui de précieuses
rencontres au monastere cistercien de Frattocchie pres de Rome.
Il etait I’un de mes amis qui avaient le plus “apprécié”ovotropine

mon entrée au monastere — il y aurait assisté lui aussi, s’il avait

été plus jeune ! — Quel progrési®... »

Le désir de paix, de rencontrer la lumiere de la foi, se fit
toujours plus pressant chez Alfredo, jusqu’a ce qu’il finisse par
étre en paix avec lui-meme parce qu’il était en paix avec Dieu. Il
n’y a pas de foi sans miracle et, celui-ci, a notre avis, fut le
premier miracle de Pier Giorgio. Son tres long tourment spirituel
permit a son ame d’affronter le dernier passage dans la lumiere
de la grace. Et c’est avec ces paroles de son testament (10
octobre 1947), paroles touchantes et émouvantes, qu’un pere



attendant avec anxiété de rejoindre son enfant bien-aimé quittait
ce monde :

Lorsqu’on lira ces lignes, je serais la ou j’ai voulu étre le 4 juillet 1925. I me
parait inutile de rappeler que je veux étre enterré a coté de lui, mon enfant
bien-aimé, le meilleur fils qui n’ait jamais existé au monde. J’ai été fier de lui
lorsqu’il était en vie, et personne n’a été et ne sera comme lui.

Pres de lui, pour toujours. Si c’est possible, sans méme un mur entre les
deux cercueils, afin qu’ils soient éternellement unis en compensation de
notre déchirante séparation pendant tant d’années. Si, par comble de
malheur, je devais mourir en mer ou en quelque lieu ot mon corps serait
introuvable, je désire que I’on laisse quand méme vide ce qui aurait di étre
ma tombe. Si je meurs a Pollone, idem pour la chambre qui a été la sienne.
Je désire en outre que, sur mon cadavre, on place, avec le crucifix, une
photo de Pier Giorgio. La chambre ou je reposerai pendant les dernieres
vingt-quatre heures devra étre remplie de portraits de lui, de tous ceux que
vous aurez sous la main, portraits qu’aujourd’hui encore je ne peux pas
regarder sans un pleur. Que son souvenir, si vif dans des milliers de cceurs,
ne diminue pas aussi chez mes héritiers, qui devront chercher a I’imiter.
Qu’ils l’'invoquent dans les heures douloureuses, et qu’il soit leur
compagnon dans les heures heureuses. Je désire que sa tombe soit toujours
fleurie.

Comme j’aurai voulu que tu sois pres de moi, a I’heure du passage, et
comme j’aurais été heureux si j’avais pu vivre avec toi pendant toutes ces
tres longues années.

Je I’ai pleuré chaque jour, méme lorsque je paraissais d’une certaine maniere
un peu moins triste. Je 1’ai pleuré et je le pleurerai jusqu’a ma derniere heure.
Adieu, mon Giorgietto : lorsqu’on ouvrira ce testament, je serai avec toi pour
toujours.
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