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courageux	dans	 le	 sens	de	 l’unité	des	 chrétiens.	 Il	 se	peut	que
plus	 tard,	 dans	 un	 regard	 macroscopique	 de	 la	 période	 de
Vatican	 II,	 seuls	 ces	 résultats	 entrent	 en	 compte,	 et	 qu’il	 y	 ait
aujourd’hui	même	 des	 hommes	 qui	 pour	 ainsi	 dire	 vivent	 déjà
dans	 la	macroperspective	 et	 jugent	 à	 partir	 d’elle	 »26.	Mais	 le
contemporain	 est	 surtout	 exposé	 à	 l’aspect	 microscopique.
«	 Pour	 une	 telle	 vision	 de	 près,	 il	 est	 des	 facteurs	 négatifs
incontestablement	 très	 graves	 et	 dans	 une	 grande	 mesure
inquiétants	 ».	 Et	 il	 cite	 l’hémorragie	 des	 vocations,	 le	 climat
hargneux	qui	 règne	dans	 l’Église.	Vatican	 II	 a	bien	 sûr	 subi	 le
contrecoup	de	la	crise	qui	a	frappé	la	société	occidentale.	Mais
il	 y	 a	 aussi,	 note	 Ratzinger,	 des	 facteurs	 propres	 au	Concile	 :
une	 timidité	 trop	 grande	 de	 l’Église	 face	 au	 monde	 et,
corrélativement,	 une	 naïveté	 face	 à	 ce	même	monde.	Ratzinger
relève	une	 tendance	masochiste	dans	 l’esprit	du	Concile	 :	«	Le
Concile	 se	 comprenait	 comme	un	grand	 examen	de	 conscience
de	l’Église	catholique,	il	voulait	enfin	être	un	acte	de	pénitence,
un	 acte	 de	 conversion.	 Cela	 se	 manifeste	 dans	 les	 aveux	 de
culpabilité,	dans	le	caractère	passionné	de	l’auto-accusation	qui
ne	s’en	est	pas	tenue	aux	grands	points	névralgiques,	comme	la
Réforme	 et	 le	 procès	 de	 Galilée,	 mais	 amplifia	 dans	 la
conception	de	l’Église	pécheresse	jusque	sur	le	plan	des	valeurs
communes	et	fondamentales.	On	en	est	arrivé	à	redouter	comme
triomphalisme	tout	ce	qui	ressemblait	à	une	complaisance	dans
l’Église,	dans	les	acquis	du	passé,	dans	ce	qui	s’était	maintenu
jusqu’à	nous.	À	cet	émondage	tortionnaire	de	ce	qui	est	propre	à
l’Église	 s’unissait	 une	 volonté	 presque	 angoissée	 de	 prendre
systématiquement	 au	 sérieux	 tout	 l’arsenal	 des	 accusations
portées	contre	l’Église	et	de	n’en	rien	négliger	»27.	Cela	a	abouti
à	une	remise	en	cause	de	l’identité	des	catholiques,	pressés	alors
–	et	c’est	la	deuxième	série	de	causes	–	de	tout	recommencer	à



neuf	:	«	La	rupture	de	la	conscience	historique,	le	renoncement
masochiste	 au	 passé	 ont	 introduit	 l’idée	 d’une	 heure	 zéro	 à
laquelle	 tout	 allait	 recommencer	 à	 neuf	 et	 où	 enfin	 tout	 serait
bien	 fait	 de	 ce	 qui	 jusqu’à	 présent	 avait	 été	mal	 fait	 »28.	 Pour
Ratzinger,	 si	 la	 pénitence	 est	 nécessaire,	 «	 la	 pénitence
chrétienne	ne	signifie	pas	la	négation	de	soi,	mais	la	découverte
de	soi	»29.	Et	la	découverte	de	soi	ne	peut	être	la	haine	de	soi,
signe	 caractéristique	 d’orgueil.	 Le	 Concile	 devait	 opérer	 un
jugement,	un	tri	dans	le	passé,	pour	retrouver	intacte	la	source,
mais	 pas	 s’exalter	 en	 dépréciant	 systématiquement	 et
globalement	 l’héritage.	 «	 Si	 quelqu’un,	 lorsqu’on	 évoque	 le
Moyen	Âge,	ne	trouve	plus	dans	sa	mémoire	que	le	souvenir	de
l’Inquisition,	il	faut	se	demander	où	il	a	les	yeux	:	est-ce	que	de
telles	 cathédrales,	 de	 telles	 images	 de	 l’éternité,	 pleines	 de
lumière	 et	 de	 dignité	 tranquille,	 auraient	 pu	 surgir	 si	 la	 foi
n’avait	été	que	torture	pour	les	hommes30	?	».

S’interrogeant	 alors	 sur	 ce	 qu’il	 fallait	 faire,	 Ratzinger
commence	 par	 relativiser	 le	 rôle	 des	 conciles	 dans	 la	 vie	 de
l’Église.	 «	 Les	 conciles	 sont	 de	 temps	 en	 temps	 nécessaires,
mais	 ils	 représentent	 toujours	une	situation	extraordinaire	dans
l’Église	et	ne	peuvent	être	considérés	comme	le	modèle	de	sa	vie
en	général,	ou	même	comme	le	contenu	idéal	de	son	existence.
Ce	sont	des	 remèdes,	non	une	nourriture	»31.	À	Peter	Seewald
qui	 lui	 demandait	 récemment	 si	 les	 temps	 étaient	 mûrs	 pour
convoquer	 un	 nouveau	 concile,	 Ratzinger	 devenu	 pape	 ne
répond	pas	autrement,	estimant	que	 l’institution	du	synode	des
évêques	suffit	amplement	à	 la	 tâche32.	Le	Concile	a	popularisé
l’idée	que	 le	propre	du	christianisme,	c’est	de	discuter	 sur	 son
contenu.	 Il	 ne	 s’agit	 pas	 tant	 de	 discuter	 que	 de	 vivre	 répond
Ratzinger,	 et	 même,	 ajoute-t-il,	 de	 se	 convertir,	 en	 remettant
Dieu	 au	 centre	 de	 la	 société33.	 Et	 il	 poursuit	 en	 disant	 que	 la



réception	de	Vatican	II	n’a	pas	encore	commencé.	Il	prend	deux
exemples	:	celui	de	la	collégialité,	en	ecclésiologie,	et	celui	de	la
simplicité,	 en	 liturgie.	 Le	 principe	 de	 la	 collégialité	 a	 été
développé	 avec	 l’institution	 du	 synode	 des	 évêques,	 des
conférences	 épiscopales	 et	 des	multiples	 conseils	 qui	 peuplent
les	diocèses.	Il	en	a	résulté	un	«	christianisme	paperassier	»	:	«	Il
est	devenu	visible	que	la	collégialité	est	une	chose,	mais	que	la
responsabilité	 personnelle	 en	 est	 une	 autre	 qui	 ne	 peut	 être
remplacée	».	Il	avait	peut-être	à	l’esprit	les	réactions	mesurées	de
la	 Conférence	 de	 Fulda	 à	 l’époque	 du	 IIIe	 Reich,	 contrastant
avec	 celles,	 plus	 vives,	 d’évêques	 parlant	 en	 leur	 nom	 propre,
comme	Mgr	von	Galen,	l’évêque	de	Münster,	ou	le	cardinal	von
Faulhaber,	 l’archevêque	 de	 Munich.	 Le	 second	 exemple	 qu’il
donne	est	celui	du	principe	de	simplicité	qui	a	guidé	la	réforme
liturgique.	 «	 En	 ce	 domaine	 aussi,	 nous	 pouvons	 mieux
percevoir	 aujourd’hui	 les	 gains	 et	 les	 pertes.	 Dans	 le
déroulement	 de	 l’histoire,	 il	 faut	 toujours	 émonder	 ce	 qui	 ne
cesse	de	proliférer	et	faire	toujours	effort	pour	accéder	au	noyau
central	 dans	 sa	 simplicité	 ;	 l’effort	 pour	 être	 compris	 est
indispensable	 à	 une	 religion	 missionnaire.	 Mais	 on	 a	 un	 peu
oublié	que	l’homme	ne	comprend	pas	seulement	avec	la	raison,
mais	aussi	avec	les	sens	et	avec	le	cœur,	et	nous	recommençons
petit	 à	 petit,	 à	 comprendre	 qu’il	 faut	 distinguer,	 lorsqu’on
émonde,	 entre	 les	 excroissances	 et	 ce	 qui	 résulte	 d’une
croissance	 normale,	 ne	 pas	 prendre	 l’embryon	 comme	mesure,
mais	se	laisser	conduire	par	la	loi	de	la	vie	»34.

Pour	finir,	Ratzinger	note	que	l’on	se	 trouve,	dix	ans	après
le	 Concile,	 dans	 une	 situation	 où,	 d’un	 côté,	 on	 évacue	 le
contenu	du	christianisme	à	force	de	relectures	et	où,	de	l’autre,
on	prétend	le	défendre	en	niant	sa	dimension	fondamentalement
évolutive.	 Il	 existe	 cependant,	 et	 heureusement,	 un	 espace
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contre,	chez	beaucoup	de	catholiques,	il	y	a	eu	ces	années-là	une
ouverture	 sans	 filtres	 ni	 freins	 au	 monde,	 c’est-à-dire	 à	 la
mentalité	 moderne	 dominante,	 tandis	 qu’on	 mettait
simultanément	 en	 discussion	 les	 bases	 mêmes	 du	 depositum
fidei	 qui,	 pour	 un	 grand	 nombre,	 n’étaient	 plus	 claires	 »63.
Benoît	 XVI	 oppose	 à	 cette	 dérive	 l’herméneutique	 de	 la
continuité.

c)	L’herméneutique	de	la	continuité

Pour	 Benoît	 XVI,	 l’herméneutique	 de	 la	 continuité	 a	 été
clairement	 exposée	 dans	 le	 discours	 programmatique	 de	 Jean
XXIII64	 :	 «	 le	 Concile	 “veut	 transmettre	 la	 doctrine	 de	 façon
pure	et	intègre,	sans	atténuation	ni	déformation”	et	il	poursuit	:
«	Notre	devoir	ne	 consiste	pas	 seulement	 à	 conserver	 ce	 trésor
précieux,	 comme	 si	 nous	 nous	 préoccupions	 uniquement	 de
l’antiquité,	 mais	 de	 nous	 consacrer	 avec	 une	 ferme	 volonté	 et
sans	 peur	 à	 cette	 tâche,	 que	 notre	 époque	 exige	 (…).	 Il	 est
nécessaire	que	cette	doctrine	certaine	et	immuable,	qui	doit	être
fidèlement	respectée,	soit	approfondie	et	présentée	d’une	façon
qui	corresponde	aux	exigences	de	notre	temps.	En	effet,	 il	faut
faire	 une	 distinction	 entre	 le	 dépôt	 de	 la	 foi,	 c’est-à-dire	 les
vérités	 contenues	dans	notre	vénérée	doctrine,	 et	 la	 façon	dont
celles-ci	 sont	 énoncées,	 en	 leur	 conservant	 toutefois	 le	 même
sens	et	la	même	portée	».	Il	est	clair	que	cet	engagement	en	vue
d’exprimer	 de	 façon	 nouvelle	 une	 vérité	 déterminée	 exige	 une
nouvelle	 réflexion	sur	celle-ci	 et	un	nouveau	 rapport	vital	 avec
elle	;	il	est	également	clair	que	la	nouvelle	parole	ne	peut	mûrir
que	 si	 elle	 naît	 d’une	 compréhension	 consciente	 de	 la	 vérité
exprimée	 et	 que,	 d’autre	 part,	 la	 réflexion	 sur	 la	 foi	 exige
également	 que	 l’on	 vive	 cette	 foi.	Dans	 ce	 sens,	 le	 programme
proposé	 par	 le	 Pape	 Jean	 XXIII	 était	 extrêmement	 exigeant,



comme	 l’est	 précisément	 la	 synthèse	 de	 fidélité	 et	 de
dynamisme	».	C’est	la	tâche	dans	laquelle	le	jeune	professeur	de
Bonn	s’était	reconnu	comme	il	s’en	expliquait	à	Peter	Seewald
dans	Le	sel	de	la	terre	 :	«	Même	si	à	travers	les	configurations
historiques	 ou	 autres	 dans	 lesquelles	 je	 me	 suis	 trouvé	 –	 et
naturellement	aussi	à	travers	les	âges	de	la	vie	et	leurs	différents
états	d’esprit	–,	des	nuances	de	ma	pensée	ont	changé	et	se	sont
développées,	 mon	 impulsion	 fondamentale,	 précisément	 au
Concile,	a	toujours	été	de	dégager	le	cœur	propre	de	la	foi	sous
les	 couches	 sclérosées,	 et	 de	 donner	 à	 ce	 cœur	 force	 et
dynamisme.	Cette	impulsion	est	la	constante	de	ma	vie	»65.

Cette	 herméneutique	 s’impose,	 poursuit	Benoît	XVI,	 parce
que	 le	 Concile	 n’est	 pas	 une	 «	 assemblée	 constituante	 »	 :	 les
évêques	ne	sont	que	les	administrateurs	d’un	donné	qui	vient	du
Seigneur.	 «	 Le	 pas	 accompli	 par	 le	 Concile	 vers	 l’époque
moderne,	qui	de	façon	assez	imprécise	a	été	présenté	comme	une
«	 ouverture	 au	 monde	 »,	 appartient	 en	 définitive	 au	 problème
éternel	du	rapport	entre	foi	et	raison,	qui	se	représente	sous	des
formes	toujours	nouvelles	».

Benoît	XVI,	et	avant	lui	le	cardinal	Ratzinger,	reconnaît	que
les	élites	de	l’Église	ont	pu	être	maladroites.	«	C’est	aussi	notre
faute	si	nous	avons	parfois	donné	prétexte,	tant	à	la	“droite”qu’à
la	 “gauche”,	 à	 penser	 que	 Vatican	 II	 ait	 pu	 constituer	 une
“rupture”,	 un	 abandon	 de	 la	 Tradition.	 Il	 y	 a	 au	 contraire	 une
continuité	qui	ne	permet	ni	retours	en	arrière,	ni	fuites	en	avant,
ni	nostalgies	anachroniques,	ni	impatiences	injustifiées.	C’est	à
l’aujourd’hui	de	 l’Église	que	nous	devons	rester	 fidèles,	non	à
l’hier	ni	au	demain	 :	et	cet	aujourd’hui	de	l’Église,	ce	sont	les
documents	de	Vatican	II	dans	leur	authenticité,	sans	réserves	qui
les	amputent	ni	abus	qui	les	défigurent	»66.	Interpréter	l’histoire
de	 l’Église	 dans	 la	 continuité	 invite	 à	 ne	 pas	 voir	 dans



l’ouverture	au	monde	la	négation	du	signe	de	contradiction	que
l’Église	 ne	 peut	 jamais	 cesser	 d’être,	 malgré	 les	 naïvetés	 que
l’on	a	pu	relever	ici	et	là	:	«	Ceux	qui	espéraient	qu’à	travers	ce
“oui”	 fondamental	 à	 l’époque	 moderne,	 toutes	 les	 tensions	 se
seraient	 relâchées	 et	 que	 l’”ouverture	 au	monde”	 ainsi	 réalisée
aurait	tout	transformé	en	une	pure	harmonie,	avaient	sous-estimé
les	 tensions	 intérieures	 et	 les	 contradictions	 de	 l’époque
moderne	 elle-même	 ;	 ils	 avaient	 sous-estimé	 la	 dangereuse
fragilité	 de	 la	 nature	 humaine	 qui,	 dans	 toutes	 les	 périodes	 de
l’histoire,	 et	 dans	 toute	 constellation	 historique,	 constitue	 une
menace	 pour	 le	 chemin	 de	 l’homme.	 Ces	 dangers,	 avec	 les
nouvelles	possibilités	et	 le	nouveau	pouvoir	de	 l’homme	sur	 la
matière	 et	 sur	 lui-même,	 n’ont	 pas	 disparu,	 mais	 prennent	 en
revanche	 de	 nouvelles	 dimensions	 :	 un	 regard	 sur	 l’histoire
actuelle	 le	 démontre	 clairement.	Mais	 à	 notre	 époque,	 l’Église
demeure	un	 “signe	de	 contradiction”	 (Lc	 2,	 34)	 –	 ce	 n’est	 pas
sans	 raison	 que	 le	 pape	 Jean-Paul	 II,	 alors	 qu’il	 était	 encore
Cardinal,	avait	donné	ce	titre	aux	Exercices	spirituels	prêchés	en
1976	 au	 pape	 Paul	 VI	 et	 à	 la	 Curie	 romaine.	 Le	 Concile	 ne
pouvait	 avoir	 l’intention	 d’abolir	 cette	 contradiction	 de
l’Évangile	 à	 l’égard	 des	 dangers	 et	 des	 erreurs	 de	 l’homme	 ».
L’Église	 sera	 en	 effet	 toujours	 en	 décalage	 avec	 le	 monde,
puisqu’elle	 n’est	 rien	 d’autre,	 tout	 au	 long	 de	 l’histoire,	 que
l’«	acte	de	passer	»,	le	«	passage	»,	de	la	Cité	terrestre	à	la	Cité
céleste67.

En	 dépit	 de	 ces	 maladresses,	 le	 Concile	 s’inscrit	 dans	 la
Tradition	continue	de	 l’Église.	«	Défendre	aujourd’hui	 la	vraie
Tradition	 de	 l’Église	 signifie	 défendre	 le	 Concile	 »68	 écrivait
déjà	 le	 cardinal	 Ratzinger.	 La	 persistance	 de	 «	 l’unique	 sujet-
Église	 »	 impose	 d’accueillir	 les	 travaux	 du	 dernier	 concile
comme	on	a	accueilli	ceux	des	conciles	précédents	et	donc	dans
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nouvelles	réponses.
On	ne	peut	pas	comprendre	grand-chose	à	cet	événement	que

fut	la	première	congrégation	générale	si	l’on	omet	de	mentionner
une	 quatrième	 conséquence	 :	 dans	 la	 décision	 prise	 ce	 jour-là
apparaissait	 une	 réalité	 appréciable	 que	 le	 Pape	 appellerait
bientôt	la	«	sainte	liberté	du	Concile	».	Le	climat	du	Concile	fut
tout	de	suite	marqué	par	la	largeur	d’esprit	de	Jean	XXIII	qui,	de
ce	 point	 de	 vue,	 se	 différenciait	 notablement	 de	 l’attitude	 du
pape	du	concile	de	Vatican	I.	Sans	parler	beaucoup,	le	Pape,	par
sa	 personnalité,	 encourageait	 à	 l’ouverture	 et	 à	 la	 franchise.	 Il
faut	 encore	 préciser	 que,	 de	 cette	 manière,	 on	 semblait	 enfin
réussir	à	dépasser	la	névrose	de	l’anti-modernisme	qui,	depuis	le
tournant	 du	 siècle,	 ne	 cessait	 de	 renaître	 pour	 être	 toujours	 à
nouveau	endiguée.	Une	nouvelle	conscience	marqua	les	esprits	:
il	 devenait	 possible,	 dans	 l’Église,	 de	 se	 parler	 avec	 ouverture
fraternelle,	sans	pour	autant	manquer	à	l’obéissance	de	la	foi.

Les	 résultats	 du	 vote	 confirmèrent	 les	 symptômes
mentionnés	 ci-dessus	 :	 les	 évêques	 desquels	 on	 attendait	 la
poursuite	des	impulsions	données	à	cette	première	congrégation
générale	 recueillirent	 de	 loin	 la	 majorité	 des	 suffrages.	 Ce
faisant,	 le	 Concile	 avait	 ainsi	 déterminé	 la	 direction
fondamentale	 dans	 laquelle	 il	 voulait	 aller,	 direction	 qui,	 au
cours	 des	 sessions	 suivantes,	 ne	 cessera	 d’être	 appelée,	 d’une
manière	 prêtant	 quelque	 peu	 à	 malentendu,	 pastorale	 et
œcuménique.	 Voilà	 ce	 qui	 devait	 être	 dit	 d’emblée	 ;	 cela	 sera
élucidé	par	la	suite.

La	délibération	autour	du	schéma	sur	la	liturgie83
Le	 message	 que	 les	 Pères	 conciliaires	 adressèrent	 à

l’humanité	le	20	octobre	ne	comptait	pas,	en	tant	que	tel,	parmi



les	 actes	 du	 Concile.	 Il	 se	 voulait	 simplement	 une	 parole
adressée	 par	 les	 évêques	 rassemblés	 de	 toutes	 les	 parties	 du
monde	 aux	 croyants	 de	 tous	 les	 horizons	 en	même	 temps	qu’à
l’humanité	entière.	Le	travail	du	Concile	commença	proprement
dit	avec	 la	discussion	du	schéma	sur	 la	sainte	 liturgie,	 le	 lundi
21	 octobre.	 Des	 quelque	 soixante-dix	 schémas	 préparatoires,
sept	 furent	 imprimés	 et	 communiqués	 aux	 Pères	 quelques
semaines	 avant	 le	 commencement	 du	Concile.	 Ils	 portaient	 les
titres	 suivants	 :	 «	 Des	 sources	 de	 la	 révélation	 »,	 «	 De	 la
conservation	du	dépôt	de	la	foi	»,	«	De	la	morale	»,	«	Mariage	et
virginité	»,	«	De	la	sainte	liturgie	»,	«	Des	moyens	modernes	de
communication	»,	«	De	l’unité	de	l’Église	».	Il	était	clair	que	des
objections	de	taille	allaient	devoir	être	élevées	contre	les	quatre
premiers	 projets,	 élaborés	 par	 la	 commission	 théologique
présidée	 par	 le	 cardinal	 Ottaviani.	 Quant	 aux	 derniers,	 ils
n’étaient	 pas	 encore	 suffisamment	 mûris.	 C’est	 la	 raison	 pour
laquelle,	parmi	les	avis	qui	avaient	été	demandés	aux	Pères	avant
l’ouverture	 du	 Concile,	 un	 vœu	 revenait	 souvent,	 celui	 de
commencer	 par	 la	 délibération	 sur	 la	 réforme	 liturgique.	 La
présidence,	 à	 qui	 il	 revenait	 de	 déterminer	 l’ordre	 du	 jour,	 se
conforma	à	cette	proposition,	ce	qui	se	révéla	être	une	décision
heureuse,	 comme	 cela	 devait	 bientôt	 apparaître.	 Car	 ce	 texte,
bien	pesé	et	en	même	temps	courageux,	permettait	au	Concile	de
commencer	 par	 un	 travail	 riche	 d’avenir.	 Cela	 devait	 nourrir
l’optimisme	 et	 donner	 au	 dynamisme	 des	 forces	 rassemblées
l’occasion	 de	 commencer	 par	 une	 question	 où	 l’on	 pouvait
s’entendre	 facilement.	 Il	 aurait	 été	 beaucoup	 plus	 difficile	 de
rassembler	 les	esprits	en	commençant	par	critiquer.	On	pouvait
reconnaître	 dans	 ce	 texte	 un	 travail	 qui	 allait	 de	 l’avant,	 qui
entraînait	les	hésitants,	parce	que	le	projet	leur	montrait	qu’il	ne
s’agissait	pas	 ici	de	détruire	et	de	critiquer,	mais	de	parvenir	à
une	 plus	 grande	 plénitude,	 notamment	 parce	 qu’il	 offrait	 une



réponse	 aux	 questions	 qui	 travaillaient	 depuis	 longtemps	 les
évêques	de	mission.	Lors	des	débats	sur	ce	texte	qui,	d’un	côté,
était	 suffisamment	mûri	 pour	 constituer	 une	 base	 complète	 de
discussion	et,	de	l’autre,	suffisamment	ouvert	pour	laisser	place
à	de	nouvelles	questions,	 le	Concile	put	exprimer	nettement	sa
mentalité,	 se	 retrouver	 intellectuellement,	 et	 surtout	 mettre	 à
l’essai	sa	propre	forme	technique.

Car	 demeurait	 en	 effet	 un	 problème	 considérable.	On	 peut
estimer	 à	 2	 900	 le	 nombre	 des	 évêques,	 évêques	 auxiliaires,
abbés	 généraux	 et	 supérieurs	 généraux	 d’ordres	 et	 de
congrégations	qui	avaient	été	invités	à	prendre	part	au	Concile.	2
540	 d’entre	 eux	 assistèrent	 à	 la	 session	 d’ouverture,	 mais	 le
chiffre	des	présents	tomba	par	la	suite	entre	2	000	et	2	200,	ce
qui	 restait	 cependant	 un	 nombre	 considérable	 pour	 une
assemblée	délibérative.	Si	l’on	ajoute	à	cela	que	les	participants
ne	 disposaient,	 pour	 la	 plupart,	 d’aucune	 expérience
parlementaire	 ou	 synodale,	 et,	 comme	 nous	 l’avons
préalablement	 mentionné,	 qu’ils	 étaient	 à	 peine	 conscients	 de
devoir	 apprendre	 à	 se	 connaître,	 on	 comprendra	 sans	 peine
l’étendue	des	difficultés	qui	 se	posaient	 à	une	 telle	 assemblée.
On	 ne	 pouvait	 tout	 simplement	 pas	 s’imaginer	 que	 ce
gigantesque	corps	pût	produire	un	 travail	 fécond.	Le	 règlement
du	Concile,	qui	n’attribuait	à	chacun	que	dix	minutes	de	temps
de	 parole,	 et	 au	 surplus	 exigeait	 une	 communication	 écrite
préalable,	 ne	 suffisait	 visiblement	 pas	 à	 résoudre	 le	 dilemme.
Différentes	 suggestions	 furent	 avancées	 :	 constituer	 un	 concile
délégué,	 composé	 de	 représentants	 élus	 par	 leur	 épiscopat,
proportionnellement	 à	 la	 taille	 de	 chacun	 de	 ceux-ci,	 ou	 bien
encore	 fractionner	 l’assemblée	 en	 groupes	 qui	 auraient	 chacun
une	partie	 des	 textes	 à	 étudier.	Aucune	de	 ces	 propositions	 ne
put	s’imposer	et,	rétrospectivement,	on	peut	dire	que	le	Concile
fut	bien	inspiré	de	les	repousser.	La	véritable	catholicité,	encore
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silence	les	vérités	sur	lesquelles	les	autres	ne	sont	pas	d’accord.
Ce	qui	est	vrai	doit	être	dit	ouvertement,	sans	dissimulation	;	la
vérité	 intégrale	 est	 une	 partie	 de	 l’amour	 intégral.
«	Œcuménique	»	devrait	plutôt	vouloir	dire	 :	cesser	de	voir	 les
autres	purement	comme	des	adversaires	contre	lesquels	il	faut	se
défendre	 (alors	que	 la	 séparation	existe	depuis	 si	 longtemps	et
qu’elle	s’est	doctrinalement	solidifiée),	[mais]	essayer	plutôt	de
les	reconnaître	comme	des	frères	à	qui	l’on	parle	et	de	qui	on	a
aussi	à	apprendre.	«	Œcuménique	»	devrait	encore	signifier	:	être
attentif	à	la	vérité	que	l’autre	possède,	à	l’élément	profondément
chrétien	qu’il	 lui	est	donné	de	représenter,	quand	bien	même	il
est	 séparé	 de	 nous	 ou	 qu’il	 se	 trompe	 par	 ailleurs.
«	Œcuménique	»	devrait	encore	pouvoir	signifier	:	tendre	vers	le
tout	 et	 non	 pas	 seulement	 ne	 dire	 qu’un	 aspect	 partiel,	 qui
appelle	 aussitôt	 une	 condamnation	 ou	 un	 correctif,	 mais
percevoir	 la	 complétude	 intérieure	 de	 la	 foi,	 et	 ainsi	 attirer
l’attention	 du	 frère	 séparé	 sur	 le	 fait	 que	 tout	 ce	 qui	 est
authentiquement	 chrétien	 a	 sa	 place	 dans	 le	 catholicisme.	 On
devrait	 se	 souvenir	 que	 ces	 deux	 mots	 –	 œcuménique	 et
catholique	 –	 étymologiquement	 veulent	 dire	 la	 même	 chose,
qu’être	 catholique,	 du	 coup,	 signifie	 moins	 s’enfermer	 dans
toutes	 sortes	 de	 traditions	 particulières	 que	 s’ouvrir	 à	 toute	 la
plénitude	 de	 ce	 qui	 est	 authentiquement	 chrétien.	 C’était
précisément	 cette	 intention	 qui	 aurait	 dû	 être	mise	 en	 valeur	 à
travers	les	textes	proposés.	Or,	dans	leur	perpétuation	du	combat
contre	 le	 modernisme,	 ces	 schémas	 s’appuyaient	 presque
exclusivement	 sur	 la	 théologie	 latine	des	cent	dernières	années
et	 se	 trouvaient	 dès	 lors	 visiblement	 menacés	 d’un
rétrécissement	 de	 perspective	 qui	 ne	 pouvait	 plus	 que
difficilement	faire	percevoir	l’amplitude	propre	au	catholicisme.

Lorsque	 vint	 en	 discussion	 cette	 décision	 sur	 l’attitude
mentale	de	fond	à	partir	de	laquelle	l’Église	devait	parler,	après



tout	ce	qui	avait	été	dit	dans	les	débats	au	sujet	du	schéma	sur	la
révélation,	il	était	clair	que,	toutes	importantes	qu’elles	fussent,
les	 différentes	 questions	 techniques	 ne	 pouvaient	 plus	 occuper
qu’un	 rang	 secondaire.	 Du	 coup,	 il	 devenait	 également	 clair
qu’il	 n’existait	 aucune	 opposition	 dogmatique	 fondamentale
entre	 les	 Pères,	 mais	 tout	 au	 plus	 une	 différence	 d’approche
dans	 la	 manière	 de	 considérer	 la	 question	 de	 savoir	 comment
l’Église	 devait	 exercer	 sa	mission	 aujourd’hui.	 La	 délibération
du	20	novembre	prouva	que	la	grande	majorité	du	Concile	optait
pour	la	voie	positive	et	avait	décidé	de	dépasser	le	stade,	négatif,
de	 la	 simple	 défensive.	 Certes,	 comme	 la	 presse	 s’en	 est	 fait
amplement	l’écho,	la	question	avait	été	posée	de	telle	manière	ce
jour-là	que	 la	décision	en	avait	d’abord	été	obscurcie.	 Il	 aurait
été	normal	de	soumettre	le	schéma	au	vote,	de	sorte	qu’il	aurait
fallu	 deux	 tiers	 des	 voix	 pour	 l’adopter	 et	 un	 tiers	 seulement
aurait	 suffi	pour	qu’il	 soit	 rejeté.	Au	 lieu	de	cela,	on	demanda
qui	 était	 pour	 l’ajournement	 du	 texte,	 ce	 qui	 exigeait	 que	 les
partisans	du	rejet	fussent	en	mesure	de	rassembler,	cette	fois,	les
deux	 tiers	 des	 voix,	 tandis	 qu’un	 simple	 tiers	 suffisait	 pour
sauver	 le	 projet.	 Le	 résultat	 est	 connu	 :	 1	 368	 pères	 opinèrent
pour	l’ajournement	du	schéma	(et	donc	votèrent	contre	le	projet)
et	 813	 contre	 (et	 donc	 se	 situaient	 en	 faveur	 du	 projet).	 Il	 ne
manquait	donc	guère	qu’une	centaine	de	voix	pour	que	les	deux
tiers	se	fussent	prononcés	contre	le	schéma,	ce	qui	veut	dire	que
seul	 un	 bon	 tiers	 tenait	 au	 texte.	 Néanmoins,	 grâce	 à	 cette
procédure,	 le	 texte	 se	 trouvait	 sauvé,	 ce	 qui	 était	 en
contradiction	avec	l’opinion	de	la	majorité.	Le	profond	malaise,
on	peut	même	dire	la	mauvaise	humeur,	qui	s’empara	du	Concile
après	ce	raté	se	dissipa	lorsque,	le	lendemain,	le	Pape	décida	de
lui-même	d’ajourner	le	texte	et	d’en	confier	la	refonte	complète
à	une	commission	mixte	présidée	par	les	cardinaux	Ottaviani	et
Béa.	Ainsi	la	volonté	de	la	majorité	se	trouvait-elle	réalisée.	Le



Pape	avait	exercé	son	pouvoir	plénier	de	juridiction	en	faveur	du
Concile.

La	 décision	 qui	 venait	 d’être	 prise	 était	 encore	 une	 fois,
comme	on	peut	facilement	le	comprendre,	de	grande	portée	:	le
Concile	 s’était	 déterminé	 contre	 la	 poursuite	 unilatérale	 de	 la
spiritualité	antimoderniste	et	avait	opté	pour	une	voie	nouvelle,
celle	d’une	pensée	et	d’une	parole	positives.	Dans	cette	mesure,
le	 vote	 du	 20	 novembre	 1962	 et	 la	 décision	 pontificale	 du
lendemain	ont	constitué	un	tournant.	Ce	tournant	tient	aussi	à	ce
que,	 en	 comparaison	 de	 la	 situation	 de	 Trente	 et	 de	 celle	 des
années	 1869-1870,	 le	 Pape,	 se	 tenant	 du	 côté	 du	 Concile,
freinait	les	tendances	hégémoniques	des	services	de	la	Curie.

La	dernière	phase	de	la	première	session	du	Concile
Le	 vote	 du	 20	 novembre	 et	 la	 décision	 du	 21	 qui	 l’a

complété	 constituaient	 le	 point	 central	 de	 la	 première	 session,
faisant	 de	 toutes	 les	 autres	 décisions	 un	 prolongement	 ou	 une
conséquence	de	celui-ci.	De	sorte	que	l’on	peut	rapidement	 les
passer	en	revue.	Énumérons	d’abord	ce	qui	concerne	les	points
particuliers	:

a)	 Le	 préambule	 et	 le	 chapitre	 I	 du	 schéma	 sur	 la	 liturgie
furent	 adoptés	 en	 leur	 forme	 définitive,	 refondue	 par	 les
commissions.	 Ils	 doivent	 maintenant	 juste	 être	 ratifiés	 par	 le
Pape,	avec	le	reste	du	texte	de	ce	schéma,	pour	obtenir	force	de
loi.

b)	Le	schéma	sur	les	«	moyens	de	communication	»	(presse,
cinéma,	radio,	télévision)	a	été	discuté.	Le	Concile	s’est	déclaré
d’accord	avec	les	principes	développés,	mais	il	a	souhaité	que	le
texte	 soit	 plus	 concis,	 les	 détails	 devant	 faire	 l’objet	 d’une
instruction	pastorale	commise	à	 ses	 soins	avec	 la	collaboration



Ces pages ne sont pas disponibles à la pré-
visualisation.



commissions	 étaient	 loin	 de	 constituer	 les	 instances
représentatives	 des	 sessions	 plénières	 comme	 c’était	 leur	 tâche
initiale.	Un	autre	élément	de	ce	développement	 résidait	dans	 le
fait	 que	 le	 droit	 de	 proposer	 des	 objets	 à	 débattre	 au	 Concile
avait	été	exclusivement	réservé	au	Pape.

Au	regard	de	ces	antécédents	historiques,	de	leurs	causes	et
de	 leur	 répercussion	 dans	 la	 suite	 des	 temps,	 il	 n’était	 pas
possible	de	ne	pas	prendre	en	main	ce	règlement	renouvelé	sans
une	 vive	 curiosité.	 Ce	 qu’il	 apportait	 de	 nouveau	 devait	 être
d’une	importance	considérable	pour	la	théologie	et	la	praxis	de
la	section	du	Concile	qui	s’ouvrait	devant	nous.	À	vrai	dire,	 le
nouveau	 texte	 ne	 révolutionnait	 rien.	 Il	 cautionnait,	 dans
l’ensemble,	ce	qui	s’était	déjà	fait.	Il	n’aurait	d’ailleurs	pas	été
très	juste	de	vouloir	complètement	reconstruire	un	bateau	ayant
déjà	appareillé.	Il	apportait	pourtant	une	série	de	modifications
qui,	 prises	 ensemble,	 indiquaient	 une	 direction	 précise.	 Je	 me
bornerai	 à	 mettre	 en	 relief	 quelques	 éléments	 bien	 connus	 de
l’opinion	 publique	 afin	 d’expliciter	 ce	 que,	 prises	 ensemble,
elles	signifiaient	fondamentalement.

Ce	 qui	 ressortait	 le	 plus	 était	 le	 fait	 qu’une	 nouvelle
présidence	 était	 créée	 sous	 la	 forme	 de	 quatre	 modérateurs.
L’ancien	présidium	était	trop	large,	en	partie	trop	suranné	et	trop
peu	 homogène	 pour	 exercer	 une	 conduite	 intellectuelle	 du
Concile	efficace.	Du	groupe	des	modérateurs	devait	émaner	une
présidence	 efficace,	 capable	 également	 d’apposer	 sa	 marque
théologique	sur	 l’ensemble.	Le	choix	des	personnes	constituait
déjà	une	décision.	La	première	session	avait	montré	qu’au	moins
trois	 des	 cardinaux	 choisis,	 Lercaro,	 Suenens	 et	 Döpfner,
partageaient	 pleinement	 la	 même	 ligne	 théologique,	 de	 sorte
qu’à	 travers	 leur	 nomination	 le	 Pape	 donnait	 au	 Concile	 un
profil	théologique	et	en	faisait,	en	même	temps,	la	confession	de
sa	propre	position,	position	qu’il	 renforça	 encore	 à	 travers	des



marques	répétées	de	sympathie	pour	le	cardinal	de	Malines.
Il	 faut	 mentionner	 en	 second	 lieu	 le	 poids	 plus	 important

donné	 aux	 commissions	 face	 à	 leur	 président.	 Certes,	 les
présidents	 précédents	 demeuraient,	 et	 avec	 eux	 les	 directions
émanant	 de	 la	 Curie.	 Mais	 les	 pouvoirs	 extraordinairement
étendus	 dont	 ils	 disposaient	 lors	 de	 la	 session	 antérieure	 se
trouvaient	désormais	en	quelque	mesure	 réduits,	 tandis	que	 les
droits	des	membres	des	commissions,	y	compris	des	minorités,
se	 voyaient	 renforcés	 par	 toute	 une	 série	 de	 protections.
Toutefois,	comme	on	l’a	déjà	dit	plus	haut,	ces	modifications	ne
se	 révélèrent	 pas	 suffisantes,	 au	 cours	 de	 la	 session,	 pour
garantir	 une	 collaboration	 harmonieuse	 entre	 le	Concile	 et	 ses
commissions.	 C’est	 pourquoi	 plusieurs	 propositions	 furent
émises	 par	 des	 épiscopats	 régionaux,	 propositions	 qui	 visaient
avant	 tout	 à	 écarter	 les	 présidents	 et	 à	 aboutir	 ainsi	 à	 une
séparation	entre	organes	du	Concile	et	services	de	 la	Curie.	La
solution	à	laquelle	se	résolut	finalement	le	Pape	se	présenta	sous
la	forme	d’un	compromis	quelque	peu	inattendu	:	les	présidents
resteraient,	mais	on	leur	adjoindrait	un	second	vice-président	et
un	 second	 secrétaire,	 tandis	 que	 le	 nombre	 des	 membres	 des
dites	commissions	serait	augmenté,	en	partie	par	élection	et	en
partie	 par	 nomination	 pontificale.	 Il	 faut	maintenant	 voir	 si	 de
cette	façon	le	but	recherché	a	été	atteint.

Pour	 finir,	 il	 faut	 souligner	 que	 le	 droit	 d’initiative	 de
l’assemblée	plénière	a	été	rétabli.	Une	proposition	soutenue	par
au	moins	cinquante	évêques	peut	être	transmise	à	la	Commission
des	Affaires	Extraordinaires	et	ainsi	être	soumise	au	Concile,	de
telle	 sorte	 que	 l’initiative	 ne	 soit	 pas	 réservée	 au	 Pape	 mais
puisse	être	aussi	rendue	aux	évêques.

Un	 quatrième	 point,	 qui	 a	 fortement	 défrayé	 la	 chronique,
est	 celui-ci	 :	 des	 laïcs	 peuvent	 désormais	 assister	 comme
auditeurs	 au	 Concile,	 ce	 qui	 leur	 laisse	 fondamentalement



ouverte	la	possibilité	de	parler	en	assemblée	plénière.	En	dehors
de	 cela,	 ils	 peuvent	 intervenir	 en	 commission	 de	 manière
analogue	 à	 celle	 des	 experts	 théologiques.	 On	 doit	 dire	 qu’il
s’agit	 ici	 –	 même	 si	 cela	 s’est	 fait	 de	 manière	 encore	 un	 peu
timide	–	d’un	pas	qui	fera	date	dans	l’histoire	de	l’Église,	dans
la	mesure	où	un	laïc,	même	si	ce	n’est	qu’en	tant	qu’auditeur,	est
introduit	 dans	 les	 travaux	 conciliaires	 –	 au	 moins	 à	 titre	 de
possibilité	 –,	 comme	 conseiller	 prenant	 en	 partage	 la
responsabilité	 propre	 des	 évêques95.	Malgré	 ces	 améliorations,
et	bien	d’autres	sur	lesquelles	il	n’est	pas	nécessaire	de	s’arrêter
ici,	 le	 fonctionnement	 du	Concile	 demeurait	 très	 pénible	 et	 fit
naturellement	assez	souvent	l’objet	de	critiques	–	et	d’accès	de
mauvaise	humeur	–,	aussi	bien	de	l’intérieur	que	de	l’extérieur,
voire	même	 du	 soupçon	 que	 «	 les	 autres	 »	 faisaient	 traîner	 le
travail,	 et	 autres	 choses	du	même	genre.	En	prenant	un	peu	de
recul,	 pour	 une	plus	 grande	objectivité,	 il	 faut	 quand	même	 se
dire	que	faire	collaborer	deux	mille	cinq	cents	personnes	réunies
en	 assemblée,	 alors	que	 chacun	était	 habitué	 à	 avoir	 le	 dernier
mot	dans	son	diocèse,	ne	pouvait	pas	être	une	chose	facile.	En
outre,	on	ne	doit	pas	oublier	qu’il	n’existait	pas	de	fractions,	et
donc	 pas	 non	 plus	 de	 groupes	 d’opinion	 communs,	 chose	 qui
d’ailleurs	 ne	 pouvait	 pas	 exister,	 eu	 égard	 au	 type	 de
responsabilité	envers	la	vérité	dont	il	s’agissait	ici.	De	sorte	que
chacun	parlait	pour	lui-même	et	à	la	lumière	de	sa	conscience,	ce
qui	rendait	la	formation	de	majorités	extraordinairement	difficile
à	obtenir.	Je	crois	que,	malgré	toutes	les	critiques	que	l’on	était
en	 droit	 de	 formuler	 à	 son	 encontre,	 le	 Concile	 avait	 tout
simplement	 besoin	 d’un	 certain	 temps	 pour	 se	 mettre	 à
fonctionner.	Car,	finalement,	il	s’agissait	de	tout	autre	chose	que
de	 régler	 la	 circulation	 des	 automobiles	 ou	 de	 fixer	 le	 prix	 du
blé	 (ce	 qui	 n’est	 déjà	 pas	 si	 facile	 !).	 Un	 certain	 nombre	 de
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l’Église,	dont	on	va	maintenant	parler,	comprend	trois	ministères
sacramentels	 :	 diacre,	 presbytre	 (prêtre),	 évêque.	 Malgré	 de
nombreuses	 interventions	 qui	 s’efforcèrent	 de	 parvenir	 à	 une
compréhension	plus	profonde	du	presbytérat,	ce	ministère	resta
dans	 l’ombre	 durant	 la	 discussion,	 qui	 porta	 davantage	 sur	 les
deux	 autres,	 le	 diaconat	 et	 l’épiscopat.	 Commençons	 par	 ce
dernier.	La	question	qui	faisait	le	plus	difficulté	avait	pour	nom
«	collégialité	».	La	collégialité	des	évêques	devait	 redevenir	un
élément	décisif	dans	 la	 structure	de	 l’Église	 :	 telle	était	 l’idée-
force	 qui	 ne	 cessait	 d’être	 répétée	 sur	 tous	 les	 tons.	Qu’est-ce
que	 cela	 voulait	 bien	 dire	 ?	 Le	 point	 de	 départ	 de	 toute	 la
réflexion	 résidait	 dans	 le	 fait	 que	 le	 Christ	 avait	 choisi	 douze
apôtres,	chiffre	qui	avait	un	sens	très	précis,	renvoyant	pour	les
Israélites	 aux	 douze	 fils	 de	 Jacob,	 desquels	 étaient	 sorties	 les
douze	 tribus	 d’Israël.	 Au	 temps	 de	 Jésus,	 la	 vieille	 structure
tribale	 avait	 depuis	 longtemps	 disparu,	 mais	 elle	 continuait
d’exister	dans	la	foi	et	dans	l’espérance	d’Israël	:	on	attendait	en
même	temps	que	le	salut	à	la	fin	des	temps	le	rétablissement	du
nombre	complet	des	tribus	du	peuple	de	Dieu101.	Lorsque	Jésus
appela	douze	hommes	à	se	mettre	étroitement	à	sa	suite,	ce	 fut
un	geste	 dont	 tout	 le	monde	pouvait	 comprendre	 le	 sens.	Cela
voulait	dire	en	effet	:	voici	venu	le	temps	de	la	fin,	en	ces	douze
hommes	 se	 trouve	 représenté	 l’Israël	 rétabli	 et	définitif.	À	cela
s’ajoute	 autre	 chose	 :	 les	 douze	 hommes	 que	 nous	 avons
l’habitude	 d’appeler	 «	 apôtres	 »	 ne	 reçoivent	 généralement	 ce
nom	d’«	apôtres	»,	c’est-à-dire	d’envoyés,	qu’après	la	Pentecôte,
leur	 fonction	 étant	 alors	 de	 se	 mettre	 en	 route	 au	 service	 du
message	que	le	Seigneur	leur	avait	confié.	Auparavant,	du	vivant
de	Jésus,	ils	étaient	surtout	appelés	les	«	Douze	».	Leur	première
fonction	 était,	 par	 le	 symbolisme	 de	 leur	 nombre,	 d’être
l’annonce	 en	 signe	 de	 cet	 accomplissement	 de	 l’espérance



d’Israël	 que	 le	 Seigneur	 voulait	 apporter.	 Mais	 cela	 veut	 dire
aussi,	par	conséquent,	qu’aucun	des	Douze	ne	pouvait	signifier
quelque	chose	sans	les	onze	autres	avec	lui,	avec	lesquels,	tous
ensemble,	ils	formaient	le	symbole	voulu	par	le	Seigneur.	Aucun
d’eux	n’était	là	pour	lui-même,	mais	tous	ils	dépendaient	les	uns
des	 autres	 par	 nature,	 ils	 formaient	 –	 si	 l’on	 peut	 dire	 –,	 tous
ensemble,	une	sorte	de	«	collège	».

Les	 discussions	 conciliaires	 relièrent	 ces	 vues	 avec	 la
conviction	de	foi	bien	connue	selon	laquelle	les	évêques	sont	les
successeurs	 des	 apôtres	 et	 elles	 s’efforcèrent	 précisément	 de
comprendre	plus	profondément	cette	affirmation	à	partir	de	ces
vues.	Car	si	on	saisit,	comme	on	vient	de	le	voir,	qu’il	ne	saurait
y	 avoir	 d’apôtres	 sans	 compréhension	 collégiale,	 alors	 leur
succession	 ne	 saurait	 seulement	 tenir	 au	 fait	 qu’un	 évêque
succède	 à	 un	 apôtre.	 Elle	 tient	 bien	 plutôt	 à	 ce	 que	 la
communauté	des	apôtres	se	trouve	continuée	par	la	communauté
des	 évêques.	 Le	 collège	 des	 évêques	 est	 la	 continuation
postapostolique	du	collège	des	Douze102.	S’il	en	est	ainsi,	cela
veut	 dire	 encore	 qu’aucun	 évêque	 ne	 vaut	 en	 soi,	 que	 son
épiscopat	ne	tient	à	rien	d’autre	qu’au	fait	d’être	uni	aux	autres,
de	continuer	ensemble	le	collège	des	apôtres.	Pour	le	dire	encore
autrement	 :	 les	 évêques	 sont	 essentiellement	 un	 collège,	 le
ministère	 épiscopal	 est	 un	 ministère	 collégial	 pour	 lequel	 la
participation	à	la	communauté	des	autres	évêques	est	un	élément
constitutif.	En	tant	que	collège,	et	seulement	en	tant	que	tel,	les
évêques	continuent	la	communauté	des	Douze	;	c’est	ainsi	qu’ils
possèdent	le	ministère	d’ordination	dans	l’Église	de	Dieu.

Le	Concile	 s’est	 alors	 efforcé	 de	 remettre	 en	 lumière	 cette
structure	collégiale	du	ministère	ecclésial.	Il	a	affirmé	fermement
que	Pierre	occupe	une	position	particulière	au	milieu	des	Douze,
conformément	 à	 la	 mission	 spéciale	 que	 le	 Seigneur	 lui	 a



assignée,	 si	 bien	 qu’il	 reçoit	 une	 fonction	 indépendante	 de	 la
«	 collégialité103	 ».	 Mais	 il	 a	 aussi	 souligné	 que	 Pierre	 restait
l’un	 des	 Douze,	 qu’il	 se	 situait	 non	 pas	 à	 l’extérieur,	 mais	 à
l’intérieur	 de	 leur	 communauté.	 En	 conséquence,	 aucun
successeur	 de	 Pierre	 n’a	 connu,	 même	 de	 loin,	 la	 situation
particulière	 faite	 au	 Pape	 telle	 qu’elle	 a	 été	 définie	 en	 1870.
Mais	on	peut	maintenant	mettre	plus	précisément	en	évidence	le
lien	interne	qui	le	relie	à	cette	communauté	:	de	même	que	Pierre
appartient	 à	 la	 communauté	des	douze,	 de	même	 le	Pape,	 sans
préjudice	 pour	 sa	 fonction	 spéciale,	 appartient	 au	 collège	 des
évêques.	 Il	 exerce	 cette	 fonction	 spéciale	 à	 l’intérieur	 et	 non	 à
l’extérieur	de	ce	même	collège.

Je	 pense	 qu’il	 n’est	 pas	 difficile	 de	 voir	 que	 de	 ces
réflexions,	 en	 apparence	 toutes	 théoriques,	 peut	 sortir	 un
progrès	important	dans	le	renouveau	de	l’Église	en	mouvement.
Car	 ici,	 par-delà	 tous	 les	 modèles	 de	 pensée	 extérieurs	 et
sécularisés,	on	en	revient	à	 la	structure	spirituelle	originaire	de
l’Église.	 Depuis	 le	 Moyen	 Âge	 s’était	 en	 effet	 bien	 souvent
répandue	une	manière	de	considérer	l’Église	qui	empruntait	aux
catégories	politiques.	On	en	trouve	un	exemple	dans	le	fait	que
saint	Robert	Bellarmin	ait	davantage	emprunté	ses	arguments	en
faveur	 de	 la	 primauté	 du	 Pape	 à	 Aristote	 qu’aux	 Saintes
Écritures.	Démontrer	que	 la	monarchie	était	 la	meilleure	 forme
de	gouvernement	devait	bien	évidemment	renforcer	les	droits	de
la	 primauté	 du	 Pape.	 Face	 à	 des	 conceptions	 d’une	 telle
superficialité,	 qui	 cherchaient	 à	 la	 penser	 sur	 le	 modèle	 de	 la
monarchie	 ou	 d’autres	 systèmes	 politiques,	 on	 rappelait	 que
l’Église	 est	 édifiée	 sur	 la	 communauté	 de	 ceux	 participent	 au
Corps	et	à	la	Parole	du	Seigneur.	Cela	remet	au	premier	plan	la
communauté	 des	 évêques	 qui	 sont	 en	 communion	 les	 uns	 avec
les	 autres,	 chacun	 d’entre	 eux	 représentant	 une	 Église	 en
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évêques	 maronites	 et	 melchites,	 tenus	 dans	 un	 autre	 contexte,
qui	 souvent	 atteignirent	 des	 sommets	 dans	 la	 rhétorique
conciliaire113.

Si	 l’on	voulait	 rapporter	 tout	 ce	qui	 s’est	passé,	 il	 faudrait
aussi	 parler	 du	 contenu	 théologique	 du	 chapitre	 sur	 Israël	 et
l’Église,	avec	son	triste	arrière-plan	historique,	plein	de	sang	et
de	 larmes	 ainsi	 que	 de	 la	 présentation	 du	 texte	 par	 le	 cardinal
Béa114.	 Il	 faudrait	 parler	 d’une	 opposition,	 à	 certains	 égards
politique,	des	orientaux	vivant	dans	des	pays	gouvernés	par	 les
musulmans	 qui	 réclamèrent	 une	 déclaration	 sur	 l’islam,	 au
moins	comme	compensation	–	une	demande	qui	a	été	satisfaite,
au	 moins	 dans	 un	 certain	 sens,	 sans	 pour	 autant	 minorer	 la
dimension	religieuse	du	chapitre	sur	Israël.	On	devrait	parler	du
texte	 sur	 la	 liberté	 religieuse	 –	 à	 nouveau	 sur	 fond	d’un	passé
assez	 souvent	 ténébreux	 –,	 dont	 la	 discussion	 fera	 partie	 des
tâches	 les	plus	 importantes	de	 la	prochaine	session.	On	devrait
parler	de	la	réaction	souvent	étonnamment	critique	et	froide	des
observateurs	 non	 catholiques,	 que	 l’on	 peut	 peut-être	 aussi
considérer	 comme	un	 signe	 de	 la	manière	 dont	 le	 dialogue	 est
devenu	 concret	 et	 sérieux	 :	 on	 est	 passé	 du	 stade	 de	 la
bienveillance	 qui	 n’engage	 à	 rien	 au	 contact	 direct	 dans	 des
questions	en	elles-mêmes	décisives.	Une	critique	croissante	est
ici,	 d’un	 certain	 point	 de	 vue,	 le	 signe	 d’une	 proximité
croissante	elle	aussi.

Notre	 travail	 ne	 peut	 toutefois	 pas	 tout	 exposer	 en	 détail.
Mais,	conformément	à	notre	propos	initial,	nous	voudrions	nous
limiter	à	l’analyse	d’un	problème	théologique	central	des	débats
sur	 l’œcuménisme,	 à	 savoir	 la	 manière	 dont	 le	 texte	 voit	 le
rapport	 entre	 «	 Église	 et	 Églises	 »	 et	 donc	 situe,	 de	 manière
globale,	 le	 problème	 œcuménique.	 Pour	 clarifier	 la	 question,
commençons	 par	 une	 remarque	 nécessaire	 sur	 le	 rapport	 du



schéma	«	De	Oecumenismo	»	au	texte	«	De	Ecclesia	».

2	–	Son	rapport	avec	le	schéma	sur	l’Église

a)	Le	rapport	intrinsèque	des	deux	textes

Il	 faut	 commencer	 par	 dire	 que	 de	 manière	 analogue	 au
schéma	sur	les	évêques,	celui	sur	l’œcuménisme	veut	concrétiser
et	 étendre	 le	 sens	 du	 schéma	 sur	 l’Église	 dans	 une	 certaine
direction.	 Il	 présuppose	 donc	 le	 texte	 sur	 l’Église	 et	 s’appuie
dessus.	Cela	traduit	aussi	–	disons-le	en	passant	–	une	gradation
juridique.	 Le	 schéma	 sur	 l’Église	 est	 prévu	 pour	 être	 une
«	 constitution	 »	 alors	 que	 celui	 sur	 l’œcuménisme	 n’est	 prévu
que	 comme	 «	 décret	 »,	 c’est-à-dire	 comme	 une	 sorte	 de	 cas
d’application	de	celui	sur	lequel	il	est	fondé	doctrinalement.	On
peut	déjà	réfléchir,	pour	éviter	une	compréhension	maladroite	du
projet	 sur	 l’œcuménisme,	à	ceci	qu’il	ne	 s’adresse	pas	d’abord
aux	confessions	non	catholiques.	Il	ne	veut	pas	être	une	sorte	de
manifeste	d’union,	 et	 certainement	pas	une	adresse	directe	 aux
chrétiens	 non	 catholiques,	 mais	 bien	 plus	 une	 instruction
pastorale	dans	laquelle	le	Concile	se	tourne	d’abord	directement
vers	 les	 catholiques	 pour	 les	 intéresser	 à	 la	 question
œcuménique.	 Il	 veut	 accomplir	 son	 service	 œcuménique	 en
préparant	dans	l’Église	catholique	un	espace	pour	une	pensée	et
un	agir	œcuméniques.

Si	 notre	 texte	 constitue	 par	 conséquent	 une	 extension
pastorale	 des	 énoncés	 doctrinaux	 du	 schéma	 sur	 l’Église,	 se
pose	 alors	 immédiatement	 la	 question	 de	 savoir	 dans	 quelle
mesure	 celui-ci	 offre	 un	 point	 d’appui	 pour	 une	 telle
concrétisation	œcuménique.	On	 pourrait	 d’abord	 répondre	 que
le	schéma	sur	l’Église	est	ouvert	à	l’œcuménisme	dans	la	mesure
où	il	s’efforce,	à	travers	sa	ligne	théologique,	d’être	globalement



œcuménique,	 c’est-à-dire	 non	 pas	 contre	 quelqu’un	 mais,	 en
pensant	 à	 partir	 de	 l’origine	 commune,	 de	 saisir	 la	 Révélation
dans	 sa	 totalité,	 de	 se	 défaire	 des	 particularismes	 d’un
développement	 typiquement	 latin	ou	scolastique,	de	ne	se	fixer
sur	 aucune	 école,	mais	 de	 laisser	 la	 porte	 ouverte	 à	 toutes	 les
questions	 théologiques	 légitimes.	 Ceci	 dit,	 il	 s’agit	 ici	 en	 fait
d’un	 texte	 qui	 ne	 serait	 absolument	 pas	 pensable	 sans	 tout	 le
travail	préalable	du	mouvement	œcuménique.	On	ne	peut	certes
pas	 dire	 qu’il	 découle	 du	mouvement	œcuménique	 exactement
dans	la	même	mesure	que	la	constitution	sur	la	liturgie	découle
du	mouvement	 liturgique.	Toutefois,	 il	 n’est	 pas	 pensable	 sans
lui	et	il	est	tout	entier	marqué	de	manière	cruciale	par	lui.	Cela
vaut	 déjà,	 par	 exemple,	 de	 l’effort	 pour	 définir	 l’essence	 de
l’Église.	Dans	son	titre	même	déjà,	on	ne	parle	plus	à	la	manière
scolastique	de	«	nature	de	 l’Église	»	mais	de	 son	«	mystère	».
Quand	 on	 parle	 de	 hiérarchie,	 c’est	 sous	 l’angle	 du	 service	 ;
quand	on	parle	des	 laïcs,	 c’est	 sous	 l’angle	de	 l’unité	du	 saint
peuple	 de	Dieu	 ;	 quand	 on	 parle	 de	 sainteté	 de	 l’Église,	 c’est
comme	 présent	 que	 le	 Seigneur	 ne	 cesse	 jamais	 d’offrir	 à	 son
Église	qui	a	toujours	besoin	de	pardon	;	et	ainsi	de	suite.	Cela
étant	dit,	on	peut	bien	dire	que	le	texte	comme	tel	est	un	projet
qui	 veut	 être	 non	 seulement	 l’expression	 du	 magistère	 de
l’Église,	 représentée	par	 le	Concile,	mais	aussi	 l’expression	de
sa	 capacité	 à	 écouter.	 En	 ce	 sens	 on	 peut	 donc	 parler	 d’une
présence	 continuellement	 implicite	 du	 problème	 œcuménique
dans	le	schéma	sur	l’Église.

b)	Les	déclarations	positives	sur	l’œcuménisme	dans	le
schéma	sur	l’Église

À	strictement	parler,	la	question	ne	se	pose	qu’à	la	marge,	là
où	 il	 en	 va	 du	 problème	 de	 l’appartenance	 à	 l’Église.
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Églises	orientales	 le	qualificatif	d’Ecclesiae122.	La	 rupture	des
réformés	 avec	 Rome	 était,	 par	 contre,	 d’une	 autre	 nature.	 Elle
remettait	en	cause	ce	qui	avait	été	jusqu’alors	considéré	comme
faisant	 partie	 intégrante	 de	 la	 notion	 d’Église	 et	 créait	 une
nouvelle	 forme	 de	 communauté	 :	 la	 confession.	 La	 Parole
l’emportait	 dès	 lors	 sur	 le	 sacrement	 et	 sur	 la	 hiérarchie.	 Les
communautés	 qui	 naquirent	 de	 cette	 façon	 ne	 se	 comprenaient
d’ailleurs	pas	 toutes	comme	des	Églises.	Rien	n’aurait	été	plus
étranger	à	Luther,	par	exemple,	que	l’idée	de	fonder	une	Église
luthérienne.

Sans	aucun	doute,	la	situation	s’est	depuis	considérablement
modifiée.	Une	vivante	conscience	ecclésiale	s’est	développée	en
maints	endroits	et	aujourd’hui,	par	exemple,	un	bon	nombre	de
disciples	 de	 Luther	 parlent	 d’Église	 luthérienne	 évangélique.
Cependant	cette	 façon	de	voir	est	encore	 loin	d’être	commune,
cette	conscience	loin	d’être	unifiée.	C’est	là	que	réside	l’une	des
difficultés	 du	 Concile	 en	 la	 matière	 :	 il	 s’agit	 de	 reconnaître
cette	 prise	 de	 conscience,	 divergente	 et	 différenciée,	 sans	 la
niveler.	 Il	me	 semble	que,	 face	 à	 cette	 situation,	 la	proposition
du	 cardinal	 König,	 archevêque	 de	 Vienne,	 de	 parler	 de
Communiones	Ecclesiales	 est	 largement	 adéquate	 (et	 en	même
temps	 largement	 promise	 au	 succès).	De	 cette	manière	 on	 leur
reconnaît	d’un	côté	 la	dignité	d’Église	et	de	 l’autre	on	accorde
l’espace	 nécessaire	 pour	 leurs	 structures,	 à	 chaque	 fois
particulières,	 et	 la	 conscience	différenciée	qu’elles	ont	 d’elles-
mêmes.	 Le	 fait	 que	 les	 Églises	 orientales	 et	 les	 communautés
ecclésiales	 issues	 de	 la	 Réforme	 aient	 pu	 être	 considérées
positivement	 dans	 le	 texte	 du	 schéma	 par	 le	 qualificatif
d’ecclésiales	constitue	un	pas	nouveau	et	significatif,	le	premier
qu’entreprend	dans	cette	forme	un	document	doctrinal	émanant
de	l’Église	catholique	romaine.	Celle-ci	reconnaît	ainsi	sa	faute



historique,	ses	insuffisances	dans	l’histoire,	et	elle	avoue	que	ce
qui	existe	de	chrétien	au	dehors	d’elle	ne	peut	plus	être	décrit
adéquatement	 avec	 les	 seuls	 concepts	 négatifs	 d’hérésie	 et	 de
schisme,	 mais	 qu’il	 existe	 aussi,	 hors	 de	 ses	 frontières,	 une
réalité	ecclésiale	positive.	Cette	reconnaissance	fait	que	le	terme
«	 frères	 »	 employé	 vis-à-vis	 de	 ces	 chrétiens	 n’est	 pas
insignifiant	ou	futile.

Ajoutons	 encore	 une	 chose	 :	 sans	 aucun	 doute	 la
signification	 concrète	 du	 décret	 sur	 l’œcuménisme	 (et	 de
manière	 semblable	 celle	 du	 texte	 doctrinal	 sur	 l’Église)
dépendra	aussi	de	l’ampleur	avec	laquelle	il	réussira	à	imprimer
son	esprit	dans	la	vie	quotidienne	de	l’Église	et	dans	son	droit,
qui	 donne	 à	 cette	 vie	 ses	 formes	 et	 ses	 limites.	 Une	 série	 de
suggestions	 importantes	 ont	 déjà	 été	 émises	 à	 ce	 sujet,	 en
particulier	sur	la	question	des	mariages	mixtes,	de	la	communion
dans	 la	 prière	 et	 le	 témoignage	 devant	 le	monde	 non	 chrétien.
Mais	 les	 choses	 sont	 encore	 loin	 d’être	 fixées	 et	 l’on	 peut
difficilement	 se	permettre	des	prédictions	 sérieuses.	Ce	qui	est
sûr,	 c’est	que	 règne	 ici	 la	meilleure	volonté,	 celle	de	 faire	 tout
son	 possible.	 Ce	 qui	 est	 sûr	 aussi,	 c’est	 que	 –	 de	 manière
analogue	à	ce	qui	a	été	dit	à	propos	de	la	reconnaissance	comme
«	 Église	 »	 –	 les	 choses	 sont	 plus	 complexes	 qu’elles	 peuvent
apparaître	 à	 première	 vue.	De	 toute	 façon,	 bien	 des	 choses	 ne
pourront	 être	 résolues	 par	 des	 décrets	 ou	 des	 lois,	mais	 par	 la
patience	 et	 la	 bonne	 volonté,	 quotidienne	 et	 spontanée,	 des
chrétiens.	Dans	 la	mesure	où	demeure	décisif	 l’appel	à	 l’esprit
œcuménique,	 sans	 lequel	 tout	 le	discours	œcuménique	ne	peut
être	qu’un	vain	bavardage.

Les	résultats



1	–	La	constitution	sur	la	sainte	liturgie

Il	ne	nous	reste	plus	qu’à	dire	brièvement	un	mot	sur	ce	qui
a	été	atteint	au	cours	de	cette	deuxième	session.	Deux	textes	ont
été	finalement	adoptés,	comme	on	le	sait,	après	une	longue	série
d’amendements	et	solennellement	promulgués	comme	décisions
du	Concile	:	la	constitution	sur	la	sainte	liturgie	et	le	décret	sur
les	moyens	de	communication	sociale.	On	doit	certes	considérer
que	 la	 constitution	 sur	 la	 liturgie	 se	présentait	d’abord	 sous	 la
forme	d’une	loi-cadre	qui	nécessitait	une	double	concrétisation
pour	 pouvoir	 pleinement	 entrer	 en	 vigueur	 :	 elle	 offrait	 les
principes	 qui	 devaient	 être	 traduits	 par	 une	 commission
postconciliaire	(placée	sous	la	présidence	du	cardinal	Lercaro	et
composée	 avec	 soin)	 en	 ordonnancements	 liturgiques	 concrets.
Mais	 elle	 devait	 aussi	 rester	 ouverte	 aux	 modifications
régionales	 que	 les	 conférences	 épiscopales	 pouvaient	 apporter
du	 fait	 de	 la	 grande	 latitude	 qui	 leur	 était	 laissée	 dans	 leur
secteur	 géographique	pour	 son	 application.	Tant	 de	 choses	 ont
été	dites	ailleurs	sur	la	théologie	et	sur	les	principes	pratiques	de
cette	 constitution	 qu’il	 n’est	 pas	 nécessaire	 ici	 d’y	 ajouter
quelque	chose	de	plus123.

2	–	Le	décret	sur	les	moyens	de	communication	sociale

Comme	 on	 le	 sait,	 le	 décret	 sur	 les	 moyens	 de
communication	 sociale	 a	 fait	 l’objet	 d’un	 bien	 moindre
acquiescement	 que	 la	 constitution	 sur	 la	 liturgie.	 Si	 4	 Pères
seulement	 ont	 voté	 contre	 le	 second	 texte,	 le	 vote	 final	 sur	 le
premier	a	 fait	état	de	167	non	et	de	27	abstentions.	Un	scrutin
préliminaire,	le	25	novembre,	avait	même	fait	apparaître	503	non
face	à	1598	votes	positifs	ce	qui	permettait	tout	juste	de	parvenir
la	majorité	des	deux	tiers,	nécessaire	pour	adopter	le	texte.	Sans
doute	 le	 texte	 n’offrait	 pas	 ce	 que	 l’on	 pouvait	 attendre	 d’un
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catholique	à	l’attaque	de	Luther	s’est	produite	à	Trente.	Elle	doit
être	considérée	dans	son	ensemble	comme	insuffisante,	même	si
elle	 élimina	 les	 abus	 les	 plus	 criants	 et	 fut	 à	 l’origine	 d’une
certaine	 régénération137.	 Trente	 s’était	 contenté	 de	 faire	 deux
choses	:

a)	Il	présenta	l’intégralité	de	la	doctrine	catholique	dans	une
forme	plus	pure,	au	moins	en	ce	qui	concerne	l’idée	de	sacrifice,
mais	 il	 ne	 prit	 pas	 suffisamment	 en	 considération	 l’objection
sérieuse	que	constituaient	les	questions	de	conscience	nées	de	la
Réforme,	pas	plus	qu’il	ne	vit	avec	suffisamment	de	perspicacité
les	 problèmes	 liés	 aux	 notions	 d’adoration	 et	 de	 sacrifice,
problèmes	 majeurs	 de	 la	 doctrine	 de	 l’eucharistie	 à	 la	 fin	 du
Moyen	Âge.

b)	On	se	mit	à	élaguer	dans	la	prolifération	liturgique	du	bas
Moyen	Âge,	 en	prenant	 des	mesures	destinées	 à	 empêcher	 son
retour.	 La	 centralisation	 de	 toutes	 les	 compétences	 liturgiques
par	la	Congrégation	des	Rites,	l’organe	postconciliaire	destiné	à
mettre	 en	 œuvre	 l’application	 de	 l’idée	 liturgique	 de	 Trente,
constituait	 le	 cœur	 de	 ce	 dispositif.	 Cette	 mesure	 se	 révéla
cependant	à	deux	tranchants.	Certes	on	empêcha	ainsi,	dans	les
faits,	de	nouvelles	proliférations	liturgiques	de	se	produire,	mais
le	destin	de	la	liturgie	occidentale	se	trouva	dès	lors	subordonné
à	 une	 administration	 conçue	 comme	 strictement	 centralisée	 et
travaillant	 de	manière	 purement	 bureaucratique,	 administration
qui	manquait	 complètement	de	vision	historique	et	qui	posa	 le
problème	 de	 la	 liturgie	 en	 termes	 tellement	 rubricistes	 et
cérémoniels	 qu’il	 ne	 s’agissait	 plus,	 pour	 ainsi	 dire,	 que	 du
problème	 d’ordonnancement	 d’un	 cérémonial	 de	 cour
s’appliquant	au	sacré.	Cette	subordination	à	l’étiquette	de	cour
aboutit	par	la	suite	à	une	véritable	fossilisation	de	la	liturgie,	qui
est	 ainsi	 passée	 du	 stade	 d’histoire	 vivante	 à	 celui	 de	 pure



conservatoire	des	formes,	ce	qui	condamnait	en	même	temps	 la
liturgie	à	un	inévitable	dessèchement	intérieur138.	La	liturgie	fut
fixée	une	fois	pour	toutes,	devenant	ainsi	une	image	encroûtée	et
perdant	 d’autant	 plus	 le	 contact	 avec	 la	 piété	 concrète	 des
fidèles	 qu’on	 veillait	 davantage	 à	 l’intangibilité	 de	 ses	 formes
extérieures.	 Pour	 s’en	 rendre	 compte,	 il	 suffit	 de	 se	 rappeler
qu’aucun	des	saints	de	la	Contre	Réforme	catholique	ne	parvint
à	nourrir	sa	spiritualité	de	la	liturgie.	Un	saint	Ignace	de	Loyola,
une	 sainte	Thérèse	 d’Avila,	 un	 saint	 Jean	 de	 la	Croix	 ont	 bâti
leur	spiritualité	à	côté	de	la	liturgie,	sans	lien	profond	avec	elle,
essentiellement	par	une	 rencontre	personnelle	 avec	Dieu	et	par
leur	expérience	individuelle	de	l’Église.

L’époque	baroque	s’en	tira	grâce	à	une	paraliturgie	populaire
qui	 prospéra	 à	 partir	 de	 la	 liturgie	 authentique	mais	 fossilisée.
Par	 l’éclat	 de	 ses	 représentations	 orchestrales,	 la	 messe
solennelle	 baroque	 tourna	 à	 l’opéra	 sacré,	 où	 les	 parties
chantées	par	le	prêtre	avaient	leur	place	à	l’instar	des	récitatifs.
L’ensemble	 apparaissait	 comme	 une	 solennelle	 élévation	 du
cœur,	 comme	une	 fête	magnifique	pour	 l’oreille	 ou	pour	 l’œil.
Aux	 jours	 ordinaires,	 où	 de	 telles	magnificences	 n’avaient	 pas
lieu	 d’être,	 la	 messe	 était	 recouverte	 d’une	 multitude	 de
dévotions	qui	correspondaient	à	la	mentalité	du	peuple.	Il	suffit
de	se	rappeler	que	Léon	XIII	recommanda	la	récitation	du	rosaire
pendant	 la	messe.	Cela	signifiait,	en	pratique,	que	pendant	que
le	 prêtre	 accomplissait	 les	 rites	 de	 sa	 liturgie	 fossilisée,	 le
peuple	récitait	son	chapelet,	l’un	et	l’autre	n’ayant	d’autre	chose
en	commun	que	leur	présence	en	un	même	lieu	et	leur	vénération
commune	 pour	 la	 puissance	 sacrée	 du	 même	 sacrifice
eucharistique.	Le	Samedi	Saint,	dans	la	forme	qui	fut	la	sienne
jusqu’à	 sa	 récente	 réforme,	 nous	 offre	 l’exemple	 peut-être	 le
plus	parlant	de	 la	coexistence	d’une	 liturgie	fossilisée	et	d’une



paraliturgie	vivante.	Au	petit	matin,	on	célébrait	dans	des	églises
presque	 vides	 la	 solennité	 liturgique	 de	 la	 résurrection	 du
Seigneur,	office	qui	n’avait	à	peu	près	aucun	retentissement	dans
la	 conscience	 des	 fidèles,	 alors	 que	 le	 soir,	 le	 peuple	 fêtait	 la
résurrection	 à	 sa	 manière,	 avec	 tout	 l’éclat	 de	 la	 joyeuse
expressivité	 baroque.	 Entre	 les	 deux	 offices	 s’écoulait	 un	 jour
de	 silencieux	 recueillement	 auprès	 de	 la	 tombe	 du	 Seigneur,
absolument	pas	perturbé	par	le	fait	que	la	liturgie	officielle	avait
depuis	 longtemps	 fait	 retentir	 dans	 l’indifférence	 totale	 de	 sa
tour	d’ivoire	l’alléluia	pascal.

À	 la	 fin	de	 l’époque	baroque,	 la	 force	de	 cette	paraliturgie
finit	 aussi	 lentement	 par	 s’effriter,	 même	 si	 elle	 reste	 encore
vivace	aujourd’hui	dans	bien	des	régions.	La	complète	indigence
à	laquelle	on	en	était	parvenu	à	cause	du	travail	de	conservation
de	la	Congrégation	des	Rites	sautait	désormais	aux	yeux.	Si	l’on
voulait	 que	 le	 culte	 de	 l’Église	 redevînt	 vraiment	 le	 culte	 de
l’Église	 en	 son	 sens	 plénier,	 c’est-à-dire	 de	 tous	 les	 fidèles,	 il
fallait	qu’il	fût	remis	en	mouvement.	Le	mur	du	latin	devait	être
abattu,	 sans	 quoi	 la	 liturgie	 ne	 pouvait	 plus	 accomplir	 sa
fonction	d’annonce	de	la	foi	ni	d’invitation	à	la	prière.	Là	où,	à
titre	 d’essai,	 dans	 des	 cercles	 restreints	 où	 par	 le	 recours	 à	 la
traduction,	on	avait	commencé	à	extirper	 le	 latin	de	 la	 liturgie,
on	 s’aperçut	 bien	 vite	 que	 cela	 ne	 suffisait	 pas.	 Il	 apparaissait
que	ce	qui	était	resté	à	peine	remarqué	derrière	le	mur	protecteur
de	 la	 langue	 étrangère,	 ce	 qui	 subsistait	 en	 fait	 de	 l’élagage
auquel	 on	 avait	 procédé	 à	 Trente,	 continuait	 de	 masquer,	 par
beaucoup	 de	 choses	 superflues	 n’ayant	 qu’une	 signification
purement	historique,	la	structure	toute	simple	de	la	liturgie.	On
s’aperçut,	par	exemple,	que	le	choix	des	textes	avait	été	comme
gelé	à	un	certain	moment	et	qu’il	pouvait	difficilement	satisfaire
aux	nécessités	 actuelles	 de	 l’annonce	de	 la	 foi.	Le	pas	 suivant
consistait	à	reconnaître	que	la	refonte	nécessaire	ne	pouvait	plus
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des	 réflexions	 sur	 la	 Révélation,	 l’Écriture	 et	 la	 Tradition.	 Ce
problème	avait	surgi	pour	la	première	fois	au	début	du	siècle,	où
il	avait	enflammé	les	esprits	et	conduit	alors	à	la	crise	de	ce	que
l’on	avait	 appelé	 le	modernisme.	La	méthode	historico-critique
avait	célébré	ses	premiers	triomphes	et	projeté	sur	la	Bible	une
lumière	 telle	 que	 celle-ci	 en	 recevait	 une	 physionomie
entièrement	 différente.	 Le	 livre	 sacré,	 que	 l’on	 croyait	 l’œuvre
d’un	petit	nombre	d’auteurs	à	qui	Dieu	devait	avoir	directement
dicté	 sa	 parole,	 apparaissait	 soudain	 comme	 l’expression	 de
toute	 une	 histoire	 humaine,	 mûrie	 par	 couches	 successives
pendant	 des	 millénaires	 et	 profondément	 entrelacée	 avec
l’histoire	 religieuse	 des	 peuples	 environnants.	 Du	 coup,	 à	 la
lumière	d’une	compréhension	historico-critique	de	la	Bible,	les
déductions	 conceptuelles	 de	 la	 théologie	 scolastique
apparaissaient	sur	bien	des	points	comme	discutables.

Un	réveil	non	moins	dramatique	s’était	produit	autour	de	la
notion	même	de	 tradition.	Les	formes	et	 les	usages	 liturgiques,
les	 formulations	 dogmatiques,	 que	 l’on	 avait	 fait	 remonter	 aux
apôtres,	apparaissaient	comme	le	fruit	d’un	processus	compliqué
au	 sein	 de	 l’histoire,	 où	 l’on	 s’apercevait	 que	 les	 facteurs
humains	 jouaient	un	 rôle	 toujours	plus	 important.	 Il	 en	 résulta
un	danger	énorme	pour	la	foi	qui,	dans	le	protestantisme	d’alors,
se	 caractérisa	 par	 la	 victoire	 de	 la	 théologie	 libérale,	 victoire
dont	 la	conséquence	fut	 le	rétrécissement	de	 la	substance	de	la
foi,	 réduite	pratiquement	à	 la	 reconnaissance	de	 la	paternité	de
l’être	suprême	et	à	la	fraternité	entre	les	hommes147.	Saint	Pie	X
s’était	 opposé	 à	 un	 développement	 analogue	 dans	 la	 théologie
catholique	en	prenant	les	mesures	les	plus	sévères	et	il	avait	pu
ainsi	prévenir	un	effondrement	semblable	de	 la	substance	de	 la
foi	 sans	 pour	 autant	 réussir	 à	 résoudre	 de	 cette	 manière	 le
problème.



Les	 schémas	 de	 l’année	 1962	 s’étaient	 contentés	 de
renouveler	 la	 théologie	 des	 interdits.	 Ils	 avaient	 été
minutieusement	élaborés	pour	protéger	la	foi.	Mais	la	situation
avait	changé,	ce	qui	condamnait	 la	 théologie	à	 la	stérilité	en	 la
séparant	définitivement	des	sciences	modernes	et	en	l’enfermant
dans	une	 tour	d’ivoire	où	elle	était	condamnée	à	dépérir.	C’est
contre	cette	tentative	que	réagit	avec	passion	en	1962	l’épiscopat
européen,	 appuyé	 sur	 ces	 théologiens	 qui	 voyaient	 avec	 clarté
qu’avec	 ce	 type	 de	 défense	 la	 foi	 serait	 détruite	 de	 l’intérieur
puisqu’on	 l’asphyxiait	 en	 la	 privant	 de	 l’air	 qu’aujourd’hui
justement	 elle	 peut	 respirer	 :	 la	 possibilité	 d’une	 libre
vérification	 par	 les	 méthodes	 modernes	 de	 cette	 science	 dont
toute	la	pensée	actuelle	est	aujourd’hui	imprégnée.

Les	 nouveaux	 textes,	 qui	 sont	 actuellement	 discutés	 au
Concile,	 témoignent	 qu’il	 est	 possible	 de	 présenter	 la	 foi	 sans
l’amoindrir	et	en	même	 temps	de	 laisser	ouvertes	 les	questions
scientifiquement	 en	 suspens.	Cela	 doit	 pouvoir	 convenir	 aussi,
finalement,	 à	 l’aile	 conservatrice	 qui,	 dans	 le	 fond,	 n’a	 pas
trouvé	à	redire	grand-chose	de	sérieux	contre	ces	textes,	de	sorte
que	 les	 discussions	 jadis	 si	 passionnées	 sont	 aujourd’hui	 plus
apaisées,	au	point	même	d’être	un	peu	ennuyeuses.	Mais	cela	ne
doit	pas	cacher	l’importance	vitale	de	la	percée	qui	s’est	opérée
ici.	On	se	donne	ainsi	clairement	la	possibilité	de	parvenir,	avec
la	 science	moderne,	à	des	 relations	positives	et	 ce	contre	 toute
tentative	 contraire.	 À	 l’époque	 présente,	 cela	 ouvre	 une	 large
avenue	à	la	théologie.

6	–	Foi	et	monde

Il	 nous	 faut	 maintenant	 encore	 parler	 du	 schéma	 XIII	 sur
l’Église	dans	le	monde	d’aujourd’hui,	qui	a	déjà	presque	atteint
la	célébrité.



C’est	 de	 tous,	 sans	 aucun	 doute,	 le	 plus	 problématique,
parce	 que	 les	 réflexions	 théologiques	 qui	 devraient	 lui
correspondre	font	encore	défaut	pour	parvenir	à	une	formulation
pleinement	satisfaisante.	La	théologie	oscille	encore	entre	deux
pôles	:	d’un	côté,	 le	«	oui	»	enthousiaste	au	monde	avec	l’aide
de	 l’idée	 d’incarnation	 (poussée	 jusqu’à	 son	 extrême	 chez
Teilhard	 de	 Chardin)	 ;	 de	 l’autre,	 une	 théologie	 de	 la	 croix,
radicale,	que	 l’on	ne	peut	 rejeter	au	simple	motif	qu’elle	serait
platonisante	 ou	 même	 marquée	 par	 le	 manichéisme.	 Il	 s’agit
donc	 de	 ne	 pas	 fixer	 trop	 haut	 ce	 que	 l’on	 peut	 attendre	 d’un
schéma	qui,	de	toute	manière,	ne	peut	pas	être	autre	chose	que	le
début	d’un	dialogue	dont	l’essentiel	du	contenu	doit	se	déployer
dans	les	décennies	à	venir.

Nous	 en	 sommes	 donc	 aux	 questions	 que	 le	 Concile	 doit
laisser,	à	un	degré	ou	à	un	autre,	encore	ouvertes.	À	côté	de	 la
réorientation	de	la	morale	de	l’Église,	qui	est	encore	loin	d’être
réalisée,	 mentionnons	 la	 problématique	 de	 l’éducation
chrétienne	 (formation	 sacerdotale	 aussi	 bien	 qu’écoles
catholiques,	 etc.),	 puis	 la	 réforme	 du	 droit	 canonique,	 avec	 en
particulier	 celui	du	droit	 des	mariages	mixtes,	qui	ne	pose	pas
les	moindres	problèmes.	Nous	touchons	ici	du	doigt	les	limites
d’un	 Concile	 qui	 a	 eu	 au	moins	 le	mérite	 d’avoir	 soulevé	 ces
problèmes	et	d’avoir	provoqué	à	ce	sujet	de	nouvelles	réflexions.

Il	 y	 a	 une	 chose	 que	 l’on	 peut	 déjà	 se	 dire	 :	 le	 Concile	 a
exaucé	 le	 vœu	 de	 Jean	XXIII	 qui	 voulait	 qu’il	 fût	 un	 bond	 en
avant,	 une	 fenêtre	 ouverte	 laissant	 un	 air	 frais	 entrer	 dans
l’Église.	 Le	 fait	 que	 les	 discussions	 de	 la	 présente	 session
n’aient	 pas	 revêtu	 le	 caractère	 dramatique	 de	 celles	 des	 deux
précédentes	sessions	ne	doit	pas	dissimuler	cette	réalité.

La	 moisson	 est	 déjà	 prête,	 le	 Concile	 a	 maintenant	 pour
tâche	de	la	rentrer	et	de	l’engranger.



Ces pages ne sont pas disponibles à la pré-
visualisation.



autres	 Apôtres	 constituent,	 par	 ordre	 du	 Seigneur,	 un	 seul
Collège	 apostolique,	 et	 que	 le	 Pontife	 romain,	 successeur	 de
Pierre,	et	 les	évêques,	 successeurs	des	Apôtres,	 sont	unis	entre
eux	».

Avant	 que	 la	 constitution	 ne	 tire	 de	 ce	 fondement	 du
principe	 de	 collégialité,	 dont	 la	 formulation	 a	 vraiment	 été
réfléchie	mot	à	mot,	les	conséquences	essentielles	pour	la	forme
de	 la	 conduite	 de	 l’Église	 dans	 son	 ensemble,	 elle	 donne
quelques	 indications	 historiques	 qui	 n’ont	 certainement	 pas
l’ambition	de	donner	une	«	preuve	»	historique	(ce	qui	ne	peut
être	 la	 tâche	 du	 Concile),	 mais	 qui	 veulent	 plutôt	 offrir	 des
exemples	concrets	cherchant	à	éclairer	l’affirmation	de	base	et	à
en	 donner	 une	 illustration.	Le	 texte,	 dans	 ses	 différents	 stades
d’élaboration,	a	connu	sur	ce	point	une	croissance	remarquable.
Dans	 le	 projet	 initial,	 il	 n’y	 avait	 à	 ce	 sujet	 d’autre	 indication
que	la	mention	de	l’habitude	antique	de	conférer	la	consécration
épiscopale	 par	 trois	 évêques.	 Cela	 voulait	 dire	 que	 l’évêque
n’exerçait	 pas	 une	 charge	 purement	 individuelle,	 mais	 qu’il
s’insérait	dans	un	ministère	qui,	par	nature,	est	communautaire.
Dans	le	texte	actuel,	cette	indication	subsiste	toujours,	mais	elle
apparaît	 maintenant	 comme	 un	 des	 éléments	 témoins	 de	 cette
structure	 d’ensemble	 de	 l’Église	 antique	 qui	 fait	 l’objet	 d’une
attention	 renouvelée	 :	 l’Église	 des	 temps	 patristiques,	 fait-on
aujourd’hui	 observer,	 vivait	 dans	 la	multiplicité	 des	différentes
Églises	 épiscopales	 qui,	 dans	 leurs	 relations	 mutuelles,
formaient	l’unique	Église.

À	 cette	 indication	 historique,	 sur	 laquelle	 nous	 devrons
revenir	ultérieurement,	se	rattache	une	affirmation	qui	fait	le	lien
avec	 ce	 qui	 a	 été	 dit	 plus	 haut	 et	 qui	 renvoie	 à	 nouveau	 à	 la
définition	 propre	 du	 Collège.	 Il	 est	 dit	 en	 effet	 :	 «	 On	 est
constitué	 membre	 du	 Corps	 épiscopal	 en	 vertu	 de	 la
consécration	 sacramentelle	 et	 par	 la	 communion	 hiérarchique



avec	le	chef	du	Collège	et	avec	les	membres	».	Ne	commentons
pas	 pour	 l’instant	 davantage	 cette	 phrase	 mais	 suivons
simplement	 le	 texte	 dans	 son	 déroulement.	 S’y	 rattachent	 les
précisions	 propres	 et	 très	 disputées	 sur	 la	 fonction	 du	 collège
épiscopal	dans	l’Église	qui,	du	fait	de	la	dialectique	incessante
entre	pouvoir	du	Pape	et	pouvoir	du	Collège,	n’apparaissent	pas
de	 façon	 limpide.	 Le	 texte,	 ici,	 se	 ressent	 très	 nettement	 de	 la
lutte	qui	s’est	déroulée	à	l’intérieur	du	Concile	et	de	la	difficulté
qu’il	 y	 a	 à	 exprimer	 convenablement	 toute	 la	 complexité
historique	 sur	 ce	 point	 :	 à	 peine	 une	 chose	 est-elle	 dite	 d’un
côté,	 que,	 de	 l’autre,	 on	 vient	 l’atténuer	 ou	 la	 nuancer.	 Il	 est
impossible	 de	 rendre	 totalement	 compte	 de	 cette	 complexité
dans	les	 limites	qui	sont	 ici	 les	nôtres.	Je	m’efforcerai	 juste	de
résumer	 brièvement	 les	 affirmations	 fondamentales	 en	 cinq
thèses.

a)	Le	Collège	épiscopal	inclut	le	Pape	comme	son	chef.	Il	ne
peut	 donc	 se	 construire	 en	 opposition	 à	 lui.	 Il	 ne	 peut	 être
compris	qu’en	union	avec	lui.	Lorsque	l’on	parle	du	Collège,	le
Pape,	 qui	 lui	 appartient,	 l’évêque	 de	 Rome,	 y	 est	 toujours
impliqué	comme	partie	prenante.

b)	Le	Pape	possède,	comme	successeur	de	Pierre,	une	pleine,
entière	 et	 suprême	 autorité	 sur	 l’Église,	 autorité	 qu’il	 est
toujours	libre	d’exercer.

c)	La	communauté	des	évêques	constitue,	à	travers	le	temps
de	l’Église,	la	forme	permanente	de	présence	de	la	communauté
des	 Apôtres.	 Cette	 communauté	 des	 évêques	 possède,	 par
conséquent	 (en	 y	 incluant	 l’évêque	 de	 Rome),	 de	 la	 même
manière,	une	pleine	et	suprême	autorité	sur	l’Église,	autorité	de
lier	et	de	délier	comme	celle	du	Pape.

d)	 Le	 Collège	 épiscopal	 représente	 dans	 sa	 diversité	 et	 sa
plénitude	 la	diversité	et	 l’universalité	du	peuple	de	Dieu.	Dans
la	 mesure	 où	 il	 possède	 un	 chef,	 il	 exprime	 aussi	 l’unité	 du



troupeau	du	Christ.
e)	Le	pouvoir	plénier	que	ce	Collège	–	 la	communauté	des

évêques	 –	 possède	 est	 exercé	 solennellement	 en	 concile.	 Pour
être	œcuménique,	le	concile	doit	au	moins	être	reçu	par	l’évêque
de	Rome.	Mais	le	pouvoir	plénier	peut	être	également	exercé	de
façon	 appropriée	 par	 l’ensemble	 des	 évêques	 dispersés	 dans	 le
monde,	 la	forme	minimale	de	coopération	du	Pape	consistant	à
nouveau	dans	la	réception.

Le	 fait	 que	 l’idée	 de	 réception	 soit	 citée	 à	 deux	 reprises	 à
une	 place	 importante	 me	 semble	 constituer	 un	 progrès
significatif.	 Dans	 l’Église	 antique,	 l’idée	 de	 «	 réception	 »
constituait	 un	 élément	 fondamental	 de	 la	 vie	 juridique
ecclésiale.	Elle	le	demeure	dans	les	Églises	d’Orient155.	Dans	la
pratique	 de	 l’Église	 antique	 (et	 des	 Églises	 orientales	 encore
aujourd’hui),	 elle	 servait	 avant	 tout	 de	 point	 d’ancrage	 à	 une
théologie	 positive	 du	 laïcat	 qui	 ne	 se	 contentait	 pas	 de	 belles
paroles	mais	qui	accordait	aux	laïcs	un	rôle	irremplaçable	dans
l’édification	de	l’Église,	dans	sa	constitution	comme	dans	sa	vie
de	 foi	 et	 dans	 l’exercice	 de	 sa	 liturgie.	 D’après	 cette
représentation,	une	décision	conciliaire	ne	recevait	son	autorité
définitive	pour	l’ensemble	de	l’Église	que	si	elle	était	«	reçue	».
Cette	«	 réception	»	constituait	 la	 forme	par	 laquelle	 les	 fidèles
coopéraient	de	manière	totalement	active	à	 la	formulation	de	la
foi	qui	n’était	pas	promulguée	uniquement	à	partir	de	décisions
de	 la	 hiérarchie,	 mais	 qui	 grandissait	 à	 partir	 d’une
interpénétration	de	 l’agir	 actif	 des	 évêques	 et	 de	 l’agir	 réceptif
de	 l’Église.	De	 façon	analogue,	on	était	 conscient	que	 l’action
liturgique	qui	s’accomplissait	dans	la	grande	prière	d’action	de
grâce	du	canon	de	 la	messe	ne	parvenait	à	 la	plénitude	 requise
que	si	la	communauté	présente	la	«	recevait	»	par	son	amen.	Et
la	communauté	représentait	ici	de	la	façon	la	plus	appropriée	ce
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chrétiennes	particulières	s’appelaient	donc	«	adelphotes	»,	c’est-
à-dire	communions	de	frères,	fraternités.	Au	troisième	siècle,	on
constate	 que	 de	 cet	 usage	 linguistique	 recule	 pour	 différentes
causes.	La	première	tient	au	fait	que	commence	à	se	former,	petit
à	 petit,	 plusieurs	 étages,	 pour	 ainsi	 dire,	 à	 l’intérieur	 de	 la
fraternité	chrétienne.	Le	simple	chrétien	ne	peut	plus	appeler	le
clerc,	 surtout	 s’il	 s’agit	 d’un	 évêque,	 frère.	 Il	 doit	 désormais
l’appeler	 «	 papa	 ».	 Lorsque	 les	 clercs	 s’appellent	 entre	 eux
frères,	il	s’agit	maintenant	de	la	familiarité	qui	lie	entre	eux	les
supérieurs.	 Les	 siècles	 suivants	 verront	 la	 constitution	 d’une
soigneuse	gradation	entre	les	titres,	comme	chacun	sait.

La	 deuxième	 cause	 de	 ce	 recul	 concerne	 encore	 plus
directement	 notre	 thème.	 Le	 mot	 «	 frère	 »,	 qui	 respire	 si
profondément	 la	 sainte	 simplicité	de	 l’Évangile,	 fut	de	plus	en
plus	 refoulé,	même	 dans	 son	 acception	 limitée,	 par	 l’usage	 du
titre	plus	formel	de	collega	que	les	évêques	utilisent	aujourd’hui
pour	s’adresser	les	uns	aux	autres.	C’est	ainsi	que	la	notion	de
fraternité	 (fraternitas)	 a	 été	 remplacée	 par	 celle	 de	 collégialité
(collegium).	 Aux	 quatrième	 et	 cinquième	 siècles,	 cette
expression	est	devenue	de	plus	en	plus	courante	pour	désigner	la
communauté	 des	 évêques.	 Les	 autres	 termes	 qui	 sont	 apparus,
comme	 ordo	 et	 corpus,	 proviennent	 eux	 aussi	 du	 langage
juridique	et	ils	ont	connu	la	même	évolution.

Si	l’on	prend	en	considération	ces	faits,	on	pourrait	presque
être	 tenté	 de	 dire,	 eu	 égard	 à	 la	 situation	 actuelle,	 que	 la
redécouverte	du	concept	de	collégialité	par	 l’Église	 rassemblée
en	 concile	 constitue	 certainement	 une	 grande	 richesse	 parce
qu’elle	 nous	 met	 sous	 les	 yeux	 la	 structure	 fondamentale	 de
l’Église	 encore	 indivise	 des	 temps	 patristiques.	Mais	 peut-être
existe-t-il	aussi	un	peu	le	danger	du	durcissement,	de	vouloir	en
rester	à	 la	structure	des	quatrième	et	cinquième	siècles,	au	 lieu
d’aller	 jusqu’au	 bout	 du	 chemin	 et	 de	 découvrir,	 derrière	 le



Collegium	 episcoporum	 déjà	 fermé	 et	 juridiquement	 fixé,	 la
fraternité	propre	à	toute	l’Église.

C’est	 à	 partir	 de	 cela	 que	 l’on	 peut	 se	 rendre	 compte	 du
danger	 que	 court	 l’Église	 :	 que	 la	 réévaluation	 de	 l’épiscopat
conduise	 à	 une	 dévalorisation	 du	 presbytérat	 et	 du	 laïcat.	 Ce
danger	 pourra	 être	 évité	 si	 la	 réévaluation	 des	 évêques
s’accompagne	de	celle	des	Églises	qui	leur	sont	confiées,	chaque
évêque	 représentant	 son	 Église	 et	 l’insérant	 dans	 la	 totalité
unifiée	 qu’est	 l’Église	 universelle.	 C’est	 là	 que	 l’idée	 de
collégialité	 doit	 se	 laisser	 corriger	 de	 fait	 par	 la	 dimension
œcuménique,	 ou	 plutôt	 qu’elle	 doit	 s’ouvrir	 à	 toute	 l’ampleur
contenue	 en	 cette	 dernière.	 Les	 formulations	 du	 Concile
n’excluent	pas	une	telle	ouverture,	car	leur	but	n’est	pas	de	faire
des	 évêques	 des	 papes	 au	 petit	 pied,	 ou	 de	 renforcer	 la
cléricalisation	 de	 l’Église.	 Leur	 but	 est	 bien	 plutôt	 de	 corriger
les	 excès	 d’une	 pratique	 exagérée	 du	 primat	 romain	 en
soulignant	 de	manière	 nouvelle	 la	 diversité	 et	 la	 plénitude	que
portent	avec	eux	les	évêques	dans	 leur	ensemble.	C’est	à	partir
de	cet	objectif	qu’il	faut	interpréter	les	déclarations	du	Concile.
Leur	sens	positif,	du	point	de	vue	œcuménique,	y	apparaît	alors
aussitôt170.

2	–	La	question	de	la	sacramentalité	de	la	consécration
épiscopale

Après	 ces	 réflexions,	 tournons-nous	 maintenant	 vers	 la
question	importante	du	caractère	sacramentel	de	la	consécration
épiscopale.	 Pas	 plus	 ici	 qu’auparavant,	 il	 ne	 s’agissait	 pour	 le
Concile	de	 flatter	 les	évêques	ou	encore,	par	 simple	plaisir,	de
dogmatiser	 en	 produisant	 une	 nouvelle	 thèse	 théologique.
L’affirmation	 se	 veut	 plutôt,	 telle	 qu’elle	 est	 insérée	 dans	 le
texte,	 au	 service	 exclusif	 de	 la	 tentative	 de	 redécouverte	 de	 la



signification	pleine	et	originale	de	la	mission	de	la	communauté
des	 évêques	 et,	 ainsi,	 de	 la	diversité	 et	 de	 la	plénitude	 face	 au
rétrécissement	créé	par	la	primauté.	Ce	n’est	qu’à	partir	de	cette
perspective	 que	 l’on	 peut	 vraiment	 comprendre	 le	 sens	 de
l’affirmation	conciliaire.	Un	bref	regard	sur	le	développement	de
la	constitution	sur	l’Église	le	mettra	en	lumière.

Le	 projet	 de	 texte	 de	 1962,	 écarté	 par	 les	 évêques,	 avait
ouvert	 le	 champ	 à	 la	 réévaluation	 de	 la	 fonction	 d’évêque,
conformément	 aux	 indications	 de	 Jean	 XXIII.	 Il	 offrait	 à	 cet
égard	 deux	 pistes	 :	 1	 –	 la	 sacramentalité	 de	 la	 consécration
épiscopale	;	2	–	le	concept	de	Collegium	episcoporum,	dont	on
avait	 déjà	 dit,	 à	 cette	 époque,	 qu’il	 était	 le	 successeur	 du
Collegium	 apostolorum.	 Cette	 dernière	 piste	 fut	 alors	 comme
rétrécie	 par	 deux	 restrictions	 qui	 revenaient	 pratiquement	 à	 la
supprimer	:

a)	 Le	 collège	 des	 évêques	 ne	 pourrait	 exercer	 son	 pouvoir
ordinaire	 que	 d’une	 manière	 extraordinaire,	 à	 savoir	 par
convocation	d’un	concile	par	le	Pape.

b)	 Les	membres	 de	 ce	 collège	 épiscopal	 ne	 pouvaient	 être
que	des	évêques	résidentiels.	En	d’autres	termes,	l’appartenance
au	 collège	 dépendait	 de	 la	 collation	 d’un	 pouvoir	 juridique
conféré	 par	 le	 Pape	 sur	 un	 diocèse	 donné.	 Le	 collège	 des
évêques	 apparaissait	 donc	 de	 ce	 point	 de	 vue	 comme	 une
institution	de	droit	pontifical,	ce	qui	réduisait	à	rien	l’idée	qui	le
sous-tendait.

Face	 à	 ce	 projet	 de	 1962,	 visiblement	 très	 insuffisant,	 où,
d’un	côté,	 l’affirmation	de	 la	 sacramentalité	de	 la	 consécration
épiscopale	 apparaissait	 comme	 une	 thèse	 isolée	 et,	 de	 l’autre
côté,	 l’idée	 de	 collège	 des	 évêques	 se	 perdait	 dans	 celle	 de
primauté	 papale,	 le	 texte	 actuel	 renferme	 un	 élément
intermédiaire	qui	fait	fusionner	les	deux	idées	et	leur	donne,	du
fait	même,	une	nouvelle	 signification.	Fusion	qui	prépare	ainsi
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évêques	développe	 l’idée	de	 synode	des	 évêques	–	 terme	qui	 a
été	 retenu	pour	désigner	ce	conseil	épiscopal	–	essentiellement
«	 d’en	 bas	 »,	 à	 partir	 de	 l’idée	 de	 charge	 épiscopale	 et	 de
responsabilité	envers	l’Église	universelle	qui	incombe	à	chaque
évêque	 en	particulier.	Le	motu	proprio	pontifical,	 au	 contraire,
construit	le	Synode	«	d’en	haut	»,	à	partir	de	la	primauté	papale
qui,	dans	les	circonstances	présentes,	a	besoin	dans	une	certaine
mesure	d’une	liaison	avec	les	pasteurs.	Mais	cette	différence	est
pourtant	seulement	relative	et	s’explique	tout	naturellement	par
le	 point	 de	 départ	 différent	 des	 textes.	 Le	 texte	 conciliaire,
retravaillé	par	 les	 évêques	en	 session	plénière	du	Concile,	part
de	 la	perspective	épiscopale	et	progresse	vers	 le	 centre,	vers	 le
service	commun	à	accomplir	au	bénéfice	de	l’Église	universelle,
tandis	que	le	texte	pontifical	suit	la	route	inverse,	du	primat	vers
les	évêques.

Mais	 les	 faits,	 au	 reste,	 seront	 plus	 importants	 que	 les
constructions	 conceptuelles.	 Si	 le	 Synode	 des	 évêques	 qui,	 de
par	 sa	 soumission	 immédiate	 au	 Pape,	 est	 soustrait	 à	 la
compétence	des	services	de	la	Curie,	réussit,	à	côté	de	la	routine
de	 l’administration	 quotidienne	 et	 des	 tendances	 qui	 s’y
expriment,	à	faire	entendre	la	voix	vivante	de	l’Église	universelle
et	à	rendre	efficaces	ses	impulsions	au	centre	de	l’Église,	alors
peu	importera	qu’il	ait	agi	au	titre	de	la	collégialité	ou	d’abord
comme	 auxiliaire	 du	ministère	 primatial.	 Celui-ci,	 en	 tout	 cas,
acquerra	une	physionomie	nouvelle	s’il	intègre	dans	son	propre
ministère	 des	 frères	 dans	 l’épiscopat	 et	 qu’ainsi	 la	 dimension
collégiale	est	assumée	à	l’intérieur	du	ministère	primatial,	même
si	ce	n’est	pas	mentionné	expressément	comme	tel.

Même	si	 l’on	peut	regretter,	à	vrai	dire,	que	 la	convocation
du	Synode	des	évêques	reste	du	ressort	du	Pape	(ce	qui	rappelle
évidemment	 la	 formulation	de	 la	Nota	praevia	de	1964180),	on



ne	peut	s’empêcher	de	voir	les	deux	surprises	positives	relatives
à	 la	 structure	 de	 cet	 organe	 :	 ses	 membres,	 pour	 la	 grande
majorité	 d’entre	 eux,	 ne	 sont	 pas	 nommés	 par	 le	 Pape,	 mais
choisis	 par	 les	 évêques,	 ce	 qui	 veut	 dire	 que	 leur	 nomination
n’est	 pas	 d’origine	 «	 primatiale	 »	 mais	 «	 collégiale	 ».	 Cela
signifie	que,	de	par	la	composition	du	Synode,	l’idée	collégiale
marque	bien	le	caractère	de	l’ensemble.	À	cela	s’ajoute	le	poids
que	 la	 dénomination	 de	 «	 Synode	 des	 évêques	 »	 confère	 au
nouvel	 organe.	 Alors	 que	 le	 terme	 de	 Conseil	 des	 évêques	 ne
possédait	aucun	caractère	 théologique,	ce	qui	aurait	pu	 le	 faire
passer	pour	une	institution	purement	utilitaire,	sans	aucun	poids
spirituel,	le	mot	de	«	synode	»	renvoie	à	la	structure	constitutive
de	 l’Église	 antique	 qui	 ne	 connaissait	 pas	 encore	 l’isolation
ultérieure	 de	 l’épiscopat	 «	 monarchique	 »	 mais,	 d’un	 côté,
l’évêque	avec	son	presbyterium	et,	de	l’autre,	 l’évêque	avec	ses
collègues	 évêques	 se	 retrouvant	 lors	 de	 la	 tenue	 régulière	 de
synodes.	 Dans	 la	 Byzance	 du	 quatrième	 siècle,	 ce	 modèle	 fut
transposé	 au	 niveau	 du	 patriarche.	 Se	 développa	 alors
l’institution	 du	 «	Synode	 permanent	 »,	 lequel	 signifiait	 encore
une	 fois	 simplement	 que	 le	 patriarche	 ne	 gouvernait	 pas	 de
manière	 «	 monarchique	 »	 sa	 région	 mais	 de	 manière
«	 synodale	 »,	 c’est-à-dire	 en	 communion	 avec	 un	 groupe
d’évêques	 qui,	 ensemble	 et	 continûment,	 pour	 ainsi	 dire,
formaient	une	sorte	de	petit	concile,	ce	qui,	au	niveau	patriarcal,
insérait	 le	 principe	 monarchique	 dans	 le	 principe	 collégial181.
Le	 changement	 de	 dénomination	 du	 Conseil	 des	 évêques	 en
Synode	des	évêques	ancre	 l’organe	nouvellement	créé	dans	ces
données	de	la	Tradition,	si	bien	qu’il	ne	doit	plus	être	compris
comme	 le	 produit	 de	 nécessités	 conjoncturelles	 mais	 comme
l’expression	 d’un	 élément	 structurel	 de	 la	 constitution	 de
l’Église,	 sa	 raison	 d’être	 étant	 d’agir	 de	 telle	 ou	 telle	 façon



comme	correctif	et	complément	de	l’idée	«	monarchique	».
L’institution	du	Synode	des	évêques	au	commencement	de	la

dernière	 session	 du	 Concile	 constituait	 donc,	 au	 vu	 de	 ce	 qui
vient	d’être	dit,	la	réponse	à	la	question	qui	se	posait	de	manière
toujours	plus	urgente	dans	les	jours	qui	avaient	précédé	:	qu’en
sera-t-il	 après	 le	 Concile	 ?	 Va-t-on	 fermer	 les	 dossiers	 et
retourner	 à	 nos	 tâches	 quotidiennes	 comme	 si	 rien	 ne	 s’était
passé,	ou	bien	va-t-on	 trouver	 la	voie	qui	permettra	de	 traduire
effectivement	ses	impulsions	dans	tous	les	domaines	de	l’Église
–	 «	 aussi	 bien	 dans	 la	 tête	 que	 dans	 les	 membres	 »,	 selon
l’expression	 du	 Moyen	 Âge	 finissant	 ?	 Si,	 à	 partir	 de	 la
composition	de	ses	membres	et	de	l’idée	expressive	du	nom	qui
lui	 a	 été	 donné,	 nous	 pouvons	 définir	 le	 Synode	 des	 évêques
comme	 un	 concile	 permanent	 en	 miniature,	 son	 institution
signifie,	dans	ce	cas,	en	même	temps	la	certitude	que	le	Concile
continuera	 au-delà	 de	 sa	 clôture	 visible,	 qu’il	 appartiendra
dorénavant	à	la	vie	quotidienne	de	l’Église,	qu’il	n’en	aura	pas
été	un	épisode	vite	dépassé	et	qu’il	pourra	ainsi,	dans	le	calme,
conduire	à	maturité	ce	qui	a	été	semé	souvent	tumultueusement
pendant	les	jours	agités	de	sa	tenue	officielle.

Le	premier	thème	de	discussion	:	la	liberté
religieuse

Le	travail	du	Concile	commença	avec	la	discussion	–	pour	la
troisième	 fois	 !	 –	 du	 projet	 de	 texte	 sur	 la	 liberté	 religieuse.
Personne	 ne	 s’attendait	 à	 ce	 que,	 après	 une	 si	 longue
controverse,	 des	 arguments	 vraiment	 nouveaux	 puissent	 être
avancés	sur	 la	même	question.	Il	continuait	d’y	avoir	 le	groupe
de	 ceux	 qui	 voulaient	 tout	 placer	 au	 niveau	 de	 la	 question
abstraite	de	la	vérité	et	de	l’erreur,	et	qui	insistaient	avec	raison
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le	monde.
Il	 devenait	 clair	 que	 le	 problème	 formel	 biblique-moderne

débouchait	 directement	 sur	 le	 problème	 essentiel	 du	 discours
théologique.	 Le	 groupe	 des	 théologiens	 français	 qui	 avaient
conçu	 le	 schéma	défendait	 sa	conception	un	peu	de	 la	manière
suivante	 :	 si	 nous	 voulons	 nous	 adresser	 aux	 hommes
d’aujourd’hui,	nous	ne	pouvons	pas	directement	commencer	par
les	 données	 les	 plus	 hautes	 de	 la	 théologie	 et	 de	 la	 foi.	Nous
devons	 bien	 plutôt	 débuter	 par	 ce	 qui	 est	 compréhensible	 et
accessible	 à	 tous,	 et	 ensuite	 progresser	 pas	 à	 pas.	 Nous	 ne
pouvons	 pas	 non	 plus	 offrir	 trop	 de	 théologie	 professionnelle
mais,	 au	 contraire,	 nous	 devons	 plutôt	 sortir	 du	 ghetto	 de	 la
spécialisation	pour	 présenter	 simplement,	 donc	 sans	protection
scolastique,	une	réalité	dont	nous	ne	pourrons	pas	dissimuler	la
dureté	derrière	les	artifices	de	notre	savoir.

Personne	ne	contestera	que	dans	le	fond	tout	cela	est	juste	et
que	l’une	des	tâches	principales	de	la	théologie	aujourd’hui	est
de	 sortir	 des	 murs	 protecteurs	 du	 langage	 d’école	 pour	 aller
directement	 à	 la	 rencontre	 du	 questionnement	 de	 l’homme
vivant.	 Mais	 dans	 l’ébauche	 proposée	 par	 les	 Français,	 cette
perspective	avait	conduit	à	ce	que	l’on	commence	d’une	manière
si	 rationnelle	 et	 si	 aimable	 qu’aucun	 fantôme	 théologique
inattendu	ne	vienne	 troubler	prématurément	 la	 réflexion	et	que
l’on	 puisse,	 arrivé	 à	 la	 fin,	 en	 quelque	 sorte	 humblement
confesser	 que	 l’on	 a	 bien	 encore	 quelque	 chose	 d’autre	 à
ajouter	 :	 qu’à	 côté	 de	 cette	 belle	 représentation	 de	 l’homme
comme	 être	 appelé	 à	 dominer	 le	 cosmos	 et	 à	 se	 déterminer
librement	sur	son	destin,	il	y	a	encore	la	christologie	qui	affirme
que	l’homme	ne	peut	être	sauvé	que	par	le	Christ.

Au	 fond,	 cette	 approche	 signifiait	 que	 l’on	 avait
malencontreusement	 tiré	 de	 l’enceinte	 protectrice	 de	 la	 faculté
de	théologie	ce	genre	d’affirmations	que	la	théologie	partage	de



toute	façon	avec	n’importe	quelle	vision	tant	soit	peu	spirituelle
et	éthique	de	l’homme	;	par	contre,	on	avait	laissé	de	côté,	dans
un	congélateur	conceptuel,	ce	qui	est	propre	à	 la	 théologie	 :	 le
discours	 sur	 le	Christ	 et	 sur	 son	œuvre,	 faisant	 apparaître	 cela
comme	inintelligible	et	démodé	par	contraste	avec	la	partie	plus
aisément	 compréhensible.	 Dans	 ces	 conditions,	 on	 ne	 pouvait
manquer	 de	 se	 demander	 de	 quoi	 il	 était	 question	 lorsqu’on
parlait	 de	 salut	 et	 ce	 que	 pouvait	 donc	 bien	 signifier	 pour
l’homme	 sa	 totalité,	 s’il	 peut	 être	 défini	 sans	 elle,	 et	 que	 l’on
puisse	ainsi	en	faire	un	portrait	juste	et	satisfaisant.	On	avait	un
peu	 l’impression	 que	 les	 auteurs	 considéraient	 la	 dimension
christologique	 même,	 c’est-à-dire	 ce	 qu’il	 y	 a	 de	 plus	 central
dans	le	christianisme	et	qui	ne	peut	être	accueilli	que	par	la	foi,
comme	un	monde	secondaire	qui	se	déployait	à	côté	du	premier,
celui	de	 la	vie	 réglée	 et	 ordinaire,	 un	monde	qui	ne	devait	 pas
importuner	 prématurément	 et	 inutilement	 l’humanité.	 Un
observateur	impartial	de	ce	texte	devait	finir	par	se	dire	:	ou	bien
la	 foi	 au	 Christ	 touche	 véritablement	 le	 centre	 de	 l’existence
humaine,	elle	est	quelque	chose	de	vraiment	réel	qui	pénètre	le
cœur	 de	 l’homme	de	 sorte	 qu’ayant	 accueilli	 la	 foi	 celui-ci	 ne
peut	plus	 se	 comprendre	qu’à	partir	 d’elle,	 ou	bien	 elle	 est	 un
monde	parallèle	qui	existe	à	côté	du	monde	habituel.	Mais	alors
est-elle	 encore	 en	 mesure	 de	 réclamer	 quelque	 chose	 du	 plus
profond	 de	 nous-mêmes,	 ou	 n’est-elle	 plus	 considérée	 que
comme	 une	 sorte	 d’idéologie	 par	 ceux	 qui	 ont	 besoin	 d’un
refuge	 face	 au	 réel	 ?	 Si	 la	 théologie	 ose	 sortir	 des	 enceintes
universitaires,	 elle	 doit	 aussi	 avoir	 le	 courage	 de	 le	 faire
jusqu’au	bout.	Elle	ne	peut	pas,	par	prudence,	 laisser	caché	ce
qu’elle	 possède	 de	 meilleur.	 Tel	 était	 l’enseignement	 qui	 se
dégageait	de	la	critique	de	ce	texte.

À	 la	 contradiction	 entre	 biblicisme	 et	 modernité,	 entre
théologie	 d’école	 et	 affirmation	 directe	 de	 la	 foi,	 se	 rattachait



dans	le	texte	un	autre	problème,	plus	formel,	qui	n’est	pas	moins
important	pour	la	possibilité	qu’a	la	foi	d’entrer	en	contact	avec
le	 monde	 de	 ce	 temps.	 On	 pourrait	 lui	 donner	 le	 nom	 de
dilemme	entre	 l’ambition	de	 la	foi	et	 la	 liberté	du	dialogue.	Le
schéma	s’était	situé	tout	entier	sous	la	catégorie	du	dialogue	et
était	tombé	assez	souvent	dans	un	langage	où	la	foi	apparaissait
comme	une	sorte	de	philosophie	obscure	qui	traite	de	choses	sur
lesquelles	à	vrai	dire	l’homme	ne	sait	rien,	alors	qu’il	désirerait
–	 et	 même	 devrait	 –	 en	 savoir	 quelque	 chose,	 puisque,	 après
tout,	ces	choses	concernent	son	propre	destin.	Mais	il	entre	dans
l’essence	 de	 la	 foi	 d’être	 certitude	 et	 de	 donner	 à	 l’homme	un
terrain	solide	sur	lequel	il	puisse	se	tenir	et	vivre	précisément	là
où	 le	 savoir	 purement	 humain	 ne	 conduit	 au	 mieux	 qu’à	 des
vraisemblances	ou	des	conjectures.	Là	aussi	la	perspective	était
bien	intentionnée.	Pour	ne	pas	déranger	la	position	du	dialogue,
la	foi	fut	considérée	comme	une	contribution	à	l’éclaircissement
de	 ces	 choses	 obscures	 dont	 on	 voulait	 s’entretenir.	 Mais	 le
partenaire	 sait	bien	que	 le	croyant,	 lui,	ne	 tient	pas	ces	choses
pour	 aussi	 obscures	 s’il	 croit	 vraiment.	 Il	 se	 sent	 facilement
trompé	 par	 l’apparence	 de	 recherche	 et	 de	 questionnement	 s’il
réfléchit	au	fait	que	le	doute	n’est	pas	le	contenu	de	la	foi,	mais
l’opposé	de	celle-ci.	C’était	d’autant	plus	étonnant	que	le	texte
passait	 ensuite	 par	 endroit	 au	 sujet	 de	 choses	 profanes	 à	 des
exigences	 et	 à	 des	 ordres	 qui	 lui	 tenaient	 à	 cœur	 sans
qu’apparaissent	 de	 réels	 motifs.	 Ce	 n’est	 pas	 non	 plus	 sans
malaise	 que	 l’on	 observait	 l’ample	 usage	 de	 la	 catégorie
douteuse	de	«	peuple	de	Dieu	»,	comme	si	le	peuple	de	Dieu	ne
ressentait	les	problèmes	des	autres	hommes	que	par	empathie	et
qu’il	 ne	 se	 composait	 pas	 lui	 aussi	 d’hommes	 avec	 toute	 leur
humanité.	On	avait	l’impression	que	ce	«	peuple	de	Dieu	»	était
comme	 une	 sorte	 de	 groupe	 sociologique	 parmi	 d’autres	 qui
cherchait	à	entrer	en	relation	avec	d’autres	groupes.	L’exigence
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droit	canonique191.
2	–	Sans	préjuger	de	sa	grandeur	spirituelle,	il	faut	bien	dire

que	la	position	de	base	du	stoïcisme	relève	du	naturalisme,	tout
simplement	 parce	 que	 le	Portique	découvre	 l’action	 indicatrice
du	Logos,	son	sens	divin	universel,	dans	une	nature	tenue	pour
divine.	 En	 conséquence,	 la	 norme	 morale	 ne	 peut	 être	 autre
chose	 que	 l’agir	 «	 kata	 physin	 »,	 c’est-à-dire	 conforme	 à	 la
nature.

La	 morale	 de	 l’Église	 a	 là	 aussi	 largement	 suivi	 les
conceptions	du	Portique,	si	bien	que	nous	pouvons	dire	que	 la
réduction	 du	 mariage	 à	 la	 génération	 et	 le	 naturalisme	 des
préceptes	 qui	 en	 norment	 l’usage	 forment	 le	 double	 cadeau
empoisonné	de	l’Antiquité	à	 la	doctrine	chrétienne	du	mariage.
Cette	 confusion	 s’est	 perpétuée	 jusqu’à	 nos	 jours	 dans	 les
catégories	de	la	théologie	morale	qui	le	concernent.

C’est	ayant	ce	fond	présent	à	 l’esprit	que	l’on	peut	essayer
de	 voir	 si	 l’affirmation	 de	 la	 constitution	 sur	 l’Église	 et	 le
monde	de	ce	temps	s’est	écartée	ou	non	de	ces	deux	catégories.
En	effet,	on	ne	voit	pas	apparaître	dans	 le	 texte	ce	 langage	qui
tient	 la	génération	d’enfants	pour	la	fin	première	du	mariage	et
qui	 prescrit	 à	 l’éthique	 matrimoniale	 de	 «	 suivre	 la	 nature	 ».
Avec	cette	élimination	des	catégories	antiques,	qui	ne	s’est	pas
réalisée	sans	peine,	on	voit	se	dessiner	avec	la	plus	grande	clarté
le	tournant	énergique	du	nouvel	ancrage	de	la	morale	par	rapport
aux	formes	extrinsèques	jusque-là	véhiculées	par	la	tradition	en
théologie	 morale.	 À	 la	 conception	 orientée	 sur	 la	 génération
s’oppose	 désormais	 une	 conception	 personnaliste	 qui	 ne	 peut
pas	négliger	pour	autant	la	dimension	essentiellement	sociale	du
mariage	 si	 elle	 ne	 veut	 pas,	 de	 l’autre	 côté,	 tomber	 dans	 des
raccourcis	 problématiques192.	 Il	 est	 encore	 plus	 important	 de
noter	 que	 les	 normes	 venues	 d’en	 bas,	 d’une	 nature	 dont,	 en



vérité,	 le	 sens	n’est	pas	univoque,	 s’opposent	 à	une	évaluation
d’en	haut,	venant	du	 lien	 spirituel	 entre	mariage	et	 famille.	En
conséquence,	 le	 texte	 renvoie	 à	 la	 conscience,	 à	 la	 parole	 de
Dieu,	 à	 l’Église	 enseignante	 comme	 aux	 instances	 propres	 à
délivrer	des	normes	d’agir	éthique	dans	le	mariage.

On	 peut	 naturellement	 se	 demander	 s’il	 s’agit	 en
l’occurrence	plus	que	d’un	changement	de	terminologie	et	si	 le
renvoi	au	magistère	ecclésiastique	ne	conduit	pas	pratiquement	à
conserver	 la	 vieille	 doctrine	 sous	 des	 habits	 neufs.	 Bien	 que
cette	objection	ne	soit	pas	totalement	injustifiée	dans	la	mesure
où	elle	met	de	fait	en	lumière	le	silence	du	texte	sur	le	problème
concret	du	contrôle	des	naissances,	elle	ne	vaut	pas	à	l’égard	de
tout	 le	 texte.	 Il	ne	revient	pas	au	même	de	dire,	d’un	côté,	que
toute	 la	morale	matrimoniale	 tourne	 autour	 de	 l’idée	 d’espèce,
avec	le	devoir	de	la	propager	et	de	le	faire	selon	la	nature,	et,	de
l’autre,	de	renvoyer	à	la	conscience,	à	la	parole	de	Dieu	et	à	 la
responsabilité	devant	ses	propres	enfants,	les	autres	espèces	et	la
communauté	humaine.	La	manière	dont	la	conscience	peut	entrer
en	action,	l’atmosphère	d’ensemble	de	la	décision	éthique	et	de
la	 mission	 morale	 est	 dans	 les	 deux	 cas	 essentiellement
différente.	 Car	 ce	 n’est	 pas	 la	même	 chose	 de	 se	 demander	 si
l’agir	d’un	individu	correspond	à	la	catégorie	du	naturel,	ou	bien
si	 elle	 correspond	 à	 sa	 responsabilité	 devant	 les	 hommes	 avec
lesquels	la	communauté	matrimoniale	entre	en	rapport,	si	elle	se
montre	 responsable	 face	à	 la	parole	d’un	Dieu	personnel	qui	a
donné	comme	modèle	à	l’amour	des	époux	la	perfection	de	son
amour,	perfection	révélée	dans	celui	du	Christ	pour	l’Église	(cf.
Eph	5,	25-33).

c)	La	doctrine	concernant	la	guerre	et	la	paix

La	 question	 abondamment	 débattue	 de	 la	 position	 de



l’Église	à	l’égard	de	la	guerre	moderne	pourra	servir	de	troisième
exemple	 (2e	 partie,	 chapitre	 V,	 section	 1).	 Là	 aussi,	 on	 ne
cherchera	 évidemment	 pas	 à	 commenter	 toutes	 les	 nuances	 et
tous	 les	 détails	 qu’offre	 le	 texte	 de	 la	 constitution.	 On	 se
bornera	 de	 nouveau	 à	 mettre	 en	 lumière	 la	 structure	 de
l’argumentation,	 ce	 qui	 pourra	 faire	 apparaître	 la	 nouveauté	 et
les	 avancées	 du	 texte.	 La	 théologie	 morale	 catholique	 avait,
depuis	 saint	 Augustin	 –	 là	 encore	 à	 la	 remorque	 d’idées
antiques193	 –	 développé	 la	 théorie	 de	 la	 guerre	 juste	 afin	 de
pouvoir	 soumettre	 la	 guerre,	 elle	 aussi,	 à	 des	 normes	 éthiques.
Mais	 le	 canon	 classique	 des	 conditions	 de	 possibilité	 de	 la
guerre	juste	a	été	profondément	remis	en	question	par	la	réalité
entièrement	 nouvelle	 et	 les	 aspects	 terribles	 de	 la	 guerre
moderne.	Par	ailleurs,	ce	ne	serait	pas	une	simplification	moins
dangereuse	 et	 moins	 absurde	 que	 de	 condamner	 les	 hommes
d’État,	 et	 les	 citoyens	 qui	 leur	 sont	 fidèles,	 qui	 jugent	 bon	 en
leur	 âme	 et	 conscience	 de	 défendre	 leur	 patrie.	 Il	 en	 a	 résulté
pour	 l’éthique,	 et	 la	 position	 éthique	 du	 chrétien,	 un	 profond
dilemme	 qui	 ne	 fait	 que	 rendre	 encore	 plus	 manifeste	 ce
dilemme	fondamental	que	n’a	pas	effacé	la	doctrine	de	la	guerre
juste,	qui,	en	réalité,	n’avait	pu	que	le	masquer	terriblement.	Car
en	considérant	bien	son	visage	réel,	et	tout	ce	qu’elle	provoque
et	 déchaîne,	 on	 doit	 certainement	 dire	 que	 toute	 guerre,
«	 intrinsèquement	 »,	 mérite	 d’être	 condamnée.	 Car,
«	 intrinsèquement	 »,	 la	 guerre	 est	 toujours	 quelque	 chose	 de
tellement	effrayant	qu’il	est	difficile	de	lui	accoler	le	qualificatif
de	«	juste	».	Mais,	en	même	temps,	la	solution	du	désarmement
total	 est	 irréalisable	 et	 l’injustice	 ne	 s’en	 donnerait	 pas	moins
libre	 cours.	Le	 problème	gagne	 encore	 en	 intensité	 si	 nous	 lui
associons,	 de	 manière	 concrète,	 la	 question	 des	 armes
atomiques	:	les	débats	de	ces	dernières	années	sont	encore	dans
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modifiées	en	profondeur.	Si	bien	que	 la	circonstance,	–	perçue
au	départ	de	 façon	si	critique,	mais	à	 l’époque	également	cette
critique	était	manipulée	de	façon	si	peu	critique	–,	que	le	Pape
ne	se	contentait	pas	de	confirmer	«	d’en	haut	»	les	textes,	mais
participerait,	 «	 de	 l’intérieur	 »,	 à	 leur	 élaboration,	 arrondissait
les	angles	de	la	primauté	pontificale.	Le	résultat	parut	inaugurer
un	 nouveau	 style	 de	 coopération	 entre	 le	 Pape	 et	 les	 évêques
(dont	 la	 formule	 conciliaire	 de	 confirmation	 s’était	 déjà	 fait
l’écho)	où	le	mot	de	collégialité	gagnait	en	contenu	concret.

Entre	 les	 deux	 sessions	 publiques,	 et	 ensuite	 encore,	 les
commissions	 travaillèrent	 avec	 la	 plus	 grande	 ardeur,	 et	 ce
jusqu’à	 la	 fin	 du	 Concile,	 pour	 apporter	 la	 dernière	 touche	 à
chacun	des	textes,	afin	que	tous	fussent	prêts	pour	les	différents
scrutins,	tandis	que	le	plénum	passait	d’un	jour	de	vacance	à	un
jour	de	vote	à	mesure	que	les	comptes-rendus	des	commissions
et	que	les	textes	enfin	prêts	étaient	lus.	On	vécut	à	nouveau	un
moment	 plus	 dramatique	 lorsque,	 du	 9	 au	 11	 novembre,	 les
prises	de	positions	des	conférences	épiscopales,	adoptées	sur	un
projet	de	texte	élaboré	hors	concile	et	relatif	à	la	simplification
des	 indulgences,	 furent	 lues	dans	 l’aula	conciliaire.	L’esprit	du
Concile	 était	 complètement	 absent	 du	 projet.	 Le	 fait	 que	 ce
projet	n’ait	pas	suivi	 la	voie	normale,	mais	qu’il	ait	été	soumis
aux	 délibérations	 des	 conférences	 épiscopales,	 montre	 à
nouveau	que	la	«	collégialité	»	n’a	pas	été	un	simple	mot.	Aux
applaudissements	nourris	que	recueillirent	les	interventions	des
cardinaux	 König	 et	 Döpfner	 pour	 leur	 critique	 théologique
profonde	du	texte	et	leur	présentation	positive	de	la	question,	on
vit	que	l’esprit	du	Concile	était	encore	et	demeurait	inchangé.	La
fatigue,	 grandissante,	 était	 cependant	 indiscutable	 et	 des
interludes	 aussi	 beaux	 que	 ceux	 des	 chants	 des	Regensburger
Domspatzen	 et	 des	 Wiener	 Sängerknaben	 ne	 purent	 rien	 y
changer	 :	 on	 avait	 une	 conscience	 toujours	 plus	 claire	 que	 la



période	 des	 semailles	 venait	 à	 son	 terme	 et	 que	 le	 temps	 de
l’assimilation	de	tout	ce	qui	avait	été	abordé	devait	commencer.

Lorsque,	 le	 7	 décembre,	 les	 quatre	 derniers	 textes	 furent
adoptés,	–	 la	constitution	pastorale	sur	 l’Église	et	 le	monde	de
ce	temps	(l’ancien	schéma	XIII),	les	décrets	sur	les	prêtres	et	sur
les	missions	 et	 enfin	 la	 déclaration	 sur	 liberté	 religieuse	 –,	 un
esprit	 de	 joyeuse	 reconnaissance	 remplit	 les	 évêques	 qui	 se
rassemblaient	pour	la	dernière	fois	en	concile	dans	la	basilique
Saint-Pierre.	Un	 sentiment	presque	exubérant	de	 joie	 se	 faisait
sentir	 tandis	qu’à	 la	 fin	 tous	 s’embrassaient	 et	 se	donnaient	 le
baiser	 de	 paix	 pour	 prendre	 congé	 les	 uns	 des	 autres.	 Outre
l’adoption	 de	 ces	 quatre	 textes,	 dont	 la	 rédaction	 avait	 donné
lieu	à	tant	de	controverses,	le	Concile	venait	de	vivre	ce	matin-là
l’une	 de	 ses	 heures	 les	 plus	 fortes.	 Le	 souffle	 de	 l’histoire
devenait	 peut-être	 plus	 perceptible	 qu’il	 n’avait	 jamais	 été
auparavant	:	le	Pape	et	le	Patriarche	de	Constantinople	s’étaient
mis	d’accord	pour	«	regretter	également	et	enlever	de	la	mémoire
et	du	milieu	de	l’Église	»	ce	qui	avait	été	au	commencement	de
la	funeste	scission	en	l’Orient	et	l’Occident,	l’excommunication
que	 les	 légats	 du	 Pape	 fulminèrent	 contre	 le	 Patriarche	 de
Constantinople	le	16	octobre	1054	et	que	celui-ci	leur	retourna.
Au	milieu	du	silence	profond	et	attentif	des	Pères	conciliaires	et
des	 nombreux	 invités	 présents	 à	 cette	 heure	 émouvante,	 le
cardinal	Béa	fit	lecture	de	la	déclaration	commune	qu’au	même
moment	 le	 secrétaire	 du	 Saint-Synode	 proclamait	 en	 l’église
Saint-Georges	de	Constantinople.	«	Certains	d’exprimer	le	désir
commun	de	 justice	et	 le	 sentiment	unanime	de	charité	de	 leurs
fidèles	 et	 se	 rappelant	 le	 précepte	 du	 Seigneur	 :	 «	 Quand	 tu
présentes	 ton	offrande	 à	 l’autel,	 si	 là	 tu	 te	 souviens	d’un	grief
que	ton	frère	a	contre	toi,	laisse	là	ton	offrande	devant	l’autel	et
va	d’abord	te	réconcilier	avec	ton	frère	»	(Mt,	5,	23-24)	»,	Paul
VI	 et	Athénagoras	 avec	 son	 Synode	 «	 déclarent	 d’un	 commun



accord	:
a)	 Regretter	 les	 paroles	 offensantes,	 les	 reproches	 sans

fondement,	 et	 les	 gestes	 condamnables	 qui,	 de	 part	 et	 d’autre,
ont	 marqué	 ou	 accompagné	 les	 tristes	 événements	 de	 cette
époque	;

b)	Regretter	également	et	enlever	de	la	mémoire	et	du	milieu
de	l’Église	les	sentences	d’excommunication	qui	les	ont	suivis,
et	dont	 le	souvenir	opère	 jusqu’à	nos	 jours	comme	un	obstacle
au	rapprochement	dans	la	charité	et	les	vouer	à	l’oubli	;

c)	 Déplorer,	 enfin,	 les	 fâcheux	 précédents	 des	 événements
ultérieurs	qui,	sous	l’influence	de	divers	facteurs,	parmi	lesquels
l’incompréhension	 et	 la	 méfiance	 mutuelles,	 ont	 finalement
conduit	à	la	rupture	effective	de	la	communion	ecclésiastique	».

Les	applaudissements	à	 tout	 rompre	qui	accompagnèrent	 le
baiser	 de	 paix	 symbolique	 entre	 le	 Pape	 et	 le	 métropolite
Méliton	 d’Héliopolis,	 le	 représentant	 du	 Patriarche
Athénagoras,	ne	furent	étouffés	que	par	l’émotion	qui	ne	pouvait
manquer	 de	 saisir	 en	 cet	 instant	 historique	 chacun	 des
participants.	Ce	dépassement	commun	de	la	faute	du	passé	par	le
pardon	et	l’oubli	qu’exprimait	l’embrassement	fraternel,	apparut
comme	un	signe	d’espérance	à	 la	 fin	du	Concile	 :	 l’arc-en-ciel
de	 la	 réconciliation	 se	 déployait	 au-dessus	 d’un	 millénaire	 de
discorde	;	 le	baiser	de	paix	devait	clore	un	millénaire	qui	avait
commencé	avec	la	malédiction	de	l’anathème.

Comparée	 au	 contenu	 dense	 de	 la	 dernière	 session
proprement	dite	du	Concile,	la	cérémonie	solennelle	de	clôture,
qui	 se	 déroula	 sur	 la	 place	 Saint-Pierre	 le	 jour	 suivant,	 le	 8
décembre,	 sous	 le	 doux	 soleil	 de	 Rome,	 apparut	 un	 peu
ampoulée	 et	 superficielle.	 Toutes	 les	 festivités	 et	 indulgences
qui	furent	annoncées	pour	les	premiers	mois	d’après	le	Concile
résonnaient	 comme	 le	 joyeux	 accord	 final	 baroque	 qui	mettait
fin	 à	 l’ensemble.	 Ce	 qui	 constituait	 le	 propre	 de	 la	 tâche



Ces pages ne sont pas disponibles à la pré-
visualisation.



qu’elle	ne	peut	plus	jamais	retrouver	aujourd’hui	sa	raison	d’être
primitive.

Dans	 ce	 sens,	 le	 scandale	 de	 la	 réforme	 liturgique,	 c’est
qu’elle	 a	 eu	 cette	 naïveté	 de	 vouloir	 que	 la	 liturgie	 signifie
toujours	 ce	 qu’elle	 était	 faite	 pour	 signifier,	 c’est-à-dire	 de	 la
prendre	 sérieusement	 pour	 ce	 qu’elle	 est.	 Aussi,	 peut-on	 dire
qu’aujourd’hui	 personne	 ne	 démontre	 d’une	 façon	 plus
persuasive	 la	 nécessité	 et	 le	 bon	 droit	 de	 la	 réforme	 liturgique
que	 ses	 adversaires.	 Car	 ce	 qu’ils	 défendent,	 c’est	 une	 fausse
conception	 de	 la	 liturgie	 ;	 et	 par	 conséquent	 ce	 qu’ils
démontrent,	 c’est	 que	 la	 liturgie,	 dans	 la	 forme	 qu’elle	 avait
jusqu’alors,	risquait	de	faire	passer	cette	fausse	conception	pour
la	 vraie.	 Celui	 qui	 voit	 cela	 admettra	 en	 même	 temps	 que,
jusqu’à	 un	 certain	 point,	 le	 scandale,	 l’incompréhension	 et	 le
malaise	 font	 partie	 de	 la	 réforme	 liturgique.	 Il	 reconnaîtra	 que
pour	juger	la	réforme	liturgique,	il	ne	faut	pas	regarder	si	elle	a
fait	augmenter	le	nombre	des	gens	qui	viennent	à	la	messe,	mais
uniquement	et	seulement	si	elle	répond	au	caractère	fondamental
du	culte	chrétien	en	tant	que	tel.

En	face	du	glaive	tranchant	de	la	Parole	de	Dieu
C’est	pourquoi	nous	dirons	que	la	liturgie	ne	consiste	pas	à

nous	remplir	du	sentiment	du	sacré,	au	milieu	de	frissons	et	de
pressentiments,	mais	 à	nous	mettre	 en	 face	du	glaive	 tranchant
de	 la	 Parole	 de	Dieu.	Elle	 ne	 consiste	 pas	 à	 nous	mettre	 dans
une	ambiance	de	 solennité	 et	de	beauté	pour	nous	 recueillir	 et
méditer	 en	 paix,	 mais	 à	 nous	 introduire	 dans	 le	 «	 nous	 »	 des
enfants	de	Dieu,	et	par	 là	dans	 l’humiliation	(kénose)	de	Dieu,
qui	est	descendue	dans	 la	vie	courante,	de	sorte	que	saint	Paul
pouvait	 déjà	 dire	 de	 la	 communauté	 de	 Corinthe	 :	 «	 Frères,



considérez	votre	appel.	Il	n’y	a	pas	beaucoup	de	sages	selon	la
chair,	ni	beaucoup	de	puissants,	ni	beaucoup	de	gens	bien	nés	»
(1	 Co	 1,	 26).	 Et	 dans	 la	 même	 lettre,	 il	 disait	 carrément	 à
l’adresse	de	ceux	qui	parlaient	en	langues,	qui	s’extasiaient	dans
des	langages	mystérieux	:	«	Dans	l’assemblée,	j’aime	mieux	dire
cinq	mots	avec	mon	intelligence,	pour	instruire	aussi	les	autres,
que	dix	mille	en	langue	»	(1	Co	14,	19).

En	 vertu	 de	 ce	 texte,	 au	 IVe	 siècle,	 la	 liturgie	 grecque	 qui
était	 devenue	 incompréhensible	 a	 été	 traduite	 en	 latin	 à	Rome
c’est-à-dire	 de	 nouveau	 rendue	 accessible	 au	 peuple	 en
employant	 sa	 langue.	 Th.	 Klauser,	 l’historien	 bien	 connu	 des
questions	 liturgiques,	 écrit	 à	 ce	 propos	 :	 «	 La	 Rome	 du	 IVe
siècle,	 dans	 sa	 sobriété,	 ne	 savait	 plus	 que	 les	 sons	 étranges
proférés	 souvent	 par	 les	 charismatiques	 de	 Corinthe	 dans	 la
liturgie	 exprimaient	 leur	 état	 extatique.	 Pour	 les	 liturgistes
romains	de	cette	époque,	lorsque	saint	Paul	s’élevait	contre	ceux
qui	parlaient	en	langue,	il	voulait	dire	qu’ils	parlaient	dans	une
langue	 étrangère	 et	 incompréhensible.	 Saint	 Paul	 n’aurait
vraisemblablement	 pas	 fait	 d’objection	 contre	 une	 telle
interprétation	de	ses	paroles.	Qu’il	s’agisse	de	glossolalie	ou	de
langue	étrangère,	 l’une	comme	 l’autre	 sont	aussi	 incompatibles
avec	 sa	 conception	 de	 la	 liturgie	 »	 (Kleine	 abendländische
Liturgiegeschichte,	op.	cit.,	p.	27).

Les	deux	excès	de	l’archaïsme	et	de	la
modernisation	outrancière

Si	la	réforme	liturgique	apparaît	ainsi	non	seulement	comme
justifiée,	 mais	 comme	 nécessaire,	 cela	 ne	 veut	 nullement	 dire
qu’il	 en	 soit	 de	 même	 pour	 toutes	 les	 réalisations	 pratiques.
Lorsque	l’on	voit	avec	quelle	facilité	le	renouveau	liturgique	est



mis	 en	œuvre	 dans	 certains	 pays	 qui	 n’ont	 pas	 derrière	 eux	 la
glorieuse	 préhistoire	 d’un	 long	mouvement	 liturgique,	 on	 peut
supposer	 à	 bon	 escient	 qu’une	 part	 des	 problèmes	 qui	 nous
préoccupent	 aujourd’hui	 réside	 dans	 la	 double	 racine	 du
mouvement	 liturgique,	 qui	 a	 produit	 les	 fruits	 du	 Concile.	 Le
mouvement	 liturgique	 est	 chez	 nous	 le	 fruit,	 d’une	 part	 du
mouvement	de	la	jeunesse,	d’autre	part	et	en	liaison	étroite	avec
celui-ci	du	renouveau	théologique.

Mais,	 de	 part	 et	 d’autre,	 il	 y	 a	 aussi	 certaines	 étroitesses
d’esprit.	 Chez	 les	 théologiens,	 il	 y	 a	 un	 certain	 archaïsme	 qui
voudrait	restaurer	la	forme	classique	de	la	liturgie	romaine	telle
qu’elle	était	avant	les	proliférations	de	l’époque	carolingienne	et
du	Moyen	 Âge.	 On	 ne	 se	 demande	 pas	 :	 comment	 la	 liturgie
doit-elle	être	?	Mais	comment	était-elle	autrefois	?	Bien	que	le
passé	 nous	 apporte	 une	 aide	 indispensable	 pour	 résoudre	 les
problèmes	d’aujourd’hui,	il	n’est	pas	purement	et	simplement	le
critère	 qui	 doit	 fonder	 la	 réforme.	 Savoir	 comment	 a	 fait
Grégoire	 le	Grand,	c’est	bien,	mais	cela	n’oblige	pas	à	faire	de
même.	Avec	cet	archaïsme,	on	s’était	souvent	coupé	la	route	vers
ce	 qui	 est	 légitime.	 Également	 dans	 les	 développements
ultérieurs,	 on	 avait	 dogmatisé	 le	 goût	 d’une	 période,	 qui	 a	 sa
valeur,	certes,	mais	dont	on	ne	peut	pas	dire	qu’en	dehors	de	lui,
comme	de	tout	autre	d’ailleurs,	il	n’y	a	pas	de	salut.	Il	s’agit	de
petites	 choses,	 mais	 elles	 sont	 symptomatiques.	 Ainsi,	 par
exemple,	on	continue	à	murmurer	l’Orate	fratres	uniquement	à
l’adresse	 des	 servants	 parce	 qu’il	 ne	 fait	 pas	 partie	 de	 la
structure	 fondamentale	 de	 l’ancienne	 liturgie	 et	 qu’il	 n’a
d’ailleurs	 été	 introduit	 qu’en	 fonction	 des	 ministres	 ou	 des
servants.	Ainsi,	on	continue	à	dire	les	prières	au	bas	de	l’autel	à
voix	basse	et	en	latin	parce	qu’elles	ne	sont	apparues	qu’à	une
époque	où	la	messe	se	refermait	déjà	sur	l’entourage	de	clercs	et
de	 servants.	 Comme	 si	 une	 liturgie	 pénitentielle,	 au	 seuil	 du
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les	 frontières	 inaltérables	 de	 la	 vérité	 ;	 tant	 de	 choses	 en	 ce
domaine	 n’étaient	 qu’entêtement	 dans	 la	 volonté	 propre,
résistance	à	l’appel	de	ce	Dieu	qui	fait	tomber	des	mains	ce	que
sans	sa	volonté	on	a	pris	en	main.	Mais	le	danger,	c’est	que	ces
scandales	 secondaires	 sans	 cesse	 s’identifient	 avec	 le	 scandale
primordial	 et	 empêchent	 d’y	 accéder,	 le	 cachent	 aux	 exigences
de	ses	messagers.

…	mais	il	a	voulu	le	rendre	plus	accessible
Nous	le	redisons	encore	:	non,	le	Concile	n’a	pas	pu	et	n’a

pas	voulu	écarter	le	scandale	de	la	croix	;	il	a	essayé	de	le	rendre
plus	 nettement	 visible	 et	 accessible	 en	 cherchant	 à	 écarter	 les
scandales	secondaires.	C’est	là	le	vrai	sens	de	l’aggiornamento
du	 christianisme.	 Oui,	 au	 scandale	 de	 Dieu,	 oui,	 au	 scandale
d’un	 amour	 qui	 va	 si	 loin	 qu’il	 semble	 impossible.	 Non	 au
scandale	des	chrétiens	qui	veut	se	faire	passer	pour	le	scandale
de	Dieu	lui-même,	et	derrière	lequel	les	hommes	se	retranchent
avec	 leur	 volonté	 propre.	 De	 cette	manière	 le	 Concile	 n’a	 pas
voulu	une	foi	chrétienne	au	rabais,	mais	une	foi	plus	simple	au
sens	 très	 profond	 du	 terme,	 sans	 rien	 lui	 retirer	 de	 son
authentique	 difficulté,	 laquelle	 seule	 peut	 conduire	 l’homme	 à
son	authentique	grandeur.	Il	est	incroyablement	simple,	mais	en
même	 temps	 incroyablement	 difficile	 pour	 un	 homme	 d’aimer
vraiment.	 Il	 peut	 être	 extrêmement	 compliqué	 de	 résoudre	 un
problème	mathématique	 ou	 technique	 déterminé,	mais	 ce	 n’est
pas	difficile	au	même	sens	qu’il	est	difficile	de	répondre	à	toute
l’exigence	d’un	grand	amour.	Or	la	foi	est	de	l’ordre	de	l’amour.
Si	 quelquefois,	 à	 cause	 de	 toutes	 les	 choses	 surannées	 qui	 se
sont	 accrochées	 à	 elle,	 elle	 a	 pu	 apparaître	 compliquée	 comme
une	 impénétrable	 équation,	 le	 Concile	 s’est	 efforcé	 de	 lui



redonner	sa	vraie	simplicité	:	la	simplicité	d’un	grand	amour	qui
est	à	la	fois	ce	qu’il	y	a	de	plus	difficile	et	de	plus	facile,	car	ce
qu’il	demande,	c’est	ni	plus	ni	moins	que	nous-mêmes.

3.	L’ouverture	à	l’œcuménisme

Il	nous	faut	maintenant	pour	finir	nous	arrêter	au	 troisième
grand	mouvement	par	lequel	le	Concile	a	profondément	marqué
la	 conscience	 de	 l’Église	 et	 a	 commencé	 à	 changer	 la
physionomie	 du	 catholicisme	 :	 l’ouverture	 à	 l’œcuménisme.	 Il
est	 superflu	 de	 faire	 encore	 une	 fois	 écho	 à	 toute	 la	 gratitude
dont	nous	 remplit	 cet	événement.	 Il	y	a	 seulement	dix	ans,	qui
aurait	pu	espérer	que	toute	l’Église	catholique	serait	saisie	d’un
sentiment	 aussi	 brûlant	 de	 son	 insuffisance	 et	 de	 son	 retard	 à
l’égard	de	la	volonté	du	Seigneur,	sentiment	qui	était	nécessaire
pour	déclencher,	cet	élan	œcuménique	?	Qui	aurait	osé	espérer
que	s’éveillerait	une	recherche	aussi	passionnée	des	possibilités
de	 rapprochement	 et	 de	 compréhension,	 une	 disponibilité	 si
vivante	pour	réviser	ce	qui	jusqu’alors	allait	de	soi	et	semblait	la
seule	chose	possible,	afin	de	dépasser	l’exigence	d’un	retour	pur
et	simple	et	d’aboutir	à	la	possibilité	d’une	réunion	qui	ne	serait
pas	absorption,	mais	vraiment	rencontre	dans	la	vérité	et	l’amour
du	Seigneur,	lequel	est	au-dessus	de	nous	tous,	nous	embrasse	et
nous	 porte	 tous	 ?	 Il	 y	 a	 seulement	 dix	 ans,	 qui	 aurait	 pu	 oser
admettre	 que	 dans	 le	 langage	 officiel	 de	 l’Église	 on
commencerait	 à	 appeler	 Églises,	 d’une	 façon	 consciente,	 non
seulement	 les	 Églises	 orientales,	 mais	 aussi	 les	 communautés
issues	de	la	Réforme	?

Point	 n’est	 besoin	 de	 réfléchir	 encore	 à	 tout	 cela	 et	 de	 le
redire.	S’il	y	a	quelque	chose	contre	quoi	il	faut	mettre	en	garde,
ce	 sera	 bien	 le	 faux	 triomphalisme,	 comme	 si	 on	 devait	 se



glorifier	 de	 performances,	 alors	 qu’il	 n’y	 a	 qu’à	 rendre	 grâce
pour	un	don	venant	de	l’auteur	de	tous	dons	:	Dieu	le	Père,	par
le	Christ,	dans	l’Esprit	Saint.

Les	difficultés	du	dialogue	avec	les	protestants
allemands

Certes,	 lorsque	 les	 choses	 passent	 dans	 la	 vie	 de	 tous	 les
jours,	 apparaissent	 des	 difficultés	 qu’on	 ne	 peut	 négliger	 ou
traiter	à	la	légère	sans	finalement	mettre	en	danger	la	cause	elle-
même	dont	il	s’agit.	Chez	les	protestants	–	nous	restons	toujours
dans	 la	 perspective	 du	 catholicisme	 allemand,	 –	 il	 y	 a	 une
certaine	méfiance	que	 tout	cela	ne	soit	que	pure	 tactique,	mais
aussi	 une	 trop	 grande	 exigence	 qui	 mesure	 tout	 au	 critère	 de
Luther	 ;	 il	 est	 inévitable	 qu’alors,	 selon	 les	 critères	 de	Luther,
les	résultats	paraissent	toujours	insuffisants	et	trop	courts,	parce
que	 le	 critère	 propre	 n’a	 pas	 été	 une	 fois	 encore	 soumis	 à	 la
critique	 et	 mis	 en	 question.	 De	 leur	 côté,	 les	 catholiques
ressentent	 de	 l’irritation	 en	 voyant	 que	 leur	 bonne	 volonté
rencontre	 si	 peu	 d’écho,	 que	 l’œcuménisme	 se	 fait	 à	 sens
unique.

Un	progressisme	simpliste	qui	engendre
l’intégrisme

Mais	il	y	a	aussi	la	précipitation	naïve	qui	déclare	terminées
les	controverses	théologiques,	ne	veut	plus	voir	de	différences	et
minimise	les	difficultés	en	les	ramenant	purement	et	simplement
à	 des	malentendus	 derrière	 lesquels	 surgit	maintenant	 le	 grand
accord.	 On	 simplifie	 trop	 les	 choses	 et	 on	 ne	 voit	 plus	 «	 les
Églises	 »	 qu’au	 pluriel,	 oubliant	 en	 cela	 de	 se	 confronter	 à	 la
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martyrs	 de	 l’Église	 primitive	 sont	 morts	 pour	 leur	 foi	 dans	 le
Dieu	qui	s’était	révélé	en	Jésus	Christ,	et	précisément	ainsi,	sont
morts	également	pour	la	liberté	de	conscience	et	pour	la	liberté
de	professer	sa	foi,	-	une	profession	qui	ne	peut	être	imposée	par
aucun	État,	mais	qui	ne	peut	en	revanche	être	adoptée	que	par	la
grâce	 de	 Dieu,	 dans	 la	 liberté	 de	 la	 conscience.	 Une	 Église
missionnaire,	qui	sait	qu’elle	doit	annoncer	son	message	à	tous
les	 peuples,	 doit	 nécessairement	 s’engager	 au	 service	 de	 la
liberté	 de	 la	 foi.	 Elle	 veut	 transmettre	 le	 don	 de	 la	 vérité	 qui
existe	pour	tous,	et	assure	dans	le	même	temps	aux	peuples	et	à
leurs	gouvernements	qu’elle	ne	veut	pas	détruire	leur	identité	et
leurs	cultures,	mais	qu’elle	leur	apporte	au	contraire	une	réponse
que,	au	fond	d’eux,	ils	attendent,	-	une	réponse	avec	laquelle	la
multiplicité	des	cultures	ne	se	perd	pas,	mais	avec	laquelle	croît
au	contraire	l’unité	entre	les	hommes,	et	ainsi,	la	paix	entre	les
peuples	également.

Le	 Concile	 Vatican	 II,	 avec	 la	 nouvelle	 définition	 de	 la
relation	entre	la	foi	de	l’Église	et	certains	éléments	essentiels	de
la	 pensée	 moderne,	 a	 revisité	 ou	 également	 corrigé	 certaines
décisions	historiques,	mais	dans	cette	apparente	discontinuité,	il
a	 en	 revanche	 maintenu	 et	 approfondi	 sa	 nature	 intime	 et	 sa
véritable	 identité.	 L’Église	 est,	 aussi	 bien	 avant	 qu’après	 le
Concile,	 la	même	Église	une,	sainte,	catholique	et	apostolique,
en	chemin	à	travers	les	temps	;	elle	poursuit	«	son	pèlerinage	à
travers	les	persécutions	du	monde	et	les	consolations	de	Dieu	»,
annonçant	 la	 mort	 du	 Seigneur	 jusqu’à	 ce	 qu’Il	 vienne	 (cf.
Lumen	 gentium,	 n.	 8).	 Ceux	 qui	 espéraient	 qu’à	 travers	 ce
«	oui	»	fondamental	à	l’époque	moderne,	toutes	les	tensions	se
seraient	relâchées	et	que	l’«	ouverture	au	monde	»	ainsi	réalisée
aurait	tout	transformé	en	une	pure	harmonie,	avaient	sous-estimé
les	 tensions	 intérieures	 et	 les	 contradictions	 de	 l’époque
moderne	 elle-même	 ;	 ils	 avaient	 sous-estimé	 la	 dangereuse



fragilité	 de	 la	 nature	 humaine	 qui,	 dans	 toutes	 les	 périodes	 de
l’histoire,	 et	 dans	 toute	 constellation	 historique,	 constitue	 une
menace	 pour	 le	 chemin	 de	 l’homme.	 Ces	 dangers,	 avec	 les
nouvelles	possibilités	et	 le	nouveau	pouvoir	de	 l’homme	sur	 la
matière	 et	 sur	 lui-même,	 n’ont	 pas	 disparu,	 mais	 prennent	 en
revanche	 de	 nouvelles	 dimensions	 :	 un	 regard	 sur	 l’histoire
actuelle	 le	 démontre	 clairement.	Mais	 à	 notre	 époque,	 l’Église
demeure	un	«	signe	de	contradiction	»	(Lc	2,	34)	;	ce	n’est	pas
sans	 raison	 que	 le	 pape	 Jean-Paul	 II,	 alors	 qu’il	 était	 encore
Cardinal,	avait	donné	ce	titre	aux	Exercices	spirituels	prêchés	en
1976	 au	 pape	 Paul	 VI	 et	 à	 la	 Curie	 romaine.	 Le	 Concile	 ne
pouvait	 avoir	 l’intention	 d’abolir	 cette	 contradiction	 de
l’Évangile	à	 l’égard	des	dangers	et	des	erreurs	de	 l’homme.	En
revanche,	 son	 intention	 était	 certainement	 d’écarter	 les
contradictions	 erronées	 ou	 superflues,	 pour	 présenter	 à	 notre
monde	 l’exigence	 de	 l’Évangile	 dans	 toute	 sa	 grandeur	 et	 sa
pureté.	Le	pas	accompli	par	 le	Concile	vers	 l’époque	moderne,
qui	 de	 façon	 assez	 imprécise	 a	 été	 présenté	 comme	 une
«	 ouverture	 au	 monde	 »,	 appartient	 en	 définitive	 au	 problème
éternel	du	rapport	entre	foi	et	raison,	qui	se	représente	sous	des
formes	 toujours	 nouvelles.	 La	 situation	 que	 le	 Concile	 devait
affronter	 est	 sans	aucun	doute	comparable	 aux	événements	des
époques	précédentes.	Saint	Pierre,	dans	sa	première	Lettre,	avait
exhorté	 les	 chrétiens	 à	 être	 toujours	 prêts	 à	 rendre	 raison
(apologia)	à	quiconque	 leur	demanderait	 le	 logos,	 la	 raison	de
leur	 foi	 (cf.	 3,	 15).	 Cela	 signifiait	 que	 la	 foi	 biblique	 devait
entrer	 en	 discussion	 et	 en	 relation	 avec	 la	 culture	 grecque	 et
apprendre	 à	 reconnaître	 à	 travers	 l’interprétation	 la	 ligne	 de
démarcation,	mais	également	 le	contact	et	 l’affinité	qui	existait
entre	 elles	 dans	 l’unique	 raison	 donnée	 par	 Dieu.	 Lorsqu’au
XIIIe	siècle,	par	 l’intermédiaire	des	philosophes	juifs	et	arabes,



la	pensée	aristotélicienne	entra	en	contact	avec	le	christianisme
médiéval	formé	par	la	tradition	platonicienne,	et	que	la	foi	et	la
raison	risquèrent	d’entrer	dans	une	opposition	inconciliable,	ce
fut	surtout	saint	Thomas	d’Aquin	qui	joua	le	rôle	de	médiateur
dans	 la	 nouvelle	 rencontre	 entre	 foi	 et	 philosophie
aristotélicienne,	 plaçant	 ainsi	 la	 foi	 dans	 une	 relation	 positive
avec	la	forme	de	raison	dominante	à	son	époque.	Le	douloureux
débat	entre	 la	 raison	moderne	et	 la	 foi	chrétienne	qui,	dans	un
premier	temps,	avait	connu	un	début	difficile	avec	le	procès	fait
à	Galilée,	 connut	 assurément	de	nombreuses	phases,	mais	 avec
le	Concile	Vatican	II,	arriva	le	moment	où	une	nouvelle	réflexion
était	nécessaire.	Dans	 les	 textes	conciliaires,	 son	contenu	n’est
certainement	 tracé	 que	 dans	 les	 grandes	 lignes,	 mais	 cela	 a
déterminé	la	direction	essentielle,	de	sorte	que	le	dialogue	entre
religion	et	foi,	aujourd’hui	particulièrement	 important,	a	 trouvé
son	orientation	sur	la	base	du	Concile	Vatican	II.	À	présent,	ce
dialogue	doit	être	développé	avec	une	grande	ouverture	d’esprit,
mais	 également	 avec	 la	 clarté	 dans	 le	 discernement	 des	 esprits
qu’à	 juste	 titre,	 le	 monde	 attend	 de	 nous	 précisément	 en	 ce
moment.	Ainsi,	aujourd’hui,	nous	pouvons	tourner	notre	regard
avec	gratitude	vers	le	Concile	Vatican	II	:	si	nous	le	lisons	et	que
nous	 l’accueillons	 guidés	 par	 une	 juste	 herméneutique,	 il	 peut
être	et	devenir	toujours	plus	une	grande	force	pour	le	renouveau
toujours	nécessaire	de	l’Église.
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et	collégialité	épiscopale	dans	l’Église	byzantine	au	premier	millénaire,	in	:
Y.	Congar	 (édit.),	La	 collégialité	 épiscopale,	 Paris,	 1965,	 pp.	 151-166	 ;	 E.
Eid,	Synode,	in	:	L.Th.K.	IX,	1237-1238.
182.	 Cette	 question	 a	 été	 développée	 avec	 justesse	 dans	 la	 contribution
instructive	de	E.	W.	Böckenförde,	Religionsfreiheit	als	Aufgabe	der	Christen
[La	liberté	de	religion	comme	tâche	dévolue	aux	chrétiens],	in	:	J.	B.	Metz,
Weltverständnis	 im	 Glauben	 [Compréhension	 du	 monde	 dans	 la	 foi],
Mayence,	 1965,	 pp.	 198-314.	 Sur	 la	 question	 de	 la	 tradition	 théologique	 et
sur	 la	 discussion	 conciliaire	 de	 l’année	 passée,	 voir	 J.	 Courtney	 Murray,
Religiöse	Freiheit	und	Konzil	 [La	liberté	rligieuse	et	 le	Concile],	 in	 :	Wort
und	 Wahrheit	 20	 (1965)	 409-430	 et	 505-536	 	 on	 trouvera	 aussi	 des
informations	utiles	dans	l’article	Toleranz	de	J.	Lecler	–	H.	de	Riedmatten	–
J.	Feiner,	in	L.Th.K.	X,	239-246,	tandis	que	l’article	Religionsfreiheit	[Liberté
de	religion]	de	E.	Melichar,	ibid.	VIII,	1175-1177	ne	fournit	que	des	données
purement	positives.
183.	 «	 Porro,	 quum	 libertas	 religiosa…	 immunitatem	 a	 coercitione	 in
societate	 civili	 respiciat,	 integram	 relinquit	 traditionalem	 doctrinam
catholicam	de	morali	hominum	ac	societatum	officio	erga	veram	religionem
et	unicam	Christi	Ecclesiam	»	(n°	1,	§	3).
184.	 Les	 efforts	 déployés	 autour	 de	 ce	 schéma	 ont	 déjà	 fait	 l’objet	 de
multiples	 publications	 théologiques	 :	 voir	 la	 série	 éditée	 par	 J.	 B.	 Metz,
Weltverständnis	im	Glauben,	op.	cit.	;	pour	bien	comprendre	les	travaux	du
Concile	 il	 est	 également	 utile	 de	 se	 référer	 au	 travail	 du	 secrétaire	 de	 la
commission	 théologique,	 G.	 Philips,	 Die	 Kirche	 in	 der	 Welt	 von	 heute
[L’Eglise	dans	le	monde	d’aujourd’hui],	in	:	Concilium	I	(1965)	458-467.
185.	 À	 vrai	 dire,	 ce	 plan	 n’a	 jamais	 été	 accepté	 dans	 son	 ensemble	 :	 le
Concile	 a	 –	 heureusement	 –	 renoncé	 à	 une	 systématisation	 totale	 de	 ses
affirmations	pour	simplement	juxtaposer	les	textes	qu’il	produisait.	Il	a	ainsi
évité	les	dangers	d’un	certain	narcissisme	ecclésiologique.	La	constitution	sur
la	 Révélation	 a	 surtout	 permis	 au	 discours	 du	 Concile	 sur	 l’Église	 d’être
ouvert	vers	 le	haut,	c’est-à-dire	vers	 le	Dieu	qui	parle,	 l’Église	n’étant	alors
que	 l’auditeur	 qui	 écoute	 :	 «	 Verbum	 Dei	 religiose	 audiens»,	 «	 Quand	 il
écoute	religieusement	la	parole	de	Dieu	»,	c’est	ainsi	que	commence	le	texte
qui,	 du	 coup,	 résume	 parfaitement	 à	 travers	 ce	 geste	 de	 l’écoute	 l’attitude
générale	du	Concile.
186.	La	critique	la	plus	 tranchante	de	cette	position	(qui	ne	renferme	qu’un
aspect	de	la	pensée	de	Teilhard)	a	été	formulée	par	H.	U.	von	Balthasar,	Die



Gottvergessenheit	und	die	Christen	 [L’oubli	 de	Dieu	 et	 les	 chrétiens],	 in	 :
Hochland	57	(1964/1965),	pp.	1-11.
187.	 Cela	 ne	 signifie	 naturellement	 pas	 que	 la	 perte	 de	 la	 dimension
symbolique	 et	 que	 la	 réduction	de	 l’être	 à	 l’utilité	 technique	 constituent	 un
progrès	 du	 rapport	 véritable	 au	 réel.	 Voir	 sur	 ce	 point	 J.	 Ratzinger,	 Die
sakramentale	 Begründung	 der	 christlichen	 Existenz	 [La	 fondation
sacramentelle	de	l’existence	chrétienne],	Freising,	1966.
188.	N°	 36	 :	 «	 C’est	 en	 vertu	 de	 la	 création	même	 que	 toutes	 choses	 sont
établies	 selon	 leur	 consistance,	 leur	 vérité	 et	 leur	 excellence	 propres,	 avec
leur	ordonnance	et	leurs	lois	spécifiques.	L’homme	doit	respecter	tout	cela	et
reconnaître	 les	méthodes	particulières	à	chacune	des	sciences	et	 techniques.
(…)	À	ce	propos,	qu’on	nous	permette	de	déplorer	certaines	attitudes	qui	ont
existé	parmi	 les	chrétiens	eux-mêmes,	 insuffisamment	avertis	de	 la	 légitime
autonomie	de	la	science.	Sources	de	tensions	et	de	conflits,	elles	ont	conduit
beaucoup	d’esprits	jusqu’à	penser	que	science	et	foi	s’opposaient	».	N°	42	:
«	 Certes,	 la	 mission	 propre	 que	 le	 Christ	 a	 confiée	 à	 son	 Église	 n’est	 ni
d’ordre	politique,	ni	d’ordre	économique	ou	social	:	le	but	qu’il	lui	a	assigné
est	 d’ordre	 religieux	 ».	 Application	 au	 domaine	 politique	 au	 n°	 76	 :
«	L’Église,	 qui	 en	 raison	 de	 sa	 charge	 et	 de	 sa	 compétence,	 ne	 se	 confond
d’aucune	manière	avec	la	communauté	politique	et	n’est	liée	à	aucun	système
politique,	est	à	la	fois	le	signe	et	la	sauvegarde	du	caractère	transcendant	de
la	 personne	 humaine.	 Sur	 le	 terrain	 qui	 leur	 est	 propre,	 la	 communauté
politique	et	l’Église	sont	indépendantes	l’une	de	l’autre	et	autonomes	».
189.	 Je	me	suis	efforcé	de	présenter	de	manière	plus	détaillée	ces	éléments
dans	mon	travail	Der	Christ	und	die	Welt	von	heute	[Le	chrétien	et	le	monde
d’aujourd’hui],	 in	 :	 J.	 B.	 Metz,	 op.	 cit.	 (cf.	 note	 5),	 pp.	 143-160,	 et	 en
particulier	pp.	157	sv.
190.	Voir	J.	Stelzenberger,	Die	Beziehungen	der	frühchristlichen	Sittenlehre
zur	Ethik	der	Stoa	 [Les	 relations	de	 la	morale	chrétienne	de	 l’Antiquité	à
l’éthique	stoïcienne],	Munich,	 1933	 	M.	Spanneut,	Le	 stoïcisme	 des	Pères,
Paris,	1957		J.	Rief,	Stoizismus	[Le	stoïcisme],	in	:	L.Th.K.	X,	1088-1090.
191.	Voir	C.I.S.	Can.	1013	§	1	:	«	Matrimonii	finis	primarius	est	procreatio
atque	 educatio	 prolis[La	 fin	 première	 du	 mariage	 est	 la	 procréation	 et
l’éducation	des	enfants]	».	Voir	H.	Volk	–	R.	Angermair,	Ehe	[Mariage],	in	:
L.Th.K.	III,	680-690.
192.	Ce	sont	surtout	des	évêques	africains	qui,	après	la	discussion	du	texte,
ont	fait	part,	sur	le	mode	de	la	conversation,	du	danger	afférent.	En	fait,	on



devra	dire	que	 le	point	d’ancrage	personnaliste	de	 la	 théologie	moderne	du
mariage	 risque	 de	méconnaître	 le	 sens	 essentiellement	 social	 du	mariage	 et
menace	de	tomber	–	d’une	autre	façon	–	dans	des	constructions	étrangères	et
au	réel	et	à	la	Révélation.
193.	Voir	par	exemple	le	Pseudo-Aristote	(Anaximène),	Ad	Alex.	(éd.	Bekker,
t.	II,	1425,	10	sv.)	;	R.	Hauser,	Krieg	[Guerre],	in	:	L.Th.K.	VI,	640-643.
194.	 Voir	 par	 exemple	 l’ouvrage	 collectif	 Atomare	 Kampfmittel	 und
christliche	 Ethik.	 Diskussionbeiträge	 deutscher	 Katholiken	 [Armes
atomiques	 et	 éthique	 chrétienne.	 Contributions	 à	 la	 discussion	 des
catholiques	 allemands],	 Munich,	 1960	 	 Kann	 der	 atomare
Verteidigungskrieg	ein	gerechter	Krieg	sein	?	[La	guerre	défensive	atomique
peut-elle	être	une	guerre	juste	?],	in	Studien	u.	Berichte	der	Kath.	Akademie
in	Bayern	[Études	et	rapports	de	l’Académie	catholique	de	Bavière],	cahier
10,	Wurtzbourg,	1960		bibliographie	plus	large	in	:	L.Th.K.	VI,	643.
195.	 N°	 80	 §	 4	 :	 «	 Tout	 acte	 de	 guerre	 qui	 tend	 indistinctement	 à	 la
destruction	de	villes	entières	ou	de	vastes	régions	avec	leurs	habitants	est	un
crime	 contre	 Dieu	 et	 contre	 l’homme	 lui-même,	 qui	 doit	 être	 condamné
fermement	 et	 sans	hésitation	».	On	 trouve	 les	mêmes	propos	 chez	Pie	XII,
Allocution	du	30.	septembre	1954,	A.A.S.	46	(1954)	589.	D’autres	références
dans	 la	 note	 2	 de	 la	 Constitution.	 À	 cause	 des	 tendances	 apparemment
pacifistes	 du	 texte	 des	 n°	 80	 et	 81,	 le	 cardinal	 Spellmann	 ainsi	 que	 neuf
autres	 Pères	 conciliaires	 avant	 le	 vote	 final,	 avait	 dans	 une	 lettre	 ouverte
réclamé	 le	 rejet	 de	 tout	 le	 chapitre	 sur	 la	 guerre	 et	 la	 paix,	 voire	de	 tout	 le
schéma.	 Dans	 un	 mémoire	 opposé,	 Mgr	 Garrone,	 à	 qui	 incombait	 la
rédaction	de	l’ensemble	du	schéma,	et	Mgr	Schröffer,	qui	présidait	 la	sous-
commission	 permanente,	 rejetaient	 les	 reproches	 infondés.	 Néanmoins	 le
chapitre	 recueillit	 483	 voix	 négatives,	 contre	 1710	 positives	 et	 8	 nulles.	 Le
succès	d’ensemble	du	schéma	ne	pouvait	dès	lors	plus	être	mis	en	danger	par
cette	action.
196.	 La	 formule	 proposée	 par	 H.	 R.	 Schlette,	 à	 savoir	 que	 les	 religions
constitueraient	la	voie	ordinaire	de	salut	et	l’Église	la	voie	extraordinaire,	se
révèle	être	 ici	particulièrement	ambiguë?(H.	R.	Schlette,	Die	Religionen	als
Thema	 der	 Theologie	 [Les	 religions	 comme	 thème	 de	 la	 théologie],
Fribourg-en-Br.,	1964,	p.	85)	même	si	elle	perd	beaucoup	de	son	acuité	dans
le	 cadre	 des	 explications	 prudentes	 de	 l’auteur.	 On	 trouvera	 une	 réaction
contre	 les	 tendances	«	optimistes	»	à	 l’égard	des	 religions	païennes	chez	H.
Van	Straelen,	Our	attitude	towards	other	religions	[Notre	attitude	envers	les
autres	religions],	Tokyo,	1965,	pp.	79-115.



197.	Cité	d’après	 le	manuscrit	produit	par	 le	bureau	de	presse	allemand	du
Concile,	p.	14.
198.	F.	Heiler,	Die	Religionen	der	Menschheit	[Les	religions	de	l’humanité],
Stuttgart,	1959,	p.	750.
199.	 Texte	 original	 allemand	 du	 Katholikentag.	 Version	 française	 publiée
dans	DC	1966,	n.	1478,	col.	1557-1576.	Traduction	et	sous-titres	en	italique
de	 la	 DC.	 Reproduit	 avec	 l’aimable	 autorisation	 de	 la	 Documentation
Catholique.


