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puérilité. Pris a cette nouvelle vie, mon maitre déserta Moulins
et fit de longs séjours a Paris dans 1’hotel de Bourbon que je
trouvais bien sombre et tres humide mais qui, a deux pas du
Louvre, nous facilitait la vie.

De tous les vassaux du Valois, le connétable de Bourbon
tranchait par sa prestance. Son équipage était de loin le plus
imposant de toute la noblesse. Je 1’ai vu chevaucher, entouré de
ses ecuyers, pages et laquais, lui-méme vetu d’une robe longue
de drap d’or, fourré de martres zibelines, le bonnet chargé de
pierres dont la valeur dépassait 100 000 eécus. Francois
d’Angouleme, qui avait les mémes golts ostentatoires — que
pour mon compte je blame car c’est pitié de voir une belle et
vieille maison ruinée par la prodigalité de ses enfants —, avait du
mal a se parer d’étoffes plus éclatantes. Les compliments qu’il
troussait @ mon maitre laissaient percer une pointe d’agacement.

La campagne de 1515 vit le roi et son connétable revetir
d’autres atours. Je veux parler de leurs précieuses armures.
Francois d’ Angouléme arborait sa fameuse « armure aux lions »
avec, sur le plastron, le collier de Saint-Michel et une croix
damasquinée d’argent ; sa bourguignote « alla antiqua romana »
avait la forme d’un mufle léonin, un beau travail en repoussé
exécuté dans I’atelier des maitres Giovanni et Paolo Negroli que
j’ai vu travailler plus tard a Milan. Le Connétable s’était réservé
une cuirasse presque semblable mais il avait opté pour une
bourguignote au griffon. Ces belles pieces damasquinées
demandent un entretien attentif et je me suis souvent mis en
colere contre les laquais qui les lavaient a méme le courant puis
les séchaient avec de grossieres guenilles. Il n’est pas de plus
belle apparition sur un champ de bataille que celle d’un
chevalier tout caparaconné et qui fait tournoyer sa masse d’arme
pour fracasser les cranes des piétons qui 1’assaillent comme de
vilains insectes.



Je n’ai rien vu de Marignan et je serai bien incapable encore
aujourd’hui de dire ce que j’y fis exactement, pris dans la mélée,
frappant d’estoc et de taille pres de mon maitre qui, comme a
I’accoutumeée, jubilait dans cette tourmente. Nous avons fait un
carnage de Suisses et C’est dans cette journée que je vis a
1’ceuvre pour la premiere fois les lansquenets qui allaient devenir
les plus fideles soldats du Connétable. Rudes compagnons,
diables roux ou blonds, qui faisaient tournoyer leurs épées
comme les enfants le font d’une légere badine. Mais c’était de
leurs arquebuses qu’ils tiraient le plus grand profit. Je les ai vus
enfoncer leurs éternels rivaux les Suisses, se jouer de leurs
longues piques et les abattre comme des quilles avec leur feu
roulant.

Mon maitre m’a souvent parlé de Marignan :

— Guillaume, tu as peut-éetre participé a la derniere charge
victorieuse des gens d’armes. Nous avons été vainqueurs mais
Cc’est miracle. Si nous avions perdu nos canons, Si nNos
adversaires avaient pu les retourner contre nous, nous étions
morts, entends-le bien. Non, la guerre ne doit plus se faire
ainsi !

— Monseigneur, je vous crois et pour moi 1’effet de toute cette
canonnade c’est d’avoir vu la poudre offusquer le peu de lumiere
qui venait du jour naissant. C’était comme si a nouveau les
ténebres nous ensevelissaient. Quand votre pauvre frere s’est fait
désarconner j’étais a quelques pas et pourtant il m’a semblé
comme une ombre gémissante vite submergée par les
escopettiers qui I’ont égorgé avant de lui arracher ses pierres.

La disparition de son frere Francois laissait mon maitre
encore plus seul. Le jeune garcon promettait beaucoup, il n’avait
pas vingt ans le jour de sa mort. En vérité, le soir de cette belle
journée, les morts semblaient de trop pour féter la victoire. Nous
n’avions qu’une image en tete : celle du chevalier Bayard armant



son roi chevalier.

Les mois qui suivirent cette victoire furent 1’occasion pour le
Connétable de manifester tous ses talents. Maitre d’ceuvre de la
chute du chateau de Milan, négociateur de la reddition du
prétendant Massimiliano Sforza, il se distingua encore par son
habilete politique. Il contribua beaucoup a hater la signature du
Concordat. Les fétes données a Bologne le porterent au zénith
de sa réputation. Le roi Francois, encore étourdi par sa victoire,
ne semblait pas en prendre ombrage et il lui donna méeme la vice-
royauté du Milanais avant de rentrer en France.

Durant pres d’une année, avec moins de 10 000 hommes — des
lansquenets, des aventuriers basques et gascons — mon maitre
tint téte aux Impériaux dépechés par 1’empereur Maximilien. Il
mit Milan en état de siege ; il contraignit ses habitants a
travailler aux remparts et leur fit taire leurs sympathies
gibelines. Le temps passant, les Impériaux se montrant de plus
en plus menacants, le Connétable demanda des renforts qui ne
vinrent jamais. Le roi Francois restait sourd a tous ses appels. Il
prit sur lui et sur sa cassette de recruter des Suisses qu’il acheta
a force de cadeaux, de promesses et de caresses. De guerre lasse,
mal payés, les mercenaires de 1’empereur qui avaient crie qu’ils
réduiraient Milan a I’état de Carthage et qu’elle subirait donc
une pire destruction que celle infligée trois siecles auparavant
par I’empereur Frédéric Barberousse, se replierent sans gloire et
repasserent les Alpes.

A cette époque, je me retrouvais confiné dans des taches plus
subalternes et jouais surtout de mon « abaque » pour apurer les
comptes, car mon maitre s’était entiché d’un conseiller politique
qui fut jusqu’a la fin son pire inspirateur. Je veux parler de
Girolamo Morone, fameux jurisconsulte milanais qui passait
pour le plus fin diplomate de sa cité. Vrai entremetteur, roué et
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temps. Il pensait toujours le ramener a son service, apres un petit
purgatoire, et cela sans déplaire a sa mere et donc sans lui
restituer ses domaines.

Informé de la maladie du Connétable, le roi vint a Moulins
avec, tout de méme, une puissante escorte. Il trouva le chateau
grouillant de gentilshommes. Il alla droit a la chambre du
Connétable et la, sans témoins, ils se parlerent durant deux
longues heures. Je n’ai jamais bien su ce qu’ils s’étaient dit car
mon maitre ne m’en a parlé que par allusions. Je crois bien qu’il
reconnut avoir recu le chancelier de 1’empereur mais il jura
aussitot qu’il n’avait rien pactisé contre le roi, que tous ceux qui
se réclamaient de lui le faisaient sans savoir de quoi ils se
mélaient. Le roi ne fut sans doute pas satisfait de toutes ces
dénégations mais il fut tres impressionné par 1’état de santé du
Connétable. Mon maitre mit beaucoup d’énergie a contrefaire la
maladie, il sua sang et eau de telle maniere qu’il put prédire au
roi sa mort prochaine et lui demander son pardon. Le Valois
sortit tout marri de ce conciliabule, persuadé que le Connétable
était perdu. Peut-étre aussi estimait-il que c’était la la meilleure
maniere d’éteindre toute cette controverse entre sa mere et le duc
de Bourbon qui allait mourir sans héritier !

C’est, je crois bien, le 8 septembre 1523 que nous quittames
le chateau de Chantelle a plus de trois cents gentilshommes et
tout un équipage de mules et de charrettes lourdement chargées.
Tres peu, dans cette suite, savaient ou on les menait et 1’humeur
était assez morose. Pour déjouer les espions du roi, le
Connétable continuait de jouer les malades. Monté sur sa mule,
vetu d’un manteau fourré et coiffé d’un gros bonnet, il
demandait toutes les deux heures a se reposer sous un arbre.

Deux ou trois jours plus tard, alors que nous traversions le
Forez, un messager annonca au Connétable que le roi le
déclarait coupable de haute trahison et mettait sa téte a prix.



[’heure n’était plus aux simagrées. Monsieur de Pompérant le fit
bien sentir au Connétable en lui exposant que sa trop grosse
troupe allait désormais 1’indisposer, qu’il fallait renoncer a tout
ce monde, le quitter subrepticement pour gagner au plus vite soit
le Roussillon ou I’on disait I’empereur prét a intervenir, soit la
Franche-Comté ou le frere de 1’empereur avait rassemblé les
lansquenets prévus pour I’invasion du royaume.

A ce point, mon maitre décida de s’en remettre 8 monsieur de
Pompérant qu’il lui savait dévoué a la vie a la mort, je dirai plus
loin pourquoi. Je fus seul choisi, car je ne compte pas deux
domestiques. Je savais trop de choses et mon maitre ne pouvait
se passer de mes services. Au chateau d’Herment, monsieur de
Pompérant nous cacha dans une garde-robe puis, au petit matin,
il réveilla tous les gens du Connétable en leur criant :

— Monsieur de Bourbon nous a quittés ! Chacun pour soi et
sauve qui pourra !

Tous s’égaillerent en moins d’une heure. Une vraie volée de
moineaux qui me servira toujours d’exemple et de preuve pour
affirmer que la noblesse d’aujourd’hui n’est plus celle de ses
peres qui ne se gavait point de mots mais d’actes vrais et loyaux.

La forét ne m’a jamais effrayé. Je suis né dans un hameau qui
en était entouré. D’énormes chénes, des heétres et des
chataigniers qui avaient toujours été la. Tout jeune enfant, je m’y
aventurais au grand dam de ma mere qui, le soir venu, criait pour
m’en faire sortir. Elle avait beau me parler de tous les étres
malfaisants et monstrueux qui, selon elle, hantaient et y
dévoraient les imprudents, je n’en ai jamais eu cure. Avec mon
pere, j’ai tendu des collets et toutes sortes de lacets pour piéger
les lievres et les chevreuils. II m’a appris a cueillir les
champignons, les baies et nous avons trainé des sacs et des sacs

de chataignes que nous réduisions en farine afin de la méler a
celle des bleds.



La forét, il faut 1’apprivoiser et cela des le plus jeune age.
Sinon elle emplit 1’ame d’angoisses. De ne plus voir le ciel, de
baigner dans la pénombre fait tressaillir les plus braves. Je 1’ai
bien vu avec mon maitre et son lieutenant monsieur de
Pompérant lorsque nous étions fugitifs. Ils n’étaient pas
vraiment a 1’aise. Le fait d’avoir dii quitter ses beaux vetements
navrait le Connétable. Il les avait troqués contre une courte robe
de laine noire, une saye de frise grise et un vilain pourpoint : il
se laissait pousser la barbe et coiffait son épaisse chevelure d’un
chapeau noir ; une simple dague a la ceinture et une grosse
bourse en cuir épais qu’il avait chargée de deux ou trois
rouleaux de pieces d’or et de lettres de change.

Nous avons d’abord chevauché plusieurs jours puis, en
pénétrant dans la montagne, nous avons abandonné nos
montures faute d’avoine. Il ne nous est plus resté qu’une mule
que nous avons chargée de deux coffres dans lesquels le
Connétable conservait ses bijoux, quelques vetements d’apparat
et une dizaine de livres dont il ne se séparait jamais, les Vies de
Plutarque, les nouvelles et les contes de Boccacio... Il avait pris
aussi deux pistolets d’arcon, de la poudre mais renonce a 1’épée
de connétable qui aurait pu attirer 1’attention.

Au bout d’une dizaine de jours, a vivre dans les bois, nous
avons €épuisé nos vivres et seuls mes pieges nous permettaient
encore de nous rassasier. Monsieur de Pompérant évitait tous les
lieux habités. Il connaissait assez bien ces régions et nous
dirigeait fermement vers le midi. A la mi-octobre, nous avons
atteint Mende et, nous laissant cachés a bonne distance, il s’y
est rendu pour prendre des nouvelles. Elles n’étaient pas
bonnes. Personne n’avait entendu parler d’une entrée en force
des Impériaux en Roussillon et les habitants manifestaient le
plus grand calme, mal informés d’ailleurs sur la « trahison » de
mon maitre. Tres peu avaient pris connaissance des placards qui



Ces pages ne sont pas disponibles a la pre-
visualisation.



Comme il défaillait et que tous voyaient maintenant ses
minutes comptées, mon maitre le remit a son chapelain qui le
confessa. Peu apres, il revint encore lui parler mais, cette fois, je
ne peux rien dire de leurs propos car je gardais mes distances et
le Connétable Iui parlait presque dans 1’oreille. Le pauvre
chevalier n’avait plus la force que de répondre par des
remuements légers des levres.

Il rendit I’ame a la nuit tombée. Comme il avait demandé que
son corps fiit emporté en France, mon maitre fit faire un solide
cercueil enduit de poix, puis il ordonna a plusieurs
gentilshommes de sa suite de prendre la tete d’un cortege
funebre qui, a la lueur des torches, gagna Ivrea, ou Bonnivet
faisait halte.

Cette mort assombrit le Connétable. Il aimait le seigneur de
Bayard et savait que de son cOté ce preux avait beaucoup gémi
lorsqu’il avait rompu avec le roi. Ils avaient toujours échangé les
marques du compagnonnage militaire et si le Connétable, de par
son sang, avait la préséance sur Pierre du Terrail, dans le vif du
combat, il le tenait pour son égal. N’était-ce pas a son école
qu’il avait tout appris de la guerre quand, presque enfant, il
écoutait le chevalier lui raconter ses campagnes ? Certes, sur
I’art militaire, le chevalier Bayard avait les vues courtes. Il ne
pouvait admettre le role grandissant des piétons dans les
batailles ; les armes a feu lui faisaient horreur et il n’en portait
pas. Il témoignait d’une époque révolue, d’une forme de société
chevaleresque qui s’éteignait, crispée, accrochée a toutes ses
marques distinctives.

Mais sa vie montrait que si la guerre peut étre le plus honteux
divertissement des hommes, elle est aussi pour quelques-uns
I’occasion d’exalter les plus belles vertus. C’est aussi une regle
que j’ai entendue de la bouche de tous les vrais capitaines : la
guerre étrangere est un mal plus doux que la civile. Cette fois, le



Connétable ressentait toute la souffrance qu’il faut accepter
d’endurer lorsqu’on se bat contre les siens.



VII

Apres la déroute de Bonnivet, I’armée impériale a pris le
temps de reconstituer ses forces. Le butin aidant et les arriérés
de solde enfin réglés, elle a retrouvé tout son allant et le
Connétable a pu reprendre ses plans d’invasion du royaume. A
lui d’entrer par la Provence, a I’empereur de pénétrer par le
Roussillon, au Tudor de menacer Paris.

Je ne doutais pas un instant des capacités militaires de mon
maitre ni de 1’outil que I’empereur avait bien voulu lui confier.
[’armée impériale recrutait ses hommes dans le royaume de
Naples, en Castille et dans I’Empire, surtout en Autriche. La, de
petits chevaliers qui n’avaient d’autres revenus et d’autre envie
que la guerre recrutaient sur leurs terres des paysans qu’ils
formaient au meétier des armes. Le mot lansquenet veut
simplement dire, je crois, « gens du pays » mais, au cceur des
batailles, il prenait une tout autre résonance car il jetait 1’effroi
chez 1’adversaire. Avec leurs chants scandés et sourds qui
montaient comme des mélopées funebres, le roulement de leurs
tambours, leurs costumes multicolores et leurs barbes épaisses,
ils ressemblaient a des cohortes de démons qui auraient battu le
rappel pour le Jugement dernier.

A marcher dans leurs rangs sur les chemins brilants
poussiéreux de la Provence, j’ai appris a les regarder autrement.
Souvent enjoués, mais aussi querelleurs, ils formaient de petites
bandes qui se reconnaissaient a des signes distinctifs et a des
formules qu’eux seuls comprenaient. I’obéissance aux chefs
était leur plus grande qualité, elle était presque toujours
exemplaire et, de toute facon, les manquements au reglement
étaient punis de la maniere la plus féroce. J’ai assisté plusieurs
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leur vie. Le Connétable éprouvait une profonde tristesse a voir
« les meilleurs chevaliers du monde » ainsi réduits et il tenait
absolument a adoucir leur malheur. Méme le sort du seigneur de
Bonnivet 1’avait ému.

Cet indigne chevalier avait paye de sa vie la suite de mauvais
conseils qu’il avait prodigués a son roi. Mais quand il avait vu
que le sort des armes lui était fatal, il s’était jeté dans la
fournaise et téte nue, la masse d’arme tournoyante, il avait
fracassé les cranes de tous ceux qui cherchaient a le
désarconner. Mon maitre et moi nous 1’avions vu succomber a
quelques pas sans pouvoir entrer dans cette melée et plus tard
nous avions eu du mal a retrouver son corps.

Il gisait tout démantibulé, son armure envolée, tout son linge
souillé, le visage fracassé, machoire pendante. Mon maitre 1’a
toisé quelques instants et, je I’ai bien observé et veux en attester,
il I’a quitté, les yeux mouillés en grommelant :

— Me voila bien navré de sa disparition. Vivant je 1’aurai
humilié ; mort, j’ai de la peine pour son nom et pour les siens.
Mais il s’est racheté.

La belle mort de Bonnivet ne fut pas la seule. Je ne
m’épuiserai pas a donner les noms de tous ceux qui se sont
sacrifiés pour Francois d’Angouléme, méme si je note ici
monsieur de Lorraine, monsieur de La Palisse, monsieur de
Toulouse-Lautrec, monsieur de La Trémoille... Et je n’oublierai
pas de mentionner I’attitude lache et méprisable de monsieur
d’Alencon qui s’enfuit du champ de bataille et courut jusqu’a
Lyon ou il mourut autant de dégotit de lui-meéme que des fievres
attrapées dans les marais de Pavie. Son épouse, la sceur du roi,
s’est ainsi retrouvée veuve d’un capon qu’elle n’avait jamais
estimé mais que la reine Louise, avec ses bas calculs, lui avait
imposé.

Voila tout ce que j’avais a dire de cette journée de Pavie. Elle



restera longtemps memorable. Pour les détails et 1’intelligence
du combat, je laisse cela a d’autres. Je ne sais si monsieur de
Montluc I’a fait, s’il a trouvé un bon libraire pour se faire
imprimer et si dans sa chronique il a bien témoigné des bons
gestes de mon défunt mattre.

J’en viens maintenant a tout ce qui suivit cette bataille. Nous
étions vainqueurs mais la désunion s’aggravait entre les
generaux de 1’empereur. Le marquis de Pescara jalousait le
Connétable.

Ce grand capitaine, dont je ne diminuerai pas les meérites,
vieillissait mal. Malade, souffrant de mille blessures, il déversait
sa bile sur tous ceux qui lui faisaient de 1’ombre. Il en voulait a
I’empereur de ne pas le récompenser a hauteur de ses faits
d’arme. Il se croyait le jouet de I’ingratitude et de la malignité.
Cette disposition d’esprit n’échappa pas a Girolamo Morone
qui, désormais, régnait en maitre sur la diplomatie impériale en
Italie. Ce cauteleux était devenu I’homme indispensable a tous.
Il conseillait mon maitre mais ne se privait pas de donner ses
avis au vice-roi et au marquis de Pescara. Tous I’écoutaient car
sa science des cours italiennes passait pour incomparable. Il
connaissait tous les cardinaux, pouvait décrire les tares et les
vertus du moindre des principicules et tenait a jour la liste du
sénat et du college venitiens.

Il se croyait si siir de lui qu’il échafauda une incroyable
machination qui, menée a terme, devait libérer I’ltalie des
« barbares », I’unifier et la rendre ainsi maitresse de son destin.
Il reprenait a son compte les discours du florentin Machiavel.
Mais s’il couvrait sa démarche de cette défroque, il n’en
épousait aucunement les fondements. Sa fourberie était entiere.

Alors que, depuis la France, la reine Louise cherchait a
former une ligue contre 1’empereur et qu’elle se disposait a



remettre en selle le pitoyable Massimiliano Sforza, enfermé dans
le donjon de Loches depuis des années, Girolamo Morone tissait
sa toile d’intrigues, visant a faire du marquis de Pescara le
capitaine général de toutes les forces italiennes confédérées.
Alliance scellée par le pape Clément et financée par la
république de Venise... Durant plusieurs semaines, profitant
que le sort du roi de France restait en suspens, il conduisit son
intrigue avec la plus grande énergie. Le detail de ses plans ne
nous fut connu que lorsqu’il fut démasqué. Sous la menace et
aussi un peu sous la torture, il avoua tout.

Morone avait tout misé sur Pescara. Il avait voulu jouer avec
ses sentiments italiens car le marquis avait épousé Vittoria
Colonna qui tenait a 'une des plus distinguées familles
romaines ; il avait cru que le ressentiment éprouvé par
]’ombrageux général 1’aiderait a franchir le pas. A 1’égard de
mon maitre il se montra beaucoup plus circonspect. Il savait que
le Connétable comptait rétablir sa situation par la négociation
qui allait s’ouvrir avec Francois d’ Angouleme. Ne m’avait-il pas
demandé de dresser le récapitulatif de ses plaintes et la somme
des réparations qu’il entendait bien obtenir ? Mon mailtre croyait
encore a la parole de I’empereur. Sans le contredire ouvertement
je m’efforcais de lui montrer que cela ne serait pas aussi facile
qu’il I’imaginait. Mais quand je vis que Morone construisait le
meme discours que moi pour mieux préparer le Connétable a
entrer dans la conjuration, je cessai mes avertissements et
I’assurai que tout pouvait se régler a condition de bien faire le
siege de I’empereur, de le voir en particulier et de ne rien céder.
De la sorte je parvins a faire barrage a 1’enragé comploteur.

Morone comprit la manceuvre et, des lors, il m’évita. Peu a
peu, il cessa d’entreprendre mon maltre et poursuivit son
entreprise bouche scellée. Sa perte vint du marquis de Pescara.
Ce grand capitaine avait trop de loyauté dans 1’ame et ses
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et, sans lui, ils en seraient venus au duel.

— Guillaume, j’ai trouvé 1’empereur fat et enfant, comme
encore chaperonné. Tout vaniteux que la victoire de Pavie soit
survenue le jour de son anniversaire. Pour masquer sa géne a
mon égard, il a multiplié les politesses ; il m’a fait souper avec
lui et il m’a couvert de douces promesses : le Milanais, la
capitainerie générale de 1’armée d’Italie et, comme je Ilui
rétorquais qu’il m’enlevait ce que j’espérais le plus, sa sceur
Eléonore, il s’est lancé dans de filandreuses considérations qui
sentaient la mixture mal digérée. On lui avait fait la lecon.

Désormais, c’était 1’amertume qui dominait la conduite du
Connétable. Il se sentait isolé, déja perdu dans 1’esprit de ceux
qui I’avaient joué contre le roi. L’influence de Morone devint
prépondérante et cet intrigant n’eut pas le moindre scrupule a le
conduire vers les décisions les plus atroces. Il lui présenta des
pieces et des rapports d’espions qui tendaient tous a montrer
que le pape Clément n’était pas pour rien dans sa demi-disgrace
aupres de 1’empereur.

Le Connétable fut pris de fureur. Il en revint a sa vieille
intention de marcher sur Rome et d’infliger au pape une
punition exemplaire. Il avait sous les yeux les lettres de Georg
Frundsberg qui ne traitait jamais autrement le pape Clément que
d’eunuque mitré et lui promettait les tourments éternels. La
goutte d’eau qui fit déborder le vase, ce fut la lettre de
I’empereur lui annoncant que désormais il partagerait son
commandement avec le duc de Ferrare. C’était la une
humiliation insupportable pour le Connétable.

— Comment ose-t-il me donner ce minuscule despote pour
commensal ! Sa principauté tiendrait dans ma main. Qu’il reste
chez lui a contempler ses Tiziano mais qu’il ne vienne pas ici a
Milan, je ne le recevrais pas ! Cette fois, j’ai assez tergiversé. Je
laisse Milan sous la férule de Morone et je pars rejoindre



messire Georg qui me dit avoir franchi les cols.

La jonction avec les lansquenets se fit a mi-distance des terres
du duc de Ferrare et de celles du marquis de Mantoue. Ces deux
princes n’en menaient pas large, surtout le premier, et ils
fourrages, de vivres et de munitions. Le duc de Ferrare alla
meme jusqu’a offrir quelques-uns de ses canons et tout un lot de
poudre et de boulets. Le Connétable en riait :

— Voila bien 1’oiseau mal emplumé que I’Empereur me
demandait d’accepter comme mon pendant. Ce pleutre n’a plus
une goutte du sang de ses ancétres. Il fait honte a tous ces
grands condottiéres qui ont fait trembler 1’Italie.

Messire Georg n’avait pas menti : il amenait bien dix mille
lansquenets. Mais dans quel état ! Loqueteux, épuisés par une
traversée des Alpes qui s’était faite sous des pluies battantes,
dans la neige fondue et la boue. Tres vite, ils avaient été
condamnés a la rapine pour se nourrir, a court de tout et dans
des dispositions d’esprit exécrables. Ils juraient que « cette fois
messire Georg avait dépassé les bornes, qu’il n’était plus leur
pere mais leur bourreau, qu’ils ne venaient pas en Italie pour
recevoir un petit ducat de-ci de-la et que maintenant cela
suffisait... Ou les menait-on ? On leur parlait de Florence, de
Rome, de descendre jusqu’a Naples, mais pour quoi faire ? Et
d’ailleurs a qui obéissait-on ? Etait-ce toujours a César (c’est
ainsi qu’ils appelaient 1’empereur Charles) ? Que voulait
Bourbon ? Pourquoi gardait-il ses plans secrets ? Qui
commandait ? Qui dépassait 1’autre, de messire Georg et du
Connétable ? »

Les discussions allaient bon train. Les hommes délaissaient
leurs habituelles parties de dés pour se quereller sur I’attitude a
prendre. Les capitaines ne parvenaient plus a les apaiser. Les
lansquenets n’étaient pas les pires. Dans I’armée que nous



avions sortie de Milan, les hommes avaient encore plus mauvais
esprit. C’étaient des Galiciens, des Basques, des Navarrais, de
vieux routiers de toutes les guerres depuis quinze ou vingt ans et
qui ne s’en laissaient pas compter. Pauvres comme Job car ayant
gaspillé leurs parts de butin successives entre deux campagnes et
maintenant la bourse plate, leurs armes usees, ébréchées, les
mousquets couverts de rouille. S’ils ne s’acoquinaient pas avec
les lansquenets, faute d’entendre leur langue, ils étaient bien
d’accord avec eux pour forcer les chefs a les servir en or et non
en vaines promesses.

Le tumulte qui saisit le camp ne dura que quelques heures
mais il fut d’une violence que nous n’avions pas imaginée.
Apres avoir assommé les quelques officiers qui voulaient leur
faire rebrousser chemin, les hommes marcherent sur les tentes
des chefs et les envahirent. Le Connétable qui était a quelque
distance en train de passer en revue un envoi du duc de Ferrare
accourut lorsqu’il apprit que messire Georg était encerclé par
une meute vociférante. Et pourtant ce grand chef avait tout pour
rétablir I’ordre : imaginez ce colosse d’au moins six pieds, le
visage mangé par une barbe rousse, les yeux furibonds, la masse
d’arme d’une main, de 1’autre un gantelet de fer qu’il n’avait pas
mis mais dont il se servait a coups redoublés pour faire reculer
ses assaillants. 1l leur criait :

— Mes enfants ! Mes enfants ! Reprenez-vous. J’ai ici une
bonne nouvelle pour 1I’armée : I’empereur nous envoie 100 000
ducats. Chacun aura sa solde pour un mois. Et ce n’est pas tout :
Ferrare et Mantoue nous ont fait parvenir du vin, du blé et tout
un troupeau de beeufs gras ! Je vous le dis, cela suffit, rentrez
dans les rangs !

Les lansquenets semblaient hésiter. Mais I’un d’eux, un géant
qui dominait Frundsberg d’une téte vint le toiser a quelques pas
et, tout d’un coup, il planta devant lui son énorme épée a deux
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passer plusieurs mois a Golconde pour faire fructifier ses
dffaires. Je lui ai dit que le prince était belliqueux, toujours
prét d en découdre avec ses voisins et que dans ces conditions
son commerce serait bien difficile.

Il a ri de cette mise en garde, m’affirmant que ce paien ne
pouvait pas étre plus brutal que tous ces seigneurs qu’il avait
connus dans son Bourbonnais et, plus tard, en Italie. J’ai cru
que nous allions passer une soirée agréable a deviser et je [’ai
invité a partager mon repas. Mais il s’est renfrogné et j’ai
compris qu’en insistant j’allais I’importuner. Son fils, grand
gaillard bien découplé mais si jeune qu’il n’avait qu’un mince
duvet au menton, ne parlait pas. Leur équipage tenait a leurs
montures et d une bourrique qui portait deux gros coffres. Ils
n’avaient pas de serviteurs.

J’ai pris mon repas a [’autre bout de la cour, sous le
portique. Ils se sont couchés avant moi, roulés dans des
couvertures a méme le sol pres du petit foyer qu’ils avaient
allumé. Au matin, je me suis réveille le soleil était déja haut.
J’ai tout de suite regarde de [’autre coté de la cour mais le
sieur d’Argillieres était déja parti.

J’allais reprendre ma route et je houspillais mes serviteurs
qui n’avaient pas tout emballé, lorsque le tumulte s’est installe
dans le sarai. Les gens hurlaient : un accident, sur le pont de
bois, tres long, qui permet de traverser les marécages. 1l s’était
effondré et avait précipité deux voyageurs chrétiens avec tout
leur equipage. Ils avaient péri noyes.

Je me suis tout de suite rendu sur les lieux et quand je suis
arrive les indigenes remontaient un corps, celui de monsieur
d’Argillieres, son fils restait introuvable, englouti dans les
vases. Un des deux coffres avait été repéché. Je I’ai ouvert. Tout
était gaté par l’eau et je n’ai pu sauver que quelques plats
d’argent, une paire de pistolets et une belle dague de travail



italien.

Je ne pouvais pas m’attarder mais il me fallait au moins
donner une séepulture chrétienne a ce pauvre d’Argillieres. J’ai
fait creuser une tombe. Pour son fils, les indigenes m’ont
assuré qu’il était trop tard pour retrouver le corps, ces vases
avaient des pieds et des pieds d’épaisseur...

J’ai gardé la dague. La lame est gravee, on y lit cette
maxime : « Omnis spes in ferro est. » Je traduirai : « Tout mon
espoir est dans le fer. » Voila bien la mot d’un homme qui
s’était éloigné de Dieu pour tutoyer le Diable !
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