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nous réveiller tout vivant ! De traverser le décor et d’aller
toucher du doigt le vrai.

Recherche de la substance

J’ai la devant moi un arbuste... Non, non, C’est un mot que
j’al mis la. J’ai de la couleur verte, j’ai de la couleur grise, un
dessin qui ressemble assez a celui d’un bon peintre. Comment
sais-je ce qu’il y a derriere, ce qu’il y a dessous, ce qu’il y a
dedans ? II est vain que j’essaye d’oter 1’écorce, que je dépouille
les apparences les unes apres les autres. J’arriverai a d’autres
apparences, qui ne seront pas moins apparentes que les
premieres — et puis j’arriverai a ne plus rien voir du tout. Mais
ce n’est pas cela, la veérité.

Je vous le disais : la cause de 1’apparence ne peut pas étre
trouvée a I’intérieur de son effet. Quand vous voyez une ombre
projetée contre un mur, il ne faut pas essayer de soulever
I’ombre pour voir ce qu’il y a derriere : ce que vous trouverez
derriére, c’est le mur. En cet objet-ci, en cet arbuste, il faudra
trouver la substance projetée sous cette forme. Ou se trouve-t-
elle ?

Tiens ! On parle d’objet, et de la vérité objective. Et que veut
dire objet ? Jeté contre, ou projeté. Les mots le disent. Les mots
que nous employons savent des choses que nous ne savons pas.
Si nous voulons bien penser, interrogeons les mots.

Allons maintenant a la recherche de la substance, du
dedans... Et ce ne sera pas seulement par curiosité
philosophique, mais par devoir moral. Car le premier des objets
dont je dois me démontrer la réalite, c’est le visage de mon
prochain. Est-ce que mon prochain existe, ou suis-je seul au
monde ? Est-ce que je me débats avec des ombres ? Si vous étes



des ombres, je ne vous dois rien, je n’ai a 1’égard des ombres
aucun devoir. Je n’ai pas a donner mon amour a des apparences.
Autant il m’importe de savoir que le monde extérieur est ombre,
autant il m’est défendu de croire que mon frere humain en est
une.

Quand je vois rire mon ami, je suis sur qu’il est gai. Quand
ma femme pleure, je m’attendris sur elle. Mais cette gaieté, ou la
sens-je ? Et cette joie, ou la vois-je ? Mais cette tristesse, ou la
touché-je ? En lui, au fond d’elle ? Non. Ou ? En moi.

Tiens !... Voici la clef. Voici la clef pour ouvrir la porte du
réveil, pour sortir de la chambre des ombres !

La connaissance de soi

Car les arbres, le ciel, la terre, les eaux, les nuages sont
comme le visage de mon prochain et je dois demander : qui
derriere ? qui dessous ? qui dedans ? Et me demander quel
chemin mene au-dela, au-dedans, au pays du réel.

Un chemin, vous savez maintenant qu’il y en a un, un seul
pour vous, qui est : vous ! Car vous étes la seule chose au monde
que vous puissiez connaitre du dedans et du dehors a la fois.
Tout le reste ne vous est perceptible que du dehors. Dans la
facade lisse, étrange et fermée de la vaste nature, vous étes la
seule breche et la seule percée. Vous étes la seule voie ouverte
sur le dedans de tout le reste. En vous seul vous pouvez saisir et
suivre le passage de I’intention a 1’acte, de la signification au
signe, du sens au verbe, ce lien du dedans au dehors qui
s’appelle vérité.

Toutes les images qui se déploient jusqu’aux quatre
horizons, leur revers, leur doublure est en moi ! Sans quoi je ne
saurais les connaitre, ni méme les voir : « Mon ceil ne verrait pas



le soleil, s’il n’était de la méme essence que le soleil », proclame
un hiéroglyphe egyptien.

C’est par leur revers et leur doublure que je comprends les
choses : que je les com-prends, les prends, cum, avec, avec moi ;
que je les prends au-dedans de moi et du dedans ; et les faisant
entrer en moi, j’entre en elles. Donc, toute connaissance d’autre
chose commence par la connaissance de soi et ne peut jamais se
passer de cette connaissance. Si jamais je n’avais éprouve gaiete
ni deuil, le rire ou les pleurs d’autrui me seraient des grimaces
inexplicables.

Certes, il ne dépend pas de moi que la nature et les qualités,
les ressources et les sentiments de tous les éetres aient un écho
dans mon étre comme la mer sonne au fond de la conque.
Ecoutons notre ame et nous saurons que cela est donné. Donné
par qui, il vaudrait la peine de le savoir ! Mais a celui qui ne sait
pas écouter, donné en vain. Celui qui ne connait rien de lui-
meéeme ne peut rien connaitre de personne ni de rien.

Et maintenant, renversons la proposition : « Et si je savais
tout de moi-méme... » Oserons-nous terminer la redoutable
sentence ? Osons ! « ... alors, je saurais tout de tout ». Osons,
car ce n’est pas nous qui parlons. Ce sont les Upanishad qui
parlent, c’est la Bible qui parle, c’est toute la tradition de
sagesse qui parle, et de toutes les sagesses. C’est 1’inscription
sur la grotte de Delphes qui parle : Gnothi seauton : connais-toi
toi-méme. Car, te connaissant toi-meéme, tu connais tout.

« O Dieu, dit saint Augustin, si je me connaissais, je Te

connaitrais. » Noverim me, noverim Tel2. Toi, la vérité derniére
et supréme. Toi, la raison, la clarté, la lumiere de toute chose.

Une technique hindoue ?
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angoisse sourde. Le personnage, le pauvre ! au fond de lui-
meme, sait tres bien qu’il n’est rien. C’est bien pourquoi il ne va
jamais au fond de lui-méme. Il s’en garde, et c’est une des
grandes ceuvres du personnage, et des personnages entre eux,
que de se distraire. Il s’agit de se distraire de cette grave verité
que nous ne sommes rien !

La grande affaire de notre personnage, c’est de faire croire
aux autres que nous sommes autres que nous ne sommes : plus
intéressants, plus intelligents, plus brillants, plus vertueux, plus
braves, plus eénigmatiques, plus séduisants — ou bien plus
mauvais, plus devergondés, plus vulgaires, plus modestes : en
tous cas, plus !

De toute ma vie, je n’ai rencontré qu’un seul homme qui
m’ait dit : « Je suis un homme comme tout le monde. » Tous les
autres m’ont affirmé avec force ou m’ont laissé entendre qu’ils
n’étaient pas comme les autres. Tous étaient exceptionnels,
excepté celui-la. Celui-la, c’était Gandhi.

J’ai connu un aimable garcon (et tres intelligent d’ailleurs)
qui, un jour, attrapa la jaunisse parce qu’il avait entendu dire
qu’un quidam avait dit qu’il était un... hum ! Le quidam avait
dit ¢ca en I’air, en passant, pour essayer d’eétre drole. Dix
secondes apres, il n’y pensait plus, si tant est qu’il I’elit jamais
pensé. Mais vingt ans plus tard, mon intelligent ami s’en
ressouvenait avec une pointe au foie a chaque coup. C’est
qu’un... hum ! suffit pour souffler une personne, attendu que le
personnage deépend entierement de 1’opinion que les quidams
s’en font.

[’angoisse aussi peut devenir un stimulant a
I’accomplissement de grandes ceuvres, et la grande ceuvre aura
pour but de démontrer aux autres et peut-étre enfin a nous-
mémes que nous sommes dquelqu’un et méme que NOUS SOMIMeES
quelque chose.



Il est des hommes qui se sont évertués au point
d’ensanglanter le monde afin de donner de 1’importance a leur
personnage. Tel se ruine pour fonder une pouponniere, non qu’il
se soucie des poupons (il ne connait rien de plus dégottant !) :
mais ce qu’il caresse de ses plus chers désirs, c’est la plaque de
marbre ou son nom €éclatera en lettres d’or.

Et la fin de tout cela ? La fin, c’est que peut-étre, avec
beaucoup de chance, j’aurai un jour ma statue. Et moi, quand
j’aurai ma statue, je ne serai plus la pour I’admirer. Ah, le
facheux contretemps ! De quoi je conclus qu’il est beaucoup
moins vain de se remplir le ventre. Car un ventre est chose assez
commune et, sauf exception, sans gloire ni grandeur, mais c’est
une chose qui offre I’immense avantage d’étre ! Qu’en pensez-
vous ? Il me semble que I’affaire se gdte et prend un tour
inquiétant. Et nous étions pourtant si bien partis !

La troisieme erreur

Ainsi donc, quand ce n’est pas mon corps qui crie « moi ! »
pour demander, pour réclamer, pour se plaindre ou pour
s’ébrouer, quand ce ne sont pas ses besoins qui parlent, ses
peurs, ses désirs, ses travaux, ses ruses (car il est futé, le gros
malin !), alors c’est mon personnage, avec ses cabochons de
verre et ses oripeaux, en duete de spectateurs et
d’applaudissements.

Et qui d’autre en nous pourrait prendre la parole en notre
nom ? Reéfléchissons. Avons-nous assez réfléchi ? Oui, j’ai
réfléchi, j’ai trouvé. Voici la réponse, elle va de soi : qui parle,
sinon la pensée ? Un grand esprit a dit : « Je pense, donc je
suis. » Par conséquent je suis celui qui pense.

Celui qui pense, qui sent, qui veut, celui-la s’appelle moi.



C’est d’ailleurs le seul qui sache parler et se donner un nom.
Bref, je suis ma conscience. Le reste est peut-étre a moi, peut-
étre en moi (je n’en sais rien !), mais n’est pas moi. On ne
saurait mieux dire : voila un discours bien conduit, des
arguments bien aiguiseés.

En fait, se prendre pour un ventre, c’est 1’erreur a 1’état brut.
S’ériger en personnage, c’est 1’erreur propre aux civilisés, aux
raffinés, aux distingués. Mais s’identifier a la conscience, c’est
le fait d’un philosophe. C’est la plus rare, la plus pure, la plus
parfaite forme de la méme erreur.

Erreur ? Hola ! C’est vous qui le dites ! Prouvez-le !
Répondez ! Je réponds par une question : Et quand tu dors ?
Oui, quand tu dors vraiment, profondément, sans réves. Alors,
es-tu ou bien cesses-tu d’etre ? Es-tu le méme ou un autre ?

Vous voyez qu’a cette question il n’y a pas de réponse sinon
celle-ci : éveillé comme endormi, je suis le méme. Je suis celui
qui se pense, qui se sent, qui se veut, et je suis celui que je ne
pense pas, que je ne sens pas, que je ne veux pas ! En un mot : je
ne sais qui je suis.

« Chacun sait bien le dessein qu’il poursuit ; chacun dit :
“Moi, je ne sais qui je suis”, dit Lao-Tseu, le plus grand des
sages de la Chine. Enfin, pour parler a la maniere du Tao-te-

king, nous pouvons énoncer : “Le moi qui dit moi n’est pas le

vrai moil°.” »

Les trois pas

M’avez-vous bien suivi jusqu’ici ? C’est ce que nous
appelons les trois pas. Pas apres pas, m’avez-vous bien suivi
jusqu’ici, nulle part ? Avez-vous le courage, 1’honnéteté, la
lucidité de reconnaitre que vous ne vous connaissez pas ?
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la cible, archer, tes deux yeux sont de trop : fermes-en un ! Si la
cible est intérieure, ferme les deux et tire !

Le premier pas dans le bon chemin. Et le chemin est bon,
meme s’il est montant, rocailleux, et surtout étroit, plus étroit
que le trou d’une aiguille. Les chameaux chargés ni les riches
intelligences ne peuvent passer par la, le point exact et strict
qu’est le vrai moi ! Mais par-dela tout s’ouvre et se tourne en
lumiere. Sachez-le, je vous convie a une grande aventure !



DU PERSONNAGE A LA PERSONNE

Le catéchisme nous enseigne que 1’homme est une créature
formée d’une ame et d’un corps. Cependant, corps et ame, il se
présente a nous comme une personne.

Un corps, vous savez ce que c’est, du moins vous croyez le
savoir. Je pense que vous ne le savez pas et il serait osé de ma
part de dire que je le sais, car savoir ce qu’est le corps, ce serait
posseder tous les secrets de la nature. Je ne suis pas de ceux qui
meéprisent le corps : je tiens que le corps est pour nous la sonde,
la mesure, la clef de toute la création, car le corps est la seule
chose au monde que nous sentions du dehors et du dedans en
meme temps. Il est par conséquent la voie par ou nous pouvons
pénétrer le dedans de tout. Mais il n’entre pas dans mon sujet de
parler du corps cette fois. Je ne vous parlerai pas non plus de
I’ame, ni de sa nature, ni de son unité, ni de son immortalité. Je
voudrais aujourd’hui vous parler de la personne et, plus
précisément, du personnage.

Car le mot personne a deux acceptions bien distinctes.
Personne signifie : role qu’on joue au théatre, et personne
signifie aussi : épanouissement de la substance spirituelle. C’est
dans cette seconde acception que les théologiens disent que
Dieu est Un en trois Personnes. Mais quand il s’agit de la
personne humaine, c’est presque toujours le nom de personnage
qui conviendrait.

Vanité du personnage

Tout homme n’a donc pas seulement un corps et une ame, il



possede ou pour mieux dire il a (car posséder est un mot trop
fort) un personnage. Mais je dirai que le catéchisme a raison,
parlant de I’homme comme créature de Dieu, de passer sur cette
importante partie de I’homme, car le personnage n’est pas une
créature de Dieu. Le corps, en tant qu’étre naturel, est une
créature de Dieu, et 1’ame, en tant qu’etre spirituel, est une
créature de Dieu ; mais le personnage qui se trouve entre 1’un et
’autre est une créature de I’homme, une fiction sociale. C’est un
composé et non un élément, c’est un passage et non un étre.

La premiere chose a signaler quand on étudie le personnage,
c’est son irréalité. Le personnage est un étre fabriqué,
imaginaire, plus ou moins vide et faux. Il ne nait pas avec
I’homme, il se fabrique peu a peu avec 1’éducation. Sa
fabrication continue a 1’école, a I’armée, a I’étude, a 1’usine, ou
au salon, a travers toutes les frictions et les expériences de la vie
sociale : I’instruction, la culture, les lois et les coutumes vy
contribuent, qui sont des artifices. Le langage en est un, et un
des principaux, et I’existence meéme du personnage est non
seulement confirmée, mais presque faite par le nom que les
autres lui donnent, la réputation qu’ils lui font, et par le « moi-
je » qu’il accorde a soi-méme.

Le grand levain du personnage, la force qui le produit, c’est
la vanite. La vanité, c’est le vide (vain veut dire vide). Oui, au
centre du personnage, le vide forme un appel d’air, une
aspiration, et dans ce vide les substances des deux poles
viennent confluer. C’est la vanité qui gonfle le personnage et qui
le pousse en avant dans la vie, qui le remue et lui fait prendre le
plus de place possible, jusqu’a ce que les vanités des
personnages environnants le repoussent et le remettent a sa
place.

Si le mot persona signifie : role joué par un acteur sur les
planches, il est naturel que le personnage soit avant tout un
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prophete. Il ne convient pas de considérer d’abord si un homme
est visité par des visions, des inspirations, des divinations, s’il
accomplit des guérisons ou des prodiges, mais il faut considérer
d’abord s’il est muni de toutes parts de solides vertus, ensuite
on considérera ses extases et ses miracles sans crainte de s’y
tromper.

Sciences et connaissance

Seul est indispensable le passage par le quatrieme cercle et
le maintien de ce cercle apres le passage. Il peut étre utile de
passer par les trois autres, mais ce n’est pas nécessaire. Il est
toujours dangereux de le tenter, car on risque fort d’y rester en
suspens, surtout dans les basses époques comme la notre qui
accordent a ces étapes une valeur supréme, vont jusqu’a en faire
des fins en soi et par la méme des barrieres infranchissables.

Une culture comme la notre, faite de science, d’art et
d’introspection, constitue un barrage systématique a
I’accomplissement spirituel. Mais 1’art supréeme de se saisir et
posséder soi-méme, de devenir et d’étre soi-méeéme, la science des
sciences, rare et précieuse entre toutes, est une chose simple.
Car rien n’est plus accessible que moi pour moi. Et moi je suis
un et je dois étre connu comme un, comme indivisible et pure
unité intérieure.

Toute opération artificielle et compliquée est donc
inefficace, les systemes philosophiques et les appareils mentaux
et instrumentaux de la science ne sont d’aucune aide dans la
quete essentielle. Mais c’est la simplicité, la simplification des
meeurs, 1’humilité, le renoncement aux ambitions, aux intrigues,
aux artifices, aux mensonges, la piété, la droiture, le rappel
fréquent, le recueillement constant, 1’oraison mentale et la



concentration qui nous menent directement a saisir le moi qui
est le premier pas dans la nuit lumineuse du Mystere.



DU POINT CENTRAL.
QUESTIONS SUR LA RELIGION

— Quelle est la place de la religion dans les cercles de la
connaissance ? N’y auraitil pas un cinquieme cercle
proprement religieux ?

— En droit, la religion couvre le point central et les quatre
cercles, couvre toute la vie et relie tous les degrés a partir du
point central. En fait c’est ce qui advient dans les hautes
époques ou il n’y a point de science qui ne soit doctrine
religieuse, point d’art qui ne se rattache au culte et aux symboles
divins, point d’expérience de vie, point de morale qui ne soit
observation et exécution des commandements de Dieu. Mais
dans les basses époques comme la notre, les cercles extérieurs se
sont détachés un a un. La science est devenue profane pour ne
point dire diabolique. L’art s’est fait profane et paien. La morale
méme s’est faite rationnelle et conventionnelle et, partant,
profane. La religion au sens strict du mot commence a la face
interne du quatrieme cercle.

[’enceinte de la conscience a deux facades, une extérieure
qui est morale, une intérieure qui est religieuse. La religion
occupe — il va de soi — le point central, le lieu de
I’approfondissement et de 1’élévation de 1’ame. De ce donjon
elle ne peut étre évincée.

— Pour moi qui appartiens a cette époque que vous dites
« basse », I’art est toujours religieux. Mon art c’est ma religion
et je n’en connais pas d’autre.
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tempéte comme par beau temps : garder envers et contre tous
droiture et bienveillance, celui-la est un saint, un enfant pour
|’éternite.



DE LA DETENTE PACIFIANTE ET
LIBERATRICE

Le sait-on vraiment ? Le dit-on assez ? Qui enseigne cela ?
[’attention a soi qui est le premier pas dans la vie intérieure
exige la détente extérieure. L’attention est possible en raison
directe de la détente. Le sait-on vraiment ? La relaxation
musculaire, la résolution nerveuse sont les conditions de la
concentration mentale. Le dit-on assez ? Toute contracture, toute
crispation bloque la circulation des fluides, produit
I’étranglement du goulot, empéche la rentrée en soi. Qui
enseigne cela ? Le recueillement, la priere, la méditation sont
impossibles a celui qui ne sait pas se détendre.

Le sait-on vraiment ? Sait-on que I’attention dans la détente
est un état difficile a atteindre, que c’est marcher sur la corde
raide, qu’on n’y parvient pas sans exercice assidu et patient,
sans précaution et sans risque de choir ? Car ou bien on fait
effort pour atteindre 1’état difficile, et comment faire effort sans
se tendre ? Ou bien 1’on se détend, on s’apaise totalement et
alors on s’endort. Mais la vie spirituelle consiste a maintenir en
meme temps et 1’une dans ’autre les deux choses contraires et a
entrer ainsi tout éveillé dans le sommeil. Entrer tout éveillé dans
le sommeil, c’est pénétrer consciemment la substance, c’est
entrer dans les profondeurs du soi sans s’y perdre, c’est voir la
Vérité sans mourir.

Le sait-on assez ? La wveille est un état de contraction
générale et constante et constamment mouvante, car les
contractions sont de diverses directions et de divers degrés et se
rencontrent, se bousculent, déferlent, tournoient, selon 1’heure
et les vents. C’est pourquoi les Yoga Sutras commencent par ce



précepte qui résume tous les autres : « Le yoga est apaisement
des tourbillons. » Quand les tourbillons sont apaisés, la nature
de 1’eau apparait, la couleur de 1’eau, la vertu de 1’eau : calme,
verte, limpide ; le fond parait peuplé d’étres vivants et riche de
trésors enfouis et le ciel s’y reflete.

Une détente consciente

Un disciple alla trouver son maitre et lui dit : « Me
permettriez-vous de méditer avec vous ? J’en attends une grande
aide. Votre présence me gardera de la distraction. » Le maitre lui
dit : « C’est un fait que la présence d’hommes dissipés et
bruyants est un empéchement a se recueillir. Il ne faut donc pas
s’étonner si la concentration de notre voisin, méme si nous n’en
avons aucune perception directe, met un vent favorable dans nos
voiles. Place-toi donc en face de moi et méditons. »

Au bout d’un peu de temps, le maitre fut tiré de sa
contemplation par un bruit insolite. Le disciple était la devant
lui, téte basse, effondré sur lui-méme et il ronflait. A un moment
il bascula, se reprit, ouvrit les yeux et demeura devant son
maitre, effaré comme I’enfant pris en faute. Mais le maitre
souriait et lui dit simplement : « Cela, et de plus la conscience,
ettuyes...»
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le corps entier et visite la moelle des os. D’autre part, c’est sur
lui que la pensee attentive a une prise directe, c’est lui qu’elle
dirige a l’intérieur du corps sur tel point refroidi, blessé ou
malade, ou projette sur le corps d’autrui, opérant des guerisons.

C’est grace a ce moyen terme magneétique (dont la nature
n’est ni spirituelle, ni corporelle, mais purement vitale) que la
conscience peut se fondre avec le souffle. Mais si la pensée a
par lui prise sur le souffle, le souffle a prise aussi sur la pensée.
Il est la bride par laquelle la pensée se prend en main, monte a
cheval de soi-méme, et se dresse.



DE I.LA SOUMISSION DU CORPS OU
ASCESE

Un nécessaire redressement

La place du corps dans la nature humaine est marquée dans
le corps. Il n’est, en effet, que de considérer le ventre, le ventre
de convoitise, de besoin, de terreur, de voluptés basses,
d’obscures douleurs et d’ordures : il est placé en dessous du
ceeur émotif et chaleureux qui est placé en dessous de la téte
intelligente et lumineuse. Le ventre est la partie la plus
corporelle du corps et sa place dans le corps est la place du
corps dans le tout : c’est la plus humble et la derniere.

Juste et sage donc celui-la seul qui met le corps a sa place
qui est dessous, celui-la dont le corps est sous-mis : mis sous le
joug, attelé a la besogne, adonné au service de 1’esprit, réduit a
I’état d’instrument et de véhicule. Mais rares sont les justes et
les sages. Chez la plupart des hommes normaux et moraux, coeur
et téte sont affectés au service du corps. Presque jamais en eux
le ceeur ne parle, leur sentiment n’est que 1’écho de quelque
instinct. Leur téte est sans cesse occupée, préoccupée et parfois
obsédée, obnubilée, affolée par le souci du corps. Si vous vous
trouvez vous-meme ainsi la téte en bas, ne vous obstinez pas a
faire 1’acrobate inconscient, mais vivement redressez-vous !

Cette culbute perpétuelle, cette drolerie sans gaieté, cette
absurdité dont nul ne s’étonne et dont on s’apercoit a peine,
c’est 1’état de péché dans lequel nous naissons et habitons, c’est
la persistance du péché originel. La premiere difficulté, c’est de
saisir et surprendre le ridicule et le scandale de notre posture. Le
jour de la conversion est le jour ou 1’on remarque avec stupeur



que tout est a renverser, et ce renversement de toutes choses
c’est de les remettre a 1’endroit. Les perspectives étant ainsi
redressées, reste a dresser la béte.

C’est alors seulement que la béte montre I’oreille, que notre
corps nous apparalt comme une béte a dompter, car nous
commencons a nous dégager d’elle. Dans notre état natif, notre
état brut et vulgaire, nous nous confondions avec notre corps, et
ses désirs étaient nos desirs. Mais a présent nous savons que « la

chair a des désirs contraires aux désirs de 1’esprit®* », dit saint
Paul. Le travail de dégagement, de domination et de
connaissance a commencé, qui s’appelle ascese.

Une mise a distance

Je dis de connaissance, car tant que je me confonds avec
mon corps, je demeure dans 1’ignorance et dans I’erreur. La
conscience se fait dans la purification ; se purifier, c’est sortir
du mélange et s’affirmer comme une essence distincte. Je
commence alors a me distinguer, c’est-a-dire a me voir.

Cependant, distinguer ne signifie pas séparer. Voir et
connaitre, c’est nouer un lien avec ce qu’on voit et connait. En
distinguant mon corps de moi-méme, je ne romps pas avec lui, je
ne le rejette pas : le repousser, le perdre, ce serait mourir, or je
veux et dois vivre. Mais le lien que je garde entre moi et mon
corps n’est pas un lien entre égaux : c’est un lien entre sujet et
objet, entre intérieur et extérieur, entre supérieur et inférieur.
Entretenir ce lien, retenir et maintenir mon corps dans ce lien,
c’est le dominer.

Ce qu’il faut savoir, c’est que mon corps et moi, aussitot que
distincts, devenons deux étres capables de s’affronter. Mon
corps n’est pas un vase ni une masse de chair, mais c’est un



Ces pages ne sont pas disponibles a la pre-
visualisation.



humaine, il détourne les gens du vice et du désordre ; il n’est
donc péché pour personne. Il est la conséquence, le chatiment,
c’est-a-dire la purification du Péché originel.

Le travail d’ailleurs était institué dans la joie du Paradis.
Dieu, est-il écrit, ayant donné a I’homme un jardin « pour qu’il y
ouvrat>® » (ut operaret). Oui, pour que, par son ceuvre, il prit
part a la Création qui est la plus forte joie de 1’Amour (lui,
image et ressemblance du Créateur). Et cette ceuvre se faisait
dans 1’accord et dans la paix comme un don de charité envers la
terre et une offrande au ciel. Et au milieu du jardin, il cultivait
1’ Arbre de la connaissance pour qu’il fleurit, mélant ses rameaux
a ceux de 1’ Arbre de vie, si bien qu’on pouvait 1’appeler I’ Arbre-
de-la-connaissance-de-vie. Et sa fraicheur, son feuillage et ses
fruits étaient faits pour les yeux, non pour le ventre.
L’intelligence servait a comprendre, non a combiner et truquer
pour le profit. I’Arbre de connaissance s’élevait vers le ciel
comme un hymne.

Mais en arrachant le fruit, en y mordant, en le mangeant
pour s’emparer de la connaissance, Adam a séparé le fruit de
’arbre, et s’est lui-méme séparé de tout en violant 1’ordre divin
des choses. En se séparant, il s’est amoindri. En incorporant a
lui-méme amoindri la connaissance trop grande pour lui, il a
perdu son équilibre natif pour basculer dans I’inquiétude et dans
I’agitation. L’inquiétude et 1’agitation ont engendré la
multiplication des besoins, des convoitises, des curiosités, des
vanités qui 1’entrainent a des besognes sans nombre et a des
luttes et des dangers sans fin. Voila comment il est parvenu a
faire du travail une chaine et un chatiment.

Le Prince de ce monde



C’est de ce travail forcé que sortent les Babels des
civilisations avec leur cortege de miseres, de servitudes et de
révoltes, ainsi que la guerre issue de 1’orgueil des riches, des
savants et des puissants. Tout cela constitue ce « monde » pour
lequel Jésus n’a pas prié, qui a condamneé Jeésus a la Croix et que
Jésus condamne a son tour, ce monde dont doivent se détacher et
détourner les chercheurs du Royaume de Dieu.

C’est une verité enseignée a tous les chrétiens et, sous
d’autres formes, aux héritiers des autres grandes traditions
religieuses, mais elle est ignorée des philosophes et des docteurs
de ce monde. Qui I’ignore peut bien, en toute bonne foi et avec
bon vouloir, mettre son grand savoir et ses hautes vertus au
service du Prince de ce monde. Et plus grand sera son savoir et
plus hautes ses vertus, et plus il en résultera de trouble et de
désordre.

Il est trop tard, 0 pauvre Einstein, pour découvrir au dernier
jour de votre vie que vos suprémes découvertes pourraient bien
marquer la fin de toute vie et que vous aviez tout calculé, hormis
I’éclatement de la terre qui résultera sans doute de vos calculs. Il
est inutile de supplier maintenant les peuples et les
gouvernements de tourner a des fins bienfaisantes les armes dont
vous et vos collegues les avez pourvus. Il est inutile que vous
déclariez combien vous méprisez les militaires qui marchent en
rang derriere des musiques, car la mort que vos savantes veilles
ont préparée se fera sans tambours ni trompettes. Vous étes peut-
etre le plus intelligent des hommes, et le plus humain, mais le
Serpent s’est montré plus intelligent que vous et vos semblables,
et vous avez toujours ignoré (0 trop savant !) le péché contre
[’Esprit que votre science par elle-méme perpetre et perpétue.

La pente de I’Histoire



Parce que nous rattachons directement le développement
scientifique et technique de notre époque au péché originel, on
aurait tort de nous accuser de faire 1’éloge sans réserve des
siecles révolus. Nous pensons que toutes les civilisations sont
fondées de méme sur le péché et que le chatiment qui est tombé
sur elles en leur temps ne venait pas punir les vices et
immoralités des hommes, mais resultait du péché qui a tout aussi
bien son expression dans les vertus civiques, le génie profane et
la sagesse mondaine que dans les fautes personnelles et
accidentelles.

Si la technique scientifique moderne est le plus complet
renouvellement du péche originel, I’invention de la Bombe
montre de quelle inéluctable facon la mort en résulte, et quel
meélange de malice et d’inconscience, d’orgueil et
d’avilissement, d’audace et de passive acceptation de la fatalité
constitue les engrenages du péché.

Il n’est donc qu’a se laisser aller selon les pentes de 1’his-
toire, a suivre les sollicitations du monde, a se résigner aux
exigences des temps nouveaux, pour aboutir aux catastrophes.
Et un peu plus vite si I’on pousse a la roue avec des cris de
victoire. Il n’est qu’a s’abandonner aux pentes de la nature pour
obtenir la dissolution et la mort de I’ame.

Dans ces considérations sur le péché originel, vous trouverez
le joint entre les deux aspects de notre enseignement : résistance
et retour, ou remede aux fléaux sociaux par la non-violence et
recherche du Royaume de Dieu et sa justice ; conversion et
controle, ou reprise en main de notre vie quotidienne et
introduction a la vie intérieure.

Question finale
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Les trois maladies

L’Empéchement, 1I’Entrainement et I’Enchainement sont les
trois maladies de ma liberté. Si je ne suis pas assez fort, je
rencontre partout 1I’Empéchement. L’Entrainement, c’est le
mouvement contraire. Je suis aspiré par I’Entralnement, je me
précipite au-dehors et je déborde. Je suis entrainé chaque fois
qu’une partie de moi-meme est attirée par le monde extérieur et
sort de ses limites, compromettant le tout que je dois éetre. Voila
comment une excessive facilité de 1’acte peut devenir, autant que
I’Empéchement, une atteinte a la liberté.

[’Enchalnement est fait des chaines et des engrenages de
I’habitude. [’habitude entraine notre action et nos paroles dans
le sens des choses déja faites et déja pensées, et empéche
I’invention, 1’élan, 1’expression spontanée, bref 1’acte libre. On
peut étre enchainé a un vice, ou aux exigences de la vanité
mondaine, ou a |’attachement casanier, ou aux routines du
travail ou aux obligations d’une charge, aux dettes et aux
devoirs. I’Enchainement, c’est de fonctionner au lieu de vivre.

La lutte contre ces trois ennemis sera constante et toujours
incertaine, méme en admettant que la raison et la vertu aient fait
de moi une personne accomplie. Mais quand je parle de raison
et de vertu composant la personne humaine de I’extérieur,
j’entends bien parler de ’homme qui demeure dans I’Erreur
originelle. La vraie libération ne peut commencer que par la
révélation de 1’unité intérieure des éléments qui me composent.
Elle ne peut pas se faire par la composition de ces éléments
selon une regle morale dictée du dehors.

Dans le cas d’une personne de raison et de vertu, on peut
seulement parler de libre arbitre. Pour agir en homme libre, il
faut déja dépasser 1’ordre des réactions. I’ordre des réactions est



de beaucoup plus étendu que nous ne pensons. La plupart de
nos agissements ne sont que réactions. Il y a des hommes qui
n’ont jamais que des réactions, ceux dont on peut dire qu’ils se
« laissent vivre », qui ne savent que reéagir au hasard des
rencontres.

Réaliser ce qu’il a concu : voila la part de liberté a laquelle
I’homme extérieur peut aspirer. C’est une part limitée. Il n’y a
aucune liberté absolue, car les limitations de la liberté viennent
d’abord de la limite des forces et aussi de la limite de 1’unité.
Donc les deux atteintes a ma liberté, c’est que d’abord je ne fais
pas un tout, et qu’en outre, méme mon tout peut rencontrer un
autre tout plus fort qui I’écrase.

Liberte et violence

Il faut trois choses pour avoir la liberté : la Force,
I’Intelligence et I’ Amour. Et selon que 1’un ou I’autre domine, il
s’agit d’une liberté extérieure et négative, ou bien positive et
intérieure. Par négative et extérieure, j’entends cette liberté qui
consiste a ne pas subir la contrainte d’autrui. Par positive et
intérieure, j’entends cette liberté qui consiste a réaliser sa loi
propre.

Si c’est par la Force qu’on obtient la liberté, la liberté
obtenue est extérieure et négative : on ne subit pas la loi d’autrui
parce qu’on est en état d’y résister. Et la force redoublée ou
violence nous mene en outre a imposer notre loi ou notre
volonté a d’autres. C’est de cette liberté qu’il s’agit toujours
dans les luttes humaines, celles des nations et des partis, des
tribus et des clans.

Mais 1’usage de la force pour I’obtenir doit toujours étre
corroboré a quelque degré par I’intelligence et 1’amour. Car la



force, seule, ne peut subsister sans 1’union : « Si un royaume est
divisé contre lui-méme, il s’écroule », dit I’Evangile. Et c’est a
propos du Diable. C’est dire que méme la force mauvaise, méme
la violence, méme la violence diabolique, pour subsister, doit
opérer quelque unification qui est une maniere d’amour
élémentaire et extérieur. Tout ne peut pas étre violent dans la
violence, il faut qu’une part de bon vouloir y entre, sans quoi
tout combattrait contre tout et se détruirait soi-meme.

L’intelligence libeératrice

La formule « I’union fait la force » est bien connue dans un
monde ou le mot « amour » serait déplacé. Cependant 1’union
est une forme de 1’amour. On peut dire, de méme, que
I’intelligence entre toujours dans 1’usage de la force, sans quoi
cette force aveugle et stupide rencontrerait tout de suite 1’échec.
Cette forme d’intelligence, enclose pour ainsi dire et comme
couverte par la force, s’appelle la Ruse. C’est elle qui crée la
legalité. C’est elle aussi qui crée les sciences et les techniques.
On voit ainsi la force brute dans les conquétes et les révolutions
se transformer en 1égalité. Et cette 1égalité limite la force qui la
Ccréa.

Considérons donc maintenant la force libératrice de
I’Intelligence. L’intelligence est d’une étendue infinie.
L’intelligence de I’homme, ou raison, a cette qualité que, d’un
trait, elle dépasse les horizons. C’est assez pour dire qu’elle
détache celui qui la met en ceuvre et lui donne du recul. Toute
possibilité offerte est un élargissement de la liberté. L’étre qui
n’a pas de choix n’a pas de liberté. Celui qui peut choisir entre
deux actions marque sa volonté ; sa liberté est la détermination
intelligente dans le choix. La liberté de choix est donc
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votre nature, ainsi vous prendrez possession de votre bien, sinon
vous étes a la merci des vents.

Gagner la liberte

On a beau jeu de démontrer que la liberté n’existe pas, que
toutes nos actions et que toutes nos pensées ont des causes
extérieures ; il est facile de démontrer que le criminel n’est pas
coupable, puisqu’il est inconscient, son acte étant 1’effet d’une
cause qui n’est pas en lui. Nous sommes tous des criminels
comme lui, puisque nos actions, les bonnes et les mauvaises
(celles qu’on appelle bonnes et celles qu’on appelle mauvaises
pour raisons d’utilité sociale), ont toutes des causes en dehors
de notre conscience. Ce n’est pas une excuse pour mal faire ; il
ne fallait pas étre lié.

La liberté n’est pas donnée par nature, il nous faut
I’acquérir, il faut faire la liberté. Vous n’avez qu’une seule
liberté, c’est de choisir entre 1’enchainement et la délivrance ;
celle-1a, nous 1’avons, c’est notre planche de salut. Travaillons a
nous délivrer.

Nous naissons tous inconscients, par conséquent
coupables : coupables de toutes les fautes qui se causent en
nous et autour de nous ; voild pourquoi I’Eglise enseigne que
nous sommes nés avec le Péché originel. Mais cela meme qui
sert d’excuse au criminel est justement son crime : d’étre
irresponsable. Ce n’est pas un crime moral, c’est un crime
métaphysique. Ce n’est pas un crime personnel, c’est le crime de
tout le monde et aussi de chacun. Entrer dans la bonne voie,
c’est casser les liens d’avec le crime, d’avec le Prince de ce
monde, d’avec la pente naturelle qui mene a la mort, qui mene a
la perdition, qui part de I’inconscience et va a 1’inconscience,



qui part du plaisir et va a la douleur a travers les illusions, qui
part de la faute et de la violence et qui va a la violence et a la
mort a travers les soubresauts de la faiblesse.

Reprendre les rénes

Vous ne corrigerez jamais votre vie, vous ne ferez jamais le
bien avec de la bonne volonté sans volonté, avec des élans sans
conscience. Vous ne pouvez pas faire le bien sans vous
connaltre, vous ne pouvez vous donner sans vous posséder, vous
ne pouvez aimer et aider en vous abandonnant aux élans de votre
nature, car votre nature est faite comme une balancoire et le choc
en retour se produit aussitot. Ayez un bon élan et dans une demi-
heure attendez-vous a une rechute exactement correspondante et
proportionnée. Cultivez vos vertus naturelles et vous cultiverez
sans doute en meme temps vOs vices qui sont peut-étre plus
cachés, ce qui vous rendra honorable et agréable a autrui, mais
vous seul saurez ce qui se cache derriere votre bonne apparence.

Vous étes lié avec 1’extérieur et vous étes lié a I’intérieur de
vous-méme dans un équilibre instable dont vous n’avez pas la
clef ; toutes vos bonnes intentions gauchissent, toutes vos forces
s’embrouillent parce que vous tatonnez dans une demi-
conscience, parce que vous étes troublé, parce que vous étes
traversé par de bons élans comme par de mauvais désirs, parce
que vous n’avez méme pas la dignité d’étre un démon. En fait,
un démon, c’est un ange. Qui de nous, les hommes, est purement
mauvais ? Nous sommes impurement mauvais, et nous faisons le
bien, mais nous le faisons mal.

Surveillez donc tout ce qui se fait en vous sans que vous le
fassiez, tachez de vous emparer des rénes de votre chariot, ne le
laissez pas aller ou il veut, apprenez a vouloir. Que votre vouloir



ne soit pas une diagonale entre vos désirs, n’appelez pas vouloir
votre désir le plus fort. Le désir est une réaction, le désir vous
menera a des réactions et non a des actions.

« Je pense, donc je suis » dit un philosophe qui croit
énoncer une évidence. Hum ! Je ? Qui, je ? Qui pense, qui mene
la pensée ? Si c’est elle qui m’entraine ou il lui plait, je suis le
jouet de ma pensee, je n’en suis pas 1’auteur. Je ne peux pas dire
« je pense », mais seulement « il pense » comme on dit « il
pleut ». Mais toute action commence par la penseée. Si je ne suis
pas au commencement de ma pensée, aucun de mes actes ne
m’appartient et toute ma vie est livrée au hasard.
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celui qui la contemple, alors c’est simplement une déviation et
un empéchement, un voile et un écran de plus, une distraction.

Sentiment et compassion

Nos rapports humains nous donnent tous les jours
I’occasion d’étendre et d’approfondir notre sensibilité, de la
rendre objective. Nous devons arriver a sentir cet autre moi qui
est un autre : c’est la ce qu’on appelle la sympathie
(proprement : le fait de sentir avec). Certes, c’est déja une forme
de sympathie que d’aimer les mémes choses et de partager les
memes joies. Mais c’est une forme de sympathie plus parfaite et
plus profonde que de partager les mémes souffrances.

La compassion (proprement : le fait de souffrir avec), la
compassion volontaire et active, est le grand moteur de la charité
et du salut. Et pourquoi la compassion et non pas la jouissance
commune ? Parce que dans toute jouissance, c’est la volonté
charnelle et personnelle de tirer a soi qui domine. Mais nous
savons que la volonté de puissance et de jouissance mene a
Satan, tandis que la volonté de sacrifice et 1’effacement de la
personne sont I’entrée dans la Voie étroite.

La compassion est aujourd’hui une vertu méconnue, un
bienfait mal recu. On en a tant vu de contrefacons qu’on finit
par détester 1’original. L’impureté de celui qui I’éprouve, la
vanité de celui qui en est 1’objet empoisonnent la compassion,

en font cette « pitié si délectable aux apitoyés, cet amour qui

pése comme le genou sur la poitrine du vaincu>® ».

Avouons-le : nous n’aimons pas faire pitié aux gens (nous
préférons au besoin leur faire envie). C’est que la pitié va vers ce
qui se trouve en condition d’infériorité, or nous voulons a tout
moment et en toute circonstance étre ou faire croire que nous



sommes superieurs. Mais quand, a notre tour, nous nous
apitoyons, sommes-nous surs que la compassion soit en nous
une souffrance pure ? Ne s’y méle-t-il pas quelque complaisance
pour nous-memes, agréablement surpris de nous trouver si bons,
une jubilation plus ou moins secrete de notre supeériorité sur le
misérable ? Telle est la premiere impureté de la compassion,
douleur qui se tourne en jouissance.

Mais une impureté contraire et qui la gate encore plus est le
dégolit, qui fait qu’au lieu de nous rapprocher de celui qui
souffre, nous le méprisons et repoussons, parce qu’il nous offre
un spectacle pénible. Or une goutte de complaisance ou de
dégolit se mele presque toujours a la compassion et empéche la
charité.

Oui, tout sentiment est mélé, mais il est. C’est une matiere
premiere donnée dont on peut partir. Vous devez partir de lui
pour le purifier. Vous devez 1’observer, le débrouiller, 1’élargir,
I’harmoniser. Rentrer en vous-méme et atteindre a
I’impassibilité. Sortir de vous-méme par la compassion, la
sincerité de la parole et le courage d’agir.



RECHERCHE DE I’AME

Ce titre modeste convient : je ne saurais parler que de
1’approche d’une si grande chose ; nous ne ferons pas une étude,
nous nous jetterons a 1’eau et nous nagerons de notre mieux. Je
penserai tout haut devant vous.

Mystere de I’ame

Ame est une belle parole qui signifie halétement, anima,
souffle, souffle de vie et tout simplement vie. En I’expliquant
ainsi on a remplacé une énigme par une autre. En fait, savons-
nous ce qu’est la vie ? Sans doute nous savons distinguer le
vivant du mort, mais la s’arréte a peu pres notre science.

Si nous pouvons dire avec certitude que 1’ame est vie, alors
nous avons posé son immortalité. On dit bien d’un homme qui
meurt que la vie le quitte (quitte quoi ? quitte son corps), mais
comment la vie quitterait-elle la vie ? Vous me direz que la mort
d’un homme ressemble a une bougie qui s’éteint ou encore a la
guitare dont la corde s’est cassée, mais ou va la flamme quand la
bougie s’est éteinte ? Et dans quel paradis les notes perdues ?

Nous disons bien d’une flamme qu’elle papillonne, mais
nous savons que le papillon vivant a beau ressembler a la
flamme, il est quelque chose d’autre qu’une flamme. De quelle
science le sais-je, je me le demande, mais nous savons bien qu’il
en est ainsi. On peut tout me démontrer sauf que je ne vis pas.
Mais on ne peut me montrer ni me démontrer la vie.

Je sais donc de source siire, bien qu’obscure, que la vie n’est
pas de méme nature que le mouvement d’une flamme. Une
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Sainte Thérese d’Avila, Le Chateau de [’ame.



DE LANON-VIOLENCE ACTIVE

Les armes de notre combat ne sont point charnelles. Mais elles

sont, de par Dieu, de force a renverser les forteresses>’.

La non-violence est chose simple, mais subtile. S’il est
difficile de I’appliquer et méme de la saisir, c’est qu’elle est tout
a fait étrangere aux habitudes communes. Mais la difficulté
devient insurmontable quand on croit 1’avoir fort bien saisie,
quand il parait évident qu’elle consiste a refuser toute lutte et a
se tenir prudemment a I’abri des coups.

Nous allons essayer, en trois définitions, de cerner ses traits
essentiels. L.a non-violence est :

1. Solution des conflits.

2. Force de la justice.

3. Levier de la conversion>®,

1. La non-violence, solution des conflits

La premiere chose que montre cette premiere définition,
c’est qu’on ne peut parler de non-violence que s’il y a conflit.
Qu’on ne peut appeler non-violent celui qui se met a 1’abri
tandis que le monde est en feu. Celui qui vit tranquille est peut-
étre non-violent, mais on n’en sait rien. On le saura le jour ou un
conflit éclate et ou on le verra résoudre le conflit sans recours a
la contrainte ni a la ruse.

Car la non-violence, c’est de dire a la violence : non ! A la
violence et surtout a ses formes les plus virulentes qui sont
I’injustice, I’abus et le mensonge. Or, devant le conflit, quelles
sont les attitudes possibles ? Nous en voyons quatre, de prime



abord :
— la premiere, c’est de détourner la téte et d’éluder 1’affaire,
surtout si nous ne sommes pas directement attaqueés, puisque,

vous le savez, « nous avons toujours assez de courage pour

supporter les maux d’autrui>? ». Tout compte fait, cette histoire

ne nous regarde pas. Nous restons neutres, et d’ailleurs nous ne
restons pas, nous nous esquivons discretement ;

— la seconde attitude, c’est d’entrer bravement dans la
bagarre, d’y rendre coup pour coup et deux pour un, Si nous
pouvons ;

— la troisieme, c’est de tourner les talons et de s’enfuir ;

— la quatrieme c’est de lever les mains, de tomber a genoux,
d’implorer grace, d’invoquer la clémence d’Auguste, bref, de
capituler.

Le cinquieme et dernier recours

La cinquieme attitude, c’est la non-violence. Elle exclut les
quatre autres : exclut la neutralité, exclut la bagarre, exclut la
fuite, exclut la capitulation. Vous y étes ? Nous y sommes, oui,
mais nous sommes bien embarrassés. Car si je ne dois ni me
battre, ni ne pas me battre, ni m’enfuir, ni me rendre, que dois-je
donc faire ?

Je comprends votre embarras. Pour vous tirer d’embarras,
vous n’avez qu’a consulter le manuel. Le manuel est facile a
trouver. Vous n’avez qu’a le feuilleter du pouce et a chercher la
page. Le manuel s’appelle I’Evangile. Vous connaissez ?

Oui. Et que dit I’Evangile au sujet de la légitime défense, du
chatiment des voleurs et des scélérats, de I’honneur de la Patrie,
de la sauvegarde de la Civilisation chrétienne et des autres
bonnes et belles raisons et nécessités de la guerre juste et de la
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qu’elles sont de 1’ordre des moyens, toutes ces choses avec leurs
nécessités et leurs mécanismes ont une valeur propre qui est
relative, secondaire, pratique, et ne se confond pas avec les
valeurs religieuses et morales qui sont absolues et primordiales
et qui ne s’appliquent qu’aux actions personnelles et libres.

Mais a mesure qu’elles prennent une plus grande place dans
la vie du civilisé, a mesure qu’elles lui assurent de plus grands
moyens de prévaloir sur son prochain, voici qu’on leur attribue
une valeur supérieure et enfin supréme. Or le mal, nous 1’avons
vu, Cc’est un bien partiel qu’on prend pour le Bien. Voila
comment, de relativement bonnes qu’elles seraient a leur degre,
ces choses deviennent un mal dans 1’absolu, et comment elles
travaillent au mal dans la pratique. Ce que démontre le retour
périodique des grands fléaux comme la guerre, et il n’est pas
difficile de voir comment ces choses les préparent, les
provoquent et les servent.

Les moyens et les fins

La dégradation des valeurs morales est la contrepartie de
cette exaltation de 1’ordre pratique ; surtout la ou 1’amour-
propre collectif s’érige en vertu, et I’intéret du groupe en morale.
Alors des crimes comme [’homicide, 1’asservissement,
I’exploitation d’autrui, la tromperie, la corruption, sont juges
comme « des moyens » et justifiés par leur succes. Et 1’on en
vient a la formule trop célebre que « les fins justifient les
moyens ».

[’efficacité de la non-violence, c’est de jeter par terre ces
justifications-la, lesquelles relevent toutes des faux absolus de
la Technique, de la Politique, de la Stratégie, de 1I’Economie et
de la Science. La non-violence, c’est le contraire de la



justification des mauvais moyens par la bonne fin, c’est
1’ajustement des moyens a la fin, et si la fin est juste, les moyens
doivent I’etre aussi.

Gandhi enseigne que moyens et fins sont liés comme la
graine a I’arbre. Et que la malice introduite dans I’entreprise par
les moyens, se retrouvera nécessairement a la fin. Ce qui
explique la déception qui suit toutes les victoires et les
libérations obtenues par la violence, méme quand la cause était
bonne et les combattants héroiques et sinceres. Non, les bonnes
causes ne justifient pas les mauvais moyens, mais ce sont les
mauvais moyens qui gatent les meilleures causes.

Il faut distinguer efficacité instrumentale et efficacité finale.

La science se préte a n’importe quelle application, la
conscience, non.

L’intelligence se plie a n’importe quelle combinaison, la
sagesse, non.

Le pouvoir peut n’importe quoi, la maitrise de soi, non.

[’argent se préte a tous usages, mais I’honnétete, non.

Le courage se donne a n’importe quelle cause, mais la
charité, non.

La force peut servir a n’importe quelle fin, mais la non-
violence ou force de la justice ne peut servir qu’a la justice.

Eloge de la justice

La justice, la vraie, ou pour mieux dire, pour dire comme
Gandhi, la vérité. La justice qui est la verité dans les actes. La
justice, premiere des vertus sans laquelle les autres perdent leur
valeur et se changent en défaut. La justice, qui est 1’évidence de
la bonté. La justice, qui est la loi de la vie et la raison de
1’harmonie.



La justice, qui met et maintient chaque chose a sa place, car
chaque chose est bonne en son temps et en son lieu. Les choses
basses sont bonnes en bas pour leur solidité, les choses hautes
en haut pour leur limpidité. La douleur est bonne a son heure
pour la purification, la mort bonne a son heure pour la
délivrance. I’ombre est bonne comme un repos, le feu est bon
comme la beaute.

Rien n’est vain, rien n’est vil, rien n’est faux, rien n’est sale,
rien n’est mauvais, que le désordre. La justice est bonne comme
la musique.

Des deux justices

Mais nous connaissons deux justices, la bonne justice et
’autre. La bonne justice est celle qui rend le bien pour le bien et
multiplie le bien ; qui rend les bienfaits mesure pour mesure, et
pour les bienfaits sans mesure rend grace ; qui rend a chacun
son d{i, honneur au grand, aide au faible et pitié au petit ; qui
soutient ceux qui marchent droit, retient ceux qui débordent,
ramene ceux qui s’égarent, releve ceux qui tombent.

[’autre justice est celle qui rend le mal pour le mal afin
d’arréter le mal, mais qui s’arréte au mal et le renforce ; celle
qui, dans I’art de découvrir et de poursuivre les coupables,
apporte toutes les malices, toutes les bassesses et toutes les
ruses ; celle qui, dans I’art de ménager la vengeance, apporte
tous les retards, tous les détours, tous les calculs de la cruauté la
plus froide et la plus inhumaine ; celle qui, dans 1’art d’aggraver
les peines, connait les raffinements les plus effroyables ; celle
qui pend, brile, bout, tenaille, étouffe, écorche, écrase, arrache,
creve les yeux, coupe les mains, tord les membres, empale et
chatre, dénude et fouit les entrailles ; celle qui marque au fer
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psychothérapies. La méthode Vittoz ne rencontre pas les mémes objections
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44. Voir Jésus et les marchands du Temple dans notre Commentaire de
I’Evangile, chapitre XXV.
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55. Voir Vinéba ou le Nouveau Pelerinage [de Lanza del Vasto].
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