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cette	 pensée	 moderne	 laïcisée	 (…)	 et	 cette	 “seconde	 scolas-
tique”,	puis	la	restauration	du	thomisme	par	Léon	XIII,	et	enfin
la	“nouvelle	théologie”	des	années	quarante.	De	part	et	d’autre,
qu’y	a-t-il	de	commun	dans	la	distance	prise,	quand	on	parle	de
nature,	de	raison,	de	liberté	?	Comment	la	pensée	catholique,	en
cette	 fin	de	 siècle,	peut-elle	 à	 la	 fois	 assumer	 sa	 critique	de	 la
modernité,	 clarifier	 sa	 dette	 ou	 ses	 emprunts	 à	 son	 égard,
dissiper	 confusions	 et	 malentendus	 (internes,	 externes)
accumulés	au	 fil	du	 temps,	et,	 si	 je	puis	dire	–	mais	c’est	 sans
doute	 une	 utopie	 –	 présenter	 une	 pensée	 qui	 ait	 cours	 sur	 le
marché	intellectuel	?	»	Pensée	critique	de	la	modernité,	et	non-
lieu	(«	utopie	»)	d’une	pensée	catholique	«	moderne	»,	ou	plutôt
contemporaine,	 c’est-à-dire	 audible	 aux	 contemporains.	 Pour
comprendre	(mais	aussi	en	tenir	lieu	?),	étudier	l’entre-deux,	les
«	rapports	»,	les	hybrides,	les	échecs	et	les	crises82.

Mystique	et	politique	:	l’homme	dissocié	?

Il	 faudrait	 ici	 suivre	 deux	 fils	 distincts	 (nous	 en	 tenant
toujours	à	notre	règle	de	méthode,	nous	fier	aux	indices	écrits	et
publiés)	 :	 ce	 qui	 se	 joue	 dans	 le	 passage	 de	 la	 théologie	 à
l’histoire	 ou	 plus	 largement	 des	 «	 sciences	 sacrées	 »	 aux	 «
sciences	profanes	»,	notamment	histoire	et	sciences	des	religions
;	et	ce	qui	s’est	joué	dans	le	passage	du	théologien	à	l’historien,
ou	au	sociologue	–	on	sait	qu’Émile	Poulat	n’accorde	pas	grand
prix	 à	 ces	 distinctions	 disciplinaires	 (entre	 sociologie	 et
histoire)83,	 sans	 doute	 pour	 nous	 rendre	 attentifs	 à	 celle,
autrement	importante,	de	«	plans	»	et	non	plus	de	«	domaines	»,
entre	théologie	et	sciences	humaines.	En	d’autres	termes	:	enjeu
intellectuel	de	 la	«	critique	»	(il	n’est	de	connaissance	que	des
phénomènes),	qui	lui	fait	dire	à	Guy	Lafon,	en	1983,	que	«	l’air



que	respire	notre	histoire	[c’est-à-dire	l’air	que	nous	respirons],
son	 fondement,	 son	 horizon	 indépassable	 sont	 kantiens84	 »	 ;
enjeu	biographique	de	 la	«	nuit	 critique	»,	 auquel	 fait	 allusion
l’entretien	avec	Danièle	Masson,	en	2008	–	il	nous	faut	citer	ce
passage,	l’un	des	très	rares	chez	son	auteur	à	s’apparenter	à	une
confession,	 et	 qui	 porte	 justement	 sur	 le	 moment	 qui	 nous
occupe	:	«	J’ai	connu,	au-delà	de	la	trentaine,	ce	que	j’ai	appelé
la	nuit	 critique	par	antithèse	et	 analogie	avec	 la	nuit	mystique.
J’ai	publié	dans	L’ère	postchrétienne	un	 texte	de	cette	période
qui	 évoque	 cette	 traversée	 du	 “Buisson	 ardent”,	 brûlant	 toutes
les	 images	 et	 les	 représentations,	 naïves	 ou	 savantes,	 qui
satisfont	nos	besoins	de	certitudes,	sans	pour	autant	aboutir	à	un
athéisme	qui	me	paraît	 s’en	distinguer	 comme	une	philosophie
négative	de	la	théologie	négative85.	»	Daté	de	janvier	1950,	soit
le	mois	même	de	la	soutenance	de	thèse	à	Fribourg,	l’un	de	ces	«
écrits	 de	 jeunesse86	 »	 évoque	 en	 effet	 la	 nuit	 pour	 le	 fidèle,
épuisé,	 isolé,	 séparé	 :	 une	 idéologie	 missionnaire87	 avait	 cru
porter	 la	 vérité	 au	 monde,	 mais	 elle	 découvre	 un	 monde
indifférent	 à	 sa	 vérité,	 se	 suffisant	 de	 la	 sienne	 et	 sans
s’inquiéter	 de	 cette	 suffisance	 ;	 il	 faut	 alors	 aux	 chrétiens	 «
rentrer	dans	la	nuit	de	la	foi,	pour	chercher	ce	qu’elle	est	et	ce
qu’ils	 sont88	 ».	 Plus	 explicite	 encore,	 «	Nocturne89	 »,	 daté	 de
décembre	de	la	même	année	(il	avait	eu	trente	ans	en	juin)	:	entré
«	sans	l’avoir	voulu	dans	un	dépouillement	obscur	où	l’on	ne	se
sent	plus	d’appui	»,	le	chrétien	affronte	«	le	spectre	de	la	double
vérité	 »	 –	 répétant	 ce	 qu’a	 connu	 le	 Moyen	 Âge	 avec	 la
découverte	d’Aristote.	Or,	 comme	 l’écrira	Poulat	dans	un	 texte
beaucoup	plus	tardif	(1998),	adressé,	cette	fois	en	sociologue	et
historien,	 aux	 théologiens,	«	on	ne	dépasse	pas	 le	modernisme
en	le	fuyant	ou	en	l’ignorant,	mais	en	le	 traversant	–	comme	le
Buisson	 ardent	 –	 et	 en	 prenant	 soi-même	 en	 compte	 les



problèmes	de	tous	ordres	posés	à	“l’Église	dans	le	monde	de	ce
temps”90.	»	Le	modernisme,	c’est-à-dire,	d’abord,	 les	méthodes
historiques	et	critiques	:	«	L’histoire,	buisson	ardent91	»	;	la	nuit
critique,	 c’est-à-dire	 «	 une	 ascèse	 de	 l’objectivité	 et	 de	 la
positivité92	».
L’épreuve,	 non	 d’un	 silence	 de	 la	 théologie,	 mais	 de	 son

impossible	 audience,	 a	 donc	 opéré	 comme	 une	 conversion	 à
l’histoire,	elle	s’est	 trouvée	convertie	en	traversée	du	«	buisson
ardent	 »	 des	 sciences	 historiques.	 Il	 y	 a	 un	 enjeu	 intérieur	 :	 «
Nous	avons	porté	la	déchirure	au	plus	intime	de	notre	foi	»	écrit
le	jeune	Poulat93,	à	quoi	fait	écho	trente-trois	ans	plus	tard,	dans
les	entretiens	avec	Guy	Lafon,	l’interrogation	sur	«	une	sorte	de
kantisme	intime	»	(qu’il	refuse	pour	son	compte)94.	Il	y	a	aussi
un	 enjeu	 extérieur	 –	 celui	 assumé	 dès	 qu’il	 a	 commencé	 de
publier,	 et	 donc	 comme	 chercheur	 en	 «	 sciences	 des	 religions
»95,	 de	 la	 démarcation,	 de	 la	 séparation.	 On	 pourrait	 ici
accumuler	 les	 citations,	 où	 Poulat	 déclare	 que,	 précisément
parce	qu’il	est	historien	ou	sociologue,	il	n’est	ni	philosophe	ni
théologien.	 Les	 plus	 formelles	 se	 trouvent	 peut-être	 dans	 les
entretiens	 avec	 Guy	 Lafon96,	 parce	 que	 son	 interlocuteur	 se
pose,	 lui,	 en	 philosophe	 et	 théologien	 –	 qui	 résiste	 à	 cette
conception	séparatiste	des	relations	entre	sa	propre	discipline	et
les	 sciences	humaines97.	De	 la	 distinction	 des	 plans,	 on	 passe
alors	clairement	–	mais	pour	un	 temps	 seulement	–	à	celle	des
domaines	 :	«	Entre	 la	 théologie	et	ce	qu’on	appelle	suivant	 les
cas	 les	 sciences	 religieuses,	 les	 sciences	 humaines	 ou	 les
sciences	 sociales,	 il	 existe	 une	 frontière	 nette,	 ce	 que	 les
géographes	 appelleraient	 une	 frontière	 naturelle98.	 (…)	 Ces
sciences	auxquelles	 je	me	 rattache,	 et	dont	 le	 statut	ne	dépend
pas	 de	 moi,	 se	 sont	 constituées	 dans	 une	 totale	 autonomie	 à
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diviser,	allant	des	thèses	du	Syllabus	de	Pie	IX	aux	consignes	de
ralliement	de	Léon	XIII,	cherchant	à	concilier	dans	leur	dialogue
l’intégralité	doctrinale	et,	 sinon	 l’efficacité	 temporelle	d’abord,
du	moins	l’intelligence	spirituelle	de	leur	temps.
Ils	 restent	 partagés,	 et	 sans	 doute	 le	 resteront	 toujours,	 car

nous	sommes	devant	le	procès	toujours	actuel	que	l’Église	et	le
monde	 ne	 cesseront	 de	 se	 faire.	 Aussi	 ne	 s’agit-il	 pas	 d’un
phénomène	 isolé	 sans	 autre	 portée	 que	 française.	 De	 plus	 en
plus,	 notre	 monde	 moderne	 fait	 une	 expérience	 d’athéisme
unique	 par	 son	 ampleur,	 ses	 moyens	 et	 sa	 systématisation.	 Le
grand	problème,	c’est	désormais	de	savoir	comment	il	y	a	encore
de	 la	 place	 pour	Dieu	 dans	 ce	monde	 et	 chez	 l’homme	 qui	 le
forge.	Et	c’est	ce	qui	donne	sa	valeur	à	la	consigne	du	cardinal
Suhard	:	«	Le	premier	apostolat,	au	carrefour	où	nous	sommes,
c’est	celui	de	la	Pensée139.	»	La	question	que	s’adressent	entre
eux	les	théologiens	est	celle-ci	:	suffit-il	de	s’opposer	de	toutes
ses	 forces	au	naturalisme	ambiant	pour	ne	pas	participer	 à	 son
esprit	?
Dans	ces	conditions,	si	nous	voulons	caractériser	la	théologie

française	 contemporaine,	 il	 ne	 suffit	 pas	 de	 rechercher	 les
exigences	qui	se	présentent	à	elle	lorsqu’elle	a	conscience	de	sa
mission	et	du	«	grand	appel	des	esprits	et	des	âmes	».	 Il	aurait
fallu	dans	ce	cas,	à	la	suite	du	P.	Daniélou,	étudier	ce	besoin	de
retour	 aux	 sources	bibliques	 et	 patristiques,	 de	 contact	 avec	 la
pensée	 moderne	 et	 l’action	 pastorale140.	 Mais	 que	 demandent
les	théologiens	à	la	Bible,	et	que	demandent	aux	théologiens	les
chrétiens	 qui	 pensent	 et	 qui	 agissent	 ?	 Quelle	 difficulté
fondamentale	 a	 éveillé	 les	 consciences	 et	 fait	 naître	 les
recherches	 ?	Si,	 en	 raison	de	 tout	 ce	que	nous	 avons	dit,	 «	 de
tous	les	chapitres	de	la	théologie	dogmatique,	celui	qui	a	le	plus
progressé	 depuis	 le	 XIXe	 siècle	 et	 le	 plus	 intéressé	 le	 grand



public	des	prêtres	et	des	fidèles,	c’est,	avec	certaines	parties	du
traité	de	la	Foi,	le	traité	de	la	Grâce141	»,	il	fallait	s’attendre	à	ce
que	 le	 problème	 du	 desiderium	 Dei	 vivendi	 <désir	 de	 voir
Dieu>,	du	désir	naturel	du	surnaturel,	pour	employer	les	termes
qui	 consacrent	 le	 durcissement	 des	 données,	 constitue	 pour
longtemps	 la	crux	 theologorum	<croix	des	 théologiens>.	C’est
pourquoi	 il	 pouvait	 être	 utile	 de	 le	 prendre	 comme	 centre	 de
perspectives	de	cet	exposé.
La	 tâche	 s’imposait,	 avant	 de	déterminer	 la	 portée	du	débat,

de	 débrouiller	 une	 question	 que	 les	 controverses	 n’ont	 pas
contribué	à	simplifier	et	dont	 le	byzantinisme,	s’il	existe,	n’est
certes	pas	notre	fait.	«	Ce	fut	pour	les	théologiens	scolastiques
un	objet	d’études	profondes	et	minutieuses,	minutieuses	parfois
jusqu’à	 la	 subtilité	 »,	 écrit	 l’un	 d’eux	 qui	 s’est	 penché	 sur	 la
longue	histoire	du	sujet142.	Faut-il	ajouter	que	toute	originalité
eût	été	ici	déplacée	?	Le	mérite	d’un	travail	de	ce	genre	ne	peut
être	que	sa	clarté,	d’abord,	sa	fidélité	dans	 l’exposé,	poussée	à
l’occasion	 jusqu’à	 la	 littéralité,	 et	 aussi	 si	 ce	 n’est	 téméraire,
l’objectivité	dans	l’analyse.
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l’exultation	de	l’âme	toute	vibrante	de	la	joie	qui	la	possède.	Et
l’élan	 est	 si	 prenant	 que	 l’Église	 devra	 toujours	 veiller	 aux
déviations	 qu’elle	 peut	 engendrer	 :	 on	 sait	 en	 quelles	 phrases,
délicates	parfois	à	interpréter,	 les	mystiques	allemands	issus	de
maître	Eckart	exprimèrent	l’union	de	la	créature	et	du	Créateur.
Et	 pour	 les	 tenants	 de	 l’ontologisme	 qui	 croient	 transposer	 au
plan	philosophique	 leur	 expérience	 spirituelle,	 en	 se	 réclamant
de	 Descartes,	 la	 connaissance	 de	 Dieu	 et	 de	 l’infini	 nous	 est
plus	immédiate	que	celle	des	choses145.
C’est	très	souvent	que	saint	Thomas,	dans	son	œuvre,	se	fait

l’écho	fidèle	de	cette	tradition,	et	elle	tient	une	place	importante
dans	 son	 argumentation.	 Or,	 ces	 textes	 ont	 été	 l’objet	 de
discussions	passionnées	sur	l’interprétation	qu’il	convenait	d’en
donner,	 et	 ses	 commentateurs	 sont	 encore	 loin	d’être	d’accord.
En	France,	 la	 controverse	 s’est	 rallumée	voici	quelques	années
en	 soulevant	 toujours	 autant	 de	 passions.	 Comment	 expliquer
qu’une	thèse	aussi	classique	fasse	naître	autant	d’orages	?

II	–	Le	renouvellement	du	problème

Ces	 divergences	 se	 comprennent	 facilement	 quand	 on	 a
remarqué	que	 le	Docteur	angélique	renouvelle	profondément	 la
façon	 de	 poser	 le	 problème	 et	 bouleverse	 les	 perspectives
habituelles.	Ce	n’est	pas	premièrement	en	mystique	contemplatif
ou	 en	 pasteur	 d’âmes	 qu’il	 parle,	 mais	 en	 théologien	 dont	 la
tâche	 est	 d’ordonner	 scientifiquement	 le	donné	 révélé,	 ce	qu’il
entreprend	grâce,	particulièrement,	aux	cadres	de	la	philosophie
aristotélicienne.	Dès	lors	n’amène-t-il	pas	en	plein	jour	pour	la
résoudre	 l’équivoque	qui	passait	 inaperçue	aux	yeux	des	Pères
lorsqu’ils	voyaient	la	nature	uniquement	dans	la	lumière	de	Dieu
comme	 son	 image	 ?	 Avec	 lui,	 entend-on	 dire	 couramment,	 la



distinction	de	l’ordre	naturel	et	de	l’ordre	surnaturel	jusqu’alors
confusément	 vécue	 est	 désormais	 clairement	 conçue.	 L’homme
est	 fait	pour	 recevoir	 le	don	de	Dieu,	pensait-on	unanimement,
et,	 certes,	 saint	 Thomas	 ne	 songe	 pas	 à	 le	 nier.	Mais	 lorsqu’il
pense	avec	Artistote,	 est-il	 toujours	 en	droit	 de	 l’affirmer	 ?	La
doctrine	 traditionnelle	 est-elle	 compatible	 avec	 la	 philosophie
nouvelle	?
Or	son	langage	ne	peut	que	dérouter.	Il	ne	craint	pas	de	parler

d’un	desiderium	naturale,	 d’un	 désir	 naturel	 de	 voir	Dieu,	 tel
qu’il	est,	dans	son	essence	;	il	ne	cesse	d’affirmer	que	l’âme	est
naturellement	 capable	de	 la	 grâce,	 que	Dieu	 seul	 peut	 combler
son	 désir	 naturel,	 que	 l’esprit	 est	 immédiatement	 ordonné	 à
Dieu…	À	quoi	pense-t-il	?	Est-il	victime	du	naturalisme	grec	ou
son	 audace	 n’est-elle	 qu’apparente	 ?	 Avons-nous	 à	 faire	 au
philosophe	ou	au	théologien	qui	se	contente	d’habiller	de	mots
nouveaux	 une	 thèse	 classique	 ?	 Légitimement,	 nous	 pouvons
nous	 demander	 ce	 qu’il	 veut	 dire	 lorsqu’il	 affirme	 le	 caractère
naturel	 d’un	 désir	 dont	 l’objet	 ne	 perd	 pas	 pour	 autant	 son
caractère	 surnaturel.	 C’est	 ce	 qu’exprime	 la	 formule,	 dont	 on
peut	discuter	 la	brièveté	antithétique	et	qui	d’ailleurs	n’est	pas
de	lui	:	peut-il	y	avoir	un	désir	naturel	du	surnaturel?146	?
On	 voit	 aussitôt	 les	 deux	 accusations	 que	 doit	 faire	 naître

toute	 interprétation	qui	voudra	prendre	 les	 textes	au	pied	de	 la
lettre,	les	deux	monstres	que,	depuis	le	XVIe	siècle,	poursuivent
les	 théologiens,	 baïanisme	 et	 rationalisme,	 dont	 la	 source
commune	 est	 un	 naturalisme	 plus	 ou	 moins	 latent.	 Depuis
longtemps,	 en	 effet,	 les	 controverses	 trinitaires	 et
christologiques	 sont	 apaisées.	 Avec	 la	 Renaissance	 et	 la
Réformation,	c’est	autour	de	la	théologie	de	la	grâce	que	vont	se
livrer	les	grandes	batailles	:	luttes	sur	l’accord	de	la	grâce	et	de
la	 liberté,	 et,	 bien	 vite,	 le	 procès	 de	 la	 raison	 au	 surnaturel,	 si



bien	 que	 le	 modernisme,	 condamné	 par	 l’encyclique	Pascendi
comme	 «	 le	 carrefour	 de	 toutes	 les	 hérésies	 »,	 sera
principalement	une	hérésie	de	la	grâce.
La	confrontation	des	textes	thomistes	avec	une	problématique

et	 des	 précisions	 théologiques	 qui	 lui	 sont	 postérieures	 ne
s’avère	 pas	 de	 première	 facilité	 :	 déjà	 Jean	 de	 Saint-Thomas
soulignait	la	division	des	commentateurs	pour	expliquer	en	quel
sens	 cet	 appétit	 peut	 être	 dit	 naturel.	 Voilà	 en	 effet	 que	 la
discussion	 d’un	 problème	 nouveau,	 posé	 par	 un	 changement
radical	 de	 perspectives,	 va	 se	 poursuivre	 dans	 une	 atmosphère
très	différente	de	celle	qui	l’avait	vu	naître,	avec	une	sensibilité
théologique	 exacerbée	 par	 les	 dangers	 qui	 menacent	 l’Église.
Toutefois,	si	cette	nouvelle	vision	des	choses	risque	d’influencer
non	seulement	 l’interprétation	des	 textes	mais	aussi	d’abord	 la
solution	 qu’il	 convient	 de	 donner	 au	 problème,	 celui-ci	 va
prendre	 une	 place	 qui	 peut	 sembler	 disproportionnée	 avec	 son
importance	réelle.
C’est	 pourquoi	 il	 ne	 faut	 pas	 nous	 étonner	 qu’une	 question

bien	 petite	 et	 bien	 secondaire	 d’exégèse	 thomiste	 prenne	 un
aspect	si	caractéristique	et	si	épineux.	Ce	qui	en	soi	n’est	qu’un
grain	de	sable	dans	le	Tractatus	de	Gratia,	un	scolion	qui	peut
sembler	 parfaitement	 étranger	 à	 l’Évangile,	 une	 controverse
d’école,	 s’impose	 à	 nous	 comme	 un	 problème-témoin	 où	 se
reconnaissent	 entre	 eux	 les	 théologiens	 :	 l’interprétation	 que
l’on	 donne	 du	 desiderium	 naturale	 révèle	 toujours	 une
mentalité	 théologique.	 «	 Nous	 touchons	 là,	 écrit	 le	 P.	 Motte,
o.p.,	à	un	point	cardinal	de	la	doctrine	thomiste.	»	Tandis	que	le
P.	de	Lubac,	s.j.,	y	voit	«	le	pivot	de	la	philosophie	chrétienne,	le
fondement	 de	 l’anthropologie	 traditionnelle	 »	 (Surnaturel,
p.	173).	Le	P.	Garrigou-Lagrange,	o.p.,	accuse	ses	adversaires	de
décadence	philosophique	et	le	P.	Descoqs,	s.j.,	crie	au	scandale	!
Il	 s’agit	 si	 bien	 d’une	 tournure	 d’esprit	 que	 les	 mêmes
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Chapitre	II
Les	éléments	du	problème



Nous	 savons	 que	 le	 péché	 a	 brisé	 l’unité	 intérieure	 de
l’homme	 –	 c’est	 en	 ce	 sens	 que	 saint	 Paul	 opposait	 le	 vieil
homme	 à	 l’homme	 nouveau,	 et	 que	 le	 Christ	 demandait	 à	 ses
disciples	d’être	dans	 le	monde	sans	être	du	monde.	Mais	 il	est
une	 autre	 dualité	 qui	 s’impose	 à	 nous,	 antérieurement	 à	 tout
péché	 et	 dans	 l’hypothèse	 même	 de	 la	 justice	 originelle	 (bien
que	cette	interférence	d’une	double	dualité	ne	soit	pas	faite	pour
simplifier	 les	 problèmes)	 :	 on	 l’exprime	 traditionnellement	 par
l’opposition	de	nature	et	de	grâce.
En	 effet,	 nous	 trouvons	 dans	 la	 Révélation	 une	 double

affirmation	 :	 d’une	 part,	 Dieu	 a	 élevé	 l’homme	 à	 l’état
surnaturel,	 parce	 qu’il	 le	 destine	 à	 jouir	 un	 jour	 de	 la	 vision
béatifique	 ;	 d’autre	 part,	 cette	 vocation	 est	 une	 pure	 libéralité
divine.	Ainsi,	et	de	quelque	façon	qu’il	 faille	 l’entendre,	on	ne
peut	 éviter	 que	 l’intelligence	 créée	 présente	 au	 regard	 du
théologien	 une	 apparente	 autonomie	 :	 en	 tant	 que	 nature
spirituelle,	 elle	 est	 destinée	 à	 la	 vision	 intuitive	 ;	 en	 tant	 que
nature	créée,	elle	est	incapable	d’y	atteindre	par	elle-même.	Dieu
a	destiné	 l’homme	à	une	 fin	qu’il	ne	peut	 éluder,	 et	 à	 laquelle
rien	ne	lui	permet	de	prétendre.
Le	 théologien	 se	 doit	 donc	 d’affirmer	 du	 surnaturel	 une

transcendance	qui	n’exclue	pas	 toute	relation	avec	 la	nature,	et
c’est	 à	 l’intérieur	 de	 cette	 délimitation	 que	 se	 situeront
nécessairement	les	explications	théologiques	qu’il	essaiera	d’en
donner.	En	premier	lieu,	il	déduira	de	ce	fait,	légitimement,	une
aptitude	de	l’homme	à	cette	élévation,	une	capacité	à	recevoir	le
don	divin,	que	peut	seule	actuer	une	libre	intervention	de	Dieu.
Comment	 exprimer	 de	 façon	 adéquate	 cette	 possibilité	 ?	 On
parle	 généralement	 de	 puissance	 obédientielle,	mais	 dès	 qu’on
essaie	 de	 la	 préciser,	 on	 a	 l’impression	 d’une	 notion	 qu’on	 ne
peut	réduire	à	rien	de	connu.
On	essaiera	même	d’exprimer	cette	aptitude	d’une	façon	aussi



positive	que	possible,	afin	d’éviter	le	reproche	d’extrinsécisme,
en	 cherchant	 le	 rôle	 de	 cette	 puissance	 dans	 le	mode	 de	 notre
élévation.	Quelle	 est	 l’origine	 de	 la	 grâce	 ?	La	 nature	 est-elle,
par	 rapport	 à	 elle,	 materia	 in	 qua	 <la	 matière	 en	 laquelle>,
comme	le	pense	Suarez,	ou	ex	qua	<de	laquelle>,	comme	le	veut
Cajetan	?
Mais	 cela	même	 reste	 insuffisant.	Ce	 caractère	 non	 superflu

que	 le	 théologien	 conclut	 d’un	 fait	 révélé	 et	 dont	 il	 cherche	 à
montrer	la	convenance,	le	philosophe	ne	peut-il,	en	sens	inverse,
le	 lire	 avec	 sa	 seule	 raison	 dans	 notre	 nature	 ?	 Peut-il	 établir
rationnellement	 cette	 aptitude,	mettre	 en	 évidence	 un	 signe	 de
préordination	?	Plus	brièvement,	la	simple	analyse	métaphysique
peut-elle	déceler	en	nous	un	désir	de	voir	l’essence	divine155	?
Pour	comprendre	les	interprétations	dont	la	pensée	thomiste	a

pu	 être	 l’objet,	 il	 sera	 utile	 de	 clarifier	 les	 deux	 notions
corrélatives	 de	 puissance	 et	 d’appétit	 auxquelles	 il	 est	 fait
constamment	appel,	puis	de	constituer	le	dossier	des	principaux
textes	sur	lesquels	repose	la	discussion.	À	ce	point,	il	nous	sera
possible	 de	 sérier	 les	 problèmes,	 en	 les	 situant	 les	 uns	 par
rapport	aux	autres,	et	de	classer	les	diverses	positions	prises	par
les	théologiens	devant	le	désir	naturel.

I	–	La	puissance	obédientielle
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creato…	Nihil	quietare	potest	voluntatem	hominis,	nisi	bonum
universale,	 quod	non	 invenitur	 in	 aliquo	 creato,	 sed	 solum	 in
Deo	<il	est	impossible	que	la	béatitude	de	l’homme	soit	dans	un
bien	 créé…	Rien	 ne	 peut	 apaiser	 la	 volonté	 humaine	 sinon	 le
bien	 universel,	 lequel	 ne	 peut	 être	 trouvé	 dans	 quelque	 chose
créée,	mais	seulement	en	Dieu>	(Ia	IIae,	q.	2	a.	8,	Éd.	Vivès,	II,
91).	 La	 créature	 spirituelle	 est	 en	 effet	 un	 être	 à	 part	 :	 Sola
natura	rationalis	creata	habet	immediatum	ordinem	ad	Deum,
quia	ceterae	creaturae	non	attingunt	ad	aliquid	universale	sed
solum	 ad	 aliquid	 particulare…	 Perfectio	 ergo	 rationalis
creaturae	non	solum	consistit	in	ea	quod	ei	competit	secundum
suam	naturam,	sed	 in	eo	etiam	quod	ei	attributum	ex	quadam
supernaturali	 perfectione	 divinae	 bonitatis	 <seule	 la	 nature
rationnelle	créée	est	ordonnée	immédiatement	à	Dieu,	parce	que
les	 autres	 créatures	 n’atteignent	 pas	 quelque	 chose	 d’universel
mais	 seulement	 quelque	 chose	 de	 particulier...	 Donc,	 la
perfection	 de	 la	 créature	 rationnelle	 ne	 consiste	 pas	 seulement
en	ce	qui	 lui	convient	selon	sa	nature,	mais	aussi	en	ce	qui	 lui
est	attribué	par	une	certaine	perfection	surnaturelle	de	 la	bonté
divine>	(IIa	IIae,	q.	2,	a.	3,	Éd.	Vivès,	III,	89).
Voici	 maintenant,	 après	 la	 capacité	 naturelle	 de	 l’âme,	 son

désir	 naturel	 :	 Si	 numquam	 Dei	 essentiam	 videre	 potest
intellectus	creatus,	vel	numquam	beatitudinem	obtinebit,	vel	 in
alio	ejus	beatitudo	consistet	quam	in	Deo.	Quod	est	alienum	a
fide…	Similiter	 etiam	est	praeter	 rationem.	 Inest	 enim	homini
naturale	 desiderium	 cognoscendi	 causam,	 cum	 intuetur
effectum,	 et	 ex	 hoc	 admiratio	 in	 hominibus	 exsurgit.	 Si	 igitur
intellectus	 rationalis	 creaturae	 pertingere	 non	 possit	 ad
primam	causam	rerum,	remanebit	inane	desiderium	naturae	<si
l’intellect	 créé	 ne	 peut	 jamais	 voir	 l’essence	 divine,	 soit	 il
n’obtiendra	 jamais	 la	 béatitude,	 soit	 sa	 béatitude	 consistera	 en



autre	 chose	 qu’en	 Dieu.	 Ce	 qui	 est	 étranger	 à	 la	 foi...
Semblablement,	c’est	aussi	contraire	à	la	raison.	Il	appartient	au
désir	naturel	de	l’homme	de	connaître	la	cause	lorsqu’il	voit	un
effet,	 et	 de	 là	 apparaît	 chez	 les	 hommes	 l’admiration.	 Si	 donc
l’intellect	de	la	créature	rationnelle	ne	pouvait	atteindre	la	cause
première	des	choses,	 le	désir	de	 la	nature	 resterait	vain>,	 texte
où	 saint	 Thomas	 se	 veut	 explicitement	 à	 la	 fois	 théologien	 et
métaphysicien,	 et	 où	 désir	 naturel	 alterne	 avec	 désir	 de	 nature
(Ia,	q.	12,	a.	1,	Éd.	Vivès,	I,	69).	La	même	idée	revient	quand	il
réfléchit	sur	la	nécessité	des	vertus	infuses	et	l’insuffisance	des
vertus	 connaturelles	 :	 Naturale	 hominis	 desiderium	 in	 nullo
quietari	potest	nisi	in	solo	Deo	<le	désir	naturel	de	l’homme	ne
peut	se	reposer	en	rien	sinon	en	Dieu	seul>	(De	virtutibus,	q.	I,
a.	10,	Éd.	Vivès,	XIV,	210).
Le	Compendium	 Theologiae	 nous	 fournit	 deux	 textes,	 aux

chapitres	 106	 et	 surtout	 104	 :	 Tale	 est	 in	 nobis	 sciendi
desiderium	 ut	 cognoscentes	 effectum	 desideremus	 cognoscere
causam	 ;	 et	 in	 quacumque	 re,	 cognotis	 quibuscumque	 ejus
circumstantiis,	non	quiescit	nostrum	desiderium	quousque	ejus
essentiam	 cognoscamus.	 Non	 igitur	 naturale	 desiderium
sciendi	 potest	 quietari	 in	 nobis,	 quousque	 primam	 causam
cognoscamus,	 non	 quocumque	 modo	 sed	 per	 ejus	 essentiam
<tel	 est	 en	 nous	 le	 désir	 de	 savoir	 que,	 connaissant	 un	 effet,
nous	désirons	connaître	la	cause	;	et	en	n’importe	quelle	chose,
connues	 toutes	 ses	 circonstances,	 notre	 désir	 ne	 s’apaise	 pas
jusqu’à	 ce	 que	 nous	 ayons	 connu	 son	 essence.	 Donc,	 le	 désir
naturel	de	savoir	ne	peut	être	apaisé	en	nous	jusqu’à	ce	que	nous
connaissions	 la	 cause	 première,	 non	 pas	 de	 n’importe	 quelle
manière,	mais	par	son	essence>	(Éd.	Vivès,	XXVIII,	41).	Voici
la	 même	 idée	 exprimée	 d’une	 façon	 encore	 plus	 détaillée	 :	 Si
ergo	 intellectus	 aliquis	 cognoscat	 essentiam	 alicujus	 effectus



per	 quam	 non	 possit	 cognosci	 essentia	 causae,	 ut	 sciatur
scilicet	 de	 causa	quid	 est,	 non	dicitur	 intellectus	attingere	ad
causam	simpliciter,	quamvis	possit	per	effectum	cognoscera	de
causa	 an	 sit…	 Ad	 perfectam	 igitur	 beatitudinem	 requiritur
quod	 intellectus	 pertingat	 ad	 ipsam	 essentiam	 primae	 causae
<si	 donc	 un	 intellect	 connaît	 l’essence	 d’un	 effet,	 et	 qu’il	 ne
peut	connaître	ainsi	l’essence	de	la	cause,	en	sorte	de	savoir	de
la	cause	ce	qu’elle	est,	on	ne	peut	dire	que	l’intellect	atteint	tout
bonnement	 la	cause,	bien	qu’il	puisse,	par	 l’effet,	connaître	de
cette	 cause	 qu’elle	 est…	 Il	 est	 nécessaire	 pour	 la	 béatitude
parfaite	 que	 l’intellect	 parvienne	 à	 l’essence	même	de	 la	 cause
première>	(Ia	IIae,	q.	3,	a.	8,	Éd.	Vivès,	II,	100).
La	Somme	contre	 les	Gentils	 est	 particulièrement	 instructive

pour	notre	propos,	principalement	au	Livre	III,	les	chapitres	25,
48,	 et	 50	 à	 53.	 Saint	 Thomas	 veut	 redresser	 le	 raisonnement
d’Avicenne,	 pour	 qui	 les	 esprits,	 procédant	 les	 uns	 des	 autres,
sont	 béatifiés	 par	 leur	 réunion	 avec	 leur	 principe	 originel.
Relevons	 le	 titre	du	chapitre	50	 :	Quod	 in	naturali	 cognitione
quam	habent	substantiae	separatae	de	Deo	non	quiescit	earum
desiderium	 naturale	<que,	 dans	 la	 connaissance	 naturelle	 que
les	substances	séparées	ont	de	Dieu,	leur	désir	naturel	n’est	pas
satisfait>	 (Éd.	Vivès,	XII,	313).	Toujours	 la	même	 idée	un	peu
plus	loin	:	Cum	impossibile	sit	naturale	desiderium	esse	inane
(quod	quidem	esset	si	non	esset	possibile	pervenire	ad	divinam
substantiam	 intelligendam,	 quod	 naturaliter	 omnes	 mentes
desiderant),	necesse	est	dicere	quod	possibilite	est	substantiam
Dei	videri	per	intellectum	<puisqu’il	est	impossible	qu’un	désir
naturel	 soit	 vain	 (ce	 qu’il	 serait	 s’il	 n’était	 pas	 possible	 de
parvenir	 à	 l’intelligence	 de	 la	 substance	 divine,	 ce	 que	 tout
esprit	 désire	 naturellement),	 il	 est	 nécessaire	 de	 dire	 qu’il	 est
possible	de	voir	par	l’intellect	la	substance	de	Dieu>	(C.	51).	Et
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bonheur	qui	est	absolu	suffit	à	fonder	une	preuve	de	l’existence
de	 Dieu	 Souverain	 Bien,	 en	 vertu	 du	 réalisme	 du	 principe	 de
finalité180,	 mais	 il	 ne	 faut	 pas	 le	 confondre	 avec	 le	 désir
conditionnel	 de	 la	 vision	 béatifique,	 qui	 serait	 la	 béatitude
parfaite	pour	moi	s’il	était	possible	que	j’y	sois	élevé	et	si	Dieu
le	voulait	bien.	Mais	s’il	est	très	probable	que	l’Essence	divine,
connue	 immédiatement	 et	 surnaturellement,	 ne	 dépasse	 pas
l’objet	 adéquat	 de	 notre	 intelligence,	 il	 est	 impossible	 de	 le
démontrer	 rigoureusement,	 car	 il	 s’agit	 là	 d’un	 mystère
particulier.
De	la	même	façon,	 le	P.	Gardeil,	s’appuyant	sur	son	exégèse

de	 la	 puissance	 obédientielle	 et	 du	 désir	 élicite,	 tient	 que
l’analyse	 de	 ce	 désir	 conditionnel	 ne	 peut	 établir	 que	 la	 non-
impossibilité	 de	 la	 vision,	 une	mera	 non-repugnantia	 <simple
non-incompatibilité>.	 Plus	 exactement,	 il	 faudrait	 dire	 que	 ce
désir	ne	peut	être	que	conditionnel,	de	peur	qu’il	ne	prouve	plus
qu’on	 ne	 le	 veut	 ;	 ce	 souci	 transparaît	 lorsque,	 rencontrant
certains	 textes	 gênants	 du	 Ferrarais	 dont	 il	 revendique	 le
témoignage,	 il	 écrit	 honnêtement	 :	 «	 Une	 telle	 position	 nous
paraîtrait	bien	étrange	chez	un	thomiste	aussi	avisé.	»
Le	 P.	 de	 Poulpiquet,	 o.p.,	 qui	 avait	 cherché	 à	 jouer	 un	 rôle

pacifiant	dans	 les	 luttes	qui	 s’étaient	 livrées	autour	de	 la	 thèse
de	M.	Blondel,	écrivait	:	«	Ce	désir	n’est	efficace	et	absolu	que
par	 rapport	 au	 Dieu	 accessible	 à	 notre	 activité	 rationnelle	 et
volontaire181.	 »	Mais	 comme	 cette	 satisfaction	 n’épuise	 pas	 la
totalité	 du	 désirable,	 il	 reste	 place	 pour	 un	 désir	 inefficace	 et
conditionnel	 d’une	 béatitude	 dont	 nous	 sommes	 capables,	 non
pas	en	droit,	mais	«	selon	 tout	ce	que	 la	puissance	divine	peut
réaliser	»	en	nous.	C’est	également	 la	pensée	du	P.	Tonquédec,
bien	 que	 son	 attitude	 à	 l’égard	 de	 M.	 Blondel,	 ait	 été	 toute
différente	et	fort	peu	irénique	:	«	Le	désir	naturel	de	la	béatitude



se	 perd	 en	 des	 probabilités	 indécises	 et	 des	 rêves	 vaporeux.
Toujours	les	aspirations	humaines	restent	entravées	par	le	doute
sur	les	possibilités	de	la	nature182.	»
Enfin,	M.	Michel,	professeur	à	la	faculté	catholique	de	Lille,

s’y	 est	 rallié	 dans	 son	 article	 du	 Dictionnaire	 de	 théologie
catholique,	 ainsi	 que	 le	 P.	 Blanche	 et	 le	 P.	 Cathrein,	 qui
s’oppose	au	P.	Elter,	pour	admettre	la	possibilité	d’une	béatitude
naturelle	 parfaite,	 dans	 l’état	 de	 nature	 pure,	 car	Dieu	 ne	 peut
créer	un	homme	sans	lui	donner	une	fin	précise.
Le	P.	Mulard,	qui	rejette	la	position	du	P.	de	Broglie,	entend

maintenir	 le	 caractère	 nécessaire	 du	 désir.	Mais	 la	 vision	 n’est
pas	son	objet	 immédiat	 :	 il	demeure	 in	communi	<en	général>,
c’est	 notre	 activité	 qui	 lui	 cherche	 un	 terme,	 et	 seule	 la
Révélation	 montre	 que	 cet	 au-delà	 de	 toute	 connaissance
humaine	 réside	 dans	 la	 vision.	 Il	 y	 a	 donc,	 dans	 la	 pensée	 de
saint	Thomas,	 deux	plans	qui	 restent	 distincts	 et	 que	 la	 raison
seule	 ne	 peut	 rapprocher	 :	 d’une	 part,	 le	 désir	 de	 nature	 qu’il
constate	 après	 Artistote,	 duquel,	 en	 vertu	 des	 deux	 principes
aristotéliciens	 admis	par	 ses	 adversaires	 que	 tout	 homme	a	par
nature	le	désir	de	savoir	et	que	la	nature	ne	fait	rien	en	vain,	on	a
tout	 à	 fait	 tort	 d’affirmer	 que	 Dieu	 ne	 peut	 pas	 nous	 élever	 ;
d’autre	 part,	 la	 vision	 béatifique	 que	Dieu	 nous	 accorde	 parce
qu’il	 le	 veut	 bien	 et	 sans	 laquelle	 la	 béatitude	 sera	 toujours
imparfaite.

B	–	Tous	ceux	qui	admettent	le	désir	naturel	au	sens	fort	ne
sont	pas	cependant	d’accord.	Les	uns	parlent	d’un	désir	inné,	là
où	les	autres	ne	veulent	voir	que	désir	élicite.
1°	 –	 Les	 partisans	 du	 désir	 élicite	 absolu	 reprochent	 aux

théologiens	 précédents	 de	 manquer	 de	 sens	 métaphysique	 par
crainte	des	hérésies.
À	leur	tête	vient	le	P.	de	Broglie	qui,	reprenant	avec	un	esprit



plus	 logicien	 la	 pensée	 en	 pleine	 ébullition	 du	 P.	 Rousselot,
s’est	 surtout	 attaché,	 avec	 une	 grande	 finesse	 d’analyse	 –	 trop
grande,	 diront	 certains	 –	 à	 réfuter	 et	 à	 prévoir	 les	 objections	 :
selon	lui,	il	y	a	un	désir	nécessaire	et	absolu,	bien	qu’inefficace,
de	 voir	 Dieu,	 rationnellement	 connaissable	 et	 signe	 de	 notre
aptitude	réelle	à	l’ordre	surnaturel	;	né	du	désir	de	connaître,	il
est	 élicité	 consciemment	 par	 la	 connaissance	 et	 pleinement
explicité	par	l’analyse	métaphysique.	Ainsi	se	trouve	déterminée
la	 place	 du	 surnaturel	 dans	 la	 philosophie,	 et	 par	 la	 suite	 «	 le
rôle	de	la	grâce	n’est	point	précisément	de	nous	faire	viser	une
fin	dernière	à	laquelle	notre	nature	ne	tendait	pas,	mais	bien	de
nous	faire	viser	de	manière	parfaite	et	suffisante	la	même	fin	que
la	 nature	 visait	 de	 façon	 imparfaite	 et	 insuffisante183	 »,	 ce	 qui
d’ailleurs	 n’autorise	 nullement	 à	 parler	 d’une	 finalité
surnaturelle	de	la	nature.
Le	P.	Motte	 l’explique	 parfaitement	 :	 «	Si	 l’indétermination

native	de	notre	appétit	 rationnel	explique	que	celui-ci	ne	 tende
pas	de	soi	vers	la	vision	de	Dieu,	elle	explique	en	même	temps
qu’il	puisse	y	tendre…	Ce	qui	est	inné,	ce	n’est	pas	le	désir	de
voir	Dieu,	qui	naît	 seulement	au	cours	de	 l’enquête,	 si	 elle	est
bien	 menée,	 mais	 c’est	 la	 loi	 intime	 de	 l’intelligence	 selon
laquelle	l’enquête	se	poursuit	et	va	normalement	jusque	là184.	»
Faisant	abstraction	de	l’ordre	des	moyens,	saint	Thomas	se	place
au	plan	de	la	possibilité	absolue,	et	c’est	pourquoi	il	est	inutile
de	chercher	à	tout	prix	chez	lui	une	béatitude	naturelle	parfaite
pour	sauver	la	gratuité	du	surnaturel.
Le	P.	Charlier	étudie	ce	désir	sous	sa	forme	explicite,	tel	qu’il

suit	à	une	connaissance	 réfléchie	des	effets	de	Dieu,	et	montre
qu’il	fonde	en	l’homme	une	«	capacité	naturelle	»	à	la	vision.	Le
P.	 Roland-Gosselin,	 qui	 se	 borne	 à	 reconnaître	 le	 sens	 de
l’argumentation	 et	 sa	 valeur	 strictement	 rationnelle,	 insiste	 sur
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l’entendre	 sans	 équivoque,	 en	 premier	 lieu	 sa	 consistance
rationnelle	 :	 si	 le	 philosophe	 ne	 peut	 faire	 appel	 à	 la	 foi	 pour
garantir	 la	 réalité	 de	 sa	 conclusion,	 l’axiome	 qu’un	 désir	 de
nature	ne	peut	être	frustré	suffit,	dit-on,	à	garantir	la	validité	de
son	raisonnement.
Or,	 la	 difficulté	 que	 soulève	 le	 P.	 Garrigou-Lagrange	 nous

oblige	à	poser	une	question	préalable	avant	toute	discussion.	Il
commence	par	demander	 :	ne	sommes-nous	pas	devant	un	faux
problème	?	Ne	discute-t-on	pas	 à	vide	pour	 avoir	pénétré	dans
une	zone	interdite	à	la	raison	?	Comment	le	philosophe	aurait-il
connaissance	 rationnellement	 d’un	 désir	 dont	 l’objet	 reste,	 par
hypothèse,	surnaturel	et	mystérieux	?	Le	mystère	de	la	vie	intime
de	 Dieu	 relève	 de	 la	 théologie,	 et	 que	 peut	 en	 dire	 l’esprit
humain	laissé	à	lui-même	?	Dès	lors,	inutile	de	discuter	ce	dont
je	 n’ai	 pas	 la	 moindre	 idée.	 Si	 ce	 désir	 existe,	 il	 est
inconnaissable	;	autant	dire	qu’il	n’existe	pas	:	nous	sommes	en
face	d’une	«	vérité	qui	est	au-dessus	de	toute	démonstration	».
La	raison,	en	effet,	peut	prouver	soit	l’existence	d’un	ordre	de

mystères	 naturellement	 inconnaissables,	 nous	 dit-il,	 soit
l’existence	d’un	fait	particulier	surnaturel	quoad	modum	<quant
à	 la	 manière>,	 comme	 le	 miracle.	 En	 aucun	 cas,	 elle	 ne	 peut
atteindre	 tel	 ou	 tel	 de	 ces	 mystères	 en	 particulier,	 comme	 la
vision,	car	ce	qui	est	intrinsèquement	surnaturel	du	point	de	vue
de	 son	 essence	 l’est	 aussi	 sous	 le	 rapport	 de	 la	 connaissance
qu’on	 peut	 en	 avoir,	 en	 vertu	 de	 l’axiome	 scolastique	 ens	 et
verum	convertuntur	<l’être	et	le	vrai	sont	convertibles>.
Concernant	 la	 possibilité	 positive	 de	 notre	 élévation,	 nous

pouvons	 donc	 apporter	 de	 très	 nombreuses	 preuves	 de
convenance	 peut-être,	 preuves	 dont	 l’accumulation	 accroîtra	 la
valeur	probante	de	chacune	prise	isolément,	tel	le	polygone	qui
tend	 à	 s’identifier	 au	 cercle	 à	 la	 limite	 lorsqu’on	 multiplie
indéfiniment	 le	 nombre	 de	 ses	 côtés.	 Jamais	 on	 n’en	 pourra



donner	 de	preuve	 apodictique	 et	 contraignante,	 pas	 plus	 qu’on
n’en	pourra	démontrer	l’impossibilité	:	il	s’agit	d’un	autre	ordre.
C’est	même	ce	dernier	 résultat	 négatif	 qui	 sera	notre	 seul	 gain
positif	 :	 il	 est	 impossible	 de	 démontrer	 l’impossibilité	 de	 la
vision.
L’argument	que	l’on	veut	rigoureux	ne	le	serait	qu’en	un	seul

cas	 :	 si	 la	 connaissance	 intuitive	 de	 l’essence	 divine	 était
nécessaire	 pour	 expliquer	 les	 effets	 de	 la	 Cause	 Première.	 Or
personne	 ne	 songe	 à	 le	 prétendre,	 et	 par	 suite,	 toute
démonstration	 prétendument	 nécessaire	 de	 notre	 ordination	 au
surnaturel	 repose	 sur	 une	 pétition	 de	 principe	 et	 correspond	 à
une	intrusion	de	la	raison	hors	de	son	domaine.
Cette	objection	demande	à	être	envisagée	de	près.	Cependant,

pour	 reconnaître	 à	 l’argument	 une	 portée	 philosophique,	 il	 ne
suffira	pas	de	chercher	s’il	ne	blesse	en	rien	les	exigences	de	la
théologie	 :	 il	 lui	 faut	 pour	 cela	 une	 [[rationalité]]	 [valeur]
intrinsèque,	qui	est	peut-être	encore	plus	difficile	à	établir.

II	–	La	transcendance	et	ses	degrés205

Selon	le	P.	Rousselot,	la	preuve	ne	contient	aucune	allusion	à
la	 Révélation,	 elle	 repose	 tout	 entière	 sur	 une	 analyse	 de	 la
connaissance	humaine,	 dont	 les	 notions	d’acte	 et	 de	puissance
sont	le	ressort.	Et	si	elle	conclut	à	la	vision,	c’est	en	respectant
le	 mystère	 dont	 elle	 ne	 franchit	 jamais	 le	 seuil.	 Ainsi,	 le
surnaturel	dont	presque	tous	les	théologiens,	et	en	particulier	le
P.	 Garrigou-Lagrange,	 admettent	 que	 la	 raison	 en	 puisse
conclure	 l’existence	à	 titre	de	positivité	 en	Dieu206,	 on	 ne	 fait
ici	qu’en	assurer	l’existence	à	titre	de	possibilité	en	l’homme.	Le
vrai	 mystère,	 c’est	 que	 nous	 puissions	 penser	 :	 Dieu	 est	 –
puisque	cette	connaissance	va	commander	notre	désir.	De	cette



façon,	le	P.	de	Broglie	pense	bien	éviter	toute	objection.
Il	 reconnaît	 sans	peine	que	 le	dogme	de	 la	vision	béatifique

nous	dépasse	à	plusieurs	 titres.	Son	existence	d’abord	 :	an	 est
<est-ce>	 ?	 C’est	 une	 vérité	 de	 foi	 pure	 découlant	 d’un	 libre
appel	de	Dieu	qui	nous	reste	inconnaissable	sans	un	témoignage
exprès	de	 sa	part,	 témoignage	 lui-même	 infiniment	mystérieux.
Son	 essence	 aussi	 :	 quid	 est	 <qu’est-ce>	 ?	 Nous	 l’ignorons
absolument,	et	si	analogiquement	notre	langage	théologique	est
objectif,	 la	 réalité	 qu’il	 exprime	 nous	 échappe	 cependant	 par
tous	ses	caractères	concrets	et	positifs.
Mais	sa	possibilité	nous	dépasse-t-elle	aussi	?	An	esse	potest

<cela	 peut-il	 être>	 ?	 À	 ne	 considérer	 que	 les	 notions	 qui	 le
définissent,	 son	 caractère	 apparaît	 assez	 paradoxal.	 Suivant
l’axiome	agere	sequitur	esse	<l’agir	suit	 l’être>,	 l’activité	d’un
être	 doit	 se	 proportionner	 à	 sa	 nature,	 et	 le	 produit	 de	 cette
activité	 ne	 saurait	 l’emporter	 en	 perfection	 sur	 l’agent	 qui	 le
produit.	 Pourtant	 tous	 les	 théologiens	 reconnaissent	 qu’il	 est
impossible	 d’en	 démontrer	 le	 caractère	 contradictoire.	 On	 ne
peut	 donc	 dire	 qu’elle	 soit	 impossible	 ;	 mais	 est-elle
positivement	 démontrable	 ?	 Nous	 sommes	 devant	 un	 nouveau
paradoxe	 :	 l’esprit	 laissé	 à	 lui-même	peut-il	 se	 prononcer	 avec
certitude	 sur	 la	 possibilité	 d’un	 fait,	 dont	 il	 ne	 peut	 connaître
l’existence	que	par	 la	Révélation	?	L’incarnation,	par	 exemple,
nous	reste	mystérieuse,	etiam	quoad	an	esse	potest	<aussi	quant
à	 savoir	 si	 elle	 a	 pu	 être>	 :	 en	 va-t-il	 de	 même	 de	 la	 vision
béatifique207	?
Cette	 question	 revient	 en	 somme	 à	 se	 demander	 s’il	 existe

entre	la	nature	humaine	et	la	vision	un	lieu	qu’on	ne	trouve	pas
avec	 l’Incarnation	par	exemple.	Selon	 le	P.	Blanche,	exprimant
un	avis	assez	répandu,	les	créatures	«	ne	peuvent	pas	même	avoir
l’idée,	ni	par	suite	le	désir	de	cette	vision	».	Cette	proposition,
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d’explication	 dialectique,	 comme	 «	 une	 exigence	 logique	 de
l’intelligence	à	l’état	pur221	».	Mais,	estime	le	P.	de	Lubac,	il	y	a
un	«	abîme	entre	le	désir	de	connaître	la	Cause	Première	et	son
essence	»	 ;	certes	«	cet	abîme,	 l’élan	mystique	 le	 franchit	d’un
bond,	mais	peut-on	dire	que	sa	force	lui	vienne	du	principe	qui
avait	mis	en	mouvement	l’intelligence	à	la	recherche	de	la	cause
des	 causes222	 ?	 »	 On	 suppose	 ainsi	 que	 cette	 conscience	 que
l’homme	prend	de	lui-même	sous	l’influence	de	la	foi	ne	lui	est
pas	 essentiellement	 liée,	 et	 qu’on	 peut	 sans	 illusion	 l’en
détacher	pour	la	faire	vivre	d’une	vie	autonome.
Il	faut	reconnaître	d’ailleurs	que	la	plupart	des	théologiens	se

sont	 intéressés	beaucoup	moins	 à	 ce	désir	 en	 lui-même	et	 à	 sa
connaissance	 concrète	 qu’aux	 conséquences	 qu’ils	 croyaient
pouvoir	 ou	 non	 en	 tirer.	 Or,	 remarque	 le	 P.	 de	 Lubac,	 avec
l’esprit,	 ce	 n’est	 pas	 un,	 mais	 deux	 besoins	 nouveaux	 qui
apparaissent	au	monde	:	«	Plus	profond	que	le	besoin	rationnel,
tout	autre	que	lui,	il	y	a	le	besoin	mystique.	»	Une	relation	réelle
et	 nécessaire	 les	 unit,	 mais	 de	 quelle	 nature	 est-elle	 ?	 Saint
Thomas	omet	 de	 les	 distinguer,	 par	 un	défaut	 d’analyse	qui	 se
révèle	 une	 perspicacité	 profonde223	 :	 leur	 opposition	 est
intérieure	 à	 l’homme,	mais	 l’élan	mystique	 ne	 prolonge	 pas	 la
recherche	 philosophique,	 et	 on	 ne	 trouve	 pas	 Dieu	 en
progressant	toujours	plus	avant	dans	la	connaissance	du	monde	:
il	 se	 laisse	 trouver	 dès	 le	 premier	 instant,	mais	 jamais	 sans	 un
sursum	<vers	le	haut>224.
Aussi,	 le	 P.	 de	 Broglie,	 en	 raison	 des	 limites	 précises	 qu’il

s’est	 imposées,	 ne	 contredirait	 certainement	 pas	 à	 cette
interrogation	du	P.	de	Lubac	:	«	Le	désir	de	la	vision	béatifique
est-il,	selon	toute	sa	nature	et	toute	sa	force,	connaissable	par	la
seule	raison,	c’est	ce	que	nous	ne	croyons	pas225.	»	Mais	la	base
qu’il	 se	 donne	 lui	 suffit-elle	 pour	 atteindre	 son	 but	 et	 son



inférence	est-elle	légitime	d’un	point	de	vue	philosophique	?	On
peut	 le	penser,	 il	est	difficile	de	 l’établir.	En	 tout	cas,	c’est	un
autre	 problème	 encore	 de	 chercher	 à	 démêler	 la	 composition
hétérogène	de	ce	désir,	ce	qui	est	en	lui	activité	intellectuelle	et
élan	 mystique,	 dynamisme	 de	 l’intelligence	 et	 aspiration	 de
l’esprit,	 ainsi	 que	 toutes	 les	 autres	 questions	 qu’il	 pose	 :
jusqu’où	peut	aller	cet	élan	mystique	sans	 la	 foi	?	Dans	quelle
mesure	 la	 révélation	 de	 notre	 vocation	 est-elle	 nécessaire	 à	 la
conscience	 réfléchie	 qu’on	 en	 peut	 prendre	 ?	 Et	 s’il	 est	 une
modalité	de	l’esprit	qu’il	doit	informer	totalement,	quelles	sont
ses	 répercussions	 sur	 le	 psychisme	 humain,	 et	 comment	 se
manifeste-t-il	avant	de	s’être	connu	lui-même	?
Peut-être	ne	sommes-nous	pas	encore	assez	capables	d’entrer

dans	 le	mystère	 des	 relations	 de	 la	 nature	 et	 de	 la	 grâce	 pour
trouver	 réponse	 à	 toutes	 nos	 incertitudes.	 Le	 problème	 ne	 se
réduit	pas	au	dilemme	:	la	raison	est	distincte	de	la	foi	ou	elle	ne
l’est	pas.	Le	philosophe	suffit-il	vraiment	à	«	déterminer	en	vertu
de	 l’évidence	 intrinsèque	 ce	 qui	 se	 peut	 et	 ce	 qui	 se	 doit
naturellement	;	ce	qui	sans	se	devoir	se	peut	surnaturellement226
»	 ?	 Le	 donné	 révélé	 aussi	 bien	 que	 le	 donné	 créé	 sont	 reçus
imparfaitement	 par	 l’esprit	 limité	 de	 l’homme.	 Aussi,	 n’est-ce
pas	 la	 témérité,	 bien	 plutôt	 l’hésitation,	 qui	 s’empare	 de	 la
raison	quand	elle	découvre	à	quel	point	elle	est	impuissante	à	se
comprendre	elle-même.	Nous	n’avons	pu	éviter	le	problème	des
rapports	 de	 la	 philosophie	 et	 de	 la	 foi,	 et	 nous	 commençons	 à
entrevoir	une	conception	plus	profonde	de	l’homme.	Le	désir	de
voir	Dieu	est	un	signe	qui	commence	par	nous	introduire	dans	la
conscience	du	mystère	de	notre	propre	vie,	avant	de	nous	rendre
possible	 l’accès	 de	 l’autre	mystère	 à	 qui	 il	 doit	 son	 existence.
Mais	ici,	une	autre	difficulté	se	montre	:	le	témoignage	de	notre
nature	ne	pose-t-il	pas	une	exigence	à	l’égard	du	[[don]]	divin	?



Chapitre	IV
Métaphysique	du	désir
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qui,	 en	 effet,	 le	 fera	 heureux.	 «	Ce	 que	 nous	 pouvons	 par	 nos
amis,	 nous	 le	 pouvons	 en	 quelque	 sorte	 par	 nous-mêmes	 »,
comme	il	est	dit	au	 troisième	 livre	de	 l’Éthique>	(Ia,	 IIae,	q.	5,
a.	5,	Éd.	Vivès,	II,	114).
Une	 comparaison,	 malgré	 sa	 déficience,	 va	 permettre	 de

préciser	un	dernier	point	:	de	même	que	l’esprit	est	puissance	à
voir	Dieu,	la	matière	première	est	puissance	à	exister.	Or	malgré
la	relation	essentielle	de	 la	matière	à	 l’existence	à	 laquelle	elle
tend,	 il	 n’y	 a	 rien	 de	 choquant	 à	 ce	 qu’elle	 puisse	 rester	 pur
possible	et	 il	 est	même	contradictoire	qu’elle	puisse	 se	 trouver
totalement	actuée.	On	dira	que	le	possible	ne	se	rend	pas	compte
de	 son	 état,	 tandis	 que	 la	 nature	 spirituelle,	 désireuse	 de	 la
vision	et	impuissante	à	l’obtenir,	sera	réduite	à	des	lamentations
éternelles.
Mais	outre	qu’il	vaut	mieux	être	tendu	vers	un	bien	trop	grand

pour	 qu’on	 ne	 puisse	 l’obtenir	 sans	 l’aide	 d’autrui,	 c’est	 mal
raisonner	que	de	partir	d’hypothétiques	tourments	de	l’âme	pour
en	déduire	[[les]]	[des]	lois	de	l’être.	Une	souffrance	spirituelle
est	impossible	métaphysiquement	là	où	il	n’y	a	pas	de	vrai	mal
spirituel.	C’est	ce	qui	faisait	dire	à	saint	Thomas	que	les	enfants
morts	sans	baptême	connaissent	leur	«	damnation	»	sans	pouvoir
en	souffrir.
Cette	 comparaison	 vient	 de	 nous	 ramener	 à	 notre	 point	 de

départ.	Il	y	a	dans	l’âme	humaine	une	capacité	naturelle	qui	n’a
pas	pour	objet	tout	ce	qu’il	plaira	à	Dieu	d’opérer	en	elle,	mais
un	 acte	 bien	 défini	 ;	 c’est	 pourquoi	 elle	 est	 infiniment	 plus
qu’une	 simple	 non-répugnance,	 qu’une	 puissance	 obédientielle
qui	ne	peut	jamais	être	comblée,	car	Dieu	peut	toujours	produire
de	nouveaux	effets	dans	la	créature.	Le	désir	naturel	est	le	signe
de	cette	capacité	passive,	«	filet	d’eau	qui	 jaillit	à	 la	surface	et
qui	 décèle	 l’existence	 de	 la	 source	 souterraine	 »,	 écrit	 le



P.	 Charlier,	 en	 résumant	 sa	 position	 d’une	 façon	 où	 beaucoup
parmi	les	commentateurs	récents	pourraient	se	reconnaître.	Il	est
distinct	de	la	tendance	à	la	béatitude	in	communi	<en	général>,
qu’il	présuppose,	prolonge	et	concrétise	;	c’est	un	acte	élicite	de
la	 volonté	 ;	 il	 est	 conditionnel	 et	 inefficace	 naturellement	 par
rapport	 à	 ses	moyens	 de	 réalisation,	mais	 absolu	 en	 soi.	 Rien
dans	 ces	 affirmations	 ne	 peut	 heurter	 la	 saine	 doctrine
catholique.
Le	vrai	mystère,	c’est	bien	plutôt	que	nous	puissions	penser	:

Dieu	est	–	et	 inversement,	dès	qu’apparaît	 la	pensée,	qu’il	 soit
impensable	pour	un	esprit	que	Dieu	n’existe	pas,	 sans	qu’il	 se
nie	lui-même.

VI	–	Le	désir	inné	et	le	problème	de	la	finalité

Nous	avons	longuement	suivi	la	souple	progression	des	fines
analyses	 du	 P.	 de	 Broglie.	 Utilisant	 le	 schéma	 actuellement
classique	en	théologie	d’une	double	fin	possible	de	l’homme,	il
montre	 que	 le	 désir	 de	 voir	 Dieu,	 entendu	 comme	 absolu	 et
inefficace,	 ne	 menace	 ni	 la	 transcendance	 ni	 la	 gratuité	 du
surnaturel,	 et	 il	 exorcise	 la	 crainte	 que	 faisait	 naître
habituellement	cette	expression.
Mais	 il	 lui	 faut	 pour	 cela	 distinguer	 entre	 l’ordre	 des	 faits

contingents	 et	 l’ordre	 des	 essences	 nécessaires,	 et	 par	 suite
définir	la	finalité	d’une	façon	extrinsèque	à	l’essence	;	il	estime
donc	que	 la	 fin	de	 l’être	 spirituel	 échappe	au	paradoxe	de	 son
essence.	Il	 reconnaît,	comme	tous	 les	 thomistes,	que	chez	saint
Thomas	 l’appétit	 naturel	 indique	 une	 tendance	 nécessaire	 qui
implique	 une	 ordination	 métaphysique	 se	 confondant	 avec	 la
finalité	même	de	l’être,	mais	ce	caractère	est	commun	à	tous	les
êtres	créés,	et	donc	distinct	du	désir	élicite	:	Aristote	l’avait	déjà



vu	 en	 disant	 que	 la	 créature	 tend	 nécessairement	 au	 Premier
Moteur,	et	il	n’indique	en	rien	une	ordination	à	la	vision.
Dom	Laporta229	rejette	cette	dissociation	:	«	L’appétit	élicite,

soit	 nécessaire,	 soit	 libre,	 présuppose	 nécessairement
l’ordination	 transcendantale	 de	 finalité.	 »	 Sans	 doute,	 le	 fait
premier	pour	nous,	c’est	l’élicitation,	mais	elle	n’intervient	dans
l’argumentation	que	pour	prouver	l’existence	de	cette	ordination
transcendantale,	 première	 secundum	 esse	 <selon	 l’être>	 :	 le
bonum	 in	 communi	 qui	 est	 l’objet	 formel	 de	 la	 volonté,	 au
niveau	psychologique,	ne	peut,	dans	 l’ordre	métaphysique,	être
isolé	de	 sa	 tendance	à	Dieu,	 et	d’autre	part	 rien	ne	permet	d’y
réduire	la	vision	de	Dieu,	par	assimilation	à	la	connaissance	en
général	ou	à	la	tendance	nécessaire	au	bonheur.
Ainsi,	 objet	 formel	 et	 finalité	 d’appétition	 ne	 peuvent	 être

confondus	:	«	Le	désir	de	connaître	qu’éprouve	actuellement	la
volonté	n’est	que	la	manifestation	à	la	périphérie	consciente	de
l’âme	 de	 la	 finalité	 essentielle	 de	 l’intelligence	 et	 de	 l’être
intellectuel	 tout	 entier.	 »	 Dieu	 ne	 pouvait	 pas	 plus	 créer	 une
nature	dont	les	forces	auraient	pu	s’acquérir	ou	mériter	la	vision
(ainsi	 s’évanouit	 le	 spectre	 pélagien	 ou	 semi-pélagien),	 qu’une
intelligence	 qui	 ne	 serait	 pas	 ordonnée	 à	 cette	 vision.	 Le
philosophe	ne	peut	savoir	par	 lui-même	si	nous	sommes	élevés
en	 fait	 à	 l’ordre	 surnaturel,	mais	 l’élévation	 ne	 fait	 que	 rendre
actuelle	 une	 ordination	 qu’elle	 ne	 crée	 pas	 ;	 la	 véritable
distinction	 réside	entre	 la	 fin	que	nous	ne	pouvons	pas	ne	pas
vouloir	 d’un	 vouloir	 impuissant	 et	 celle	 que	 nous	 pouvons
atteindre.
Mais	 [le]	 désir	 n’est	 pas	 appétit,	 remarque	 le	 P.	 Charlier	 ;

pour	saint	Thomas,	parler	de	désir,	c’est	évoquer	un	acte.	Et	 le
P.	de	Broglie	note	que	dans	tous	les	textes,	il	est	question	d’un
désir	élicite,	consécutif	à	un	acte	de	connaissance.	Dom	Laporta
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Sans	 doute,	 la	 capacité	 naturelle	 exige	 comme	 sujet	 des
essences	 déjà	 constituées,	 possédant	 leurs	 caractères
spécifiques,	 comme	 le	 fait	 remarquer	 le	P.	Roland-Gosselin,	 et
cette	essence	actualisée	à	proportion	de	son	pouvoir	actif	garde
une	potentialité	naturellement	irréductible,	bien	qu’on	puisse	la
dire	 déjà	 parfaitement	 définie	 dans	 son	 orientation,	 du	 fait
justement	 qu’elle	 est	 puissance	 d’un	 sujet	 déjà	 spécifié.	 «
Connaissance	naturelle	et	vision	surnaturelle,	qui	ne	sont	pas	du
même	ordre,	sont	de	la	même	espèce	»,	écrit	E.	Masure252.	Mais
nous	n’avons	fait	par	cette	constatation	que	définir	le	statut	de	la
créature	spirituelle	qui	ne	peut	être	constituée	d’emblée	dans	la
possession	de	sa	fin,	qu’elle	doit	ratifier	par	une	libre	conversio
ad	 Deum	 <conversion	 vers	 Dieu>.	 Nous	 n’obtenons	 que	 par
grâce	 ce	 à	 quoi	 nous	 sommes	 destinés	 par	 nature,	 si	 nous	 ne
sommes	 que	 par	 adoption	 ce	 que	 le	Christ	 est	 par	 nature	 sans
avoir	besoin	d’y	être	destiné	;	la	grâce	achève	par	amour	ce	que
l’amour	tout-puissant	n’avait	pu	faire	dès	l’abord	à	cause	de	sa
perfection	même.
Il	faudrait	pouvoir	ici	reprendre	les	formules	frappantes	que	le

P.	de	Lubac	multiplie	pour	nous	libérer	des	lourdes	équivoques
qui	 grèvent	 ces	 idées	 de	 velléité,	 de	 désir,	 d’exigence253	 :	 «
L’Esprit	est	désir	de	Dieu.	Le	désir	de	Dieu	est	absolu,	 le	plus
absolu	 de	 tous	 les	 désirs.	 »	Mais	 son	 attitude,	 c’est	 l’attente,
non	l’exigence,	terme	dont	l’allure	juridique	est	tout	à	fait	hors
de	 propos	 ici,	 l’adoration	 et	 l’abandon,	 non	 l’arrogance	 :	 «
L’Esprit	 désire	 non	 seulement	 Dieu	 lui-même,	 mais	 Dieu	 tel
qu’il	ne	peut	pas	ne	pas	être,	Dieu	se	donnant	librement.	»	Nous
avions	 distingué	 un	 double	 aspect	 du	 désir	 élicite	 :	 le	 désir
naturel,	«	c’est	 en	nous	 l’action	permanente	du	Dieu	qui	créée
notre	nature,	comme	la	grâce	est	en	nous	l’action	permanente	du
Dieu	 qui	 crée	 l’ordre	 moral	 »,	 au	 niveau	 duquel	 joue	 notre



liberté,	 dont	 les	mérites	 sont	 l’homologue	 des	 exigences	 de	 la
nature	 et	 nous	 créent	 aussi	 peu	 de	 droits.	 C’est	 pourquoi,	 au
plan	de	la	liberté,	ce	désir	prend	la	forme	d’un	devoir	plutôt	que
d’un	besoin	:	«	C’est	parce	que	Dieu	veut	se	donner	à	l’homme
que	l’homme	est	obligé	de	tendre	à	le	posséder,	avant	même	de
comprendre	 qu’il	 ne	 le	 possédera	 qu’en	 se	 donnant	 à	 lui.	 »
Ainsi,	notre	désir	mesure	notre	dépendance	et	notre	impuissance
en	 face	 de	 Dieu	 (nous	 sommes	 au-delà	 des	 catégories	 trop
humaines	de	l’optimisme	et	du	pessimisme)	;	tant	s’en	faut	qu’il
soit	caprice	et	fantaisie	:	«	Loin	d’être	dominé	par	lui,	cet	objet
de	 notre	 vouloir	 le	 domine.	 »	 On	 voit	 combien	 cette	 position
diffère	 de	 celle	 des	 augustiniens,	 Noris,	 Belleli,	 Berti,	 qui
plaçaient	 en	 notre	 nature	 une	 exigence	morale	 à	 l’égard	 de	 la
grâce,	 et	 que	 pourtant	 l’Église	 n’a	 jamais	 voulu	 condamner.	 Il
faut	 refuser	 de	 se	 placer	 sur	 le	 terrain	 du	 droit	 :	 «	 La	 fin
surnaturelle	 ne	 peut	 en	 aucun	 cas	 être	 l’objet	 d’une	 exigence,
même	pour	l’être	qui	n’en	saurait	avoir	d’autre.	»	Les	termes	du
problème	sont	maintenant	inversés,	et	malgré	l’abus	qu’on	en	a
fait,	 le	 terme	 d’exigence	 n’est	 au	 fond	 pas	 plus	 choquant	 que
l’expression	capax	Dei.
Pas	plus	que	le	désir	surnaturel	n’est	ce	qui	détermine	le	don,

on	ne	peut	dire	que	d’elle-même	la	nature	appelle	le	surnaturel	:
«	 C’est	 le	 surnaturel	 si	 l’on	 peut	 ainsi	 parler	 qui	 suscite	 la
nature,	avant	de	 la	mettre	en	demeure	de	 l’accueillir	»,	et	c’est
pourquoi	il	n’y	a	pas	à	craindre	que	la	grâce	ne	soit	une	simple
sequela	creationis	<suite	de	la	création>.	Chercher	la	finalité	de
l’esprit	 s’entend,	plus	profondément	que	 l’analyse	abstraite,	de
ce	qu’il	est	capable	d’atteindre,	de	 l’intention	qui	a	commandé
son	 apparition.	Simple	perfectionnement	 de	 facultés	 cognitives
ou	bouleversement	profond	de	la	réalité	ontologique,	quel	est	le
sens	de	cette	nouveauté	radicale	que	représente	son	surgissement
dans	le	monde	?	Dans	un	Univers	où	l’Esprit	origine	tout,	il	ne



faut	 pas	 craindre	 de	 voir	 le	 lien	 qui	 unit	 la	 fin	 au	 motif	 qui
l’enveloppe	 et	 qu’elle	 objective.	 Une	 finalité	 amputée	 à	 sa
source	ne	risque	jamais	de	trouver	son	terme.	Aussi,	«	recevant
du	christianisme	l’idée	de	notre	fin	dernière,	recevons	en	même
temps	de	lui	l’idée	de	notre	principe	».
Nous	devons	donc	nous	libérer	d’une	double	imagination	:	«

Celle	 qui	 concevait	 Dieu	 à	 la	 manière	 d’un	 homme,	 celle	 qui
concevait	 l’homme	 à	 la	 manière	 d’un	 être	 naturel	 ».	 Notre
élévation	n’est	pas	moins	gratuite	que	notre	création	:	ni	l’une	ni
l’autre	n’était	due,	mais	dans	la	sphère	des	possibles,	il	n’y	a	pas
lieu	 de	 privilégier	 l’une	 au	 détriment	 de	 l’autre,	 sinon	par	 une
illusion	 de	 l’esprit	 :	 «	 Dès	 que	 je	 dis	 “je”,	 j’existe,	 je	 suis
finalisé.	 Impossible	 de	 dissocier	 réellement	 ces	 trois	 éléments
pour	 les	 répartir	 en	 trois	 temps,	 entre	 lesquels	 il	 faudrait
concevoir	 un	 double	 hiatus254.	 »	 Je	 ne	 puis	 me	 penser
actuellement	comme	effectivement	non	créé	 sans	contradiction,
alors	que	les	apparences	demeurant	inchangées	si	je	me	suppose
dans	l’état	de	nature	pure.	Mais	hors	la	duperie	du	péché,	dont
le	 début	 de	 la	Genèse	 nous	 donne	 l’image	 toujours	 valable,	 il
n’y	 a	 jamais	 de	 moi	 autonome	 qui	 puisse	 poser	 une
revendication,	 et	 si	 Dieu	 est	 engagé	 sans	 cesse	 à	 des	 dons
nouveaux,	 parce	 que	 d’autres	 en	 les	 précédant	 les	 appellent,
nous	ne	devons	jamais	oublier	qu’il	domine	toute	nécessité.
Ne	pressons	d’ailleurs	pas	trop	cette	impossibilité	d’un	ordre

naturel.	 Le	 P.	 de	 Lubac	 ne	 se	 place	 pas	 au	 plan	 de	 la	 logique
conceptuelle	 avec	 sa	 règle	 impitoyable	 du	 tiers	 exclu	 ;	 avec	 la
Tradition,	 il	 reçoit	 ces	 deux	 vérités	 :	 «	L’homme	ne	 peut	 vivre
que	par	la	vue	de	Dieu,	et	cette	vue	de	Dieu	dépend	absolument
du	bon	plaisir	divin.	»	Quand	on	se	tourne	vers	la	Bible,	qui	ne
se	 soucie	 pas	 de	 spéculations	 sur	 les	 futuribles	 mais	 d’une
histoire	 concrète,	 on	 y	 lit	 l’affirmation	 de	 l’appel	 gracieux	 de
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Grégoire	a	crû	à	un	état	réel	précédant	la	chute.	À	vrai	dire,	elle
n’a	 guère	 d’intérêt	 pour	 lui.	 »	 En	 tout	 cas,	 ce	 que	 Grégoire
affirme	avec	 insistance	et	qui	 est	 important,	 c’est	qu’«	 il	n’y	a
pas	de	différence	entre	l’homme	qui	est	apparu	lors	du	premier
établissement	du	monde	et	celui	qui	naîtra	lors	de	l’achèvement
de	 tout	 :	 tous	 portent	 également	 l’image	 divine	 ».	 Cependant,
cette	 double	 nature	 permettra	 toujours	 de	 définir	 l’homme	 de
deux	 façons	 contraires	 :	microcosme	 ou	 image	 de	Dieu,	 selon
qu’on	 le	 réduit	au	monde	matériel	ou	qu’on	 l’envisage	dans	sa
dignité	et	sa	vocation.
Mais	quelle	intention	Dieu	avait-il	en	nous	créant	à	son	image

?	 Bien	 que	 les	 décisions	 de	 Dieu	 soient	 au-dessus	 de	 toute
intelligence,	on	peut	dire	que	«	 s’il	 crée	 la	vie	humaine,	 il	 n’a
d’autre	 raison	 que	 sa	 bonté.	 Aussi,	 quand	 pour	 ce	 motif	 il
s’élance	à	la	création	de	notre	nature,	il	ne	manifeste	pas	à	demi
sa	bonté	toute	puissante,	donnant	d’un	côté	de	ses	biens,	pour	se
montrer	 jaloux	 par	 ailleurs	 de	 la	 participation	 qu’il	 en	 fait.	 »
Images	de	Dieu,	il	nous	faut	prendre	au	sérieux	le	livre	inspiré	:
«	Si	la	divinité	est	la	plénitude	de	tout	bien	et	si	l’homme	est	à
son	image,	n’est-ce	pas	dans	cette	plénitude	que	l’image	aura	sa
ressemblance	 avec	 l’archétype	 ?	 »	 Et	 c’est	 pourquoi	 il	 lui
appartient	d’être	toujours	tendu	en	avant	dans	l’épectase.
Que	cette	spiritualité	saine	et	solide	soit	aussi	traditionnelle,

nul	ne	 songe	à	 le	 contester.	Y	a-t-il	unanimité	patristique	?	Le
P.	Malevez	 pense	 que	 le	 P.	 de	Lubac	 a	 tendance	 à	majorer	 les
textes	en	sa	faveur.	Quoi	qu’il	en	soit,	 le	témoignage	des	Pères
pose	deux	questions	qui	en	déterminent	la	valeur	:
1°	–	Ont-ils	distingué	ordre	naturel	et	ordre	surnaturel	?
2°	–	Ont-ils	envisagé	les	questions	d’essence	ou	seulement	de

fait	?



IV	–	L’idée	de	nature	et	la	révélation	chrétienne

«	 Il	 n’est	 pas	 possible	 de	 ranger	 les	 sens	 du	mot	 nature,	 au
point	 de	 vue	 sémantique,	 en	 une	 série	 linéaire.	 Ils	 paraissent
s’être	 formés	 par	 rayonnement	 en	 plusieurs	 directions	 autour
d’une	 idée	 primitive	 qui	 serait	 sans	 doute	 celle	 du
développement	 spontané	 des	 êtres	 vivants	 suivant	 un	 type
déterminé…	Dès	l’antiquité,	ce	mot	présente	toute	la	variété	de
significations	qu’il	a	conservée	chez	les	modernes	;	et,	en	outre,
la	 plupart	 des	 écrivains	 l’emploient	 dans	 toutes	 ses
acceptions290.	»	Faut-il	donc	proscrire	un	terme	aussi	imprécis	?
«	 L’emploi	 exclusif	 d’un	 mot	 plus	 précis,	 spécial	 à	 chaque
conception,	 ferait	 évanouir	 ce	 qu’il	 y	 a	 de	 réellement	 un	 et	 en
même	 temps	 de	 profond	 et	 de	 philosophique	 dans	 cette	 large
signification	 »,	 affirme	 avec	 son	 autorité	 le	 philosophe
J.	Lachelier291.
Maurice	 Blondel	 a	 relevé	 que	 «	 déjà	 en	 grec,	 le	mot	 φύσις

<nature>	chez	Aristote	comporte	douze	ou	 treize	acceptions	»,
et	 qu’aux	 significations	multiples	 du	mot,	 s’ajoute,	 dès	 qu’on
cherche	 à	 l’opposer	 à	 surnaturel,	 le	 caractère	 vague	 du	 préfixe
sur	;	il	suggère	donc	cette	définition	:	«	La	nature,	c’est	en	bloc
tout	ce	qui	est	né,	tout	ce	qui	n’est	pas	Dieu…	par	contraste,	le
mot	 surnature	 désigne	 absolument	 et	 essentiellement	 Dieu.	 »
Affirmer	Dieu,	c’est	affirmer	sa	surnaturalité	absolue	;	par	suite,
est	surnaturel	«	ce	qui	ne	peut	être	naturalisé	en	aucune	nature,
c’est-à-dire	ne	peut	provenir	du	développement	d’une	nature292
».
Or,	l’idée	de	surnaturel	est	essentielle	au	christianisme	:	on	en

trouverait	 sans	 doute	 la	 substance	 dans	 la	 synthèse	 de	 deux
vocables	 néotestamentaires	 µυστήριον	 <mystère>	 et	 χάρις
<grâce>.	Mais	le	terme	lui-même,	dont	le	P.	de	Lubac	a	retracé



le	 développement	 sémantique	 en	 des	 pages	 auxquelles	 il	 est
facile	de	se	reporter293,	est	assez	tardivement	venu.	Introduit	au
IXe	 siècle	 pour	 traduire	 le	 Pseudo-Denys,	 il	 acquiert	 vraiment
droit	 de	 cité	 avec	 saint	 Thomas,	 et,	 dès	 lors,	 connaît	 avec	 un
succès	 croissant	 une	 amplification	 constante	 de	 son	 contenu,
dont	 témoigne	 l’essai	 de	 classification	 devenu	 classique	 du
P.	Garrigou-Lagrange	dans	son	De	Revelatione294.	Finalement,	«
le	surnaturel	est	maintenant	 l’une	des	catégories	fondamentales
de	la	théologie295	».
Il	n’en	fut	pas	toujours	ainsi.	L’opposition	de	la	nature	et	du

surnaturel,	 qui	 nous	 paraît	 si	 évidente	 parce	 qu’elle	 nous	 est
habituelle,	n’est	possible	qu’à	la	suite	d’une	double	décantation
au	 cours	 d’une	 longue	 évolution	 de	 la	 pensée	 occidentale296.
N’oublions	 pas,	 en	 effet,	 que	 ce	 sont	 les	 Grecs	 qui,	 en	même
temps	que	la	raison,	ont	découvert	la	nature	:	λόγος	<logos>	et
κόσµος	<cosmos>.	Ces	deux	notions	ne	peuvent	 avoir	de	 sens
pour	 une	mentalité	 primitive,	 encore	 trop	 indifférenciée	 :	 «	Le
tardif	et	l’artificiel,	c’est	la	primauté	exclusive	de	la	raison297.	»
Pour	le	primitif,	tout	est	à	la	fois	naturel	et	surnaturel	(ou,	si

l’on	 veut	 réserver	 ce	 dernier	 mot	 à	 son	 usage	 théologique,
numineux),	 et	 la	 distinction	 du	 sacré	 et	 du	 profane	 est	 d’un
ordre	tout	différent.	Nietzsche	l’a	remarquablement	exprimé	:	«
Lorsqu’on	rame,	ce	n’est	pas	l’aviron	qui	fait	mouvoir	le	bateau
;	ramer	n’est	qu’une	cérémonie	magique	par	quoi	l’on	contraint
une	 puissance	 à	 donner	 l’impulsion	 au	 bateau298.	 »	 Le	monde
n’est	pas	fait	d’objets	et	de	qualités	:	mais	de	forces	:	«	Il	n’y	a
pas	de	différence	fondamentale	entre	les	êtres	;	ils	n’ont	pas	une
nature	 immuable299.	 »	Les	 caractères	 objectifs	 des	 êtres	 et	 des
phénomènes	à	quoi	nous	attachons	tant	d’importance	ne	sont	ni
les	 seuls	 ni	 les	 plus	 importants	 :	 il	 est	 remarquable	 que	 les
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Bon	 nombre	 de	 commentateurs	 jusqu’ici	 s’effrayaient	 du
désir	 naturel	 de	 voir	 Dieu	 et	 s’efforçaient	 d’énerver	 les	 textes
qui	en	parlaient,	ils	y	voyaient	un	désir	qui	n’était	plus	un	désir,
ou	le	désir	d’un	Dieu	fait	sur	notre	mesure	et	à	notre	image,	d’un
Dieu	naturel,	s’il	est	possible	de	hasarder	cette	expression,	qui
est	bien	dans	la	logique	du	mouvement,	ou	encore	d’un	désir	qui
était	 en	 nous	 le	 fruit	 de	 la	 grâce,	 en	 vertu	 de	 ce	 postulat	 que
l’élan	de	la	nature	laissée	à	elle-même	ne	peut	la	porter	au-delà
de	son	ordre.
Dans	leur	réaction,	le	P.	de	Broglie	et	le	P.	de	Lubac	partent

de	préoccupations	 inverses.	L’un,	analysant	 la	spiritualité	de	 la
nature	humaine,	cherche	à	définir	«	la	place	du	surnaturel	dans
la	 philosophie	 de	 saint	 Thomas	 »	 :	 il	 parle	 en	métaphysicien,
suppose	 la	 légitime	 indépendance	 de	 sa	 discipline,	 et	 veut	 lui
trouver	 un	 régime	 qui,	 tout	 en	 respectant	 cette	 autonomie,	 ne
l’enferme	 cependant	 pas	 sur	 elle-même	 dans	 une	 illusoire
insuffisance	 dont	 il	 sera	 ensuite	 difficile	 de	 la	 faire	 sortir.	 Le
second	retrouve	l’unité	brisée	à	partir	de	l’amour	créateur	;	loin
de	poser	au	principe	de	sa	réflexion	une	définition	de	la	nature
humaine,	 il	 essaie	 d’en	 retrouver	 une	 vision	 complète	 dans	 la
lumière	de	notre	vocation	;	nous	sommes	infiniment	plus	que	ce
que	 nous	 dit	 notre	 raison	 formée	 à	 l’école	 de	 la	 logique	 des
classes	et	des	sciences	de	la	nature,	et	c’est	ce	qui	explique	que
notre	 dynamisme	 puisse	 aller	 au-delà	 de	 tout	 ce	 que	 nous
pouvons	concevoir	et	cependant	être	nôtre.
De	 la	 doctrine	 traditionnelle	 aux	 explications	 timorées	 qui

ont	 nécessité	 cette	 double	 réaction,	 que	 s’est-il	 donc	 passé	 ?
Essayons	 de	 décrire,	 le	 plus	 possible	 d’après	 ces	 théologiens
eux-mêmes,	 le	 cadre	 intellectuel	 dans	 lequel	 s’est	 opérée	 cette
transformation	 ;	 bien	 qu’aucun	 n’en	 ait	 encore	 tenté	 une
présentation	 synthétique,	 les	 indications	 éparses	 s’offrent	 en
nombre	 suffisant	 pour	 qui	 ne	 cherche	 qu’une	 idée



d’ensemble334.

I	–	La	voie	des	dissociations

Avec	saint	Thomas,	nous	avons	vu	se	constituer	nettement	un
plan	 de	 suffisance	 humaine,	 dans	 un	 esprit	 qui	 reste
profondément	 augustinien.	 Sa	 perspective	 est	 donc	 «	 assez
différente	 de	 celle	 qui	 dominera	 chez	 les	 théologiens
contemporains	de	Suarez	»,	et	en	particulier	«	 il	ne	soupçonne
pas	 encore	 les	 graves	 problèmes	 qui	 se	 poseront	 plus	 tard	 au
sujet	 de	 la	 gratuité335.	 »	 Ses	 commentateurs	 conserveront	 tout
d’abord	 toute	 cette	 part	 de	 l’héritage	 augustinien	 ;	 mais	 un
temps	viendra	où	cette	culture	patristique	dont	 il	 se	nourrissait
aura	sombré	dans	un	grand	oubli,	en	même	temps	que	le	sens	de
la	 grande	 tradition	 :	 la	 réaction	 inaugurée	 par	 Pétau	 au
XVIIe	siècle	est	à	cet	égard	significative.	«	En	mourant,	un	saint
Bonaventure	et	un	saint	Thomas	avaient	fermé	leurs	yeux	sur	un
monde	 dont	 ils	 avaient	 l’illusion	 d’avoir	 percé	 le	 mystère.
Cinquante	 ans	 après,	 l’hésitation	 a	 gagné	 les	 esprits336.	 »
L’ambiguïté	 que	 nous	 avons	 décelée	 sera	 levée	 au	 profit	 de
l’aristotélisme,	 comme	 y	 invitaient	 l’esprit	 des	 temps	 et	 les
nécessités	 de	 la	 controverse,	 et	 l’affinement	 que	 la	 théologie
attendait	de	ce	dernier	sera	 tenté	avec	beaucoup	plus	de	 risque
par	d’autres	philosophies,	animées	d’intentions	différentes337.
«	 Les	 problèmes	 théologiques	 de	 la	 grâce	 et	 de	 la	 liberté

souffriront	 singulièrement	 d’avoir	 été	 posés	 en	 fonction	 de	 la
métaphysique	d’Aristote	»,	estime	M.	Rohmer.	«	Ces	problèmes
pouvaient	 en	 effet	 s’éclairer	 aux	 lumières	 d’une	métaphysique
nouvelle	qui	tendait	à	approfondir	et	à	clarifier	la	conception,	ici
capitale,	 de	 la	 réalité	 propre	 à	 l’être	 créé338	 »,	 et	 à	 laquelle,



selon	 lui,	 s’essayait	 l’école	 franciscaine.	 Or,	 la	 remarque	 est
d’autant	plus	intéressante	qu’il	semble,	conclut	le	P.	Bouillard,
d’une	 étude	 historique	 sur	 l’évolution	 de	 la	 pensée	 de	 saint
Thomas,	qu’à	partir	du	Contra	Gentiles,	il	ait	remarqué	de	plus
en	 plus	 que	 la	 notion	 d’habitus	 ne	 recouvrait	 pas	 tout	 ce	 que
l’Écriture	 et	 les	 Pères	 entendaient	 par	 grâce,	 même	 si	 l’on
n’envisageait	 que	 la	grâce	de	 la	 justification339.	Déjà,	 on	 avait
remarqué	 de	 saint	 Anselme	 qu’il	 reste	 timide	 sur	 la	 place	 à
accorder	 à	 la	 grâce	 sanctifiante	 créée	 et	 à	 l’inhabitation	 de
l’Esprit	en	nous,	comme	s’il	voyait	dans	la	justice	originelle	une
perfection	en	quelque	sorte	préternaturelle	de	la	volonté340.
Il	y	a	là	deux	faits	distincts	dont	la	conjonction	va	faciliter	les

glissements	qui	se	préparent	:	d’une	part,	l’effort	pour	exprimer
la	 théologie	 de	 la	 grâce	 dans	 les	 catégories	 aristotéliciennes
inaugurait	 une	 problématique	 nouvelle,	 qui,	 malgré	 le	 progrès
qu’elle	réalise,	ne	laissait	pas	de	soulever	quelques	difficultés	;
d’autre	 part,	 la	 théologie	 occidentale	 avait	 beaucoup	 moins
insisté	que	 les	Pères	grecs	 sur	notre	divinisation341.	 «	Dans	 le
problème	de	la	sanctification,	les	Pères	grecs	considèrent	surtout
la	grâce	incréée	 ;	 les	scolastiques,	au	contraire,	 la	 laissèrent	au
second	 plan	 pour	 fixer	 leur	 attention	 avant	 tout	 sur	 la	 grâce
créée	dont	ils	cherchent	à	déterminer	la	nature	et	les	effets342.	»
Des	deux	orientations	selon	lesquelles	peut	se	définir	la	grâce

:	 ou	 bien,	 théologiquement	 et	 plus	 traditionnellement,	 une
participation	 à	 la	 vie	 divine,	 ou	 bien,	 anthropologiquement,
comme	 ce	 qui	 dépasse	 notre	 nature,	 la	 seconde	 désormais
l’emporte	incontestablement.	Le	surnaturel	est	pensé	comme	une
surnature	et	non	plus	ce	qui	est	au-dessus	de	toute	nature	;	être
[[super]]	[supra]	naturam,	le	privilège	de	l’esprit,	est	devenu	la
définition	 de	 la	 grâce.	 Le	 P.	 Laberthonnière	 a	 exprimé	 cette
évolution,	 à	 son	 habitude,	 en	 termes	 féroces	 dont	 chacun
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Ainsi,	 tandis	 que	 le	 monde	 se	 laïcise	 et	 que	 diminue
l’influence	 de	 l’Église,	 nous	 assistons	 dans	 la	 théologie	 à	 une
série	 de	 dissociations	 qui	 doivent	 la	 rendre	 de	 plus	 en	 plus
impuissante	à	remplir	son	rôle.	En	même	temps,	notre	vision	du
monde	se	transforme	profondément,	des	problèmes	nouveaux	se
posent,	 qui	 nous	 mettent	 tous	 devant	 la	 même	 question	 :	 à
quelles	 conditions	 y	 aura-t-il	 place	 pour	 Dieu	 chez	 l’homme
moderne,	à	quelles	conditions	notre	univers	moderne	pourra-t-il
être	«	senti	et	pensé	»	comme	religieux	?	Sans	vouloir	ouvrir	un
procès	 de	 responsabilités	 qui	 serait	 complexe,	 on	 doit	 bien
reconnaître	 qu’un	 indéniable	 progrès	 s’est	 payé	 d’une	 rançon
terriblement	 lourde.	Mais	 si	 le	Christ	 a	promis	à	 ses	disciples,
d’une	 promesse	 qui	 ne	 peut	 prescrire,	 le	 don	 des	 langues
(Mc	 16,	 18),	 quel	 chrétien,	 quel	 théologien	 saura	 se	 faire
entendre	 du	 Prométhée	 moderne	 ?	 Nul	 ne	 peut	 éluder	 la
question	:	voici	plus	de	cinquante	ans,	Maurice	Blondel,	 jeune
étudiant,	 se	 la	 posait	 pour	 son	 compte	 et	 cela	 même	 permet
d’entrevoir	que	son	effort	n’est	pas	sans	relation	avec	celui	des
théologiens	dont	nous	avons	parlé	plus	haut.
«	Le	XIXe	 siècle,	 a	 écrit	 Émile	Boutroux	 –	 l’un	 des	maîtres

auquel	 il	 dédiera	 sa	 thèse	–,	 fut	 d’une	 façon	générale	 le	 siècle
des	 cloisons	 étanches…	 La	 philosophie	 prétendait	 se	 suffire,
ayant	pour	fondement	la	raison	pure.	Elle	affectait,	dédaignée	au
fond	et	par	les	sciences	et	par	la	religion,	de	les	ignorer378.	»	Il	y
a	là	une	situation	difficilement	compréhensible	à	un	étranger	:	«
En	 France,	 explique	 le	 P.	 Congar,	 la	 philosophie	 était
étroitement	laïque	;	elle	excluait	le	christianisme.	En	Allemagne,
Fichte,	 Schelling	 et	 Hegel	 assumaient	 dans	 leur	 système	 une
sorte	de	double	idéologique	du	christianisme	d’allure	beaucoup
plus	religieuse379.	»
Les	souvenirs	de	[[Madame]]	Raïssa	Maritain	évoquent	assez



fidèlement	 ces	 années,	 auxquelles	 ils	 sont	 quelque	 peu
postérieurs,	 et	 l’atmosphère	 de	 cette	 Sorbonne	 «	 qui,	 de	 loin,
m’avait	 paru	 un	 bloc	 de	 science	 et	 de	 sagesse,	 et	 qui	 de	 près
révélait	 ses	 failles	 et	 ses	 précipices	 »,	 où	 régnait	 cette	 faune
grouillante	 d’hérésies	 philosophiques	 que	 sont
l’épiphénoménisme,	le	mécanisme,	le	monisme,	le	déterminisme,
le	scientisme,	le	positivisme,	le	matérialisme,	le	pragmatisme,	le
dilettantisme…	Chez	ces	maîtres,	qui	souvent	«	désespéraient	de
la	 philosophie	 »,	 il	 est	 pourtant	 fréquent	 de	 trouver	 «	 une
recherche	morale	extrêmement	 large	et	 élevée,	mais	étrangère	à
toute	certitude	métaphysique	»	;	certains	étaient	croyants	«	mais
rien	 ne	 paraissait	 de	 leur	 foi	 dans	 leur	 enseignement	 ».
Mystique,	 c’est	 le	 mot	 qui	 sert	 à	 condamner	 tous	 ceux	 qui
voulaient	 «	 s’élever	 au-dessus	 de	 la	 simple	 constatation
empirique	des	faits	».	Et	avec	Jacques	Maritain	qu’elle	épousera
plus	tard,	la	jeune	étudiante	se	sent	saisie	dans	leur	incroyance
commune	 de	 «	 cette	 angoisse	 métaphysique	 pénétrant	 aux
sources	du	désir	de	vivre,	capable	de	devenir	un	désespoir	total
et	d’aboutir	au	suicide380.	»
D’une	 façon	 plus	 précise,	 vers	 1867,	 avait	 disparu

l’éclectisme	 qui	 régnait	 sur	 l’Université	 de	 France	 depuis	 la
Restauration,	 et	 à	 la	 philosophie	 succédaient	 les	 «	 sciences
philosophiques	»	:	psychologie,	sociologie,	épistémologie	–	qui
se	 donnent	 chacune	 pour	 la	 philosophie	 totale	 ;	 parler	 de
métaphysique	 ferait	 sourire.	 Comte	 et	 son	 positivisme	 qui	 se
tournera	 en	 Humanitarisme,	 Littré,	 Renan	 et	 sa	 dissolvante
critique	 biblique,	 Taine	 qui	 démonte	 l’intelligence	 et	 construit
une	psychologie	sans	âme,	Berthelot	le	chimiste	annonçant	que
«	 le	 monde	 est	 aujourd’hui	 sans	 mystère381	 »,	 dominent	 les
esprits.
Le	même	climat	d’hostilité	religieuse	se	retrouve	en	politique



:	 «	 La	 République	 s’identifie	 de	 plus	 en	 plus	 à	 l’anti-
christianisme	 par	 haine	 des	 monarchistes	 qui	 cherchent	 aussi,
hélas	 !	à	 s’identifier	avec	 l’Église	»,	écrit	 l’abbé	Frémont,	 l’un
des	 apologistes	 en	vue,	 au	 cardinal	 secrétaire	d’État	Merry	del
Val,	en	déplorant	que	les	efforts	de	Léon	XIII	pour	dissiper	cette
confusion	 politico-religieuse	 soient	 restés	 à	 peu	 près	 vains382.
De	 1879	 à	 1886,	 ce	 sont	 les	 lois	 scolaires	 qui	 imposent	 la
laïcité,	 les	 premières	 lois	 sur	 les	 congrégations,	 la	 loi	 sur	 le
divorce	 ;	 puis	 de	 1900	 à	 1905,	 la	 laïcisation	 progressive	 des
services	publics	 et	 de	nouvelles	 lois	 sur	 les	 congrégations,	 qui
aboutissent	 à	 la	 séparation	 de	 l’Église	 et	 de	 l’État	 :	 «	 La
République	 assure	 la	 liberté	 de	 conscience,	 garantit	 le	 libre
exercice	des	cultes,	mais	n’en	reconnaît	et	n’en	salarie	aucun.	»
Pour	 comprendre	 à	 quel	 point	 le	 même	 esprit	 animait	 le

Parlement	et	l’Université,	il	suffit	de	relire	ce	discours	de	Jaurès,
le	chef	du	socialisme	français	:	«	Ce	qu’il	faut	sauvegarder	avant
tout,	 ce	 qui	 est	 le	 bien	 inestimable	 conquis	 par	 l’homme	 à
travers	 tous	 les	 préjugés,	 toutes	 les	 souffrances	 et	 tous	 les
combats,	c’est	cette	idée	qu’il	n’y	a	pas	de	vérité	sacrée,	c’est-à-
dire	interdite	à	la	pleine	investigation	de	l’homme	;	c’est	que	ce
qu’il	y	a	de	plus	grand	dans	le	monde,	c’est	la	liberté	souveraine
de	 l’esprit	 ;	 c’est	 qu’aucune	 puissance,	 ou	 intérieure	 ou
extérieure,	 aucun	 pouvoir	 et	 aucun	 dogme	 ne	 doit	 limiter	 le
perpétuel	effort	et	la	perpétuelle	recherche	de	la	race	humaine…
c’est	 que	 toute	 vérité	 qui	 ne	 vient	 pas	 de	 nous	 est	 un
mensonge…	c’est	que	si	l’idée	même	de	Dieu	prenait	une	forme
palpable,	si	Dieu	lui-même	se	dressait	visible	sur	les	multitudes,
le	premier	devoir	de	l’homme	serait	de	refuser	l’obéissance383.	»
Vivement	applaudi,	l’homme	politique	vulgarise	une	philosophie
dont	 il	 a	 emprunté	 jusqu’aux	 formules	 à	 plus	 philosophe	 que
lui.
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I	–		Du	principe	d’immanence	à	l’action
nécessaire

Présent	 aujourd’hui	 à	 toute	 discussion,	 il	 est	 un	 principe
inviolable	pour	 les	 intellectuels,	 qu’ils	 considèrent	 comme	une
conquête	définitive	et	qu’on	a	nommé	le	principe	d’immanence	:
«	Ce	qui	ne	correspond	pas	à	un	appel,	à	un	besoin,	ce	qui	n’a
pas	dans	l’homme	son	point	d’attache	intérieur,	sa	préfiguration
ou	 sa	 pierre	 d’attente,	 ce	 qui	 est	 purement	 et	 simplement	 du
dehors,	 cela	 ne	 peut	 ni	 pénétrer	 sa	 vie,	 ni	 informer	 sa	 pensée,
c’est	 radicalement	 inefficace	 en	 même	 temps
qu’inassimilable421.	 »	L’homme	 a	 désormais	 suffisamment	 pris
conscience	de	lui-même,	il	a	dû	et	doit	encore	se	libérer	de	trop
de	 chaînes,	 pour	 ne	 pas	 être	 particulièrement	 sensible	 à	 toute
menace	 d’aliénation	 et	 de	 tutelle,	 d’où	 qu’elle	 vienne.	 Il	 n’est
plus	 un	 enfant,	 mais	 dans	 l’acceptation	 courageuse	 de	 sa
majorité,	il	entend	ne	s’en	remettre	à	personne	d’autre	que	lui	du
soin	de	diriger	sa	vie	et	de	forger	son	destin.
Or,	le	surnaturel	est,	par	définition,	d’une	part	ce	qui	demeure

toujours	 au-delà	 de	 nos	 capacités,	 de	 nos	 mérites	 et	 de	 nos
exigences,	 de	 l’autre	 un	 don	 à	 la	 fois	 gratuit	 et	 obligatoire,	 le
bonheur	 imposé.	 Bien	 plus,	 l’adhésion	 à	 la	 foi	 entraîne	 des
réponses	 à	 des	 questions	 que	 se	 pose	 la	 raison	 laissée	 à	 elle-
même	;	la	foi,	en	préjugeant,	supprime	l’autonomie	de	la	raison
et	la	liberté	de	la	recherche,	en	même	temps	qu’elle	prescrit	à	la
raison	d’affirmer	sa	valeur	critériologique.	Aussi,	à	supposer	que
cette	audience	fût	possible,	comment	admettre	qu’elle	soit	due	et
même	légitime	?	Et	«	pourquoi	serais-je	obligé	de	m’enquérir	et
de	tenir	compte	d’un	fait	divers	survenu	il	y	a	1	900	ans	dans	un
coin	 obscur	 de	 l’empire	 romain,	 alors	 que	 je	 me	 fais	 gloire
d’ignorer	 tant	 d’évènements	 contingents	 dont	 la	 curiosité



appauvrit	ma	vie	intérieure422	?	»	Concluons	:	«	Il	n’y	a	pas	de
place	en	nous	pour	ce	qui	nous	dépasse	et	se	définit	à	nous	par
ce	dépassement	même423.	»	D’une	part,	le	catholicisme,	tel	que
nous	 le	 connaissons,	 historiquement,	 avec	 ses	 dogmes,	 ses
pratiques,	 ses	 prétentions	 ;	 de	 l’autre,	 et	 s’excluant
mutuellement	par	leur	hétérogénéité	incompatible,	la	raison	avec
ses	exigences	de	 libre	critique,	 l’homme	avec	 ses	ambitions	de
libre	réalisation.
Si	 le	conflit,	 tel	que	 le	présente	et	 le	voit	 l’incroyant,	existe

réellement,	il	est	insoluble.	Il	faut	donc	examiner	si	les	rapports
de	la	nature	et	du	surnaturel	ont	été	correctement	décrits,	si	nous
ne	sommes	pas,	selon	l’expression	du	P.	Valensin,	victime	d’une
illusion	d’optique,	que	les	théologiens	ont	eux-mêmes	facilitée.
Sans	doute,	s’imagine-t-on	trop	vite,	parce	qu’il	est	facile	de	la
proclamer,	savoir	ce	qu’immanence	veut	dire,	alors	qu’en	fait	on
succombe	à	la	magie	d’un	mot,	 trouvant	en	soi-même	la	source
d’une	nouvelle	aliénation.	Il	faut	scruter	méthodiquement	tout	ce
que	cette	notion	implique,	à	quelles	conditions	elle	est	pensable,
découvrir	 les	 solidarités	 qu’elle	 met	 inévitablement	 en	 jeu,	 et
peut-être	 que	 l’immanence,	 loin	 d’exclure	 le	 surnaturel,
l’appelle.
M.	Blondel	 récuse	 ici	 la	méthode	psychologique	et	affective

de	 Pascal,	 et	 plus	 encore	 ce	 qu’elle	 est	 devenue	 avec	 ses
épigones,	 enquête	 sur	 les	 désirs,	 plaintes,	 impuissances	 et
désespoirs	 de	 l’humanité,	 et	 présentation	 des	 convenances
merveilleuses	du	christianisme	pour	y	répondre424.
Beaucoup,	 même	 parmi	 les	 mieux	 intentionnés,	 s’y	 sont

mépris	parce	qu’ils	n’en	ont	pas	compris	les	raisons	profondes	:
l’homme	moderne	 a	 trop	 conscience,	 non	 pas	 peut-être	 de	 ses
forces,	 mais	 de	 sa	 dignité,	 pour	 accepter	 d’être	 balloté	 de
contradiction	en	contradiction	et	de	prendre	Dieu	pour	solution



à	 la	 double	 expérience	 inconciliable	 de	 sa	 misère	 et	 de	 sa
grandeur,	 sans	 avoir	 le	 sentiment	 d’un	 abaissement	 et	 d’une
démission	humaine	:	«	Devant	les	tableaux	d’une	félicité	à	faire
pleurer	de	tendresse	que	vous	offrez	aux	rationalistes	convertis,
je	songe	au	sage	loup	qui,	à	la	seule	image	du	collier	qu’évoque
le	poil	râpé	du	chien	rebondi,	prend	la	fuite	et	court	encore425.	»
Et	symétriquement,	«	on	faussera	toujours	la	religion	lorsqu’on
la	 présentera	 comme	 devant	 aider	 l’homme	 à	 être	 parfaitement
homme426.	»
Bien	qu’elle	lui	ait	permis	de	prendre	conscience	de	sa	tâche

propre,	 il	 ne	peut	 s’en	 tenir	 davantage	 à	 la	méthode,	 déjà	 plus
philosophique,	de	son	maître	Léon	Ollé-Laprune,	l’analyse	de	la
croyance,	dont	la	philosophie	ne	peut	méconnaître	les	droits,	et
de	 la	 «	 certitude	morale	»,	 qui	 permet	de	dépasser	Kant	par	 la
voie	 que	 lui-même	 nous	 propose,	 en	 restant	 fidèle	 à	 ses
principes.
La	seule	démarche	dont	M.	Blondel	reconnaisse	la	légitimité,

c’est	 une	 dialectique	 purement	métaphysique	 dont	 la	 nécessité
puisse	 s’imposer	 etiam	 pro	 Turcis	 <aussi	 aux	 Turcs>,	 ne
supposant	ni	système	philosophique	particulier,	ni	principe[[s]]
d’école.	Aussi	ne	peut-il	partir	ni	d’une	affirmation	de	l’être	ou
de	 la	 définition	 d’une	 essence,	 ni,	 comme	 Descartes,	 d’une
certitude	où	l’on	puisse	s’installer	pour	découvrir	la	vérité,	ni	de
l’attitude	 kantienne	 totalement	 critique,	 ni	 d’une	 intuition
psychologique	 des	 «	 données	 immédiates	 de	 la	 conscience	 »,
mais	 de	 ce	 que	 notre	 vie	 comporte	 de	 plus	 banal,	 de	 ces
sujétions	 à	 quoi	 nul	 n’échappe,	 ce	 geste	 que	 je	 fais,	 cet	 objet
que	 je	 regarde,	 tout	 ce	monde	qui	m’entoure	dans	 le	perpétuel
contact	que	j’ai	avec	lui.	À	l’opposition	des	idées	et	des	objets,
il	substitue	celle	de	la	connaissance	et	de	l’action.
Lui-même	a	tenu	à	s’expliquer	sur	ce	point	:	«	Loin	d’opposer
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limites,	 et	 que	 peut	 bien	 dire	 le	 philosophe	 du	 surnaturel	 ?	 Il
faut	 reconnaître	 que,	 pour	 un	 esprit	 habitué	 aux	 exigences
théologiques,	 la	 pensée	 de	 M.	 Blondel	 semble	 peu	 claire.	 Il
parle	 pour	 des	 philosophes	 leur	 langage,	 mais	 les	 théologiens
voient	mal	souvent	comment	 le	 traduire	dans	 le	 leur,	qu’ils	ont
conduit	à	un	tel	point	de	précision.
«	 Absolument	 impossible	 et	 absolument	 nécessaire	 à

l’homme,	 c’est	 là	 proprement	 la	 notion	 du	 surnaturel477	 »	 et
cependant,	 ne	 l’oublions	pas,	 la	 raison	n’en	peut	que	 formuler
l’hypothèse	 et	 le	 postuler	 invinciblement	 ;	 elle	 le	 reçoit	 «	 non
comme	 réel	 sous	 sa	 forme	 historique,	 non	 comme	 simplement
possible	 ainsi	 qu’une	 hypothèse	 arbitraire,	 non	 comme	 gratuit
ou	 facultatif,	 à	 la	manière	 d’un	don	proposé	 sans	 être	 imposé,
non	comme	convenable	et	approprié	à	la	nature	dont	il	ne	serait
qu’un	 suprême	 épanouissement,	 non	 comme	 ineffable	 au	 point
d’être	 sans	 racines	 en	 notre	 pensée	 et	 en	 notre	 vie…	 mais
comme	 indispensable	 en	 même	 temps	 qu’inaccessible	 à
l’homme478.	»
Le	 philosophe	 définit	 donc	 le	 surnaturel	 via	 negationis,

prolongeant	ainsi	la	méthode	de	la	théodicée,	car	la	philosophie
ne	 saurait	 ni	 démontrer	 la	 nécessité	 rationnelle	 du	 fait,	 ni	 lui
donner	 par	 elle-même	 un	 contenu	 positif,	 ni	 enfin	 vérifier
expérimentalement	 cette	 hypothèse	 par	 quelque	 méthode	 ou
analyse	 que	 ce	 soit	 ;	 elle	 se	 borne	 à	 préciser	 les	 données	 du
problème,	sans	postuler	en	rien	la	réalité	de	l’ordre	de	la	grâce.
Mais	 alors	 pourquoi	 ne	 pas	 se	 contenter	 du	 terme	 de
transcendance	?	Il	faudrait	pour	cela	qu’il	n’eût	pas	de	multiples
significations	 :	 s’il	 semble	 aux	 théologiens	 inoffensif,	 il	 est
facilement	 équivoque	 et	 fuyant	 pour	 les	 philosophes	 qui,
souvent,	 en	 Allemagne	 surtout,	 l’entendent	 avec	 une	 forte
résonance	apophatique,	ou	même	agnostique,	par	opposition	au



Dieu	révélé.	Or	M.	Blondel	veut	aller	plus	loin	et,	plus	encore,
éviter	 que	 son	 interlocuteur	 ne	 saisisse	 cette	 échappatoire	 :	 «
Pour	 que	 le	 Transcendant	 (qui	 pour	 nous	 et	 par	 le	mot	même
dont	 nous	 le	 désignons	 semble	 engagé	 dans	 la	 relation	 nous
rattachant	 à	 lui)	 soit	 posé	 en	 soi,	 dans	 son	 absolue
indépendance,	 un	 terme	 plus	 fort,	 plus	 paradoxal	 que
transcendant	 est	 utile	 »,	 et	 aussi	 plus	 concret	 ;	 le	 surnaturel,
c’est	 «	 ce	 qui	 dans	 le	 Transcendant	 nous	 est	 essentiellement
inaccessible	 »,	 et	 il	 importe	 de	 distinguer	 «	 la	 notion	 encore
simplement	 philosophique	 d’une	 surnaturelle	 transcendance	 et
la	 notion	 chrétienne	 d’une	 surnaturelle	 charité	 communiquant
par	 un	 don	 gratuit	 ce	 qui	 d’un	 point	 de	 vue	 purement
métaphysique	 resterait	 nécessairement	 inaccessible	 à	 toute
nature	créée479	».
De	 même	 que	 le	 vocable	 d’action,	 le	 couple	 transcendant-

surnaturel	 enrichit	 donc	 progressivement	 son	 contenu,	 d’une
théodicée	naturelle	spéculative	où	se	découvre	 le	mystère	de	 la
vie	divine,	de	la	reconnaissance	de	la	présence	active	en	nous	du
transcendant	et	de	l’option	qui	la	ratifie	jusqu’à	l’aveu	de	notre
impuissance	à	nous	unir	à	lui	ou	même	à	réaliser	notre	destinée,
et	à	cette	hypothèse	nécessaire	du	surnaturel.	Engagée	dans	cette
voie,	jusqu’où	la	raison	philosophique	peut-elle	s’avancer	?
On	 se	 heurte	 ici	 à	 des	 préjugés	 tenaces,	 aussi	 bien	 chez	 les

philosophes	 que	 chez	 les	 théologiens,	 qui	 partagent	 ensemble
l’illusion	de	Descartes	:	«	Le	vice	profond	de	son	christianisme,
c’est	 de	 mettre	 d’un	 côté	 le	 mystère	 absolu	 de	 Dieu	 que	 la
volonté	seule	atteint,	et	de	l’autre	la	clarté	absolue	de	la	pensée
qui	 se	 repose	 pleinement	 souveraine	 chez	 elle480.	 »	 Parmi	 les
philosophes,	 les	 uns	 estiment	 que	 les	 dogmes	 n’ont	 aucun
rapport	avec	la	vie	et	la	pensée	des	hommes	et	des	peuples,	et	il
n’y	 change	 rien	 qu’il	 y	 ait	 par	 exemple	 une	 ou	 plusieurs



personnes	en	Dieu	:	«	On	y	croit	ou	on	n’y	croit	pas	»,	opine	le
critique	 littéraire	 Ferdinand	Brunetière,	 dont	 la	 conversion	 fut
retentissante	 et	 dont	 l’abbé	 Frémont	 déplore	 le	 «	 préjugé
incurable,	à	savoir	que	nos	dogmes	ne	peuvent	être	un	objet	de
connaissance	raisonnée481	».	M.	Blondel	pense	au	contraire	que
«	 la	 Révélation	 ne	 porte	 pas	 uniquement	 sur	 des	 vérités	 qui
seraient	 absolument	 sans	 rapport	 possible	 avec	 l’aspiration	 de
l’esprit.	Ce	 qu’elle	 fait	 connaître,	 c’est	 ce	 qui	 a	 été	 incarné	 et
vécu,	non	point	seulement	pour	nous	initier	à	des	mystères	tout
spéculatifs,	 mais	 pour	 nous	 y	 faire	 participer	 »,	 alors	 que
souvent	«	on	se	figure	que	le	propre	du	message	religieux,	c’est
d’imposer	l’acceptation	d’un	X482	».
D’autres	 craignent	 d’introduire	 la	 théologie	 et	 sa	 méthode

d’autorité	là	où	ne	doit	régner	que	la	libre	critique.	Il	s’explique
donc	devant	ses	collègues	de	l’Université	:	«	J’ai	entrepris	pour
extraire	du	catholicisme	 tout	 l’élément	 rationnel	qu’il	contient,
ce	 que	 l’Allemagne	 a	 tenté	 depuis	 longtemps	 et	 tente	 encore
pour	les	formes	protestantes,	dont	la	philosophie,	il	est	vrai,	est
plus	 facile	 à	 dégager483.	 »	 Alors	 que	 l’ethnologie	 religieuse
cherche	 de	 plus	 en	 plus	 à	 être	 non	 seulement	 collection	 mais
compréhension,	«	il	serait	étrange	qu’il	fût	scientifique	d’étudier
la	 lettre	 et	 l’esprit	 de	 tous	 les	 cultes,	 sauf	 d’un484	 »,	 et	 il
revendique	 «	 la	 même	 liberté	 que	 s’il	 s’agissait	 des	 doctrines
hindoues	ou	péruviennes485	».	Loin	de	nier	la	difficulté	de	fixer
la	relation	de	la	connaissance	rationnelle	avec	ce	qui	la	dépasse
sans	 abuser	 du	 connu	 et	 parler	 trop	vite	 d’inconnaissable,	 et	 à
cause	de	cette	difficulté	même,	il	croit	possible	et	désirable	de	«
discuter	librement	toutes	les	questions	qui	intéressent	la	religion
la	 plus	 positive,	 sans	 qu’on	 la	 mette	 en	 cause	 ni	 pour	 se
prononcer	 sur	 ce	 qu’elle	 offre,	 ni	 pour	 usurper	 ce	 qu’elle
réserve486	».
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toutes	 les	 deux.	 De	 même	 que,	 philosophiquement,	 la	 nature
s’ouvre	à	un	transcendant	qui	 lui	reste	mystérieux	tant	qu’il	ne
s’est	 pas	 révélé,	 réciproquement,	 comme	 l’écrit	 J.	 Vialatoux
réfléchissant	 sur	 le	 problème	 de	 l’unité	 spirituelle	 de	 la	 vie
intellectuelle,	 «	 ne	 retenir	 du	 catholicisme	 que	 son	 apport
proprement	 surnaturel,	 ce	n’est	pas	 le	prendre	 tout	 entier516	 ».
La	Révélation	ne	sous-entend	pas	la	nature	:	elle	l’intègre	dans
son	 économie	 ;	 elle	 considère	 «	 une	 nature	 naturellement
surnaturalisable	 et	 effectivement	 gratifiée	 d’une	 vocation
surnaturelle	»,	et	la	raison,	qui	est	«	le	goût	de	l’infini	dans	une
conscience	finie	»,	n’est	nullement	fondée	à	lui	opposer	une	fin
de	non-recevoir.	«	Le	christianisme,	écrit	le	P.	de	Montcheuil,	ne
peut	être	que	seul	dans	une	âme	;	il	ne	peut	s’y	juxtaposer	à	quoi
que	ce	soit	 ;	 il	doit	 tout	envahir	pour	 tout	animer.	»	Parler	par
exemple	 d’humanisme	 chrétien,	 ce	 n’est	 pas	 juxtaposer
humanisme	 et	 christianisme	 pour	 donner	 à	 chacun	 une	 part	 de
soi-même.	 «	 Il	 faut	 qu’il	 y	 ait	 une	 manière	 chrétienne	 d’être
humain	 et	 il	 faut	 qu’être	 humain	 soit	 une	 condition	 pour	 être
chrétien517.	»
Il	 s’ensuit	 des	 conséquences	 pratiques	 immédiates,	 car	 «	 ce

n’est	 pas	 seulement	 dans	 l’ordre	métaphysique	 que	 le	 πρωτον
ψευδος	 <proton	 pseudos,	 erreur	 première>	 de	 la	 philosophie
spéculative	 est	 la	 persuasion	 d’une	 suffisance	 stabilisée	 des
êtres	 et	 des	 concepts	 :	 c’est	 aussi	 dans	 l’ordre	 éthique	 et
pratique…	 Voit-on	 de	 mieux	 en	 mieux	 quelle	 rectification
foncière	est	à	introduire	dans	toutes	les	visées	de	la	philosophie
spéculative	 et	 éthique,	 pour	 que,	 même	 quand	 elle	 reste
spiritualiste	 et	 en	 apparence	 chrétienne	 par	 le	 contenu,	 elle	 ne
pèche	pas	contre	l’esprit	chrétien	et	ne	risque	pas	d’en	détourner
les	âmes518	?	»
Le	surnaturel	n’est	donc	pas	une	question	dernière	qu’on	peut



se	poser	comme	si	la	réponse	devait	laisser	toutes	choses	en	leur
état	premier	:	«	Complétant	et	transformant	notre	idée	de	Dieu,
il	ne	se	peut	que	la	Révélation	ne	complète	et	ne	transforme	du
même	coup	notre	idée	de	l’homme519.	»	Dès	lors,	demanderons-
nous	avec	E.	Masure	:	«	Pourquoi	lorsqu’il	s’agit	de	définir	une
créature	à	fond,	n’essaie-t-on	pas	de	le	faire	en	disant	comment
elle	 est	 liée	 à	 son	 Créateur	 ?	 »	 Pourquoi	 ne	 pas	 renverser	 les
perspectives	 dans	 lesquelles	 on	 a	 pris	 l’habitude	 de	 se	 placer,
comme	si	la	nature	était	de	plein	droit	première	dans	l’ordre	des
intelligibles,	 non	 seulement	 par	 rapport	 à	 nous,	 mais	 aussi	 à
elle-même	 ?	 L’ordre	 chronologique	 des	 apparitions	 ne
correspond	 pas	 nécessairement	 à	 l’ordre	 ontologique	 des
essences	et	on	n’a	pas	tout	dit	de	la	matière	tant	qu’on	ne	l’a	pas
envisagée	 comme	 du	 vivifiable,	 et	 la	 vie	 comme	 du
spiritualisable520.	 À	 combien	 plus	 forte	 raison	 l’esprit	 est-il
mystérieusement	plus	que	lui-même,	celui	qui	peut	penser	:	Dieu
est.	Le	P.	Rondet	nous	livre	une	image	suggestive	 :	«	Les	yeux
de	 la	 chouette	 sont	 faits	 pour	 la	 lumière	 du	 soleil,	mais	 ils	 ne
s’ouvrent	que	sur	les	ténèbres	de	la	nuit521.	»
Il	 nous	 faut	 dépasser	 la	 tradition	 grecque	 transmise	 à

l’Occident	 par	 Aristote522	 :	 pour	 elle,	 toute	 essence	 doit
comporter	 une	 seule	 définition	 correcte,	 qu’il	 est	 possible	 à	 la
limite	de	 renfermer	dans	 le	nom	qui	 l’exprime.	Mais	en	 raison
de	 la	 limitation	 de	 nos	 concepts	 et	 de	 l’évolution	 de	 leur
contenu,	 la	 recherche	de	 la	 vraie	 définition,	 exclusive	 de	 toute
autre,	adéquate	et	définitive,	ne	peut	être	qu’un	faux-problème	;
par	 ailleurs,	 la	 plus	 profonde	 et	 la	 plus	 complète	 a	 peu	 de
chances	d’être	la	plus	immédiate.	Il	est	donc	légitime	en	premier
lieu	 d’admettre	 à	 chaque	 plan	 de	 connaissance	 une	 définition
spécifique	du	même	objet,	valable	à	ce	seul	plan	 :	ce	n’est	pas
sombrer	 dans	 le	 relativisme,	 mais	 «	 renoncer	 à	 la	 soudure



autogène	 »	 entre	 la	 foi	 et	 la	 philosophie523,	 comme	 les
différentes	 disciplines	 scientifiques	 l’ont	 déjà	 fait.	 Jamais	 la
Révélation	de	Dieu	ne	viendra	se	raccorder	avec	nos	ignorances.
Par	 suite,	 le	 théologien	devra	 bien	 se	 garder	 d’utiliser	 telles

quelles	 les	 notions	 que	 lui	 livre	 l’expérience	 commune.
L’homme	ne	peut	aller	au	bout	de	lui-même	sans	la	foi	;	et	on	ne
résout	 rien	 en	 voulant	 substituer	 comme	 les	 modernistes	 une
nature	dynamique,	en	perpétuel	devenir,	à	la	nature	statique	des
scolastiques.	Dieu	ne	peut	se	faire	entendre	de	nous	qu’à	travers
les	 mots	 humains,	 mais,	 autant	 que	 l’homme	 dont	 il	 sort,	 le
langage	 a	 besoin	 d’être	 purifié	 et	 transformé	 pour	 servir	 à
balbutier	 l’ineffable.	Pour	 le	 théologien,	 la	nature	doit	d’abord
être	 l’image	de	Dieu	 ;	 et	de	même	que	de	Dieu	 toute	paternité
tire	son	nom	sur	la	terre,	seule	la	contemplation	du	mystère	divin
peut	 éclairer	 ce	 que	 nous	 sommes.	 Pareillement,	 nous	 n’avons
pas	 à	 déduire	 ce	 qu’il	 est	 juste	 ou	 convenable	 à	Dieu	 de	 faire
d’après	 notre	 idée	 de	 la	 divinité	 pure,	mais	 à	 écouter	 la	Bible
qui,	en	nous	disant	ce	que	Dieu	 fait,	nous	montre	ce	qu’il	est.
D’ailleurs,	 à	 recevoir	 une	 théorie	 complète	 de	 la	 nature	 pure
sans	 relation	 avec	 l’ordre	 de	 la	 grâce,	 on	 arriverait	 à	 des
conséquences	théologiquement	hardies.	Grâce	signifie	bienfait	;
comment	dès	 lors	accorder	ces	deux	assertions	 :	«	 l’homme	en
tant	que	tel	ne	désire	pas	la	grâce,	mais	la	grâce	est	un	bienfait
accordé	à	l’homme	en	tant	que	tel	»,	demande	le	P.	de	Broglie	?
Allons	plus	loin	:	il	ne	peut	limiter	sa	réflexion	à	un	ordre	de

la	grâce	en	abandonnant	aux	philosophes	et	aux	savants	l’ordre
de	 la	 nature	 :	 «	 La	 foi	 ne	 nous	 enseigne	 pas	 seulement	 des
vérités	inconnues.	Elle	nous	révèle	aussi	un	aspect	neuf	de	tous
les	objets	anciens524.	»	Et	par	suite,	il	y	a	place	dans	sa	science
pour	 une	 «	 théologie	 »	 des	 réalités	 terrestres	 et	 des	 activités
humaines,	 tenant	 compte	 de	 ce	 que,	 en	 quelques	 siècles,	 les
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de	 s’orienter	 en	 sens	 inverse,	 l’un	 se	 préoccupant	 d’assurer	 la
consistance	 des	 êtres,	 l’autre	 de	 briser	 leur	 suffisance.	 «	 Les
thèses	qui	tiennent	à	cœur	à	Maurice	Blondel,	écrit	l’un	de	ses
commentateurs	 autorisés,	 semblent	 assez	 étrangères	 au	 saint
Thomas	 de	 M.	 Maritain,	 déjà	 un	 peu	 moins	 à	 celui	 du
P.	Sertillanges.	Et	moins	encore	à	celui	du	P.	Rousselot548	».
Ainsi,	 à	 mesure	 que	 la	 pensée	 blondélienne	 devient	 mieux

comprise,	on	trouve	affirmée	cette	parenté	profonde,	au-delà	de
toute	 ressemblance	 de	 surface	 :	 «	 Sans	 prétendre	 faire	 du
Docteur	 angélique	 un	 précurseur	 de	Maurice	Blondel,	 on	 peut
bien	dire	que	le	thomisme	contient	de	quoi	justifier,	 interpréter
et	 clarifier	 quelques-unes	 des	 vues	 les	 plus	 heureuses	 parmi
celles	 qui	 ont	 justement	 rendu	 célèbre	 le	 nom	 de	 l’auteur	 de
l’Action549.	»	Mais	il	est	facile	de	comprendre	pourquoi	on	fut
longtemps	 frappé	 d’abord	 par	 leurs	 oppositions	 :	 «	 Même	 en
d’autres	 mots,	 M.	 Blondel	 ne	 répète	 en	 aucune	 façon	 saint
Thomas.	Mais	 il	 est	d’autant	plus	 significatif	de	voir	que	dans
un	 tout	 autre	 contexte	 de	 problèmes	 et	 de	 concepts	 la
philosophie	 médiévale	 et	 particulièrement	 le	 thomisme
professent	 une	 doctrine	 de	 sens	 identique	 :	 la	 doctrine	 sur	 le
désir	naturel	de	voir	Dieu550.	»
Il	 est	 inutile	 de	 rappeler	 tout	 ce	 que	 le	 P.	 Rousselot	 doit	 à

M.	 Blondel,	 à	 la	 fois	 dans	 la	 façon	 et	 dans	 les	 raisons	 qui
orientèrent	 sa	 pensée,	 et	 même	 cette	 tendance	 à	 minimiser	 la
connaissance	conceptuelle	qu’ils	condamneront	plus	tard.	Le	P.
Rousselot,	 écrit	 le	 P.	 Descoqs,	 fut	 «	 influencé	 dans	 une	 large
mesure,	 très	 certainement	 et	 manifestement,	 par	 l’Action551	 ».
Mais	il	est	intéressant	de	signaler	qu’on	trouve	encore	Maurice
Blondel	à	 l’origine	d’un	autre	effort	aussi	vigoureux	mais	plus
indépendant,	 celui	 du	 P.	 Joseph	 Maréchal,	 s.	 j.	 (1878-1944),
professeur	à	l’université	de	Louvain552.	Il	entend	réfuter	sur	son



propre	 terrain	 le	 kantisme	 dont	 la	 critique	 transcendantale
suspend	 l’affirmation	 réaliste,	 et	 montrer	 la	 nécessité	 d’une
métaphysique	à	partir	de	ses	postulats.	Kant	part	non	pas	d’un
absolu	ontologique,	mais	du	phénomène	;	le	principe	d’identité
cesse	de	valoir	comme	clef	du	monde	objectif	et	se	réduit	à	une
simple	 norme	 de	 la	 pensée.	 On	 peut	 admettre	 la	 légitimité	 de
cette	 critique	 mais	 elle	 ne	 peut	 aboutir	 qu’en	 acceptant	 de	 se
dépasser	 :	 le	 véritable	 problème	 n’est	 pas	 de	 savoir	 comme
autrefois	ce	que	le	monde	corporel	est	ou	comment	 il	est,	mais
ce	 que	 nous	 voulons	 dire	 en	 affirmant	 qu’il	 est.	 L’homme	 est
d’abord	un	être	agissant,	et	il	affirme	pour	agir	;	nos	contenus	de
conscience	 s’insèrent	 toujours	 nécessairement	 dans	 la	 finalité
absolue	qui	anime	notre	action.
Il	s’agit	donc,	à	partir	de	l’étude	du	relatif,	dans	le	dynamisme

intellectuel,	 de	 découvrir	 l’Absolu	 qui	 le	 fonde	 et	 dont	 toute
affirmation	 humaine	 objective	 a	 pour	 condition	 nécessaire	 a
priori	 l’affirmation	 métaphysique.	 Les	 conditions	 a	 priori	 ne
sont	donc	pas,	comme	le	pensait	Kant,	purement	formelles,	mais
premièrement	ontologiques.	«	Avec	une	essence	abstraite	on	ne
fait	pas	de	l’existence,	ni	avec	du	formel	de	l’actuel,	ni	avec	du
logique	pur	du	réel,	bref,	avec	de	la	puissance,	on	ne	fait	pas	de
l’acte553.	»	Ou	on	en	rejette	toute	pensée	objective,	devant	quoi
recule	 Kant,	 ou	 on	 en	 accepte	 toutes	 les	 implications
transcendantales.	La	relation	au	réel	requise	pour	que	l’essence
abstraite	représente	une	essence	réelle	n’est	donc	pas	seulement
celle	d’une	forme	à	une	matière,	mais	une	référence	à	l’absolu	:
la	métaphysique	découvre	à	son	terme	ce	qui	est	à	son	origine.	Il
est	 inutile	 d’objecter,	 comme	 certains	 scolastiques,	 que	 la
relation	avec	le	Transcendant	est	impossible	à	établir	si	l’être	et
ses	 déterminations	 ne	 sont	 pas	 supposés	 objectifs	 a	 priori,
antérieurement	 à	 tout	 jugement,	 sous	 prétexte	 que	 ce



déterminisme	est	impuissant	à	objectiver	quoi	que	ce	soit.	Il	ne
s’agit	 pas	 en	 effet	 d’aboutir	 à	 objectiver	 une	 succession
phénoménale,	mais	de	dévoiler	les	conditions	de	ce	dynamisme
et	 de	 cette	 succession	 sans	 lesquels	 ils	 ne	 peuvent	 être.	Or,	 le
philosophe	 ne	 peut	 éviter	 cette	 conclusion	 ;	 tout	 être,	 avant	 la
conscience	qu’il	en	peut	prendre,	est	relation	à	un	Transcendant.

II	–	Le	sage	dans	la	cité

Dans	les	périodes	agitées,	comme	celle	dont	il	s’agit	ici,	tout
ce	 qui	 semble	 nouveau,	 quelles	 qu’en	 soient	 les	 irréductibles
différences,	prend	un	air	de	parenté	et	d’innovation	dangereuse
aux	yeux	des	 uns,	 qui	 ne	manquent	 pas	 de	 chercher	 des	 alliés
dans	tout	ce	qui	essaie	de	résister	au	«	mouvement	».	Aussi,	loin
de	 se	 résoudre	 dans	 la	 vérité	 et	 la	 charité,	 les	 oppositions	 se
durcissent	 d’autant,	 en	 même	 temps	 que	 se	 révèlent	 des
solidarités	 de	 pensée	 qui	 seraient	 peut-être	 passées	 inaperçues
en	 d’autres	 circonstances.	 Il	 n’y	 a	 pas	 d’erreur	 purement
spéculative,	 estimait	 M.	 Blondel	 ;	 inversement	 notre
comportement	pratique,	nos	réactions	devant	les	événements,	se
relient	 toujours	à	un	 système	de	pensée	qui	nous	 tient	dans	 sa
logique	 plus	 étroitement	 que	 nous	 ne	 le	 pensons	 parfois	 :
l’esprit	 ne	 connaît	 pas	 les	 cloisons	 étanches.	 J.	Maritain	 a	 eu
raison	 de	 faire	 remarquer	 que	 le	 problème	 de	 la	 philosophie
chrétienne,	c’est	un	peu	celui	de	l’État	chrétien554.
Or	l’histoire	politique	des	catholiques	français,	pendant	cette

moitié	 de	 siècle,	 est	 toute	 entière	 marquée	 par	 la	 lutte	 qui
oppose	 Marc	 Sangnier	 et	 les	 démocrates-chrétiens,
primitivement	groupés	au	«	Sillon	»	d’une	part,	Charles	Maurras
et	les	nationalistes	de	«	l’Action	française	»,	de	l’autre.	Si	Pie	X
reproche	aux	premiers,	dans	l’enthousiasme	de	leur	foi	et	de	leur
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merveilleuse	 de	 degrés	 par	 où	 l’âme	 s’élève	 jusqu’à	 la
contemplation595	 ».	 Saint	 Bonaventure	 tend	 «	 de	 toutes	 ses
forces	à	vivre	une	vie	humaine	aussi	proche	que	possible	de	celle
des	 bienheureux	 dans	 le	 Ciel596	 ».	 La	 science	 est	 une
connaissance	 intérieure	 des	 choses	 portant	 sur	 le	 sensible,	 en
tant	que	 tel,	promise	à	Ève	par	Satan,	et	dont	Aristote	a	fait	 la
théorie.
Saint	 Thomas	 n’était	 pas	 moins	 mystique,	 mais	 son

tempérament	 est	 autre.	 Saint	 Bonaventure	 est	 de	 ceux
qu’hypnotisent	 les	 difficultés	 et	 les	 problèmes	 que	 fait
nécessairement	 surgir	 toute	 initiative	 créatrice	 ;	 aussi	 le	 point
qui	demande	explication	dans	la	nouvelle	synthèse	ne	lui	a	pas
échappé	 :	 «	Problème	 infiniment	 grave	que	 celui	 de	 savoir	 s’il
est	possible	d’ordonner	les	choses	du	point	de	vue	des	sciences
qui	est	celui	des	choses	mêmes	;	ou	si	leur	ordre	ne	suppose	pas
l’adoption	 d’un	 centre	 de	 référence	 qui	 rende	 leur	 système
possible,	 précisément	 en	 ce	 qu’il	 ne	 s’y	 trouve	 pas	 inclus.
Problème	 plus	 grave	 encore	 de	 déterminer	 ce	 centre	 de
référence597.	»	Saint	Thomas	ne	s’est	pas	attaché	à	résoudre	les
difficultés	 que	 suscitaient	 sa	 philosophie	 et	 qu’arrêtaient	 saint
Bonaventure	 ;	 il	 a,	 si	 l’on	 peut	 dire,	 prouvé	 le	mouvement	 en
marchant	 et	montré	 la	 fécondité	 de	 son	 point	 de	 vue	 :	 «	 Pour
qu’une	 philosophie	 chrétienne	 soit	 possible,	 répond	 saint
Thomas,	 il	 faut	 d’abord	 qu’elle	 soit	 une	 philosophie598.	 »
L’avenir	lui	a	donné	raison,	mais	le	problème	demeure,	remarque
M.	 Gilson,	 et	 alors	 que	 «	 la	 philosophie	 moderne	 ne	 l’a	 ni
oublié	ni	résolu599	»,	 trop	souvent	les	scolastiques	l’ont	oublié
parce	qu’ils	l’avaient	cru	résolu.	C’est	l’honneur	de	M.	Blondel,
à	 l’écoute	 des	 besoins	 de	 son	 temps,	 d’avoir	 dit	 et	 d’avoir
montré	 que	 tout	 en	 définitive	 tenait	 à	 lui.	Abandonnons	 ici	 la
métaphysique	bonaventurienne	pour	ne	retenir	que	son	intention



augustinienne.	 Les	 deux	 systèmes	 forment-ils	 un	 couple
inconciliable	?	Oui,	s’il	faut	les	placer	sur	le	même	plan,	si	l’un
d’eux	a	 réussi	où	 l’autre	a	échoué,	mais	est-ce	 le	cas	?	«	 Il	ne
nous	semble	pas	que	ces	deux	points	de	vue	soient	antagonistes,
écrit	le	P.	Huby,	l’un	de	ceux	qui	contribuèrent	à	orienter	le	P.	de
Lubac	;	bien	plutôt,	nous	les	jugerons	complémentaires.	Au	lieu
de	renvoyer	dos	à	dos	saint	Augustin	et	saint	Thomas,	ou	de	les
faire	 s’embrasser	 à	 l’infini,	 peut-être	 pourrait-on	 déceler	 dans
l’approfondissement	 de	 ces	 deux	 vérités	 le	 principe	 d’un
accord600.	 »	 La	 solution	 n’est-elle	 pas	 de	 trouver	 comment	 ils
doivent	 s’articuler,	 et	 finalement	 l’acceptation	 du	 principe
aristotélicien	 n’a-t-elle	 pas	 pour	 effet	 de	 rendre	 au	 ferment
augustinien	une	fécondité	insoupçonnée	?
Notre	 effort	 doit	 être,	 en	 conséquence,	 double	 :	 d’une	 part,

comme	l’indique	le	P.	de	Lubac,	il	devra	«	consister	par	rapport
à	 l’augustinisme,	 surtout	à	mieux	mesurer	 la	consistance	 réelle
de	l’ordre	naturel	à	tous	ses	degrés,	ainsi	qu’à	mieux	distinguer
cet	 ordre	 naturel	 de	 l’ordre	 du	 péché601	 ».	 On	 dirait	 que	 ce
travail	 auquel	 saint	 Augustin	 n’a	 peut-être	 pas	 consacré	 une
attention	 suffisante	 (mais	 à	 chaque	 siècle	 ses	 problèmes)	 ne
pouvait	 s’effectuer	 qu’en	 deux	 temps	 :	 on	 a	 commencé	 par
s’écarter	 de	 l’augustinisme	 pour	 faire	 exister	 cette	 philosophie
autonome,	avant	de	venir	rechercher	dans	ce	même	augustinisme
de	quoi	fonder	et	situer	ce	qu’une	vision	trop	courte	ne	lui	avait
pas	 permis	 de	 découvrir.	Mais	 n’est-ce	 pas	 déjà	 ce	 qui	 s’était
produit	aux	temps	de	la	primitive	Église,	lorsque,	dans	l’attente
du	 Seigneur	 et	 le	 souci	 de	 diffuser	 la	 Bonne	 Nouvelle,	 toute
l’attention	 était	 retenue	 par	 les	 problèmes	 religieux	 des
communautés	 naissantes	 ?	 Et	 n’est-ce	 pas	 un	 augustinisme	 de
mauvais	 aloi	 que	 nous	 pratiquons,	 où	 nos	 habitudes	 et	 notre
paresse	 tiennent	 lieu	 d’un	 authentique	 sens	 religieux	 à	 ceux



dont	le	Christ	a	loué	l’habileté	?
Les	 évasions	 intellectuelles	 ne	 sont	 pas	 toujours	 les	 plus

évidentes	 :	 grâce	 à	 saint	 Thomas,	 n’hésite	 pas	 à	 reconnaître	 J.
Maritain,	cette	autonomie	a	été	établie	dans	le	principe	:	«	Après
lui,	elle	n’a	pas	réussi	vraiment	à	s’établir	dans	les	faits602.	»	Il
ne	 faudra	 pas	 moins	 de	 sept	 siècles,	 pense-t-il,	 pour	 tirer
pleinement	les	conséquences	de	ces	principes,	et	c’est	pourquoi
il	la	juge	et	en	avance	sur	son	temps	et	si	actuel	pour	le	nôtre603.
Mais,	 «	 jusqu’à	 présent	 –	 en	 ce	 qui	 concerne	 la	 pensée
chrétienne	 –	 ni	 en	 métaphysique,	 ni	 surtout	 en	 morale,	 les
thomismes	ne	se	sont	appliqués	avec	beaucoup	de	zèle	à	dégager
pleinement	 la	 structure	 propre	 de	 leur	 philosophie	 des	 voies
d’approche	 et	 de	 la	 problématique	 de	 leur	 théologie	 :	 et	 trop
souvent	 la	première	paraît	au	 jour	comme	la	 transposition	dans
le	champ	de	la	pure	raison	d’une	théologie	qu’on	a	privé	de	sa
lumière	propre	qui	est	la	foi,	sans	avoir	procédé	d’autre	part	à	la
refonte	 organisatrice	 »	 ;	 et	 si	 l’on	 cherche	 la	 source	 de	 cette
défaillance,	 on	 la	 trouvera	 dans	 «	 un	 certain	 impérialisme
théologique604	».	Rien	de	plus	caractéristique	à	cet	égard	que	de
feuilleter	 le	 chapitre	 que	 le	 P.	 Garrigou-Lagrange,	 dans	 sa
Synthèse	 thomiste,	 consacre	 à	 l’anthropologie	 ;	 ses	 vingt-cinq
pages	n’abordent	que	quatre	points	 :	 spiritualité	et	 immortalité
de	 l’âme,	 son	 union	 au	 corps,	 ses	 facultés,	 les	 opérations	 de
l’intelligence605.
De	cette	volonté,	doivent	découler	 les	conséquences	 les	plus

pratiques	 :	 alors	 que	 le	 Moyen	 âge	 vivait	 dans	 un	 régime
politique	 de	 type	 augustinien,	 la	 «	 Chrétienté	 sacrale	 »,	 selon
que	la	nomme	M.	Maritain,	où	«	la	distinction	du	temporel	et	du
spirituel	est	une	distinction	intérieure	à	l’Église606	»,	alors	que
dans	son	De	regimine	principum	qui	manifeste	le	retard	de	ses
positions	politiques	sur	sa	position	philosophique,	saint	Thomas
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qualifié	en	théologie.	Comme	j’ai	rejoint	la	Mission	de	Paris,	la
question	ne	 s’est	 plus	posée	dans	 l’immédiat.	Cette	 thèse	 était
pour	moi	une	étape,	simplement.	Mais	mon	horizon	intellectuel
n’était	 pas	 dans	 les	 Facultés	 de	 théologie.	 Il	 était	 aux	 Hautes
Études,	avec	Ignace	Meyerson.
FT	:	Et	Bachelard	?	Il	semble	avoir	aussi	beaucoup	compté

pour	vous.
EP	 :	 Oui,	 mais	 de	 manière	 différente.	 Meyerson	 a	 eu	 plus

d’influence	sur	moi.	Et	c’est	 lui	qui	m’a	fait	 rentrer	au	CNRS.
La	première	fois	que	j’ai	présenté	ma	candidature,	en	1953,	mon
dossier	 a	 été	 rejeté,	 classé	 comme	 sans	 intérêt.	 Et	 l’année
suivante,	 naïvement,	 je	 ne	 l’ai	 pas	 modifié.	 Pourtant	 cette
seconde	 fois,	 j’ai	 été	 classé	 premier	 et	 j’ai	 été	 recruté,	 grâce	 à
Meyerson,	 qui	 avait	 pris	 la	décision	de	voir	 tous	 les	 candidats
un	 par	 un.	 C’est	 Meyerson	 qui	 m’a	 soutenu	 et	 qui	 a	 fait	 ma
carrière,	en	somme.
YT	 :	 Et	 vous	 avez	 fondé	 immédiatement	 le	 Groupe	 de

Sociologie	des	Religions	?
EP	 :	 Henri	 Desroche,	 François-André	 Isambert,	 Jacques

Maître	et	moi,	nous	sommes	rentrés	un	par	un	au	CNRS	qui,	à
l’époque,	recrutait	 individuellement.	À	ce	moment-là,	 le	Centre
d’études	 sociologiques	 comprenait	 lui-même	 des	 centres
spécialisés.	 Raymond	 Aron	 avait	 le	 sien,	 Georges	 Gurvitch
aussi,	 etc.,	 et	 seul	Gabriel	Le	Bras	n’en	 avait	 pas.	Nous	 avons
donc	apporté	à	Le	Bras	un	groupe	dont	il	était	le	patron.
YT	:	Je	reviens	à	votre	thèse	de	théologie.	Comment	a-t-elle

été	reçue	à	l’époque	?
EP	 :	 La	 question	 ne	 s’est	 pas	 posée.	 Il	 n’y	 avait	 pas	 de

soutenance	publique,	et	ma	thèse	est	demeurée	enfouie	dans	les
archives.
FT	:	Vous	avez	pourtant	pensé	la	publier	?	Vous	avez	ajouté

en	 1950	 un	 chapitre	 centré	 sur	 Blondel	 et	 avec	 des	 aspects



philosophiques	susceptibles	d’intéresser	un	public	plus	large.
EP	:	Je	n’en	ai	aucun	souvenir.	Mais	j’ai	toujours	cru	que	ce

travail	 appelait	 des	 compléments	 autour	 du	 père	 de	 Lubac.
Malheureusement	je	ne	suis	plus	en	état	de	le	faire.	Le	père	de
Lubac,	qui	était	attaqué	de	 tous	 les	côtés,	 se	présentait	comme
quelqu’un	de	traditionnel,	qui	ne	déplaçait	rien,	qui	ne	bougeait
rien,	 alors	 qu’en	 fait	 il	 a	 opéré	 le	 tournant	 anthropologique.
Mais	il	ne	pouvait	pas	le	dire.	Je	pense	que	le	père	de	Lubac	a
été	le	plus	grand	théologien	français	du	XXe	siècle,	et	presque	le
seul.	Le	père	Congar	était	un	historien	de	la	théologie.
FT	:	L’encyclique	Humani	generis,	c’est	quelques	mois	après

votre	soutenance,	et	ça	se	gâte	pour	de	Lubac	à	ce	moment-là.
Comment	perceviez-vous	ce	contexte	?
EP	:	Humani	generis	m’est	apparue	dans	la	logique	romaine,

mais	moi	je	faisais	ce	que	j’avais	à	faire,	sans	trop	m’en	soucier.
Cela	 n’a	 certainement	 pas	 pesé	 sur	 ma	 décision	 de	 ne	 pas
publier.
YT	:	Avez-vous	débattu	avec	le	père	de	Lubac	ensuite	?
EP	 	 Non,	 parce	 que	 nos	 relations	 ont	 été	 distantes,	 disons

sans	 sympathie	 active.	Quand	 j’ai	 commencé	 à	 travailler	 sur	 le
modernisme,	il	y	avait	des	tas	de	noms	que	je	ne	connaissais	pas.
Gabriel	Le	Bras	m’a	dit	 :	«	Allez	voir	 le	père	de	Lubac,	 il	 sait
tout,	il	vous	le	dira	;	il	vous	attend.	»	Je	suis	donc	allé	le	voir	et
il	m’a	répondu	:	«	Moi,	non,	je	ne	vous	attends	pas.	Que	voulez-
vous	 ?	 »	 Il	m’a	 dit	 :	 «	 Je	 ne	m’occupe	 pas	 du	modernisme	 ».
Certes	non,	mais	il	s’occupait	de	l’antimodernisme,	ça	revient	au
même	!	Alors	il	m’a	remis	des	petits	bouts	de	papier	qui	étaient
inutilisables,	 et	 je	 n’en	 ai	 jamais	 rien	 tiré	 d’autre.	 Mais	 je
reconnais	que	c’est	un	très	grand	savant.	Et	surtout	un	immense
lecteur,	comme	Turmel	avant	lui.
YT	 :	 Avez-vous	 cherché	 d’autres	 interlocuteurs	 chez	 les



théologiens	?
EP	:	Les	jésuites	ne	m’ont	jamais	été	très	accueillants.	Et	les

dominicains	attendaient	surtout	qu’on	travaille	pour	eux.	Avec	le
père	Chenu,	on	avait	des	 liens	d’action,	mais	pas	 intellectuels.
Quand	on	allait	dans	des	réunions,	je	disais	toujours	:	«	Le	père
Chenu	souffle	le	chaud,	et	moi	le	froid.	»	Et	je	n’ai	jamais	eu	de
véritables	contacts	avec	le	père	Congar.	C’était	un	ours	dans	sa
tanière	!	Quant	à	Maydieu,	je	ne	l’ai	jamais	rencontré.
YT	 :	Vous	n’avez	 jamais	 envisagé	de	 rentrer	 dans	un	ordre

religieux	dit	intellectuel,	comme	les	jésuites	ou	les	dominicains
?
EP	:	Certainement	pas.	C’était	impensable.	Je	ne	vois	pas	ce

que	j’aurais	été	y	faire.	J’ai	toujours	été	autonome.
FT	 :	Mais	 le	 sujet	 de	 la	 thèse,	 plus	 précisément,	 pourquoi

l’avez-vous	choisi	?
EP	:	C’était	peu	de	temps	après	la	publication	du	livre	du	père

de	Lubac,	Surnaturel,	et	j’étais	frappé	par	les	polémiques	entre
théologiens	 ou	 philosophes	 catholiques	 sur	 ces	 questions.	 J’ai
cherché	 à	mettre	 au	 clair	 le	 dossier	 de	 ces	 controverses	 en	 en
faisant	 l’histoire.	 Je	pensais	qu’il	 fallait	prendre	 la	mesure	des
bouleversements	 en	 cours	 par	 rapport	 aux	 données
traditionnelles.
FT	 :	 Ce	 sont	 ces	 conflits	 qui	 vous	 intéressaient	 ?	 Ou	 la

question	elle-même	?
EP	 :	 Je	me	suis	 toujours	 intéressé	aux	conflits.	Par	 la	 suite,

j’ai	 fait	ma	 thèse	de	doctorat	ès-lettres	 sur	 la	crise	moderniste.
D’une	 certaine	 manière,	 ce	 travail,	 du	 point	 de	 vue
méthodologique,	 est	 un	 prélude	 à	 mon	 travail	 sur	 la	 crise
moderniste.	J’ai	observé	un	conflit	autour	d’une	question,	et	 je
me	suis	employé	à	le	clarifier,	c’est	tout.
FT	 :	 Dans	 la	 thèse,	 il	 y	 a	 pourtant	 comme	 une	 sorte	 de

cahier	 des	 charges	 ou	 d’agenda	 pour	 les	 théologiens.
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34	Une	allusion	chapitre	1,	notre	édition	p.	79.	Voir	la	contribution	d’Étienne
Fouilloux	:	«	Le	Saulchoir	en	procès	(1937-1942)	»,	à	la	nouvelle	édition	du
manifeste	 du	 P.Chenu	 comme	 régent	 des	 études	 (1937)	 :	 Une	 école	 de
théologie	:	le	Saulchoir,	Paris,	Cerf,	1985.
35	Notre	édition	p.104	et	105.
36	Déjà	 le	 sous-titre	 :	«	Les	contre-sens	du	R.P.Garrigou-Lagrange	»	 (notre
édition	p.79,	 conclusion	p.251-252).	Pour	 une	mise	 au	point	 plus	détaillée,
nous	renvoyons	à	l’article	et	au	livre	déjà	cités	d’Étienne	Fouilloux,	auxquels
nous	empruntons	 les	éléments	du	présent	paragraphe.	Le	clivage	était	aussi
politique	 (comme	 Poulat	 y	 reviendra	 dans	 le	 chapitre	 six,	 puis	 dans	 la
version	 augmentée	 de	 son	 mémoire).	 Ainsi	 le	 P.Labourdette,	 en	 première
ligne	de	l’offensive	de	la	Revue	thomiste	contre	Lubac,	voit	se	dessiner	une
opposition	 entre	 Résistants	 (Saliège,	 Solages,	 Lubac)	 et	 Action	 française
(Garrigou,	«	Angers,	Solesmes,	etc.	»)	qui	lui	fait	craindre	de	«	recevoir	des
coups	des	deux	côtés	»	(cité	par	É.Fouilloux	in	«	Dialogue	théologique…	»
p.184).
37	 Force	 est	 de	 reconnaître	 cependant	 que	 les	 deux	 rapporteurs	 n’insistent
pas	non	plus	sur	ces	aspects	«	sensibles	»	;	il	faudrait	étudier	de	plus	près	le
contexte	 propre	 à	 Fribourg-en-Brisgau,	 comme	 auparavant	 à	 Strasbourg.
(Ensuite	ce	 sera	 l’arrêt	de	«	 l’expérience	»	des	prêtres-ouvriers,	en	1954,	et
ses	 retombées	 disciplinaires	 chez	 les	 dominicains	 ;	 mais	 c’est	 là	 une	 autre
histoire,	 sans	 grand	 rapport	 avec	 l’objet	 de	 la	 thèse	 –	 en	 lui-même
suffisamment	 explosif	 –	 même	 si	 elle	 a	 concerné	 de	 très	 près	 É.Poulat,
puisqu’on	a	vu	qu’il	intégrait	dès	son	retour	la	Mission	de	Paris.)
38	Voir	 encore	 très	 récemment,	 l’importante	 étude	 d’AdrianoOliva	 sur	 «	 la
contemplation	des	philosophes	selon	Thomas	d’Aquin	»,	Revue	des	sciences
philosophiques	et	théologiques,	t.96,	2012/4,	p.585-662.
39	 Voir	 par	 exemple	 Revue	 thomiste,	 t.101,	 2001/1-2,	 actes	 du	 colloque
Surnaturel.	Une	controverse	au	cœur	du	thomisme	du	XXe	siècle.	On	attend
toujours	 la	 nouvelle	 édition	 de	 Surnaturel	 dans	 les	Œuvres	 complètes	 du
cardinal	 de	 Lubac,	 Paris,	 Cerf	 ;	 mais	 on	 peut	 renvoyer	 à	 celle	 des	 deux
ouvrages	qui	en	furent	issus	en	1965,	Le	mystère	du	surnaturel	(t.XII,	2000)
et	 Augustinisme	 et	 théologie	 moderne	 (t.XIII,	 2008).	 Pour	 une	 mise	 en
perspective,	 le	 lecteur	 pourra	 se	 reporter	 au	Panorama	 de	 la	 théologie	 au
XXe	siècle	de	Rosino	Gibellini,	 trad.	de	 l’italien	par	Jacques	Mignon,	Paris,
Cerf,	 nouv.	 éd.	 2004	 –	 spéc.	 chapitre	 sept	 :	 «	 La	 voie	 de	 la	 théologie
catholique.	De	la	controverse	moderniste	au	tournant	apologétique	»,	p.173-



289.
40	 Dans	 la	 même	 revue,	 on	 peut	 signaler	 quanrante-cinq	 ans	 plus	 tard
l’article	 du	 P.Jean-Hervé	 Nicolas	 sur	 «	 les	 rapports	 entre	 la	 nature	 et	 le
surnaturel	 dans	 les	 débats	 contemporains	 »,	 1995/3	 ;	 voir	 déjà	 les	 pages
consacrées	à	«	nature	et	 surnaturel	»	dans	 son	 traité	Les	profondeurs	de	 la
grâce,	Paris,	Beauchesne,	1969.
41	Sur	le	lien	entre	les	deux	ouvrages,	voir	la	présentation	de	Michael	Figura
à	 l’édition	signalée	supra	 (n.39),	 spéc.	p.4-6	 ;	 et	 le	«	 schéma	génétique	des
publications	 de	Henri	 de	Lubac	 au	 sujet	 du	 surnaturel	 »	 donné	 par	Michel
Sales	dans	la	nouvelle	édition	de	Surnaturel,	Paris,	DDB,	1991,	p.13-14.
42	Né	 en	 1922,	 théologien	 de	 la	maison	 pontificale	 (1989-2005),	 secrétaire
général	 de	 la	 commission	 théologique	 internationale	 (1989-2003),	 créé
cardinal	en	2003.
43	Paris,	Parole	et	Silence,	2002.	Voir	aussi	sa	contribution	au	numéro	déjà
signalé	 de	 la	 Revue	 thomiste	 consacré	 à	 Surnaturel	 :	 «	 Sur	 la	 mystique
naturelle	»,	où,	 les	assimilant	à	un	«	pansurnaturalisme	»,	 il	s’en	prend	aux
positions	de	Jacques	Dupuis	(professeur	à	 la	Grégorienne	et	directeur	de	 la
revue	Gregorianum	de	1985	à	1995),	qui	fit	l’objet	d’une	censure	doctrinale
en	 2001	 (Congrégation	 pour	 la	 doctrine	 de	 la	 foi,	 «	 Commentaire	 de	 la
notification	à	propos	du	livre	de	J.Dupuis	Vers	une	théologie	chrétienne	du
pluralisme	religieux	 »,	 accessible	 sur	 le	 site	 internet	 du	Saint-Siège)	 :	 c’est
dire	que	ces	questions,	au	moins	dans	les	milieux	romains,	avaient	gardé	leur
actualité.
44	 «	 Quand	 saint	 Thomas	 répond	 aux	 thomistes.	 La	 controverse	 du
surnaturel	»,	France	catholique,	22	janvier	1993.	Le	périodique	publie	le	16
avril,	de	F.Gaboriau,	«	Saint	Thomas	caricaturé	?	»,	avec	un	texte	d’Olivier
Boulnois	 (alors	 rédacteur	 en	 chef	 de	Communio)	 précisant	 ses	 positions	 et
déclarant	 mettre	 fin	 à	 «	 la	 controverse	 ».	 L’ouvrage	 de	 F.Gaboriau	 (Paris,
FAC	 éditions,	 1993)	 reproduit	 les	 deux	 articles	 et	 les	 fait	 suivre	 d’un	 long
développement,	qui	constitue	sa	réponse.
45	 D’après	 son	 dernier	 éditeur,	 L’Âge	 d’Homme,	 Florent	 Gaboriau	 (1921-
2002),	 docteur	 en	 philosophie	 de	 l’université	 de	 Münster	 et	 docteur	 en
théologie	(Rome),	«	enseigna	à	l’Angelicum	»	;	il	est	notamment	le	traducteur
du	Traité	 des	 catégories	 et	 de	 la	 signification	 chez	 Duns	 Scot	 de	 Martin
Heidegger,	 Paris,	 Gallimard,	 1970.	 Peu	 de	 traces	 dans	 les	 archives	 de	 la
province	de	France	(Paris),	sinon	qu’entré	dans	l’ordre	des	frères	prêcheurs
en	1942,	ordonné	prêtre	en	1947,	lecteur	et	docteur	en	théologie	au	Saulchoir
en	 1958-1960,	 professeur	 à	 la	 Mission	 de	 France	 (Pontigny)	 en	 1962,
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126	 Suivant	 la	 riche	 suggestion	 que	 nous	 a	 faite	 Pierre	 Lassave.	 Voir	 les
passages	 consacrés	 à	 Poulat	 dans	 son	 intervention	 au	 colloque	 de
l’Association	 française	 de	 sociologie	 des	 religions	 (2014)	 :	 «	Le	 groupe	 de
sociologie	des	religions	(1954-1995),	éléments	de	parcours	d’un	microcosme
refondateur	».
127	L’ère	postchrétienne.	Un	monde	sorti	de	Dieu,	Paris,	Flammarion,	1994,
p.	294.	(Ce	dernier	chapitre	:	«	La	route	de	Siloé	»,	est	un	hommage	au	livre
de	J.Lescure	:	Un	été	avec	Bachelard,	qui	prend	lui-même	comme	repère	le
commentaire	de	Bachelard	à	la	Siloé	de	son	ami	Gaston	Roupnel.)
128	Ibid.
129	Ibid.	p.292.
130	 Ibid.	 p.300	 :	 «	 Cette	 philosophie	 du	 non	 qui	 porte	 le	 nouvel	 âge	 de
l’esprit	et	qui	fait	coupure	».
131	Ibid.,	p.299.
132	«	La	foi	chrétienne	dans	le	temps.	Une	histoire	à	entendre	et	à	penser	»,
ch.6	 de	 L’histoire	 savante…,	 ici	 p.166.	 Il	 s’agit	 de	 la	 reprise	 de	 sa
contribution	 au	 t.XIV	 de	 l’Histoire	 du	 christianisme,	 des	 origines	 à	 nos
jours,	dir.	François	Laplanche,	Paris,	Desclée,	2001	:	«	Anamnèse	»,	p.259-
278.
133	Ce	que	 la	civilisation	occidentale	«	doit	»	au	christianisme,	 thème	dans
lequel	Poulat	reconnaît	une	logique	«	Action	catholique	»	(dans	le	rapport	de
l’Église	au	«	monde	»)	qu’il	n’a	cessé	de	combattre	–	 la	permanence	de	ce
combat	constituant	sans	doute	l’un	des	invariants	de	son	œuvre.
134	Op.	cit.	p.171.
135	Op.	cit.	p.168.	Le	texte	de	Certeau	rend	néanmoins	un	son	très	différent
de	l’usage	qu’en	fait	Poulat.	Rédigé	à	la	demande	de	l’Institut	catholique	de
Paris	 pour	 justifier	 d’un	 enseignement	 en	 doctorat	 de	 théologie,	 publié	 par
Esprit	en	 juin	1971,	aussitôt	après	 le	 refus	de	 l’institution	à	cet	usage	(sans
qu’elle	 remette	 en	 cause	 son	 enseignement),	 «	 La	 rupture	 instauratrice	 »,
repris	dans	La	faiblesse	de	croire	 (posthume,	1987),	nous	paraît	 la	prise	de
position	la	plus	nette	et	la	plus	critique	de	son	auteur	envers	la	théologie.	Elle
suscita	 en	 outre	 une	 prise	 de	 distance	 explicite	 du	 P.deLubac	 :	 voir
notamment	La	postérité	spirituelle	de	Joachim	de	Flore,	Paris,	Lethielleux,
«	 Le	 Sycomore	 »,	 1981,	 t.II,	 p.447-449	 ;	 et	 dès	 1971	 dans	 Les	 Églises
particulières	 dans	 l’Église	 universelle	 (Paris,	 Aubier-Montaigne),	 où	 il	 «
déclare	»,	note	p.55,	que	lire	son	Exégèse	médiévale	«	”dans	la	perspective”
où	cet	article	le	recommande	est	allé	à	l’encontre	de	toute	notre	pensée	».



136	Reste	que	«	la	laïcisation	de	la	culture	moderne	fait	de	tout	chrétien	qui
lui	appartient	un	homo	duplex	»	(L’université	devant	la	mystique…,	p.	185).

137	 E.HOCEDEZ,s.j.,	Histoire	 de	 la	 théologie	 au	 XIXesiècle,	 Desclée	 de
Brouwer,	1947,	t.III,	p.11.
138	Op.	cit.,	p.402.
139	 E.SUHARD,	 Essor	 ou	 déclin	 de	 l’Église,	 Paris,	 Éd.	 du	 Vitrail,	 1947,
p.42.
140	«	Les	orientations	présentes	de	la	pensée	religieuse	»,	Études,	avril	1946,
p.5-21.
141	E.HOCEDEZ,	op.	cit.,	p.259.
142	 H.LIGEARD,	 La	 théologie	 scolastique	 et	 la	 transcendance	 du
surnaturel,	p.3.
143	Ps.62	et	41.	Voir	aussi	la	vision	de	Moïse,	Ex.33,	18.
144	Romancier	français	(1846-1917),	converti	au	catholicisme,	dont	on	a	pu
dire	que	 l’œuvre	était	«	un	buisson	de	 ronces	où	 flambait	dans	 le	désert	 la
Face	mystérieuse	».	Il	fut	à	l’origine	de	la	conversion	de	Jacques	Maritain	et
son	parrain.
145	On	se	rappelle	que	Descartes,	rejetant	le	réalisme	thomiste	et	renouvelant
sous	 une	 forme	 laïcisée	 la	 vieille	 thèse	 augustinienne	 de	 l’illumination,
demande	 à	 la	 véracité	 divine	 de	 garantir	 la	 réalité	 du	 monde.	 Voir
G.RABEAU,	 «	 Philosophie	 »,	 DTC,	 col.1491	 ;	 M.BLONDEL,	 Revue	 de
métaphysique	 et	 de	morale,	 décembre	 1930,	 p.423-469	 <«	 Saint	Augustin,
l’unité	originale	et	la	vie	permanente	de	sa	doctrine	philosophique	»>.
146	Entendons-nous	bien	 sur	 le	 sens	de	 cette	question	 :	 le	 désir	 naturel	 de
voir	 Dieu,	 de	 connaître	 l’essence	 de	 la	 cause	 première	 n’est	 pas	 le	 désir
surnaturel	 de	 la	 vision	 béatifique.	 Ce	 dernier	 relève	 de	 la	 théologie,	 alors
qu’il	s’agit	de	savoir	du	premier	s’il	existe,	et	dans	ce	cas,	s’il	est	justiciable
de	la	métaphysique.	On	comprend	que	MgrAmann,	professeur	à	la	faculté	de
théologie	catholique	de	Strasbourg	et	directeur	du	Dictionnaire	de	théologie
catholique,	 estime	 le	 cas	 plus	 théorique	 que	 pratique.	Mais	 là	 n’est	 pas	 la
question	 et	 l’on	 passe	 à	 côté	 du	 problème	 quand	 on	 prétexte	 de	 ce	 que,
l’homme	 vivant	 de	 fait	 dans	 un	 état	 surnaturel,	 il	 ne	 peut	 y	 avoir	 en	 lui
concrètement	 de	 désir	 naturel,	 pour	 n’y	 voir	 qu’un	 pseudo-problème	 sans
fondement.	 Serait-ce	 donc	 que	 dans	 un	 tel	 ordre	 la	 distinction	 entre	 le
rationnel	métaphysique	ou	empiriologique	et	le	révélé	est	devenue	caduque	?
De	 même	 nous	 n’avons	 pas	 à	 traiter	 ici	 la	 possibilité	 d’une	 mystique
naturelle,	 comme	 le	 néo-platonisme	 ou	 les	 religions	 non	 chrétiennes	 en



suggèrent	 à	 certains	 l’hypothèse	 (sur	 ce	 sujet,	 J.MARITAIN,	Les	degrés	du
savoir,	p.526-548	[et	Quatre	essais	sur	l’esprit	dans	sa	condition	charnelle,
Paris,	 Desclée	 de	 Brouwer,	 1939,	 p.131-177]	 ;	 R.ARNOU,s.j.,	 Le	 désir	 de
Dieu	 chez	 Plotin,	 Paris,	 1921).	 Il	 s’agit,	 répétons-le,	 d’une	 question	 de
compétence,	 des	 limites	 de	 la	 philosophie	 et	 de	 sa	 rencontre	 avec	 la
théologie,	d’une	conception	de	l’être	et	d’une	définition	de	l’Esprit.
147	À	 cette	 époque,	 les	 universités	 françaises	 ne	 jouissent	 pas	 de	 la	même
autonomie	 que	 les	 universités	 allemandes	 :	 leur	 ensemble	 forme	 ce	 qu’on
appelle	 l’Université	 de	 France	 ;	 les	 nominations	 y	 sont	 faites	 par	 décision
ministérielle,	 sur	 proposition	d’avancement.	 Il	 existe	 en	 outre	 cinq	 instituts
catholiques	comprenant	différentes	 facultés.	Ces	 instituts	n’ont	pas	droit	au
titre	d’université	et	ne	sont	pas	habilités	à	délivrer	les	diplômes	d’État.	Seule,
en	vertu	du	concordat	napoléonien	qui	régit	encore	l’Alsace,	l’université	de
Strasbourg	possède	une	faculté	de	théologie	catholique.
148	Op.cit.,	p.5.	Sur	ce	 théologien	dont	 la	carrière	 si	 courte	 fut	pourtant	 si
décisive,	on	peut	consulter	l’étude	biographique	et	doctrinale	d’Élie	MARTY,
p.s.s.,	Le	témoignage	de	Pierre	Rousselot,s.j.,	Paris,	Beauchesne,	1940	;	ainsi
que	 l’article	 bio-bibliographique	 du	 DTC	 que	 lui	 consacre	 le
P.LEBRETON,s.j.,	 doyen	 honoraire	 de	 la	 faculté	 de	 théologie	 de	 l’Institut
catholique	de	Paris.
149	[.	Voir	à	la	Bibliographie.]
150	 Il	 fut,	 avec	 MgrGrabmann,	 le	 seul	 invité	 du	 dehors	 par	 l’Académie
romaine	de	Saint-Thomas-d’Aquin,	pour	la	semaine	augustinienne	de	1930.
Il	 est	 intéressant	 de	 signaler	 que	 depuis	 novembre	 1948	 est	 créée	 à	 la
Sorbonne	une	chaire	de	philosophie	thomiste.
151	Célèbre	colline	lyonnaise	où	se	trouve	l’un	des	scolasticats	français	de	la
Compagnie	de	Jésus.
152	 Bulletin	 de	 littérature	 ecclésiastique	 de	 l’Institut	 catholique	 de
Toulouse,	 avril	 1947.	 Il	 serait	 vain	 de	 constituer	 le	 dossier	 du	 débat.	 On
pourra	consulter,	dans	le	même	bulletin	(janvier	1947),	un	échange	de	lettres
entre	Mgrde	Solages	et	 le	P.Nicolas,	ainsi	que	 les	documents	 réunis	dans	 la
brochure	Dialogues	 théologiques,	 Saint-Maximin,	Les	Arcades,	 1947	<titre
exact	:	Dialogue	 théologique.	Pièces	du	débat	entre	«	 la	Revue	 thomiste	»
d’une	 part	 et	 les	 RR.	 PP.	 de	 Lubac,	 Daniélou,	 Bouillard,	 Fessard,	 von
Balthazar	s.j.	d’autre	part>.	Puis	dans	RSR	 :	H.DE	LUBAC,	p.385s.	(1946)
et	p.130s.	(1948),	J.-M.LE	BLOND,	p.129s.	(1947),	H.BOUILLARD,	p.251s.
(1948)	 ;	 P.GARRIGOU-LAGRANGE,	 Angelicum,	 p.126s.	 (1946),	 p.217s.
(1947).
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331	RSR,	1924,	p.226,	n.1.
332	RSR,	1946,	p.82.
333	É.	GILSON,	Études	 de	 philosophie	médiévale,	 Strasbourg,	 1921,	 «	 La
signification	historique	du	thomisme	»	(p.76-124),	p.115.

334	 «	 L’histoire	 de	 la	 résistance	 chrétienne	 au	XVIIIesiècle	 reste	 à	 faire	 »,
écrit	 par	 exemple	 Albert	 Cherel,	 ancien	 recteur	 de	 l’Université	 de	 Poitiers
(De	Télémaque	à	Candide,	Paris,	Éd.	de	Gigord,	1939,	p.294).
335	H.RONDET,	RSR,	1946,	p.64-65.
336	G.DE	LAGARDE,	La	naissance	de	l’esprit	laïc	au	Moyen	Âge,	op.	cit.,
t.III.
337	 Sur	 les	 préparations	 scolastiques	 de	 la	 philosophie	 moderne,	 voir	 É.
GILSON,	 La	 liberté	 chez	 Descartes	 et	 la	 théologie,	 Paris,	 Alcan,	 1913	 ;
Études	 sur	 le	 rôle	 de	 la	 pensée	 médiévale	 dans	 la	 formation	 du	 système
cartésien,	Paris,	Vrin,	1930.
338	 J.ROHMER,	 professeur	 à	 la	 faculté	 de	 théologie	 catholique	 de
Strasbourg,	 La	 Finalité	 morale	 chez	 les	 théologiens	 de	 saint	 Augustin	 à
Duns	Scot,	Paris,	Vrin,	1939,	p.238.
339	<Conversion	et	grâce	chez	saint	Thomas	d’Aquin>,	op.cit.,	p.137.
340	 A.VERRIELE,	 op.cit.	 <Le	 surnaturel	 en	 nous	 et	 le	 péché	 originel>,
p.229.
341	 J.GROSS,	 ancien	 professeur	 à	 la	 faculté	 de	 théologie	 catholique	 de
Strasbourg,	 La	 Divinisation	 du	 chrétien	 d’après	 les	 Pères	 Grecs,	 Paris,
Gabalda,	1938.

342	E.HOCEDEZ,	Histoire	de	la	théologie	au	XIXesiècle,	t.III,	p.254.
343	Archivio	di	Filisofia,	1933,	p.15.
344	Le	P.de	Broglie	conteste	cette	exégèse	;	selon	lui,	jusque	sa	maturité,	saint
Thomas	 aurait	 eu	 une	 conception	 très	 anthropomorphique	 de	 la	 toute-
puissance	divine,	celle	qui	est	exposée	ici.	Puis	il	s’en	serait	dégagé,	car,	en
Dieu,	 puissance,	 essence	 et	 justice	 s’identifient,	 et	 sa	 distinction
correspondrait	dès	 lors	 à	 ce	qui	 est	possible	 avant	 le	décret	divin	et	 ce	qui
cesse	de	l’être	après.
345	Surnaturel,	p.269.	On	n’a	pas	encore	étudié	l’influence	sur	la	théologie
de	 l’averroïsme	 dont	 la	 poussée	 se	 conjugue	 avec	 celle	 du	 nominalisme	 ;
mais	 on	 sait	 qu’il	 est	 à	 la	 source	 du	 rationalisme	 de	 la	Renaissance,	 par	 le
canal	de	 l’Université	de	Padoue	où	étudia	Cajetan	et	qui	en	fut	 toujours	un
foyer	actif	(voir	É.GILSON,	«	La	tradition	française	et	la	chrétienté	»,	Vigile,



1er	cahier,	Paris,	Desclée	de	Bouwer,	1931	;	et	R.MORÇAY,	La	Renaissance,
Paris,	Éd.	de	Gigord,	t.I,	1933,	p.60-66,	et	t.II,	1935,	p.156).	[CONSTANTIN,
DTC,	«	Rationalisme	»,	col.1697	s.]
346	Cité	par	M.ÉLIADE,	Traité	d’histoire	des	religions,	t.I,	p.38.
347	Consulter	 sur	 ce	point	G.BACHELARD,	Le	Nouvel	Esprit	 scientifique,
Paris,	PUF.
348	Des	exemples	dans	Surnaturel,	p.169,	n.l,	p.268,	et	p.269,	n.7.
349	Gratia	Christi,	p.240.
350	H.	BERGSON,	La	pensée	et	le	mouvant,	Paris,	Alcan,	1934,	pp.115-135.
[É.HUGON,	 o.p.,	 ancien	 recteur	 de	 l’Angelicum	 :	 «	 Dieu	 aurait	 pu,	 sans
exiger	 aucune	 satisfaction,	 rétablir	 l’homme	dans	 toutes	 les	prérogatives	de
l’état	 d’innocence,	 lui	 conférer	 même	 des	 privilèges	 plus	 insignes	 et	 d’un
ordre	 supérieur	 (…)	 Supposé	 que	 Dieu	 veuille	 réparer	 l’homme,	 il	 n’est
nullement	obligé	de	choisir	comme	moyen	la	Rédemption.	Admis	que	Dieu
demande	 une	 satisfaction,	 il	 n’est	 pas	 tenu	 de	 vouloir	 qu’elle	 soit	 égale	 à
l’offense	»	(Le	mystère	de	la	rédemption,	Paris,	Téqui,	1915,	p.9	et	292).]
351	L’être	et	l’essence,	Paris,	Vrin,	1948,	p.313,	141,	147,	148,	152	et	170.	«
On	 a	 parfois	 dit	 que	 l’existentialisme	 contemporain	 doit	 son	 succès	 au
caprice	d’une	mode	passagère.	Nous	n’en	croyons	rien.	Pour	la	première	fois
depuis	 longtemps,	 la	 philosophie	 se	 décide	 à	 parler	 de	 choses	 sérieuses	 »
(p.298).	Voir	 aussi	A.MARC,s.j.,	 «	L’idée	 de	 l’être	 chez	 saint	Thomas	 et	 la
scolastique	postérieure	»,	Archives	de	philosophie,	vol.I,	1933.
352	RSR,	1949,	p.96,	n.10.
353	[.	CONTENSON	(1641-1674),	o.p.,	ancien	élève	des	Jésuites,	mêlé	aux
controverses	 protestantes	 et	 sympathisant	 avec	 les	 jansénistes,	 en	 distingue
sept	(Theologia	mentis	et	cordis,	Paris,	Éd.Vivès,	t.II,	277),	mais	il	n’admet
l’état	de	nature	pure	que	de	puissance	absolue.]
354	Surnaturel,	p.132.
355	Le	 P.de	 Lubac,	 dans	 son	 ouvrage,	 étudie	 cette	 évolution	 au	moyen	 de
trois	études	historiques,	dont	il	est	parfois	difficile	de	dégager	la	synthèse	:	la
formation	du	système	de	la	nature	pure,	le	problème	de	la	créature	spirituelle
impeccable,	et	le	développement	sémantique	du	mot	«	surnaturel	».
356	M.	J.CONGAR,	«	Théologie	»,	DTC.

357	Voir	H.DE	LUBAC,	Catholicisme,	Paris,	Éd.	du	Cerf,	4e	édition,	1947.
358	<La	philosophie	au	Moyen	Âge>,	op.cit.,	p.757.
359	P.MASSON-OURSEL,	professeur	au	Collège	de	France,	La	philosophie



en	Orient,	Paris,	PUF,	1938,	p.177.	Dans	le	même	sens	:	«	Plus	on	remonte
dans	le	passé,	plus	large	apparaît	le	domaine	de	la	religion.	À	l’origine,	toute
activité	est	 religieuse	»	 (J.PRZYLUSKI,	La	participation,	Paris,	PUF,	1940,
p.17).
360	Une	excellente	et	 impartiale	mise	au	point	d’un	 incroyant	 :	L.FEBVRE,
professeur	 au	 Collège	 de	 France,	 Le	 problème	 de	 l’incroyance	 au
XVIesiècle,	Paris,	Albin	Michel,	1947.	Les	différences	sont	d’ailleurs	moins
dans	les	innovations	voulues	que	dans	celles	qui	ont	eu	lieu	sans	que	nul	ne
les	remarque.
361	«	La	tradition	française	et	la	chrétienté	»,	Vigile,	p.74,	n.1.	«	On	peut	se
demander	pourquoi	un	homme	comme	Cajetan	ne	 l’a	pas	fait	»,	ajoute-t-il.
Peut-être	 ne	 s’est-on	 pas	 assez	 inquiété	 de	 ce	 qu’il	 doit	 à	 ses	 maîtres
padouans.	 À	 défaut,	 il	 reste	 l’explication	 classique	 suivante	 :	 «	 Le
XIIIesiècle,	constate	M.De	Wulf,	professeur	à	l’Université	de	Louvain,	avait
été	 le	 siècle	 des	 grandes	 personnalités.	 Au	 XIVesiècle	 commence	 le	 règne
des	 écoles.	 Or,	 à	 mesure	 que	 les	 écoles	 se	 constituent	 et	 se	 fortifient,	 les
personnalités	se	font	plus	rares	»	(Histoire	de	la	philosophie	médiévale,	t.III,
Louvain,	<Institut	supérieur	de	philosophie>,	6e	édition,	1947,	t.III,	p.214).
362	Les	 étapes	 principales	 en	 sont	 retracées	 par	G.DE	LAGARDE,	op.	 cit.
<La	naissance	de	l’esprit	 laïque	au	Moyen	Âge>	;	P.HAZARD,	La	crise	de
la	 conscience	 européenne	 au	 XVIIIesiècle	 (1680-1715)	 et	 La	 Pensée
européenne	au	XVIIIesiècle,	de	Montesquieu	à	Lessing,	Paris,	Boivin,	1935	;
G.FONSEGRIVE,	 De	 Taine	 à	 Péguy,	 Paris,	 Bloud	 et	 Gay,	 1919	 ;
M.CARROUGES,	La	Mystique	du	surhomme,	Paris,	NRF,	1948.
363	 M.BLONDEL,	 L’Être	 et	 les	 êtres,	 Paris,	 Félix	 Alcan,	 1935,	 p.522.
Inversement,	«	l’effort	d’un	Leibniz	pour	relier	et	aboucher	la	nature	avec	la
grâce	est	à	la	fois	l’effet	et	la	cause	d’une	erreur	non	moins	grave	»,	l’illusion
moderniste.
364	 É.	 GILSON,	 «	 La	 tradition	 française	 et	 la	 chrétienté	 »,	 art.cit.,	 p.74.
[H.GOUHIER	 a	 parfaitement	 situé	 le	 point	 de	 déviation	 à	 propos	 de	 la
conception	cartésienne	des	rapports	de	 la	raison	et	de	 la	foi	–	«	conception
d’origine	 thomiste,	 repensée	 par	 un	 esprit	 positiviste	 »,	 dit-il	 (La	 pensée
religieuse	de	Descartes,	Paris,	Vrin,	1924,	p.288).]
365	Les	origines	de	la	France	contemporaine,	Paris,	Hachette.	Cette	analyse
de	 l’esprit	 classique	 (t.I	p.288-318)	 reste	 très	partielle	malgré	 son	 intérêt.	À
cette	époque	déjà	fermentent	les	germes	du	romantisme.
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traduction	française	avec	notes	doctrinales).
J.	 DE	 TONQUéDEC	 s.j.,	 «	 Deux	 études	 sur	 La	 Pensée	 de

M.	Maurice	Blondel	»,	Paris,	Beauchesne,	1938,	Appendice.
Albert	 VALENSIN	 s.j.,	 Traité	 de	 droit	 naturel,	 Paris,	 Spes,

1922,	vol.	I,	p.	72	s.
J.	VAN	 DER	MEERSCH,	 «	De	 notione	 entis	 supernaturalis	 »,

FTL,	1930,	p.	227	s.
A.	 VERRIELE	 p.s.s.,	 Le	 Surnaturel	 en	 nous	 et	 le	 péché

originel,	Paris,	Bloud	et	Gay,	1938,	p.	56	s.
—,	«	La	doctrine	de	saint	Thomas	sur	Dieu	»,	RA,	avril	1929,

p.	412-432.
—,	 «	 Quelques	 précisions	 complémentaires	 »,	 Bulletin	 des

anciens	élèves	de	Saint-Sulpice,	1933,	p.	352-366.
J.	VIALATOUX,	 «	Raison	 naturelle	 et	 religion	 surnaturelle	 »,

RA,	février	et	septembre	1930.
Cette	 bibliographie	 se	 limite	 aux	 auteurs	 français.	 On	 peut

cependant	signaler	deux	auteurs	étrangers	dont	l’œuvre	a	eu	un
certain	rôle	en	France	:
J.	 O’MAHONY	 o.m.,	 The	 Desire	 of	 God,	 Dublin-London,

1929,	 thèse	 de	 l’Université	 de	 Louvain.	 L’auteur,	 partisan	 du
désir	 inné,	soutient	 l’unique	finalité	de	 l’esprit,	en	accord	avec
la	tradition	franciscaine.
J.	SESTILI,	De	naturali	intelligentis	animae	capacitate	atque

appetitu	 intuendi	divinam	essentiam,	Rome,	1896.	Ouvrage	de
base	 :	 étude	 historique	 à	 laquelle	 se	 réfèrent	 souvent	 ceux	qui
ont	abordé	depuis	la	question.	Position	analogue	à	celle	du	P.	de
Broglie,	qu’il	tenait	de	son	maître,	le	P.	Lepidi,	o.p.

Quelques	 rapides	 indications	 sur	 les	 répercussions	 de	 la
controverse	dans	les	milieux	romains	:
C.	 BALZARETTI,	 o.p.,	 Angelicum,	 p.	 352	 s.	 et	 519	 s.

(adversaire	du	désir	naturel	et	partisan	de	Cajetan).



A.	FERNANDEZ,	o.p.,	Div.	Thom.	Piac.	<abr.	Divus	Thomas,
Piacenza>,	1930,	p.	5	s.	et	503	s.	(partisan	du	désir	élicite).
M.	 MATTHIJS,	 o.p.,	 Div.	 Thom.	 Piac.,	 1936,	 p.	 201	 s.	 et

Angelicum,	1937,	p.	175	s.	(partisan	du	désir	élicite).
R.	 RITZLER,	 o.m.conv.,	 De	 naturali	 desiderio	 beatitudinis

supernaturalis	 ad	 mentem	 S.	 Thomae,	 Rome,	 1938,	 thèse
(partisan	du	désir	inné).
S.	 VALLARO,	 o.p.,	 Angelicum,	 1934,	 p.	 133	 s.,	 et	 1935,

p.	192	s.	(partisan	du	désir	élicite).

II	–	L’ŒUVRE	BLONDéLIENNE

On	 trouvera	 la	 seule	 bibliographie	 intégrale	 de	 l’œuvre	 de
Maurice	 Blondel,	 précédée	 d’une	 courte	 notice	 biographique
dans	:
H.	 DUMéRY,	 La	 philosophie	 de	 l’action.	 <Essai	 sur

l’intellectualisme	blondélien>,	Paris,	Aubier,	1948,	p.	175-220.

Les	œuvres	 principales	 qui	 intéressent	 notre	 sujet	 sont	 les
suivantes	:
L’action,	thèse,	Paris,	Félix	Alcan,	1893.
«	 Lettre	 sur	 les	 exigences	 de	 la	 pensée	 contemporaine	 en

matière	d’apologétique	et	sur	la	méthode	de	la	philosophie	dans
l’étude	 du	 problème	 religieux	 »,	 Annales	 de	 philosophie
chrétienne,	janvier-juillet	1896.
«	 La	 semaine	 sociale	 de	 Bordeaux	 et	 le	 monophorisme	 »,

Annales	 de	 philosophie	 chrétienne,	 octobre	 1909-juin	 1910.
Tiré	à	part	:	Paris,	Bloud,	1910.
Une	 énigme	 historique	 :	 le	 vinculum	 substantiale	 d’après

Leibnitz	 et	 l’ébauche	 d’un	 réalisme	 supérieur,	 Paris,
Beauchesne,	1930.
Le	 problème	 de	 la	 philosophie	 catholique,	 Paris,	 Bloud	 et



Gay,	1932.
«	L’office	du	philosophe	»,	Revue	thomiste,	1936,	p.	587	s.

Toute	 son	œuvre,	 immense	 et	 dispersée,	 devait	 trouver	 son
expression	dernière	dans	une	double	trilogie	:
La	pensée,	Paris,	Félix	Alcan	:
—	 t.	 I	 :	 La	 genèse	 de	 la	 pensée	 et	 les	 paliers	 de	 son

ascension	spontanée,	1934.
—	t.	II	:	Les	responsabilités	de	la	pensée	et	la	possibilité	de

son	achèvement,	1938.
L’être	 et	 les	 êtres.	 Essai	 d’ontologie	 complète	 et	 intégrale,

Félix	Alcan,	1935.
L’action,	Paris,	Félix	Alcan	:
—	 t.	 I	 :	 Le	 problème	 des	 causes	 secondes	 et	 le	 Pur	 Agir,

1936.
—	 t.	 II	 :	 L’action	 humaine	 et	 les	 conditions	 de	 son

aboutissement,	1937.
La	publication	de	la	seconde	est	en	cours	d’achèvement	:
La	philosophie	et	l’esprit	chrétien,	Paris,	PUF	:
—	 1re	 partie	 :	 Autonomie	 essentielle	 et	 connexion

indéclinable,	1944.
—	 2e	 partie	 :	 Conditions	 de	 la	 symbiose	 seule	 logique	 et

salutaire,	1946.
—	 3e	 partie	 :	 Crise	 de	 croissance	 et	 perspectives	 seules

salutaires	(non	paru).
Deux	 interprétations	 théologiques,	 compréhensives	 mais

d’inspiration	divergente	:
Y.	DE	MONTCHEUIL	s.j.,	Maurice	Blondel.	Pages	religieuses,

Paris,	Aubier,	1942.
B.	 ROMEYER	 s.j.,	 La	 philosophie	 religieuse	 de	 Maurice

Blondel,	Paris,	Aubier,	1943.



En	sens	contraire,	une	opposition	qui	ne	désarme	pas	:
J.	DE	TONQUéDEC	s.j.,	Immanence,	Paris,	Beauchesne	<1933,

1re	éd.	1913>.

Une	 introduction	 vivante	 à	 l’œuvre	 et	 à	 la	 pensée
blondéliennes	:
F.	LEFEVRE,	L’itinéraire	philosophique	de	Maurice	Blondel,

Paris,	Spes,	1928.

Pour	 l’étude	 du	 vocabulaire	 blondélien	 qui	 peut	 souvent
dérouter	 des	 esprits	 de	 formation	 scolastique,	 on	 consultera
utilement	:
F.	TAYMANS	D’ÉPERNON	s.j.,	Le	blondélisme,	Louvain,	1933,

p.	151-184.
A.	 LALANDE,	 Vocabulaire	 technique	 et	 critique	 de	 la

philosophie,	Paris,	PUF,	1947	(cinquième	édition,	qui	présente
en	un	seul	les	trois	volumes	des	éditions	précédentes).


