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dynamiques, chaleureuses et, apres quelques essais de lecons a
domicile chez leurs éleves, elles ont fondé ce cours dont elles
sont directrices. Bon nombre de ces petits cours existent alors a
Paris. Ils sont fréquentés essentiellement par des jeunes filles de
milieux aisés qui y recoivent une éducation intellectuelle et
spirituelle tout a fait remarquable.

Les demoiselles Mas ont été formées a 1’enseignement par la
fameuse Mlle Désir, fondatrice du Cours normal et directrice du
célebre cours prive de la rue de Rennes, son proche voisin. Les
demoiselles de Mas, avec un sens magnifique de la pédagogie,
éduquent leurs petites éleves avec amour et enthousiasme et
s’attachent beaucoup a elles. Ces jeunes filles le leur rendent
bien.

Elisabeth malgré son jeune age, sait apprécier leur fraicheur
de ceeur et leurs grandes connaissances littéraires, musicales et
artistiques, si bien qu’elle devient sans effort majeur, une
écoliere studieuse et instruite dont ses professeurs sont fieres.

Les demoiselles de Mas recrutent leurs éleves dans un milieu
social raffiné. La plupart d’entre elles nouent entre elles de
profondes relations d’amitié, leurs parents se connaissent,
s’apprécient et se fréquentent. Le respect et la politesse ne sont
pas a apprendre. Ils vont de soi.

Dans son Journal d’Enfant, Elisabeth exprime a maintes
reprises son affection pour les demoiselles qui lui donnent des
cours. Elles se rendent mutuellement des visites d’affection bien
en dehors des horaires scolaires, car les « demoiselles »
n’hésitent pas a monter chez les Arrighi rendre une visite
amicale quand elles ont un moment.

Plus tard les deux jeunes sceurs d’Elisabeth furent a leur tour



inscrites au Cours de Mas. Les liens d’affection sont tels entre
les cheres demoiselles et leurs anciennes €leves, que beaucoup
plus tard en 1911, Elisabeth, mariée depuis de longues années,
est retournée dans son ancien cours pour assister a une messe de
minuit, comme si elle retournait dans sa propre famille.

Comme on peut le supposer, les demoiselles de Mas ont une
grande foi. Elles savent donner a leurs éleves une formation
chrétienne solide qui s’ajoutait a celle recue dans la famille et
aux cours d’instruction religieuse de Saint-Germain-des-Prés.

Ecole et famille se complétent pour donner aux jeunes filles
des modeles de « sainteté de la femme ». Depuis le jour de leur
naissance jusqu’au jour ou elles quitteront 1’autel au bras de
leur nouvel époux, ces jeunes filles doivent vivre dans une
atmosphere de pureté d’ou toute idée de sexualité était bannie.
Ces jeunes filles sont joyeuses ; elles rient, elles chantent, elles
dansent, elles jouent du piano, elles lisent beaucoup pour se
cultiver, elles apprennent des langues étrangeres, elles montent
des pieces de théatre, elles s’initient a devenir de bonnes
maitresses de maison, et des 1’age de dix-huit ans elles attendent
avec impatience le « prince charmant » qu’elles épouseront et
dont elles porteront le nom.

C’est dans cet esprit que la jeune Elisabeth va faire son entrée
dans la vie, entourée par une famille d’un haut niveau
intellectuel, délicate, sensible, pleine de tendresse et d’amour
pour les autres.

Lui : Felix Leseur

Félix nalt a Reims le 22 mars 1861 dans une famille unie,
gaie, vive, intelligente, comparable a celle d’Elisabeth. Peu de



temps apres sa naissance son pere, d’abord avoué dans une des
premieres études de la ville, s’inscrit au barreau pour devenir un
avocat en vue a Reims.

Tres cultivé, monsieur Leseur pere est un esprit fin, un
causeur brillant et charmant, toujours apprécié dans les salons.
Pénétrée des humanités grecques et latines, les bases de ses
études secondaires, il lit les auteurs dans le texte et sait, méme a
un age avance, declamer par cceur des tirades de Virgile ou
d’autres poetes latins.

Féru d’histoire en général et d’histoire de sa ville en
particulier, il a suffisamment d’influence sur la municipalité de
Reims pour faire sculpter et ériger devant la cathédrale une
statue de Jeanne d’Arc, ce dont il est particulierement fier.

Les parents de Félix, tres chrétiens I’un et 1’autre, consacrent
une partie de leur temps a des mouvements caritatifs, entre
autres a la Conférence de Saint-Vincent-de-Paul.

Reims, en cette période brillante du Second Empire, est une
ville prospere : non seulement la fabrication des vins de
Champagne batit la fortune des premiers industriels, mais
I’essor économique s’étend aux draps, toiles et biscuits. La ville
a comme devise : « Dieu en soit garde. » La famille Leseur en
fait sa propre devise.

Dans cette ville aisée, les établissements scolaires, fréquentés
par les enfants de familles cultivées, fleurissent. Félix est mis a
1’école primaire des Freres de Reims-Momignies, la plus huppée
de la ville.

Il a neuf ans quand la guerre de 1870 éclate. Malgré son jeune
age et le manque d’informations dans les provinces a cette
époque, il n’a pas de peine a comprendre la défaite de la France
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mois plus tard lors d’un séjour de Félix dans sa famille ; pour le
jeune homme, c’est la premiéere fois qu’il est confronté a la mort
d’un etre si proche. Il mettra longtemps a s’en remettre.

Des son retour a Paris, un journal : La Marine Francaise, lui
propose une collaboration réguliere. .a méme proposition lui est
faite par une revue hebdomadaire : En Plein Air. Orienté encore
vers ses études médicales, il n’a pas pensé jusque-la a devenir
vraiment journaliste, mais pour lui ces aubaines, qu’il saisit
toutes au vol, représentent les premiers pas vers 1’acces a des
missions lointaines dont il réve de plus en plus.

Inscrit aussi dans d’autres sociétés geographiques et
coloniales, ce qui lui vaut une certaine notoriété pour la qualité
de ses articles, on ne tarde pas a le solliciter pour des
conférences, des communications, des publications. Il n’a plus
le temps de s’intéresser a ses études de médecine. Il est devenu
peu a peu, sans en prendre vraiment conscience, un journaliste
specialiste des questions coloniales, souvent sollicité. Finies les
études de médecine !

C’est a ce tournant de son existence qu’il va rencontrer
Flisabeth et que sa vie va changer. I a 27 ans, son destin
professionnel semble tracé dans la direction qu’il avait souhaitée
depuis des années. Il gagne honorablement sa vie.

Depuis son arrivee a Paris, malgré les Hydropathes et le Chat
Noir, il a continué a se rendre chaque semaine chez les Gavignot
pour diner avec ceux qui 1’ont accueilli comme un fils ; il ne se
doute pas encore que c’est la, dans cette famille si sage, a une
époque ou il I’est si peu, qu’il rencontrera sa future épouse,
Elisabeth Arrighi, la grande amie de la fille ainée.



Les familles Arrighi et Gavignot sont proches ; elles ont
habité plusieurs années dans le méme immeuble rue de
Richelieu, ce qui a créé de vrais liens d’amitié entre leurs
enfants a peu pres du méme age. Dans son Journal d’enfant, a
plusieurs reprises Elisabeth a noté qu’ils avaient passé une
soirée chez les Gavignot ou que les Gavignot étaient venus chez
eux.

Elisabeth a 21 ans. Elle est fraiche, simple et jolie. Sa
conversation est vive, primesautiere, pas banale ; elle est
foncierement gaie et rieuse. C’est une jeune fille sur laquelle il
pourra compter : elle sera une bonne épouse, la maman a la fois
solide et tendre qu’il peut souhaiter pour ses futurs enfants.

Félix, émerveillé par sa culture en littérature, en musique et
en art, apprécie de partager avec elle tant de gotts. Ils ont les
meémes curiosités intellectuelles, les mémes réactions devant les
événements. Elle joue du piano avec intelligence. Un jour, il
entend la jeune sceur d’Elisabeth, Amélie, dire en plaisantant :

— Elisabeth et M. Leseur sont assommants, ils parlent tout le
temps de Wagner !

Leurs regards se croisent de plus en plus souvent lors des
diners familiaux ; un rayon de tendresse silencieuse qui
n’échappe pas aux plus perspicaces, luit dans les yeux des deux
jeunes gens ; Félix semble vite tres amoureux. Elle aussi.

Sous leurs yeux, les Gavignot voient grandir cet amour,
semaine aprés semaine. Ils en font part aux parents d’Elisabeth
qui n’en sont pas mécontents.

Quelques semaines plus tard les Arrighi font inviter Félix a



un bal privé auquel ils assistent eux aussi ; ils regardent ces
deux jeunes gens danser ensemble presque tout le temps. Ils ont
1’air bien assortis. Ils feraient sans doute « un bon ménage ».

Amélie, la jeune sceur d’Elisabeth note dans son carnet :

« La soirée s’est bien passée. Elisabeth et Feélix Leseur ont
beaucoup dansé et causé. »

Quelques jours plus tard les parents de Félix, encore en deuil
de leur fille Claire, chargent les Gavignot de demander de leur
part, la main d’Elisabeth a ses parents.

Le jeudi 23 mai 1889, les deux jeunes gens sont
officiellement fiancés. Beaucoup plus tard Félix écrira :

« La Providence venait a mon insu de me guider dans ses voies
impénétrables et de m’accorder, avec sa paternelle et infinie

sollicitude, une grace dont je ne devais, helas, apprécier toute

I’importance et 1’étendue que bien des années aprés!. »

Ils se marieront au mois de juillet suivant.
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a la méme lutte, dans son athéisme et son anticléricalisme ?
Veut-il la changer en la détournant de 1’éducation traditionnelle
de son enfance ? Ou tout simplement est-il jaloux de cette
intime vie profonde qu’elle mene a ses cotés sans qu’il puisse la
partager ? Quand il 1’épouse, elle est une petite jeune fille tres
sage et méme une malade. II fait d’elle une femme du monde
brillante et mondaine, il lui fait découvrir la vie politique et
I’initie a sa vie professionnelle ; il lui fait comprendre que la foi
recue dans sa famille est une convention liée a une classe
sociale ; en un sens elle est un peu sa création. Veut-il qu’elle
soit une femme nouvelle et libérée, qu’il puisse se flatter de la
voir comme son ceuvre totale, comme sa réussite ?

Il est surprenant que ni 1I’un ni ’autre dans leurs écrits ne
fassent état de discussions vives ou de disputes dans leur couple
a cette époque. Il y en a eu peut-étre, mais certainement tres
peu ; leur vie a deux semblait suffisamment passionnante pour
ne pas en faire cas. Elisabeth porte en elle une tolérance et une
écoute aux idées des autres, peu communes. Elle écrira plus tard
dans son Journal que la polémique, surtout dans un couple, lui
semble totalement stérile. Seul le témoignage d’une vie
heureuse, joyeuse et surtout donnée aux autres, peut avoir une
utilité aux yeux des incroyants.

Dans son bureau de rédaction, Félix rencontre
quotidiennement des personnalités du Tout-Paris et mene
nécessairement une vie mondaine étourdissante. En qualité de
journaliste, on lui offre fréquemment des invitations pour le
théatre, pour le music-hall, pour des concerts. Ce sont les
années de « La Belle Epoque » oll de nouveaux théatres ouvrent
leurs portes, ou Paris chante et danse, ou la légereté triomphe
dans tous les spectacles.



Elisabeth est fascinée par cette nouvelle vie. Elle accompagne
son mari partout, dans les restaurants a la mode, les réceptions,
les spectacles comiques, les soirées, les bals et meéme les
cabarets. Tous deux dansent si magnifiquement qu’on ne peut
pas ne pas les remarquer.

Ils se retrouvent souvent avec des amis, en particulier avec les
Hennequin. On rit, on boit, on s’amuse de bon cceur ; Elisabeth
est belle, elle le sait ; elle est toujours tres élégante et
admirablement soignée. Félix voudrait lui offrir des bijoux de
grande valeur pour mieux la parer encore. Quelquefois, elle
refuse gentiment, car dit-elle : « Avec le prix de ce bijou on
pourrait faire vivre beaucoup de gens », mais il lui en offre
quand méme car il est fier de sa beauté.

Elle fait honneur a son mari : sa conversation de femme
cultivée et intéressante la fait apprécier dans tous les salons.
Félix est flatté de pouvoir présenter sa jolie jeune femme a des
personnalités politiques, a des écrivains, a des artistes. Il sait
qu’on 1’admire pour son érudition encore peu commune chez les
femmes de sa génération, pour sa sensibilité a toutes les formes
de I’art, a la peinture, a la musique, pour ses connaissances en
littérature.

Flisabeth ne s’ennuie jamais pendant ces soirées. Au
contraire, elle prend vite golit a ces fréquentations
d’intellectuels sensibles a 1’art et droles, a ces rentrées tardives,
a cette vie si différente de celle de sa jeunesse austere.

Tard dans la soirée ou tot le matin, quand spectacles et
réceptions se terminent, Félix doit retourner a la rédaction du
journal, afin d’y apprendre les informations de I’agence Havas ;



il recueille les derniéres nouvelles nécessaires a la rédaction de
son article pour le lendemain. Il ne rentre chez lui que vers deux
ou trois heures du matin.

La plupart du temps, a la sortie d’une soirée, d’un bal ou d’un
spectacle, Elisabeth 1’accompagne. Elle n’aime pas le quitter,
mais elle aime surtout partager les centres d’intéret et les
préoccupations de son mari afin de mieux le comprendre. Il lui a
appris a se passionner pour tout ce qui se passe dans le monde.
Elle le lui rend bien. Lui, de son coté, apprécie le partage de ces
moments avec une épouse ouverte aux grands problemes du
monde et capable de le conseiller pour la rédaction de ses
articles.

Dans le silence d’un Paris plongé dans le sommeil, une vie
intense, accessible seulement aux initiés et aux passionneés,
bouillonne chaque soir, au bout de ces longs couloirs de la
rédaction plongés dans le noir. Pour Elisabeth c’est une vie riche
et nouvelle, une ouverture a la source sur les profonds
mouvements qui agitent le monde, et tout cela en union avec
I’homme qu’elle admire et qu’elle aime.

Félix est porté par une satisfaction secrete : il espere que cette
vie pleine de mondanités et d’enrichissements intellectuels,
détournera son épouse d’un reste de piété qu’il ne supporte plus
du tout.

Et effectivement, il mesure rapidement les premiers effets de
ce tourbillon d’activités. Trés vite, Elisabeth n’a plus le temps,
ni méme le désir d’aller chaque jour a la messe ou de prier
longuement comme elle le faisait auparavant. Elle vit maintenant
dans un monde tellement bouillonnant et passionnant que ses
préoccupations sont autres.

Tout en étant bien éloigné des images évangéliques, Félix sait
bien que lorsqu’on détache, méme lentement, un sarment de
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philosophiques dont ceux du pere Gratry de 1’Académie
francaise sur La Connaissance de Dieu et La Connaissance de
[’ame qui exercent sur elle une grande influence.

Dans plusieurs de ses écrits, Elisabeth donne a la femme une
responsabilité égale a celle de I’homme dans la sociéeté ; pour
son époque, c’est une pionniere. Elle souffre de voir les femmes
de sa génération ne pas entreprendre d’études et de se sentir
reléguées souvent a un role mineur dans le couple ou dans la
famille :

« La femme dont les Francais ne comprennent pas encore le role
immense et I’influence et qui elle-méme ne les comprend pas
toujours, doit, des maintenant, lorsqu’elle prend conscience de
sa tache y consacrer sa vie... C’est un devoir de développer sans
cesse son intelligence, de fortifier son caractere, de devenir un

étre de pensée et de volonté ; c’est un devoir d’envisager

joyeusement la vie et de I’affronter avec énergie?’. »

Dans cet esprit elle se rend plusieurs fois par semaine a
Charonne, ou des associations groupées sous le nom d’Union
Familiale réunissent le jeudi et le dimanche les enfants de
milieux déshérités dans le but de leur assurer un cadre propice a
un soutien scolaire. Elisabeth s’occupe surtout de petites filles a
qui elle enseigne la lecture et 1’écriture mais aussi le
catéchisme ; elle les prépare a leur premiere communion et leur
enseigne le b.a.-ba des taches ménageres ; elle veut les former a
devenir des femmes responsables, capables de tenir un role dans
leur futur foyer ou dans la sociéte.

Dans le méme esprit, apres avoir constaté que les ouvrieres de
Paris avaient souvent une vie dangereuse et tres pénible du fait
de leur isolement, elle loue au Vésinet une grande maison de



douze pieces, entourée d’un beau jardin verdoyant, et avec 1’aide
d’une association de la loi 1901, elle leur procure une vie de
famille, calme et reposante. Cette maison prend pour la premiéere
fois le nom de « Foyer de la jeune fille ». Sur ce modele, bien
d’autres prendront naissance en France dans les années
sulvantes.



Chapitre 6

Le tourbillon des grands voyages

Il est impossible d’énumérer tous les voyages que font a cette
époque les Leseur. La santé d’Elisabeth le leur permettant, ils
partent des semaines entieres dans des pays lointains. Les reves
de Félix se concrétisent un peu différemment de ses projets
initiaux dans les pays coloniaux, mais il reste tout aussi avide de
découvrir de nouveaux paysages, de nouvelles civilisations. Le
chemin de fer, qui vient de naitre, est a leur disposition, un
instrument magnifique qui désormais abolit les distances et
ouvre des frontieres lointaines.

Félix est maintenant une personnalité du monde politique. En
1896, en tant que membre du conseil supérieur des colonies, il
devient membre obligé d’un comité appuyé par le
gouvernement : L’ceuvre de la Mosquée. Ce comité a pour projet
la construction d’une mosquée a Paris. Composé de députés, de
ministres, de sénateurs, il a a sa téte Jules Cambon, gouverneur
général de 1’ Algérie, et comme vice-présidents M. Delcassé et le
prince Roland Bonaparte, petit-neveu de Napoléon. Il ne s’agit
pas seulement de donner aux musulmans résidant a Paris un lieu
de culte, mais le projet est beaucoup plus vaste et entre
completement dans les vues de Félix : autour de cette mosquée,
on créera un centre universitaire, une medersa, ou les aspirants
fonctionnaires indigenes d’ Algérie, de Tunisie et des colonies en
général, pourront se familiariser avec la pensée francaise et
comprendre [’esprit national. Cette empreinte favorisera un
rapprochement plus étroit entre le monde arabe de I’ Afrique du
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et s’impregne d’ouvrages comme celui du chanoine Alfred
Weber sur les Evangiles, et celui de Robert Hugues Benson : Le
Christ dans I’Eglise. Elle lit de nombreux témoignages de
conversion ou des récits sur les crises de la foi ; elle arrive ainsi
a l’argumentation de toute une reconstruction intérieure et
profonde. Elle s’impregne beaucoup des travaux du pere Gratry,
un habile pourfendeur du positivisme. Ce prétre était aussi un
écrivain célebre qui avait été élu a I’Académie francaise ou il
occupait le fauteuil qui avait été celui de Voltaire. Le discours
qu’il avait prononcé soi-disant pour faire 1’éloge de son
prédécesseur avait vite derivé sur 1’anticléricalisme de Voltaire,
ce qui lui avait valu les violentes critiques des positivistes de ses
confreres immortels de la célebre académie

Elle écrit :

« Lu avec intérét Les Sources du pere Gratry, et maintenant un
autre volume de lui ou je rencontre bien souvent mes pensées.
Elles sortent ainsi du fond de moi-méme jusqu’a la surface, puis

retournent aux profondeurs d’ou il leur faut ensuite,

transformées par Dieu, jaillir en actes et en paroles vivantes®”. »

Avec I’aide de ces ouvrages, Flisabeth, point par point,
examine les arguments de Renan. Elle saisit leur parti pris. Non
seulement elle n’est pas convaincue, mais comme 1’écrira Félix
beaucoup plus tard :

« Avec son intelligence hors ligne et tres équilibrée, son
jugement sir, son extréme bon sens, sa forte culture, elle ne fut
pas abusée par la magie des mots, mais, au contraire, frappée par
I’indigence du fond. Elle percut rapidement le perpétuel



balancement, la fragilité des hypotheses contestables et souvent
contradictoires, le caractere artificiel et le manque de sincérité
qui se rencontrent a chaque détour de cet ouvrage. Elle voulut
controler les assertions du sophiste ; elle se reporta aux
sources ; elle revint tout d’abord a I’Evangile, et c’en fut fait de

mon ceuvre criminelle3C. »

Les mots semblent toujours inappropriés pour expliquer le
cheminement des ames et encore bien plus le cheminement de la
foi. Mais ce qui est pourtant certain c’est qu’a travers les
démonstrations, les raisonnements et les explications des
théories de Renan, elle s’est sentie appelée par son nom, telle la
Marie Madeleine de I’Evangile déroutée par la mort de Jésus, et
elle I’a reconnu. Elle ne le quittera jamais plus.

Félix ne s’attendait pas a cette réaction. D’abord furieux, il
est vite décontenancé devant les progres spirituels de sa femme
que, dans un premier temps, il ne fait que subodorer, car elle ne
lui en parle pas. Il lui pose de temps en temps quelques
questions bien ciblées pour voir ou elle en est, il commente ses
réponses a sa facon et se rassure en constatant qu’aucun trouble
ne parait remuer sa paix intérieure.

En effet, ne voulant pas détruire I’harmonie de son couple,
elle se tait sur la montée de ses aspirations spirituelles qu’elle
note, pour elle seule, dans un cahier :

« J’ai eu pendant quelques jours, soif de retraite, de calme, un
ardent désir d’aller tout pres de la nature, comme le doux saint
Francois, au milieu des fleurs et des oiseaux, et la de prier,
travailler, méditer dans la solitude, ou tout au moins (car Feélix
est toujours de ma solitude) avec quelques cceurs amis qui me



laisseraient de temps en temps a moi-méme et a Dieu. Mon
Dieu, me donnerez-vous un jour cette joie de la solitude a deux,
unis dans une méme priere, une méme foi et un méme amour ?

Pour le moment, chassons ces pensées. Dieu veut de moi autre

chose et quand je veux mediter, ma solitude est tout
31
.

intérieure

Peu a peu, sa transformation intérieure n’échappe pas
totalement a son mari qui redouble ses critiques a 1’égard du
christianisme ; il se plait a railler quelquefois publiquement ce
qu’il y a de plus précieux en elle, la surnomme ironiquement
« madame Peéchin », du nom d’un personnage d’un roman
d’Anatole France qui a la naiveté de croire en la vie éternelle, il
invite chez lui des amis incroyants et anticléricaux et lance
insidieusement la conversation sur la religion, sur les sujets qui
vont le plus faire souffrir Elisabeth ; il choisit le vendredi pour
ses invitations afin d’obliger sa femme a offrir des repas
somptueux et surtout a servir de la viande, le jour ou les
chrétiens ne festoient en souvenir de la mort de Jésus. Il sait que
ce sera une douleur pour Elisabeth, mais rien ne peut davantage
le faire triompher. Il se moque de ses ceuvres charitables en lui
en parlant avec le plus grand mépris.

Elisabeth supporte tout sans rien dire par amour pour son
mari qu’elle aime et qui 1’aime. Elle a compris depuis longtemps
que cela ne sert a rien de discuter ou de se révolter. Cela ne
ferait que créer des disputes sans fin. Elle offre toutes ses
humiliations et sa peine au Seigneur pour qu’un jour il revienne
vers lui. Elle continue a 1’accompagner dans toutes ses sorties,
meéeme dans des spectacles dont elle aurait préféré s’abstenir par
fidélité et amour pour lui.
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Les Leseur vont visiter avec beaucoup d’émotion les champs
de bataille de la guerre de 1870, plantés de croix blanches.
Elisabeth, dont le patriotisme est ressourceé, écrit :

« Pendant tout ce voyage en Allemagne, une pensée ne m’a pas
quittée : c’est que nous sommes toujours un grand peuple au
point de vue moral et intellectuel, le “grand peuple, et il ne tient
qu’a nous de le demeurer toujours”... Mon devoir de
“Francaise’ sera toujours pour moi aussi sacré que mon devoir
de chrétienne ou plutot ’'un comprend et implique [’autre.
Seulement, je 1’espere, ’un et 1’autre seront toujours compris

par moi dans le sens le plus large et le plus grand. »



Chapitre 8

Peines et joies

Elisabeth et Félix partagent dans le fond de leurs cceurs un
profond chagrin que le temps n’atténue pas ; ils n’auront jamais
d’enfants.

C’est un manque, un regret profond, une absence cruelle dans
leurs vies. I’épreuve de la sterilité est toujours lourde a assumer
pour un couple, surtout quand il voit autour de lui ses proches
comblés par 1’arrivee de nouvelles naissances.

Les Leseur s’attachent donc particulierement a leurs neveux
qu’ils invitent souvent. Certes, ils ne sont pas les enfants de
leurs corps, mais Elisabeth dit joliment qu’ils sont « les enfants
de leurs cceurs » et a ce titre, tous deux les aiment, les regardent
grandir, partagent leurs jeux et leurs progres, les considerent
comme leurs propres enfants, Elisabeth les aide dans leurs
études, leur fait réciter leurs lecons, les proméne dans Paris, et
tous deux les entourent de beaucoup d’attentions et d’affection.

IIs sont tres attachés au petit Roger, un garcon de sept ans,
affectueux et dréle, le fils du frére d’Elisabeth.

En mars 1901, subitement cet enfant tombe malade. Des
qu’elle apprend son état, qui en quelques jours devient
désespéré, Elisabeth ne quitte plus son chevet. Trés éprouvée,
elle le soigne avec tout son amour et le veille, entourant de son
affection ses parents déchirés et éplorés.

Le mercredi 13 mars 1901, apres seulement quelques jours de
maladie, Roger meurt accompagné par tous les siens



bouleversés. Elisabeth, profondément secouée par la mort de ce
petit garcon, parvient a assumer ce deuil avec foi et simplicité
dans I’amour du Pere :

« C’était le tranquille départ pour 1’Au-dela, et le voile qui

separe les deux mondes est bien leger. Cher petit qui es dans la

Lumiére et dans I’ Amour, prie pour nous®’. »

Les trois mois qui ont suivi sont cependant une épreuve
difficile pour toute la famille. Félix le comprend si bien que
pour changer les idées de sa jeune épouse, il lui propose en
juillet un séjour de trois semaines en Savoie vers le lac
d’ Aiguebelette, chez le couple ami qu’Elisabeth aime beaucoup,
les Hennequin.

Maurice et Aimée Hennequin sont tous les deux foncierement
agnostiques et fiers de 1’étre. Leur amitié si chaleureuse permet a
Félix de deviner qu’Elisabeth sera heureuse et a 1’aise chez eux.
C’est son premier objectif.

Mais ce n’est pas son seul dessein, il a en téte un autre projet
beaucoup plus insidieux : il compte bien sur leur accueil
justement si amical, pour détourner Elisabeth de ses pieuses
pensées et arracher de son cceur les dernieres racines de la foi.
Tous deux sont des intellectuels dont la conversation
passionnera sfirement Elisabeth et 1’attirera vers eux. Il compte
sur quelques réflexions insidieuses ou quelques railleries bien
assénées sur la religion qui laisseront Elisabeth muette. Elles ne
manqueront certainement pas au cours de ce séjour. Ce sera un
bon point pour lui.

Contrairement aux espoirs de Félix, aucun sujet de
polémique, aucune dérision sur la foi ne viennent troubler la joie
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quatre charmeés par les vestiges romains du Forum et du Palatin.

Deux souvenirs profonds marqueront définitivement pour
elle, ces moments exceptionnels :

— I’audience pontificale de Léon XIII pour laquelle elle a une
invitation au second rang dans la salle du Consistoire. Elle y
assiste toute seule avec beaucoup d’émotion.

— Et surtout sa matinée dans la basilique du Vatican ou elle a
recu une grace magnifique : 1a, au coeur meme de la chrétienté,
elle a été saisie par I’immense tendresse de Dieu pour elle :

« Je suis partie seule pour Saint-Pierre, et, apres m’étre
confessée a un prétre parlant francais, je suis allée communier a
la chapelle du Saint-Sacrement. Ces instants-la ont été
pleinement, surnaturellement heureux. J’ai senti vivre en moi,
présent et m’apportant un amour ineffable, le Christ béni, Dieu
meme. Cette ame incomparable a parlé a la mienne, et toute la
tendresse infinie du Sauveur a passé un instant en moi. Jamais
cette trace divine ne s’effacera... Celui qui, homme, a souffert et
aimé, le Dieu Un et Vivant a pris possession de mon ame pour
1’éternité en cette minute ineffable. Je me suis sentie renouvelée
par lui jusqu’aux profondeurs, préte a une vie nouvelle, aux

devoirs, a 1’ceuvre voulue par sa Providence. Je me suis donnée

sans réserve et je lui ai donné I’avenir®’. »

Remplie d’une paix et d’une joie profondes, elle s’agenouille
ensuite devant la balustrade de la Confession de Saint-Pierre et
13, prés du tombeau du fondateur de 1’Eglise elle consacre
longuement sa vie a Dieu dans la solitude et le silence du plus
profond de son cceur. Cette consécration totale qu’elle avait
esperée et préparée depuis longtemps, sera pour elle un point



culminant dans sa vie spirituelle, une source d’eau vive qui ne se
tarira plus.

Puis, consciente que la foi est un don de Dieu, que son
mariage est aussi un don de Dieu partagé, elle prie ardemment
pour que son mari, cet homme a qui elle a été unie devant Dieu
par une alliance éternelle, revienne un jour vers lui.

Cette consécration totale a Dieu, a Rome, restera pour
Elisabeth une étape fondamentale dans sa vie de foi. A partir de
ce jour, il n’y aura jamais plus pour elle, de retour en arriere.
Chaque événement de sa vie se transformera désormais en un
élan de renouveau intérieur

En retrouvant Félix et les Hennequin au restaurant, elle
effleure a peine pour eux la révélation de cette consécration a
Dieu si lumineuse et si capitale dans sa vie ; tout de suite elle se
heurte a une réaction d’ironie, de critique de la part de Felix et
d’indifférence de la part de ses amis. Elle est habituée a 1’ironie
chaque fois qu’elle esquisse quelques allusions a sa foi, mais
toujours elle la recoit comme un coup de lance en plein cceur.
Elle en souffre profondément, mais se refuse toujours a y
répondre.

Elle écrira plus tard :

« Quelle chose terrible que I’ironie ; savoir résister a un sourire
de dédain est le signe d’une complete force morale.

Combien il est douloureux de sentir tout ce qu’on aime, tout ce
qui fait vivre, méconnu ou attaqué par des préjugés, des haines,
ou bien de sentir 1’indifférence complete pour les choses les

plus grandes de la vie et de I’ame™3 | »



Elle mesure une fois de plus ce qu’elle avait déja expérimenté
si souvent : des expériences aussi intimes ne peuvent se
raconter, car tres vite les mots manquent ou trahissent,
déforment ce qui est bien au-deld du langage humain. Elisabeth
conclut :

« Mais peu m’importait ! La flamme du Christ briilait encore au-

dedans de moi®°. »

Désormais, cette flamme ne s’éteindra jamais plus.

Le voyage se poursuivra par les visites de Pérouse et d’Assise,
dans la douceur de I’Ombrie ou 1I’ame de saint Francois laisse
Félix et ses amis indifférents, mais ou ils seront charmés par la
beauté de la campagne, de la verdure et des chants des oiseaux.

Au retour de Rome, Elisabeth ressent une extréme fatigue.
Félix ’emmenera se reposer a Jougne comme en témoigne la
lettre écrite le 3 septembre par Flisabeth & madame Duvent.
Cette jeune femme est 1’épouse d’un peintre qui a 1’époque
connalt un certain renom. Elisabeth la rencontre souvent, car les
deux maris ont des liens d’amitié tres anciens. Les Duvent ont
toujours remarqué et admiré la stireté de jugement, le tact et la
modération d’Elisabeth ainsi que sa sensibilité face aux ceuvres
picturales. C’est donc a elle qu’Elisabeth se confie le 3
septembre 1903. Pour la premiere fois, elle reconnait la gravité
invalidante de son mal tout en la noyant avec des yeux d’artiste,
dans une contemplation et les belles images d’un paysage de
plus en plus cher a ses yeux :

« Je voulais vous écrire, mais j’ai traversé pendant quelques
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Sur la couverture elle inscrit :

« A ma niece unique et chérie, a ma filleule par un héritage

précieux et sacré, a ma petite fille d’adoption, j’offre ce

témoignage d’une profonde et chrétienne tendresse®l. »

Dans ce cahier sont inscrits les conseils et les enseignements
que Juliette aurait certainement voulu lui prodiguer. On peut le
considérer comme un véritable « trésor intérieur ». Plus tard,
Félix publiera ce cahier sous le titre La Femme Chrétienne.

Quelques extraits suffiront a comprendre a quel point
Elisabeth avait une conscience profonde du devoir d’état de la
femme et de son role dans quatre domaines précis :

— dans la vie chrétienne,
— dans sa famille,

— dans son couple,

— dans la vie sociale.

En ce tout début du XX€ siécle, I’éducation des femmes en
est encore a ses balbutiements, méme si 1’école pour les filles
n’est obligatoire que depuis les lois de Camille Sée, c’est-a-dire
depuis 1881. Certes il y a eu des exceptions ; des femmes de
grande valeur intellectuelle ou spirituelle ont apparu au cours
des siecles précédents, mais pour la majorité la société était peu
exigeante a I’encontre de la gent féminine.

La plupart du temps on demandait a une femme chrétienne de
bien savoir son catéchisme, d’aller a la messe et de se consacrer
a quelques bonnes ceuvres charitables.

Dans sa famille elle devait faire honneur a son mari par la



facon dont elle tenait sa maison, savait recevoir, relancer une
conversation dans un salon, faire preuve d’une certaine culture ;
elle devait savoir broder et jouer du piano. En général on ne lui
demandait pas beaucoup plus.

Quelques extraits des conseils qu’Elisabeth, en 1905, donne a
la jeune Marie, suffisent pour nous convaincre de la modernité
de la pensée d’Elisabeth en ce qui concerne le role de la femme
dans la vie.

Elisabeth affirme d’abord qu’une femme chrétienne est une
femme comme une autre.

Mais dans la vie, comme elle a recu « cette lumiere qui éclaire
tout homme venant en ce monde », elle a la responsabilité de se
considérer comme un maillon dans la longue chaine de la
tradition chrétienne qui durera jusqu’a la fin des temps.

Pour cela, elle demande a sa niece de ne pas devenir « cette
chose navrante, ce corps depourvu d’ame, qu’on appelle une
“pratiquante” » :

« Je souhaite, ma bien-aimée, que tu sois au point de vue
intellectuel une chrétienne consciente et que tu saches les

raisons profondes de ta foi%%. »

En cette période ou |’enseignement religieux donné aux
jeunes filles se limitait le plus souvent a des explications
mievres et doucereuses de rites extérieurs qui aboutissaient a
une pratique conventionnelle, c’est magnifique d’entendre une
telle demande d’approfondissement personnel de la foi.

Elle lui recommande ensuite de beaucoup lire, d’augmenter
toujours la somme de ses connaissances afin d’élargir sans cesse



son horizon intellectuel. C’est une condition nécessaire pour
jouer un role intelligent et efficace dans la société et dans le
couple qu’elle formera plus tard avec son mari. Combien de
femmes de cette génération n’avaient aucun échange intellectuel
avec leur mari, car elles en étaient totalement incapables !

La famille étant pour Elisabeth la base de la société, le role de
Marie dans sa vie d’adulte sera de fortifier partout le sens et le
respect de la famille :

« Plus tard, lorsque tu en fonderas un a ton tour, tu feras de ton
foyer un centre chaud et vivant d’influence et tu seras la
conscience de ceux qui vivront dans ton rayonnement. Tu seras
pour ton mari une amie, une compagne ; pour tes enfants un
guide et 1’image de la force morale. Tu posséderas cette chose
précieuse dont, avec ta chere marraine, nous avons si souvent
parlé et qu’elle a conservée a travers toutes les souffrances : la
serenité, la paix que rien ne nous enleve, ni les épreuves, ni les
pires déchirements, puisqu’elle est de source divine et que Dieu
la donne parfois en proportion de la souffrance méme, par une
de ces mystérieuses compensations, ignorées des hommes, mais

dont il a le secret®3. »

« Toute chrétienne a également une tache sociale a remplir, et,
pour toi, qui posséderas par ton éducation une valeur réelle, tu
devras travailler de toutes tes forces a 1’amélioration du sort
matériel et moral de tous... Sois persuadée cependant que pour
t’occuper avec fruit des questions si importantes aujourd’hui, en
cette période de transformation que nous traversons pour
travailler a I’instauration d’un nouvel ordre social chrétien, il
faut s’y préparer par une étude sérieuse de ces graves
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— Tu as eu tort d’essayer comme tu viens de le faire, de
ridiculiser Bergson aupres de cette petite. Pense un peu que
personne n’a jamais élevé son esprit sur les réalites spirituelles ;
or Bergson précisément lui ouvre les yeux sur ce domaine
insoupconné. Il est le seul qui puisse la faire réfléchir sur
certaines veérites. Elle 1’écoutera alors qu’elle n’écoutera

personne d’autres. Je t’en prie ne cherche plus a briser son

pauvre miroir”°.

Ce respect de 1’opinion des autres a été la grande force des
relations humaines d’Elisabeth.

Elisabeth a écrit :

« Il y a deux choses qui sont également profondes en moi : les
convictions qui guident ma vie et que le travail de 1’ame a faites
vivantes et fortes, et un respect absolu total pour toute
conscience et toute conviction. Pour moi, ce qui se passe entre
I’étre humain et Dieu est chose secrete et nul ne doit y toucher
d’une main indiscrete. Je me sens d’ailleurs, trop imparfaite et
faible moi-méme pour me faire juge, et j’ai trop besoin d’un

secours supérieur pour étre sévere envers les autres’®. »

Les Leseur fréquentent beaucoup des amis tres chers et tres
proches d’eux : Jeanne et Emile Alcan. C’est un couple juif,
non-pratiquant. Lui détient un poste important dans les hautes
spheres du commerce international. Tres intelligents tous les
deux, ouverts, cultivés en particulier sur la musique et la
peinture, ils partagent de nombreux golits avec les Leseur.
Amateurs de tableaux, de beaux objets anciens, ils sont des
collectionneurs renseignés et passionnés. Tout autant que Félix,
ils professent un agnosticisme complet.



Elisabeth s’est beaucoup attachée a la jeune femme, Jeanne.
Elle dit avec admiration en parlant d’elle : « C’est une ame ! »
L’une et I’autre se sentent proches tout en étant séparées par une
foi qu’elles ne partagent pas. Mais elles se comprennent
parfaitement, si bien qu’avec beaucoup de simplicité et de
naturel, Elisabeth lui ouvre son cceur et sa propre foi. Elle sait
aussi la conseiller dans les difficultés de sa vie, I’encourager, la
guider et surtout faire grandir son ame. Elle lui écrit de
nombreuses lettres qui constituent toute la premiere partie de
Lettres a des Incroyants.

Par ces lettres dans lesquelles Elisabeth témoigne une grande
confiance ouverte a son amie, nous comprenons que sa maladie
dont elle ne parle jamais, est loin d’étre terminée et que sa
souffrance demeure permanente.

« Ma chere Jeanne, je viens vous remercier de vos mots qui
m’ont apporté un doux et amical réconfort a un moment ou
j’étais fort peu brillante, a la surface, et au-dedans de moi-meéme.
Je viens, en effet d’étre trés souffrante pendant quelques jours,
et quoique mieux, il me faut et le faudra, hélas, beaucoup me
meénager. Vous savez a quel point cela m’est pénible et combien
la diminution de mes occupations, de certaines surtout, me
colitera. Mais ce sera un devoir et j’en ai fait la promesse a Félix
et aux miens. Peut-étre, essayer de faire le bien autrement qu’on
ne le désire, vaut-il mieux que de le faire a son gré : cette idée-la
et la force qui me viendra de plus haut que moi me feront
accepter cette petite épreuve, qui n’est que la continuation de
celles qui ne m’ont pas été ménagées depuis quatorze ans. Il faut
que je sente en vous une amie bien fidele et bien silire pour
entrouvrir devant vous ce coin douloureux de ma vie, dont je ne



parle jamais et que Dieu m’aide sans cesse a supporter. Peut-étre
faut-il L’en remercier, puisque grace a quelques souffrances, je
puis mieux comprendre et partager la souffrance humaine et que

le peu que je vaux vient de 13”7 »
Arrétons-nous quelque peu sur les points forts de cette lettre :

— Elle parle en toute simplicité a son amie de sa maladie qui
évolue ; elle ne la dissimule pas, elle ne masque pas ses mots,
elle ne s’en plaint pas.

— Comme Marie, elle dit « oui » tout simplement, et c’est ce
« oul » qui la rend libre d’envisager dans sa vie tout autre chose
que ce qu’elle avait prévu : accepter de suivre une voie autre que
celle qu’on avait choisie. Pour Elisabeth, c’est faire le bien
autrement qu’elle le désirait, et se servir de sa souffrance pour
mieux comprendre celle des autres.

— Les psychologues contemporains parlent souvent de
I’importance du « lacher prise », qui n’est finalement que la
premiere étape de 1’acceptation d’une épreuve lourde entrainant
un changement de vie.

C’est ainsi qu’elle envisage sa mission avec une paix
intérieure totale :

* Des points tres positifs que 1’on retrouvera dans d’autres
lettres, exprimés sous des formes un peu différentes mais
toujours dans la méme optique.

Le « oui » tout simple a 1’acceptation de sa vie telle qu’elle
est :
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Elisabeth, déja assez affaiblie pendant ce séjour & Vienne, qui
sera un de leur dernier voyage a 1’étranger, dissimule la plupart
du temps sa fatigue a son mari En son absence, elle reste
souvent allongée dans sa chambre d’hotel ; ou bien elle lit dans
un fauteuil a I’ombre des grands arbres. Elle ne lui parle jamais
de sa fatigue et 1’accueille avec un sourire quand il la retrouve.

« Le silence est bienfaisant pour 1’ame, nécessaire au
recueillement, favorable a 1’humilité. Me souvenir de Jésus
durant sa vie et aux heures de la Passion. »

A partir des années 1907, la maladie hépatique d’Elisabeth
devient de plus en plus invalidante. Elle consulte de nombreuses
sommités medicales. Certains médecins songent a une opération,
d’autres n’en voient pas l’utilité. Tous sont unanimes pour
prescrire le repos et de longues heures de chaise longue une
grande partie de la journée.

Une interminable période de maladie et de souffrance va alors
commencer.

Aprés ce voyage, la vie d’Elisabeth se ralentit en raison de
I’évolution de sa maladie. Les crises se succedent, séparées
toutefois par quelques périodes de stabilité ou tous deux ont
I’impression pendant quelques semaines, que tout va reprendre
comme avant.

En réalité, comme I’explique Félix a une période ou les
progres de la médecine ne permettaient pas un autre diagnostic :
« Son foie ne remplissait plus son role de défenseur de
I’organisme contre les toxines qui provenaient de la blessure
chronique. »



Félix s’adresse alors aux meilleurs spécialistes de Paris, en
premier lieu le docteur Létienne, chirurgien reputé, qu’il a
connu lorsqu’il était étudiant en médecine.

Faut-il envisager une opération ? Ce premier chirurgien
consulte semble un peu déconcerté par cette maladie
relativement rare pour laquelle il n’existe encore aucun moyen
précis d’investigation. Il ne sait quelle décision prendre et
finalement, apres de longues hésitations, il renonce a envisager
une opération qui lui parait difficile ; il ne cache pas
qu’Elisabeth doit se ménager beaucoup, car elle est déja dans un
état sérieux.

Elisabeth écrit une longue lettre a sa belle-mére pour
I’informer de son état :

« ... Mon cas a d’ailleurs prodigieusement intéressé le
chirurgien, qui s’excusait parfois des exclamations qui lui
échappaient comme a quelqu’un se trouvant en présence d’un
spécimen rare et curieux. Il m’a dit qu’il fallait, par le repos,
calmer la fermentation actuelle du point malade, parce que, a-t-il
ajouté, “si plus tard cela s’aggravait et qu’il fallit intervenir,
cela m’ennuierait, mais ennuierait encore bien plus le chirurgien
qui devrait m’opérer”. En somme ce chirurgien, le docteur
Gosset, qui est le premier de Paris maintenant, a été tres
consciencieux ; il a d’ailleurs cette réputation.

Je vais donc mener une vie de recluse qui ne me déplait pas, a
part les occupations qu’il faut sacrifier et ’ennui de retenir
Félix au-dedans. Vous étes une belle-mére comme on n’en voit
pas, trouvant que sa belle-fille pense trop a son fils ; j’ai bien
compris votre délicate et consolante pensée. Mais je |’enverrai
tout de méme de temps en temps se distraire chez des amis ou



chez les Paul®°. »

Quand Elisabeth évoque une vie de recluse qui ne lui déplait
pas, elle sait qu’elle a en elle de nombreuses ressources
spirituelles et intellectuelles pour la soutenir. Elle disposera de
beaucoup plus de temps et de silence pour s’y consacrer. Elle
sait aussi que son mari toujours si attentif sera proche d’elle
pour affronter cette épreuve et sans doute se rapprocher encore

plus d’elle. A deux, affronter la maladie lui semble moins
difficile.

Quelques joies cependant viennent égayer ces jours sombres.
En 1908, Félix est décoré de la Légion d’Honneur. Il est tres
heureux de lui annoncer cette nouvelle, car il sait combien elle
sera fiere de lui. Son travail de politicien, d’économiste, de
journaliste est enfin officiellement reconnu. Des qu’elle apprend
cette distinction, Elisabeth prend la plume et écrit au nouveau
Chevalier qui est avant tout celui de son ceeur :

« Sans jetne long, priere ardente ou veilles d’armes ; te voila
chevalier ; recois donc de ma main

Entre un heureux sourire et quelques douces larmes,

Le frais ruban que tu pourras porter demain.

Tout mon cceur pénétré de tendresse a cette heure

Te féte en un élan d’orgueil pur et joyeux,

Ma voix murmure, alors que je ris et pleure :
Nous portons maintenant une croix tous les deux.

Par ton labeur de chaque jour et ta vaillance
Tu tressas lentement le ruban désiré,
Et puisque le génie est longue patience
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Le souci secret de voir Félix revenir un jour a la foi ne la
quitte jamais. Certes il est peut-étre moins agressif maintenant,
mais il reste profondément athée. Elle le sait. S’appuyant sur
une phrase trés humaine de I’Evangile : « On juge un arbre a ses
fruits », elle se donne une regle de vie pour aborder avec lui
d’éventuelles conversations et pour lui faire constater les fruits
qu’il peut comprendre, de la foi qui la porte.

« Devoirs envers mon cher mari d’abord : tendresse qui n’a
meéeme pas le mérite d’un devoir, souci constant de lui éetre utile
et agreable. Surtout observer une extréme réserve sur tout ce qui
touche aux choses de la foi qui pour lui sont encore recouvertes
d’un voile. Si parfois une affirmation tranquille est nécessaire,
ou si je puis entrouvrir avec fruit un coin de mon ceeur, que ce
soit la une démonstration rare, faite a bon escient, en toute
douceur et sérénité. Lui montrer les fruits sans la seve, ma vie
sans la foi qui la transforme, la lumiére qui est en moi sans
parler de celui qui 1’apporte a mon ame ; révéler Dieu sans
prononcer son nom, voila, je crois, la seule forme que peut

prendre mon désir de conversion et de sainteté pour le cher

compagnon de ma vie, mon Félix bien-aimé”?. »

Ce qui ne I’empéche pas de noter quelques jours plus tard :

« Souffrance tres vive d’une soirée passée a entendre railler,
attaquer, critiquer ma foi et les choses spirituelles. Dieu m’a
aidée a conserver la charité au-dedans, la sérénité au-dehors ; a
ne rien renier ou trahir sans cependant irriter par des
affirmations trop rigides ; mais que cela représente d’efforts et
d’intimes tristesses et que la grace divine est alors nécessaire a
ma faiblesse ! Mon Dieu, me donnerez-vous un jour... bientot...



la joie immense d’une pleine communion d’ame avec mon cher

mari, d’une méme foi et d’une existence tout orientée vers Vous

pour lui comme pour moi?3 ? »

Dans ses résolutions elle accorde la part la plus importante de
ses journees a la priere et a la méditation de la parole de Dieu,
des Evangiles.

Elisabeth lit et relit sans se lasser les écrits de sainte Thérése
d’Avila. Cette femme, bien que d’un autre siécle et d’un autre
pays, a mené elle aussi une vie de recluse ; elle a traverse
longuement une existence de malade ; elle a connu, elle aussi,
un renouveau de sa foi a la lecture de saint Augustin ; elle a
vecu, elle aussi, des échanges d’amour avec Dieu ; elle aussi a
eu un souci des « ames ». La perfection que Thérese cherchait
dans sa vie spirituelle est un modéle pour Elisabeth et les
moyens accessibles proposés par Thérese touchent son cceur.

En juin 1908, une nouvelle rechute aggrave 1’état de santé
d’Elisabeth. Elle doit passer tout 1’été étendue sur son lit dans
leur appartement. Félix la quitte le moins possible. Elle le
remercie sans cesse pour toutes les attentions qu’il a pour elle et
lui témoigne sa reconnaissance plusieurs fois par jour pour tant
de gentillesses a son égard. De son coteé, il s’étonne chaque jour
davantage devant sa paix intérieure, sa douceur et son attention a
tous ceux qui viennent la voir. Souvent une interrogation
s’impose a son esprit : comment une si grande malade aux prises
quotidiennes avec la souffrance peut-elle €tre si sereine ? Si
ouverte aux problemes des autres ? Sa foi serait-elle la raison
majeure de son calme ? Ou donc puise-t-elle tant de force
intérieure et de paix ?

Des qu’elle est transportable, Félix, sur les conseils des



médecins, envisage de I’emmener a Jougne dont 1’air vivifiant 1’a
toujours remise sur pied. Mais elle ne peut voyager qu’étendue.

Félix n’hésite pas & mettre sur pied, avec 1’aide des P.L.M.%*
dont ce n’est pas encore 1I’habitude, un ensemble de solutions
pratiques pour que ce déplacement puisse se faire dans les
meilleures conditions : une voiture viendra les prendre a leur
domicile parisien pour les conduire a la gare ou un fauteuil
roulant les attendra ; un compartiment spécial fauteuil lit sera a
leur disposition dans ce train qui n’en comporte jamais. Felix
demande ensuite une permission a la direction des P.L.M. et des
chemins de fer fédéraux suisses pour que ce train puisse
exceptionnellement s’arréter a la gare Hopitaux/Neufs-Jougne,
le temps de descendre le fauteuil roulant. Pour le bien-étre de sa
femme aucune démarche, si insolite soit-elle, ne le fait reculer.

Comme toujours, le bon air de Jougne a plus de mille metres
d’altitude, la joie de retrouver ses montagnes plantées de sapins
et ses larges paysages, remet tout doucement Elisabeth sur pied ;
étendue sur la terrasse, elle acheve de broder pour 1’église de
Jougne un lambrequin en tapisserie, une nappe pour I’autel de la
Sainte Vierge, commencée 1’été précédent. Elle emmenera Félix,
la veille de I’un de ses départs, dans 1’église ou il ne va jamais,
pour 1’admirer sur place.

Elle reste trois mois a Jougne. Bien évidemment, les
obligations professionnelles de Félix lui interdisent de rester
trois mois absent de Paris. Il en est tres chagriné, car apres tant
d’épreuves déja traversées ensemble, il est plus amoureux que
jamais. Il mesure I’importance ou la joie de sa présence aupres
de sa femme et pour elle et pour lui. Il ne reviendra que les
dimanches ; c’est alors une chaine familiale ininterrompue qui
se met en place afin d’assurer une permanence aupres
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Chapitre 18

Les Lettres sur la souffrance

Tel est le titre sous lequel ont été publiées plus tard par Felix,
les soixante-dix-huit lettres échangées entre Elisabeth et sceur
Marie Goby du 19 décembre 1910 jusqu’au 12 mars 1914, un
mois avant la mort d’Elisabeth!92.

Elles nous permettent de suivre Elisabeth et Félix dans leur
vie quotidienne, dans leur courage face a 1’épreuve. Elles nous
livrent aussi les secrets d’une vraie « rencontre » spirituelle
fructueuse et profonde entre une jeune femme malade et une
religieuse hospitaliére inconnue, aux prises avec des difficultés.
L’une et I’autre veulent s’aider, s’épauler et se confier, car I’une
et 1’autre souffrent d’un isolement spirituel et
d’incompréhensions.

Elisabeth lui écrit :

« Votre affection est devenue la douceur de ma vie ; jusqu’a
présent, mes plus cheres tendresses m’apportaient peu au point
de vue surnaturel : les ames que j’ai trouvées sur ma route
avaient surtout besoin du tres peu que je pouvais leur donner. Et
voila que dans ce désert intérieur que la grande source divine
alimentait seule (il est vrai qu’elle suffit a tout) j’ai trouve la
jolie petite goutte claire et rafraichissante qui a fait tant de bien
a mon ame. Je ne puis m’empécher de penser que c’est une jolie
attention, une délicieuse gaterie du bon Dieu qui a voulu pour le



ceeur qu’il soutenait seul, un peu de douceur humaine, de

tendresse chrétienne et de surnaturel appuil?3. »

A son tour la religieuse lui écrit :

« Vous etes, mon Elisabeth, I’amie de toutes les heures et de
toutes les saisons ; mais surtout vous éetes 1’amie incomparable
aux heures douloureuses et aux saisons dures et pénibles. »

La soumission totale a la volonté de Dieu, I’abandon a la
providence et 1’acceptation des devoirs inhérents a cette
nouvelle étape en sont le fil conducteur, confié par Elisabeth
comme témoignage de son existence présente et comme regle de
vie :

« Accomplir ce que je considere le devoir ; ceuvres de charité,
dévouement pour d’autres ou pour les pauvres, de facon que
personne ne puisse en prendre ombrage et que cela ne fasse pas
tort aux devoirs immédiats ; ne jamais sacrifier le travail
intellectuel, et le faire régulierement ; devenir cependant un peu
mondaine, en dépit de mon amour du chez-moi, de la vie simple
et de la solitude, pour plaire a Félix et a ceux qui m’entourent ;
au total, accomplir les devoirs les plus divers, sans que personne
ne se doute de la peine que je puis avoir a les concilier,
m’oublier moi-méme, développer ce que Dieu m’a donné de
raison et d’intelligence, bannir absolument 1’orgueil, méme sous
ses formes les plus subtiles et que je connais bien, aimer
fortement et sans recherche de moi-méme, vouloir chaque jour et
a chaque heure, soutenue par la grace divine, ce qui est le devoir
présent et ne jamais négliger un devoir, si infime soit-il, voila ma

tachel04, »



On peut comprendre que le titre Lettres sur la souffrance

puisse rebuter des lecteurs du XXI® siécle, surtout si la
souffrance est liée a la religion. Le mot « souffrance » revet
obligatoirement une teinte doloriste qui repousse. Dans la
civilisation actuelle, ou tout semble fait pour la supprimer et
offrir un monde de loisirs et de plaisirs, soixante-dix-huit lettres
sur ce sujet peuvent sembler trop austeres a certains. Pour
d’autres, le jansénisme n’est pas completement mort et conduit
encore certains a penser que pour prouver a Dieu qu’on 1’aime il
est nécessaire de souffrir.

IIs oublient que Jésus a dit : « Je veux que ma joie soit en
vous et que votre joie soit parfaite » (Jn 15, 11). Jésus ne
demande pas que, pour lui plaire, on surajoute des souffrances a
sa vie ; il dit paternellement que, dans 1’épreuve de la
souffrance, il est avec nous et qu’il nous aide a la vivre : « Venez
a moi vous tous qui peinez sous le fardeau » (Mt 11, 28-31).

[’expérience montre que la souffrance existe tot ou tard dans
toute vie et que personne ne peut la nier. Les loisirs et les
plaisirs offerts par notre société ne I’effacent pas, ils aident a la
supporter, a 1’oublier par moments. Certes ils peuvent distraire
et nous verrons combien Félix dans ces dernieres années a
multiplié pour sa jeune femme les distractions et les voyages. Il
n’empéeche que 1’un et I’autre savaient que cette maladie fatale
entralnerait, inéluctablement le temps de la séparation.

Comme tous les couples confrontés a cette situation, ils font
face au jour le jour, n’en parlent que trés peu entre eux, sans
doute pour ne pas enlever son espoir et son courage a 1’autre.

Meéme s’il existe de nos jours des unités de soins palliatifs ou
des calmants de la douleur, les souffrances de certaines maladies
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immense d’une pleine communion d’ame avec mon cher mari,

d’une méme foi et d’une existence tout orientée vers Vous pour

lui comme pour moill3 ? »

Son isolement spirituel est total. Seule la correspondance
avec sceur Goby lui permet d’ouvrir son cceur et de se confier.

Avec le temps et des échanges de lettres de plus en plus
intimes, des liens spirituels profonds s’établissent entre
Elisabeth et celle qu’elle appelle désormais « ma sceur aimée »
et a qui elle fait toutes ses confidences. Elle lui dit qu’au
moment de la communion elle prie avec elle et qu’elle ’envie de
pouvoir aller vers les autres avec finalement 1’identité d’une
religieuse.

Elle, pour atteindre le cceur des autres, elle doit s’envelopper
d’un « voile de mondanité » afin de ne pas paraitre inquiétante
ou génante a ses proches ou amis généeralement incroyants ou
tiedes qui 1’approchent.

Et que dire de ses conversations avec son mari !

Les allusions a 1’agnosticisme de Félix et a leur impossibilité
de communiquer sur sa vie spirituelle, sont récurrentes. Et
pourtant...

Au cours de I’année 1912, il semble qu’une lueur d’espoir
s’ouvre dans I’horizon d’Elisabeth jusque-1d si noir face a
I’attitude de son mari : dans une lettre écrite a sceur Goby
quelques jours apres Noél, elle I’informe avec joie que Félix 1’a
accompagnée a la messe de minuit.

Dans une autre lettre elle lui écrit :

« Quant a mon cher mari, il est travaillé intérieurement et si
Dieu veut bien étre prodigue de graces, Il prendra cette ame



toute a luill4. »



Chapitre 20

La grace de Lourdes

A cette époque, les épreuves ne sont pas épargnées a
Elisabeth. Son état de santé empirant, elle n’arrive plus a trouver
la paix intérieure nécessaire pour prier et a consacrer a Dieu le
temps qu’elle souhaiterait. Elle reconnait elle-méme passer par
une période de sécheresse et d’aridité.

Félix est souvent absent toute la journée, toujours tres
absorbé par sa profession. FElisabeth doit soutenir sa mére
atteinte de bronchite chronique. Elle semble maintenant affaiblie
par 1’age et les deuils.

C’est alors que son neveu de 12 ans, Maurice, le fils de sa
sceur Amélie déja souffrante depuis des mois, s’est grievement
blessé en jouant avec un petit canon d’enfant. La blessure s’est
infectée ; il a fallu transporter trois fois 1’enfant sur la table
d’opération avec une amputation en perspective. C’est la
consternation familiale. Flisabeth, comme a I’accoutumée trés
attentive aux uns et aux autres, porte vaillamment les
souffrances de chacun dans ses prieres, en union avec sceur
Goby a qui elle demande de s’unir a ses supplications. Elle
promet de se rendre en pelerinage a Lourdes si 1’enfant guérit.

Quelques semaines plus tard, Maurice est completement
remis ; Elisabeth désire accomplir sa promesse sans attendre.
Elle-méme traverse une période de répit sans savoir combien de
temps elle durera. C’est donc le moment d’aller a Lourdes. Pour
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Chapitre 22

Quand la maladie envahit toute la vie

Au printemps 1913, Elisabeth doit rester totalement alitée une
quinzaine de jours ; des maux de téte violents, des vertiges, des
vomissements répetés laissent craindre une reprise pénible des
troubles hépatiques. Mais d’autres symptomes font déceler une
lymphangite, conséquence de son cancer du sein. Félix, tres
inquiet, mais cependant absorbé par ses obligations
professionnelles, s’échappe du bureau chaque fois qu’il le peut
pour venir a son chevet.

« Mon cher Félix est la perle des garde-malades et son

dévouement est inépuisable. Que Dieu le récompense de ses

tendres soins12® »,

écrit Elisabeth a son amie religieuse a qui elle confie qu’elle
est « au pied de la croix ».

Félix convoque les médecins les plus réputés des hopitaux de
Paris, si bien que pendant quelques semaines, avec un traitement
bienfaisant, les troubles se calment et une existence presque
normale semble reprendre lentement.

Une vie heureuse recommence en effet avec la joie de pouvoir
assister ensemble au repas de fiancailles de leur niece Marie le
jour anniversaire de ses vingt ans. Le garcon est un brillant
étudiant de I’Ecole Polytechnique. Les Leseur en sont fiers et
’accueillent tout de suite comme un nouveau membre aimé dans



leur grande famille. La maman d’Elisabeth elle aussi est
présente, heureuse de voir sa petite-fille prendre avec confiance
et amour le chemin de son avenir.

En juillet, Felix doit se rendre a Gand en Belgique pour des
raisons professionnelles. Il n’a jamais voyagé sans Elisabeth qui
I’a toujours accompagné partout. Pourquoi ne viendrait-elle pas
avec lui puisque apparemment elle mene une vie normale depuis
quelques semaines ? Le séjour sera court ; et surtout apres la
mauvaise période qu’elle vient de traverser, le voyage et le grand
air de cette région maritime balayée par les vents venus de la mer
ne pourront que lui étre salutaires. Félix étant membre du jury
de I’exposition de I’Economie sociale, il devra faire face dans la
journée a ses exigences professionnelles ; mais pendant les
quelques heures ou il sera occupé, Elisabeth ira dans la
cathédrale Saint-Bavon voir le fameux retable de [’Agneau
Mpystique. 1ls reprendront rapidement le chemin du retour apres
cette petite escapade en amoureux.

A Gand, Elisabeth se sent trés fatiguée. Le voyage en train a
été trop rude pour elle. Elle doit rester couchée a 1’hotel, mais
lorsque Félix lui propose un retour par Bruxelles qui le tente,
elle I’accepte encore, sans doute pour lui faire plaisir. Elle est
épuisée. Le voit-il ou feint-il de ne rien voir pour qu’elle ne se
considere pas comme une grande malade a qui plus rien n’est
permis ?

Rentrée chez elle a Paris, apres une quinzaine de jours de
grand repos, la maladie semble suffisamment maitrisée pour que
le départ en vacances familiales a Jougne puisse étre a nouveau
envisagé. Elle confie a son amie religieuse :



« Depuis quelque temps, le Bon Dieu m’offre bien des épreuves,
et a travers beaucoup de lassitudes, de peines et de déegotts de
toutes sortes, mon union a Lui augmente et j’expérimente ce
mélange étrange de souffrance et de joie profonde (non sensible)
qui faisait dire a saint Paul : “Je surabonde de joie au milieu de
la tribulation”. Comme il est bon, notre maitre, et quel ami Il est
pour notre ame ; avec lui, vraiment la peine n’existe plus ou

t127.

plutot se transforme absolumen »

Mais elle va mal. De jour en jour le départ a Jougne doit étre
reculé. I’état d’Elisabeth s’aggrave au point de ne plus connaitre
de répit. Pour moins souffrir de la chaleur de Paris en ce début
du mois d’aoiit, Félix la conduit a Sevres chez des amis. Dans
leur jardin, a I’ombre des grands arbres et dans la verdure, elle
sera sans doute plus a I’aise.

Elle ne peut y rester que quelques jours. [’obligation de soins
plus précis exige de transporter la malade dans la maison de
santé des religieuses franciscaines, rue de Maurepas. Pour le
trajet, Félix, tres inquiet mais maitre de lui, doit commander une
ambulance. Elisabeth s’abandonne complétement a la volonté de
Dieu et, par la grande paix qui émane d’elle, suscite
1’émerveillement de son mari qu’elle réconforte.

Depuis longtemps elle a accepté la certitude de sa mort
prématurée, suivie de la conversion de son mari. Trop malade
pour se lever, elle lit encore avec intérét La philosophie
bergsonienne de Jacques Maritain. Elle en parle a son mari
sidéré. Maritain intéresse Elisabeth depuis longtemps. Elle
n’ignore pas qu’il était agnostique et qu’il est devenu
profondément chrétien. Plus qu’une autre, elle a suivi son
cheminement. Elle a apprécié son attachement a Bergson. Cet
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Chapitre 24

Félix aprés la mort d’Elisabeth

Depuis qu’il est seul, Félix est dans le désespoir. Son
appartement, si plein dans les moindres détails de la présence
d’Elisabeth, lui parait infiniment vide. Il se culpabilise de ne pas
avoir été assez présent, de ne pas avoir estimé suffisamment la
hauteur de ses pensées, de 1’avoir fait souffrir sans s’en rendre
compte, de I’avoir méme a certains moments, bousculée dans ses
croyances les plus fortes. Il écrit a un ami :

« Je me reproche de ne pas l’avoir assez comprise, assez
entourée de tendresse. Elle m’a laissé un testament spirituel qui

est une page admirable et qui constitue tout un plan de vie que

137

je m’efforcerai de suivre pour étre digne d’elle™’. »

Ce plan de vie est tres précieux pour lui car il est écrit de la
main de celle qu’il a tant aimée ; mais il parait tellement loin de
ses convictions que, pour I’instant, il ne voit pas comment le
suivre.

Il est tres entouré par sa belle-sceur Ameélie et son mari,
Maurice Duron, le médecin qui a soigné fraternellement
Elisabeth pendant toute sa maladie. Il prend de nombreux repas
chez eux, ainsi que chez les Le Dantec. Il a en charge maintenant
et sa propre mere tres agée et madame Arrighi envers qui il se
fait un devoir de se conduire comme un fils.

Depuis qu’Elisabeth n’est plus 13, la bibliophilie 1’intéresse



beaucoup moins. Lui qui était un lecteur si assidu n’a méme
plus envie de lire. Il se contente de parcourir les journaux. Tous
les matins, il se rend au cimetiere Montmartre. C’est le seul
endroit au monde ot il a envie de vivre, prés d’Elisabeth.

Un jour ol il pleure chez Amélie, la jeune sceur d’Elisabeth,
celle-ci lui révele qu’elle possede un document précieux pour
lui : un Journal dans lequel, de 1899 a 1913, Elisabeth a noté
les événements de leurs vies a tous deux et ses pensées les plus
intimes pour elle seule.

Amélie, pour avoir recu quelques confidences d’Elisabeth,
sait que celle-ci y a tellement mis le plus profond d’elle-méme
qu’a plusieurs reprises, elle avait souhaité briler ses écrits.
Livrer son intimité spirituelle, 1’histoire de son ame a la
curiosité de profanes apres sa mort lui avait paru un sacrilege.

Amélie avait insisté pour qu’elle le garde, au moins pour
Félix. Lui, son mari avec qui elle avait partagé sa vie, devait
avoir le droit de lire les mots de son intimité spirituelle. Il en
serait certainement ému. Et finalement ce Journal était chez elle,
a la disposition de Félix.

Elle lui remet alors trois cahiers revétus d’une couverture de
moleskine noire, recouverts de 1’écriture fine d’Elisabeth.
Personne ne les a encore jamais lus. Tout au plus, Elisabeth en
avait-elle lu quelques passages a sa sceur.

Rentré chez lui Félix se met a lire avec émotion ces pages
écrites par son épouse. Sans doute connaissait-il un peu la
hauteur de ses aspirations, mais il ne soupconnait pas 1’intensité
de sa vie spirituelle.



Mais surtout, il est en admiration devant la beauté de son
écriture, bien que visiblement elle n’ait jamais eu aucun souci de
recherche littéraire. Ce n’était pas dans son caractere. Elle a
écrit au fil de la plume sans rature ni surcharge, comme son
ceeur le lui dictait. Lui qui est tant habitué a lire les grands
auteurs, il estime que 1’ensemble de ces cahiers constitue un
ouvrage digne d’un véritable écrivain. Mais, pense-t-il, son
enthousiasme est forcément partial !

Il a I’impression qu’elle lui parle ; il revit des moments de
leur vie commune qui, malgré la maladie étaient encore ceux du
bonheur. Il est conquis par la profondeur de ses pensées, par son
amour silencieux pour lui, qui a été le pilier de toute sa vie.

Mais ce qui le bouleverse le plus, c’est de découvrir les
souffrances qu’involontairement il a causées a Elisabeth, les
sacrifices qu’elle a faits pour lui, 1’offrande de tant de
souffrances jusqu’a la fin, pour qu’il se tourne vers Dieu. Il
mesure que dans leur couple il y a eu entre eux comme un mur
infranchissable qu’il n’a jamais cherché a abattre et ce mur les a
fait souffrir, chacun a sa facon, surtout elle. Et il se culpabilise.

Bloqué dans son rationalisme, il ne comprend pas tout de
suite la portée chrétienne de ces cahiers que pourtant il lit et
relit chaque jour au point de ne plus pouvoir s’en détacher. Peu
a peu ils deviennent pour lui la seule nourriture quotidienne qui
lui permette de tenir bon dans sa souffrance en lui apportant la
fine pointe de ’ame d’Elisabeth. IIs sont pour lui la présence
spirituelle de son épouse. Par moments, il a I’impression qu’elle
lui parle dans le fond de son cceur, peut-étre encore plus que de
son vivant ou la discrétion et le silence s’imposaient a elle par
respect pour ses convictions d’athée.
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alors le long et douloureux exode des Parisiens sur les routes.

Pendant quatre ans, la France va vivre I’une des périodes les
plus violentes de son Histoire.

Une partie de ses collaborateurs du Conservateur sont
mobilisés. Devant 1’urgence de la situation, son conseil
d’administration, du moins ce qu’il en reste, se réunit le 25 aotit.

Tous sont unanimes pour charger le directeur d’une mission
délicate : mettre a I’abri loin de Paris menacé par I’invasion
allemande, tout le fonds monétaire de la compagnie. Félix devra
transporter a Bordeaux — pour I’instant la ville la plus stire ou le
gouvernement a trouvé refuge — la grosse somme d’argent
liquide déposée par I’ensemble des actionnaires ainsi que les
titres au porteur gardés dans les coffres de la compagnie. Une
valeur considérable a emporter avec lui dans une valise discrete
uniquement a bout de bras. La compagnie ne peut pas se
permettre de trahir la confiance de ses clients et risquer de leur
faire perdre 1’argent qu’ils lui ont confié.

Les trains étant bondés et trop dangereux pour le transport de
telles sommes, il sera indispensable de prendre jusqu’a
Bordeaux, des le lendemain, un taxi que sa compagnie lui a déja
réservé pour ce délicat transfert de fonds.

Ce que personne n’avait prévu, c’est que tous les taxis de
Paris seraient réquisitionnés par le maréchal Joffre afin de
transporter les troupes sur le front de la Marne. Impossible alors
de voyager comme prévu en taxi. Les usagers doivent donc se
rabattre sur des « loueurs » prives. Pour suppléer au manque de
taxis, beaucoup offrent leurs services improvisés. Pour eux c’est



le temps de la fortune !

Conscient de la difficulté de sa mission dans une France
totalement en déroute, Félix, habitué a prendre des
responsabilités, s’organise rapidement. Il met en place a I’avance
toutes les garanties pour que le voyage s’effectue dans les
meilleures conditions : il se procure un permis de circulation, se
rend chez un loueur qu’on lui a recommandeé et loue une voiture
pour le 31 aotit a sept heures du matin. Il prépare avec soin une
grosse valise dans laquelle il enfouit ses titres, ses liasses de
billets de banque et par-dessus tout le Journal d’Elisabeth dont
il ne songe jamais plus a se séparer.

Le jour du départ, quand il se présente chez son loueur avec
sa valise, celui-ci lui annonce qu’il n’a plus aucune voiture
disponible. Depuis la panique provoquée par les événements et
I’exode qui a suivi, toutes ses voitures ont été prises d’assaut.

Reste la solution du train, mais toutes les gares sont
assiégees, tous les trains bondés. Il sera difficile de circuler.

Consterné, Felix comprend qu’il est bloqué dans Paris et
probablement pour longtemps ; il est angoissé devant cette
impossibilité de ne pouvoir remplir la mission dont il connait
I’importance pour sa compagnie et ses clients ; découragé et ne
voyant aucune issue dans 1’immédiat, il songe a Elisabeth qui
savait toujours 1’aider a trouver une solution dans les situations
difficiles ; il se sent encore plus abandonné et plus seul que
jamais. Et il lui demande son aide.

Pendant qu’il discute encore dans le bureau de location, un
monsieur inconnu, apparemment venu juste pour prendre un



renseignement, a entendu sa conversation. Il comprend tout de
suite I’embarras de Felix. Il s’approche de lui et lui dit qu’il part
justement a Bordeaux dans quelques minutes. Un ami lui a prété
une grosse voiture. Il a un chauffeur. Il dispose d’une place pour
lui et sa grosse valise. Le miracle !

A peine quelques kilométres aprés la sortie la capitale, le
voyage se révele difficile voire presque impossible. I’exode a
mis sur les routes des milliers de Parisiens a pied, en voiture, sur
des charrettes, en voitures a bras sur lesquelles des meubles sont
ficelés, des personnes agées exténuées trainées par leurs
familles. Le spectacle de cette population paniquée, en plein
désarroi, est bouleversant. Jusqu’a Orléans, ils longent une
immense coulée humaine désorganiseée.

A Vierzon, devant 1’encombrement de la route, le chauffeur
renonce a aller plus avant et annonce a ses passagers qu’il va les
déposer devant la gare. Qu’ils continuent leur voyage par leurs
propres moyens ! Bonne chance !

Par bonheur, un train a destination de Bordeaux est annoncé a
minuit. [’attente sur le quai noir de monde est longue, mais
Félix entrevoit enfin 1’issue de son voyage. Las ! Lorsque le
train entre en gare et se range le long du quai, il s’apercoit vite
qu’il est déja bondé jusqu’aux marchepieds : compartiments et
couloirs sont surchargés de voyageurs debout, assis, couchés par
terre, serrés les uns contre les autres. Impossible d’avancer.

Tous les compartiments sont pleins. Félix finit par pouvoir se
hisser dans le fourgon a bagages surchargé au moment ou le
train démarre. Dans un coin, il ne trouve qu’une grosse malle a
peu pres stable sur laquelle il peut s’asseoir. Pour un habitué des
trains de luxe et des wagons-lits, quelle épreuve ! Il doit serrer
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fortuite est dans le plan de Dieu.

Il comprend essentiellement la place et le role de I’amour
d’Elisabeth dans la transformation de son mari. C’est la
premiere fois que celui-ci peut ainsi s’exprimer aussi librement
et intimement. Mais pour lui, tout n’est pas facile dans la foi. De
nombreux points que toute sa vie il a rejetés a la lumiere de son
raisonnement et de son intelligence restent encore de vrais
obstacles ou de réels sujets de perplexités. Félix les exposera a
son interlocuteur au cours de plusieurs rencontres ultérieures.

Quelques semaines plus tard, le pere propose a Félix de se
confesser, puis de communier.

Qui ne voit pas la I’image du Pere de I’enfant prodigue qui
depuis des années attend son enfant sur le seuil de sa porte et
court vers lui en lui tendant les bras quand il voit sa silhouette
se dessiner au fond de 1’horizon ?

Apres ces moments forts, le « recommencant » comme on dit
de nos jours, se rend dans la chapelle de la rue Goujon
qu’Elisabeth fréquentait si souvent, pour la prier ou pour prier
avec elle. Il sait que c’est elle qui 1’a guidé et soutenu pendant
ces mois de chagrin, de détresse, de rejets, d’hésitations. Malgré
son absence, il a été porté et guidé par son amour et s’il a été
porté presque malgré lui vers un désir d’eucharistie en lui, ce ne
peut étre que grace a elle. Si elle le voit, elle doit se réjouir du
haut du ciel. Rayonnant, Félix comprend enfin la phrase
d’Elisabeth au cceur de ses souffrances offertes pour lui :

« Tu viendras me retrouver, je le sais!#. »

Dans une causerie qu’il fit plus tard a Rennes en 1927, Félix,



devenu le pere Leseur, témoignera que les choses n’avaient pas
été si evidentes pour lui. Il avouera qu’en sortant de la chapelle,
il avait éprouvé a nouveau un sentiment de rejet. Il espérait vivre
une sorte de communion avec Elisabeth dans la foi, mais il
n’avait absolument rien ressenti sinon une sensation de
reniement de tout ce qui avait été sa vie, un désenchantement
douloureux, un néant :

« Je me suis trompé. Je me suis monté le coup. J’espérais avoir

des lumiéres et je n’ai rien trouvé!4®, »

Persuadé d’avoir été a plusieurs reprises victime de son
imagination ces temps derniers, il décide une fois de plus ce
jour-la de tout abandonner définitivement. Désormais, il est
convaincu que son soi-disant cheminement spirituel n’est qu’un
égarement di a la douleur d’avoir perdu sa femme. Ce ne sera
qu’un épisode dans sa vie. Il lui faut tourner la page. La vie doit
maintenant continuer pour lui ! Il est encore en pleine force de
I’age. 1l est directeur de 1’'une des plus grosses compagnies
d’assurances de Paris. Il a un avenir devant lui. Il a été le jouet
de son imagination ou de son chagrin. Il doit se ressaisir et
recommencer a vivre.

Comme tous les jours, il se rend alors sur la tombe
d’Elisabeth. En attendant le métro, assis sur un banc de la
station Marbeuf, il se répete intérieurement cette rationnelle et
sage décision sans retour, lorsque tout a coup il croit entendre,
dans la révolte ou le désarroi du fond de son cceur, la voix
d’Elisabeth. Il se sent tout envahi par son amour et par une
grande paix intérieure. Et il comprend comme dans une
révélation :



« Si, apres avoir toute ton existence d’homme renié, combattu
Dieu et Jésus-Christ, tu as cru parce que tu t’es confessé et que
tu as communié, que tu allais posséder d’emblée toutes les
clartés, toutes les consolations, ce serait presque immoral. Il ne
s’agit plus ici de ta sensibilité, mais de ta volonté que tu dois

mettre dorénavant au service du Christ pour conquérir vraiment

la foi avec sa gracel?’.

Il est bouleversé. Pendant toute la durée du trajet en métro, il
repense a cette phrase si clairement venue a son esprit. Il médite.
C’est un dernier revirement. Et quand, au bout de la longue
allée, il arrive sur la tombe d’Elisabeth, la lumiére s’est faite
définitivement dans son cceur. Il a enfin acquis la certitude qu’il
attendait depuis longtemps.

Sans hésitation, il décide d’aller a nouveau communier le
lendemain et de mettre désormais sa vie au service de ce Dieu
plein d’amour qu’il avait tant combattu et qui s’était servi de
cette perle précieuse qu’était I’amour de sa femme, pour
’appeler.

« Si tu savais le don de Dieu !... » (Jn 4, 5-42), dit Jésus a la
Samaritaine. Ce jour-la, c’est a Félix qu’il I’a dit et Félix, apres
tant d’années et tant de combats, a enfin compris le sens de cette
phrase.
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il s’accommodera de 1’inconfort d’une cellule monacale ou d’un
reglement tres minuté auquel il n’a jamais été habitué.

[l Iui demande alors de faire une retraite de plusieurs
semaines dans un couvent ou il partagera totalement la vie des
moines et en particulier des novices. Ce sera une premiere
expérience sans engagement réciproque.

Sur I’acceptation sans condition de Félix, il lui propose alors
une retraite dans le couvent de La Quercia pres de Viterbe dans
le Latium, en Italie. Il pourrait ainsi auparavant seéjourner
quelques jours a Rome et y retrouver le pere Janvier qui doit y
précher une retraite préparatoire a la réouverture des travaux aux
étudiants de I’université dominicaine.



Chapitre 29

Rome

Félix entrevoit enfin 1’aboutissement de son projet. A Rome il
loge a I’Angelicum, I’université des Dominicains. C’est 1’une
des plus vieilles et des plus célebres institutions de Rome dont
les diverses branches d’enseignement (théologie, philosophie,
droit canon, exégese) sont basees sur la doctrine de saint
Thomas d’Aquin et ses applications. C’est presque un passage
obligé pour un futur dominicain. Pour Félix c’est déja un
premier engagement, une vraie rupture avec son monde habituel.
C’est la premiere fois qu’il va vivre selon les constitutions de
I’ordre de saint Dominique. Il considere comme un privilege de
pouvoir prendre ses repas dans le réfectoire des religieux.

A I’Angelicum, il rencontre des jeunes gens destinés a entrer
dans 1’ordre, mais aussi des dominicains célebres comme le pere
Garrigou-Lagrange avec qui il noue rapidement des liens, le pere
lui ayant confié, avec le savoureux accent de sa Gascogne natale,
que lui aussi avait commence des études de médecine, lui aussi
avait perdu la foi pendant quelques années et lui aussi avait vécu
une conversion totale. Maintenant il était un des maitres du
thomisme ; il enseignait avec ferveur et méme quelquefois
humour, la Somme Théologique a I’ Angelicum, persuadé que le
thomisme était la plus importante sauvegarde de la doctrine
catholique, la lumiere des ames. Félix a son tour lui explique
qu’Elisabeth était imprégnée de thomisme, que plusieurs livres
sur ce sujet se trouvaient dans sa bibliotheque et que jusqu’a ses
derniers jours elle avait été une fervente de Jacques Maritain, le



flambeau du thomisme en France.

Le pere Janvier avait pu obtenir une audience privée au
Vatican pour Félix. Le 2 octobre 1917, ce dernier est recu par le
pape Benoit XV. Présenté par le pere Janvier qui explique en
quelques mots le cheminement d’Elisabeth et de son mari, Félix,
tres ému, peut remettre au Pape en mains propres un exemplaire
du Journal. Le pere Janvier preécise :

— Monsieur Leseur est membre du Tiers ordre de saint
Dominique.

Benoit XV alors se leve, prend chaleureusement les deux
mains de Félix dans les siennes et lui dit :

— Mais moi aussi, nous sommes freres !
Encourageé par cet enthousiasme, le pere Janvier continue :

— Monsieur Leseur a l’intention de rendre ces liens encore
plus étroits en prenant prochainement 1’habit du Grand Ordre.

Félix s’attendait a une approbation ou a des encouragements.
Or le Pape s’échauffe et lui dit fortement avec une certaine
violence :

« Ah ! Cela ! Non, non et non. Et apres un moment de silence :
non, monsieur, ne faites pas cela ! Toutes les fois qu’on me
consulte sur une vocation tardive analogue a la votre, je la
déconseille de toutes mes forces. Il faut se méfier des plus
généreux entralnements. A votre age surtout, au lendemain d’une
conversion qui dément toute une vie irréligieuse, je ne saurais
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d’amener a Dieu ou de rapprocher de lui, ceux qui lui étaient
chers. C’était pour elle un devoir, un apostolat, une
évangeélisation. Cela donnait un sens a sa vie.

Chaque jour, elle choisissait une personne parmi ceux qu’elle
aimait et elle lui consacrait sa journée : elle priait pour elle dans
le silence ou elle offrait a Dieu ses souffrances pour elle.
Consciente que seuls les fruits visibles d’une vie en Dieu,
I’amour et le respect en premier, étaient évangélisateurs, elle
considérait comme vains les paroles et les discours.

L’appel a la vie intérieure

C’est le titre donné par Félix a un recueil qu’Elisabeth avait
écrit pour sa mere apres la mort de Juliette.

Madame Arrighi, désespérée par la mort de ses deux filles
Marie et Juliette et par la maladie de la troisieme, Elisabeth,
passait tous ses étés a Jougne avec les Leseur toujours entoures
d’une grande partie de la famille. Les tablées étaient facilement
de douze a quinze personnes. Pour leur témoigner son affection
et les aider, madame Arrighi déployait une activité extréme en
prenant en charge toute 1’intendance de la maison. Elisabeth
déplorait que sa mere ne soit attelée qu’a des taches matérielles.
Elle aurait voulu qu’elle, si chrétienne, ait du temps chaque jour
pour prier et méditer afin de mieux accepter le chagrin et la
révolte que lui avait causée la mort de ses deux filles

Elisabeth se sentait responsable de son élévation spirituelle.
Elle aurait voulu la persuader de s’abandonner a Dieu : ce serait
pour elle une voie plus positive. Elle lui écrit donc quelques
pages et elle les lui remet le jour ou elle et Félix quittent
Jougne ; madame Arrighi aura le temps de les lire pendant les
trois semaines ou elle restera encore, pour fermer la maison en
prévision de I’hiver. Quelques extraits permettent de comprendre
ce guide d’une fille a sa mere, dicté par 1’affection et le désir de



la voir moins malheureuse :

« Je sais bien que ta nature répugne a la contemplation et que le
mot de méditation t’effraie... Nous devons faire les premiers pas
a la rencontre du bon Dieu ; mais si nous nous obstinons a le
chercher ainsi, il nous le rend un jour au centuple, et bien douce
est la recompense accordée a notre labeur... Il me semble que je
t’aime assez pour te connaitre bien et que les deux choses qui te
manquent peut-étre le plus sont : au point de vue humain la
volonté de te discipliner, et au point de vue religieux la pleine
confiance en Dieu, 1’esprit d’abandon et de joie. Ce que je tiens
cependant a te répéter, C’est notre reconnaissance pour tout ce
que tu as fait pour nous, notre tendresse filiale si grande, si
profonde et ’union de nos cceurs dans un cher souvenir, dans
I’amour de notre Juliette et dans 1’espoir de retrouver cet étre
chéri qui nous attend ; cette réunion viendra vite, car rien n’est
long dans la vie, et nous pouvons attendre avec sérénité ce que
nous sommes surs, Dieu aidant, de posséder un jour.

C’est sur ce nom aimé que je te laisse, confiant a tes anges
gardiens invisibles, le soin de ta chere ame et te donnant, mere

chérie, au nom de Félix et au mien, le meilleur, le plus tendre

baiser!60.

Ta fille ainée
Elisabeth
31 aotit 1907 »

Ce sont donc ces écrits retrouves que Félix veut faire éditer
avant d’entrer au couvent, sous le titre général de La Vie
Spirituelle. En les relisant et en les annotant, il trouve dans cette
relecture des pensées les plus intimes de son épouse, des raisons



motivantes et supplémentaires pour le conforter dans sa décision
devenue maintenant définitive : donner toute sa vie au Seigneur
en abandonnant tout ce qui n’est pas lui.

Son travail achevé, il quitte Jougne pour toujours, en voiture,
sans se retourner. Désormais ce seront ses neveux qui se
chargeront de la maison.

« Le merveilleux d’une maison n’est point qu’elle vous abrite
ou vous réchauffe, ni qu’on en possede les murs. Mais bien
qu’elle ait lentement déposé en nous ses provisions de
douceur », écrira plus tard Saint-Exupéry. C’est ce que pensait
Félix.

Ces « provisions de douceur » ou ces souvenirs d’amour,
contenus dans les murs de sa vieille maison, ne pourront
évidemment jamais s’effacer de son cceur et ils resteront
toujours au fond de lui. Mais il puisera dans tout cet amour recu
et donné la force nécessaire pour aller plus avant et pour
franchir le grand pas.

Il s’arrete a Arbois en Franche-Comté chez un ami rencontré
au Tiers ordre dominicain, Robert Valléry-Radot, le gendre de
Louis Pasteur. Lui et sa femme Marie-Louise habitent encore,
non loin de I’église au clocher bombé, dans la grande maison
entourée de vignes ou Pasteur avait son laboratoire. C’est un
lieu a la fois émouvant et reposant au bord de la Cuisance, une
jolie riviere au cours rafraichissant.

Valléry-Radot a entrepris un travail un peu semblable au
sien : lui aussi s’ingénie a rechercher et a publier des textes de
Pasteur. 1l s’intéresse donc particulierement au travail de Félix et
exprime son désir de connaitre des passages des écrits
d’Elisabeth.
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« Et le balayage ? Faites-vous des progres ? Non, je ne vois pas

Louis faisant sa chambre, il serait comiquement maladroit, et
164 »

puis, il n’aurait pas la grace, lui
Sans doute le frere Marie-Albert a des graces réelles, mais
rien cependant n’est facile pour lui dans cet apprentissage d’une
vie monastique tellement austere par rapport a tout ce qu’il a
vecu pendant 56 ans.
Soutenu — il en est certain — par les priéres d’Elisabeth, il
s’adonne pleinement et scrupuleusement a ses nouvelles taches.

Une charge particuliere pour lui vient alors se surajouter a la
Régle quotidienne. Etant donné qu’il a été étudiant en
médecine, on lui confie la responsabilité d’infirmier du noviciat.
Il s’en acquitte avec beaucoup de douceur et d’amour pour ses
freres ; il a tellement été habitué a soigner sa grande malade
qu’il retrouve sans peine tous les gestes qui apaisent ou donnent
du confort.

Des lettres retrouvées permettent cependant de comprendre le
dur combat intérieur qu’est pour lui cette nouvelle vie :

« Parfois le passé fait un tapage infernal dans mon esprit, encore
bien que je n’aie plus pour lui d’attrait. »
« J’ai I’impression d’étre en marge de la communauté, d’étre un

novice-amateur, et pourtant, je ne m’écoute pas... C’est
65
e

I’épreuve en plein’

Lui, si habitué depuis des années a une vie trépidante, a
souvent 1’impression de perdre son temps. « Qu’est-ce que je
fais ici ? » est sans doute son interrogation récurrente qui, au
bout de quelques mois se transforme en : « Combien de temps



encore vais-je tenir le coup a ce régime ? » Rester longuement
agenouilleé sur les dalles de la chapelle, ne jamais manger de
viande, passer 1’hiver sans chauffage, deviennent peu a peu des
épreuves physiques un peu plus lourdes chaque jour.

Au bout de quatre mois de stricte observance de la Regle, il
tombe gravement malade : une double phlébite. A cette époque,
le seul moyen pour enrayer une phlébite était 1’immobilité
complete. Pour lui, cela signifiait 1’internement dans sa cellule
jour et nuit. Un transport a 1’hopital aurait annulé les quatre
mois déja passés au noviciat, ce qui aurait impliqué de
recommencer tout le cursus apres sa guerison.

Pendant deux mois il reste couché sur sa planche, isolé
encore davantage, mais surtout décu de constater qu’il n’a pas
pu résister physiquement aux austérités du noviciat, alors que
les plus jeunes ont I’air de les supporter allegrement. Il fait des
efforts pour garder son sourire et sa bonne humeur lorsqu’un
frere lui apporte ses repas ; et dans le silence de sa cellule, il
s’unit aux offices de la chapelle.

La correspondance tient une grande place dans ses journées ;
il continue a recevoir des lettres provenant de lecteurs
d’ouvrages d’Elisabeth. Selon la régle qu’il s’est toujours
imposée, il ne laisse aucune lettre sans réponse.

Les autres novices ont beaucoup d’admiration pour lui. IIs
apprecient sa gentillesse, son sourire, sa cordialité fraternelle.
Certes il ne joue pas au ballon avec eux pendant les récréations,
mais il parle avec qui veut venir vers lui. Ils mesurent alors sa
cordialité, mais aussi sa culture sur tous les sujets, son
expérience ; ils disent de lui :



— C’est un dictionnaire vivant !

Un dictionnaire qu’on vient consulter le plus souvent possible
et qui chaleureusement et souvent avec humour, trouve les
réponses attendues.

Le 23 septembre 1920, au terme du noviciat, frere Marie-
Albert demande a faire sa « profession simple ». Il veut
s’engager pour une durée de trois ans pendant laquelle il
poursuivra ses études de philosophie et de théologie au
Saulchoir, dans cette maison qui est maintenant devenue la
sienne.

La profession a lieu selon la coutume, au cours de la messe
conventuelle. Etendu a terre les bras en croix, aprés avoir
demandé « la miséricorde de Dieu et celle de ses freres », et
s’étre relevé, il met ses mains dans celles du maitre de 1’ordre ou
de son représentant pour créer avec lui un lien physique
symbolisant le lien spirituel qui toute sa vie désormais 1’unira
aux Dominicains.

Il entreprend avec courage et joie ces annéees d’études ; la
philosophie 1’a toujours beaucoup passionné, il a toujours
beaucoup lu, beaucoup réfléchi ; dernierement il a Iu tous les
livres de philosophie de la bibliothéque d’Elisabeth.

Durant trois mois, il mene tout de front avec ardeur, mais au
bout de trois mois il n’arrive plus a tenir le rythme. Il est
découragé malgré toutes les notes qu’il prend et qui noircissent
ses cahiers.

Ses supérieurs lui conseillent de profiter du passage au



Ces pages ne sont pas disponibles a la pre-
visualisation.



aussi grande que leur désir de spiritualite.

Il a choisi comme sujet La Vie d’oraison, un sujet qui
pendant tant d’années avait été pour lui completement
incompréhensible. Un sujet devenu essentiel dans sa vie
maintenant, depuis que, grace aux écrits d’Elisabeth, il a
découvert la profondeur et la force de ce ccoeur-a-cceur avec le
Seigneur. Tres simplement, avec des mots de tous les jours, il
expose devant ces femmes la richesse d’une relation aussi intime
avec Dieu, de cet échange plein d’amour.

Ses auditrices sont tout de suite frappées par son humilité,
par la délicatesse de son discours qu’il lit lentement et par les
orientations pratiques accessibles a toutes qui s’en dégagent.
Elles ont I’impression qu’il leur propose une démarche toute
simple, authentique, sans grands mots, toute pleine de la priere
d’Elisabeth. Un témoignage d’amour.

Des son retour a Paris, il est assailli de demandes de
conférences dans le cadre d’associations fort diverses. Le
bouche-a-oreille a certainement beaucoup fonctionné, car un
large public est rapidement au courant de la simplicité et de la
portée spirituelle des causeries du pere Leseur.

Il est occupé a plein-temps, presque débordé malgré son
organisation personnelle toujours minutieuse et rationnelle,
soigneusement notée sur son agenda.

A cette méme époque les tirages des ouvrages d’Elisabeth
atteignent un chiffre inespéré. Son éditeur lui apprend qu’ils ont
atteint le centieme mille et qu’ils se répandent a 1’étranger grace
a des traductions inattendues. Méme en chinois.

Devant la multiplication des demandes de conférences dans
toutes les régions de France, une question s’impose alors a son



esprit :

« Pourquoi est-ce que je suis entrée chez les dominicains ? Est-ce
bien cette mission que mes supérieurs attendent de moi ? Est-ce
que je suis entre dans les ordres pour parler presque uniquement
de mon épouse ? Mes causeries sur la spiritualité d’Elisabeth
sont-elles bien dans 1’esprit de 1’ordre ? »

Il est primordial pour Iui de rester dans la ligne que ses
superieurs attendent de lui. Il s’en ouvre a eux avec beaucoup de
franchise et de simplicité. Avec la méme franchise et la méme
simplicité, ils lui répondent :

— Faites.

Contemplari et contemplata aliis tradere. C’est la devise des
Dominicains. Ce que le pere Leseur a « contemplé » sans le
comprendre pendant prés de vingt ans auprés d’Elisabeth, ce
qu’elle lui a donné par ses écrits, il va maintenant le semer dans
le cceur de milliers d’inconnus comme de bonnes graines qui a
leur tour donneront naissance a d’autres et iront élever vers Dieu
toutes ces ames pour lesquelles Elisabeth a prié et offert ses
souffrances. Ce sera une vocation tres particuliére, mais ce sera
la sienne, une vocation de prétre et d’époux.

Il multiplie alors les déplacements il ne donne jamais la méme
conférence ; il traite toujours concretement les aspects différents
de la spiritualité d’Elisabeth.

Quelques titres :
Le rayonnement intellectuel d’Elisabeth Leseur.
La conquéte des ames.



Elisabeth et le devoir d’état.
Elisabeth et la souffrance.
Elisabeth, la sainte Vierge et Lourdes.

Pendant des années il donne des conférences a Paris, mais
aussi dans de tres nombreuses villes de France. Elles le menent
aussi a 1’étranger. Il est demandé en Belgique, en Suisse, au
Portugal, a Copenhague, a La Haye. Il donne plus d’une
centaine de conférences par an. Il s’acquitte de sa mission avec
une joie profonde car il sait qu’il complete a sa facon 1’ceuvre et
I’apostolat de sa femme. Sa foi lui fait penser que désormais,
face a Dieu dans le ciel, elle continue a prier pour lui et a le
soutenir dans cette mission.

En 1925, alors que le curé de Jougne lui avait demandé de
venir parler de la spiritualité d’Elisabeth, une personnalité du
pays, il accepte avec joie et commence ainsi sa causerie :

« Ce n’est pas sans une profonde émotion que je monte dans
cette chaire. Qui m’aurait dit en 1895, I’année de ma premiere
visite a Jougne, qu’un jour je m’y retrouverais revetu de 1’habit
blanc de saint Dominique ? Cela m’elt alors semblé extravagant,
et pourtant cela s’est realisé. C’est que je ne venais pas seul a
Jougne ; avec moi ma douce Elisabeth aimait Jougne et vous
aimait. Son active sollicitude se penchait sur tous. Elle était
toute bonté, tout dévouement parce qu’elle était tout a Dieu et
que le meilleur moyen d’aimer le prochain est d’aimer Dieu. Et a
ce propos, mes bien chers freres, je dois vous demander pardon,
et je le fais bien sincerement, bien humblement. Pendant de trop
nombreuses années, hélas ! je vous ai donné le mauvais exemple,
exemple détestable d’irréligion. Comme je voudrais aujourd’hui
réparer ! Heureusement Dieu a été miséricordieux, comme
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Chapitre 37

Vie d’Elisabeth Leseur

Le 12 aotit 1930, avant de partir quelques jours en vacances
chez un de ses neveux a Anglet pres de Biarritz, le pere Leseur
porte son manuscrit chez son éditeur de la rue Cassette, devenu
son ami. Le livre sera simplement intitulé Vie d’Elisabeth
Leseur.

Depuis longtemps, il portait en lui ce projet. Les précéedents
livies dans lesquels il a publié les écrits d’Elisabeth,
nécessitaient une ligne conductrice, un support. La, il faut
expliquer qu’Elisabeth n’était pas qu’une dme. Elle a eu un
corps, elle a été belle et élégante, elle aimait les voyages, les
enfants et les livres, elle aimait remplir sa maison de rires et de
gens heureux. Et surtout elle a été amoureuse, tres amoureuse
d’un mari qui pendant des années s’était moqué d’elle parce
qu’elle avait la foi et avait tout fait pour I’en détourner. Malgré
ces divergences elle a eu la chance de vivre au sein d’un couple
tres uni. Avec son mari, elle a vécu des moments forts comme
peu de femmes peuvent en vivre a son époque. Et ceci grace a
son amour, son dynamisme, sa culture et a sa vie intellectuelle.
Et aussi sa discrétion.

Elle n’a jamais su de son vivant la conversion de son mari.
Tout cela il faut le dire, il veut le faire savoir, pour que les
lecteurs d’Elisabeth comprennent bien qu’elle a été une femme
qui, dans une vie ordinaire d’épouse, a su faire briller les
flambeaux de la foi et de I’amour. C’est son devoir d’époux, sa
fidélité a un mariage maintenant spirituel, et désormais sa



mission de prétre. En 1’écrivant, il songe aussi a tant de couples
qui vivent un parcours un peu semblable au leur et qui peuvent
eétre aidés par son témoignage.

[’évangeélisation ne se fait pas avec des paroles, mais avec des
actes : quel plus beau téemoignage du rayonnement de 1’amour de
Dieu sur un étre humain que celui d’Elisabeth acceptant jusqu’a
son dernier jour ses souffrances et sa mort a la fleur de 1’age,
pour son époux.

En pensant a elle, on ne peut qu’évoquer cette magnifique
image, venant du fond des ages et chantée dans le psaume 1 :
« Heureux 1I’homme qui se plait dans la loi du Seigneur et
murmure sa loi jour et nuit. Il est comme un arbre planté pres
d’un ruisseau, qui donne du fruit en son temps et jamais son
feuillage ne meurt » (Ps 1).

Le récit de la vie d’Elisabeth est un long et délicat travail, car
il s’agit surtout de transmettre sa pensée, sa foi et surtout ses
réactions devant les évenements d’une vie marquée par les
renoncements et la souffrance. C’est aussi pour celui qui a
partagé une grande partie de sa vie, un retour sur le passé en
meme temps que 1’actualisation d’une spiritualité tres proche de
la vie quotidienne et par la méme accessible a chacun. C’est le
message d’Elisabeth a qui veut bien le recevoir.

Mais c’est aussi 1’histoire de son couple, une histoire que
d’autres auraient pu vivre en se déchirant ou en s’écartant 1’un
de I’autre, une histoire magnifique puisqu’elle s’est terminée
dans un amour plus fort que la mort, un amour en Dieu et pour
Dieu, tout donné.



Les attitudes d’Elisabeth devant les événements de la vie
peuvent souvent inspirer a ses lecteurs des réactions humaines
concrétes tirées de 1’enseignement des Evangiles. Nos
psychologues actuels pourraient s’en servir pour dicter une regle
de vie fructueuse sur les rapports des étres humains entre eux.

« Il y a une méthode de vie et de pensée que j’appellerai
négative ; une autre que j’appellerai active. La premiere consiste
a voir toujours ce qu’il y a de défectueux dans les hommes et les
institutions, moins pour y remedier que pour avoir 1’occasion
d’en triompher ; a porter sans cesse ses regards en arriere et a
chercher de préférence ce qui sépare et ce qui désunit. La
seconde consiste a regarder joyeusement en face la vie et les
devoirs qu’elle impose, a chercher dans chaque étre ce qu’il y a
de bon pour le développer et le cultiver, a ne jamais désespérer
de I’avenir, fruit de notre volonté ; a ressentir pour les fautes et

les miseres humaines cette compassion vaillante, qui produit
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I’action et ne nous permet plus la vie inutile™®4. »

Les écrits d’Elisabeth ne proposent pas seulement des
attitudes sur les rapports humains. Ils anticipent aussi avec
intelligence un avenir sur le devenir du matérialisme dans le
monde qu’elle voit naitre. Elle trace avec réalisme, bon sens et
vérité, la crise morale qui semble se dessiner pour les années a
Venir.

Elle pressent que les sociétés du siecle suivant seront
dominées par la vie facile, par 1’argent qui deviendra le grand
moteur des relations humaines et par 1’absence de toute regle
morale. Les valeurs fondamentales comme la notion de famille et
de patrie, le sens du devoir seront rejetées ; le mépris du
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Les organisatrices du congres d’Utrecht le conduisent en
voiture jusqu’a Amsterdam ou il avait entrepris un de ses
derniers voyages avec Elisabeth. Cette ville pleine de charme et
de poésie ou les feuillages des saules se refletent dans I’eau des
canaux est encore tout habitée pour lui par ses souvenirs.

Il émet le désir de revisiter le Ryksmuseum. Il s’arréte tres
longuement devant La Ronde de nuit et Le Syndic des Drapiers,
ces deux grandes ceuvres de Rembrandt qu’ils avaient admirées
ensemble ; puis on 1’emmene a Doorn, la résidence de
Guillaume II.

Sur sa demande, car depuis quelques années il s’intéresse
beaucoup a I’aménagement des polders contenus dans 1I’immense
digue, on lui fait visiter le Zuyderzee, puis le chateau de la
princesse Juliana et on le conduit jusqu’au couvent des
Dominicains de Nimegue.

Il a beau étre tres occupé et age, il a toujours autant de
bonheur a voyager et a découvrir de nouveaux paysages. Il jubile
comme un jeune homme lors de son retour a Paris en train,
enchanté de cette tournée de conférences sur sa chére Elisabeth.
Grace a elle, il a pu revoir la Hollande accompagné de jeunes
femmes tout imprégnées de la spiritualité de « sa sainte ». Et
quelle joie de revoir les canaux de ses souvenirs !

De nombreuses taches 1’attendent a son retour. L’audition des
témoins du proces informatif se poursuit.

Le dossier des écrits d’Elisabeth doit étre terminé le plus
rapidement possible, des conférences I’appellent en Bretagne,
les lettres s’accumulent, les appels téléphoniques le dérangent
constamment et on le demande trop souvent au parloir.

Il est fatigué et cette fatigue se traduit par des envies de
dormir répétées. 1l applique son principe : « Il faut aller tant que



I’on peut, car des qu’on s’arréte, on est perdu. » Mais pour lui
« aller tant qu’on peut » devient chaque jour un effort de plus en
plus colteux.

En 1939, la guerre semble se profiler. Hitler inquiete les
Francais. Le pere, qui suit régulierement les informations et qui
depuis toujours s’intéresse a la situation politique de la France,
ne se cache pas pour répéter que 1’on constate chaque jour que
le néo-paganisme dominant préche le culte de la force et que de
ce fait, tout peut arriver.

C’est avec cette inquiétude au cceur qu’il part au printemps
pour une tournée de conférences dans le Midi. Jusque dans sa
grande vieillesse, il n’hésitera pas a traverser la France pour
parler a des jeunes femmes de celle qu’il appelle désormais « sa
sainte », de celle qui a partagé une partie de sa vie et qui lui a
tant donné. Le soleil qu’Elisabeth a fait resplendir dans sa vie
doit rayonner sur les jeunes générations.

Il reprend ensuite le train, avec toutes les correspondances
que cela implique, pour se rendre de Cannes en Bretagne, chez
ses amis les Saucourt ou il pense se reposer. C’est la qu’il
apprend la déclaration de guerre, sa deuxieme guerre depuis la
mort d’Elisabeth !

Malgré la guerre, a ce moment, tout lui semble a pied d’ceuvre
pour les écrits d’Elisabeth. Il ne lui reste plus qu’une démarche
aupres de 1’archeveque de Besancon qui doit entendre des
témoins de Jougne, et le dossier pourra étre bouclé, prét a partir
a Rome ; ce sera son premier travail des son retour a Paris, une
simple affaire de deux ou trois jours.



D’accord avec ses supérieurs, il va se reposer a Cannes chez
les sceurs dominicaines qu’il connait depuis longtemps pour
avoir été leur confesseur lorsque leur couvent se situait a
Bellevue, pres de Meudon. Il les connait toutes et les appelle
« mes filles ». Effectivement, elles s’occupent de lui avec toutes
les attentions qu’auraient pu avoir les filles qu’il n’a jamais
eues. Il en est tres touche.

Il continue a recevoir chaque jour un abondant courrier a
propos des écrits d’Elisabeth, prés de trois cents lettres par
mois.

La plupart lui demandent des conseils pour mener leur vie a la
lumiére de la spiritualité d’Elisabeth. En directeur de conscience
responsable du message de « sa sainte », il répond a chacune
sans compter son temps ni sa fatigue.

Aux religieuses dominicaines qui lui conseillent de se
ménager, il rétorque qu’Elisabeth avait & cceur de considérer
chaque personne comme unique, et que pour rien au monde il ne
baclerait une réponse, fiit-elle a un inconnu. Pour lui, jamais une
lettre ne doit étre froide ni anonyme. Il évoque toujours en
premier ce qui tient le plus a ceeur a son ou (sa)
correspondant(e). Et a partir de ce vécu il donne des conseils
affectueux presque paternels. Cette paternité que son couple ne
lui a pas permis de vivre, il la vit maintenant pour tous ces
jeunes, garcons et filles, qui s’adressent a lui avec confiance.

Il passe I’hiver froid de 1940 a Cannes ou, de sa fenétre de la
villa Saint-Benoit, il peut contempler avec une admiration
juvénile « la neige sur les palmiers ». Tous les jours, appuyé sur
sa canne, il va marcher le long de la Croisette, fait son petit tour
chez les libraires, feuillette les nouveaux ouvrages, suit de tres
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