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roulottes	miniatures	avec	des	matériaux	de	récupération,	mais	le
temps	des	jouets	est	révolu	et	il	ne	peut	plus	quitter	son	banjo,
suivant	 la	 trace	 de	 ses	 aînés	 dès	 qu’il	 en	 a	 l’occasion.	 Son
apprentissage	est	plus	que	rapide,	 tout	simplement	fulgurant,	 il
ne	 tarde	pas	à	maîtriser	 l’instrument	et	 s’invente	déjà	un	style,
des	 formules	 cinglantes	 et	 des	 respirations	 inattendues	 qui
laissent	 déjà	 effarés	 tous	 ceux	 qu’il	 accompagne.	 Les	 aînés
l’invitent	bientôt	à	se	joindre	aux	virées	du	samedi	qui	ont	lieu
Chez	Clodoche,	 une	 guinguette	 de	La	Varenne	 où	 les	 ouvriers
parisiens	viennent	boire	et	danser	jusqu’aux	aurores.	Malgré	son
jeune	âge,	Django	ne	craint	pas	de	se	lancer	dans	les	prouesses
techniques	que	réclament	des	compositions	ardues,	telles	que	La
Montmartroise,	Reine	 de	 musette	 ou	 Triolets,	 sans	 oublier	 le
célèbre	morceau	de	bravoure	La	Valse	des	niglos,	 composé	par
Gusti	 Malha	 –	 un	 banjoïste	 gitan	 réputé	 pour	 sa	 virtuosité
auprès	 des	 accordéonistes	 mythiques	 que	 sont	 Émile	 Vacher,
Louis	Péguri,	Fredo	Gardoni	et	Albert	Carrara.

Le	 jeune	Django	 apprendra	beaucoup,	 peut-être	 l’essentiel,
au	 contact	 de	 ce	musicien	 original	 dont	 les	 compositions	 sont
toujours	 exigeantes.	 Notamment	 les	 accords	 de	 transition	 qui
s’enrichissent	 considérablement	 et	 que	 le	 petit	 Reinhardt	 ne
tarde	pas	à	reproduire.	Des	quintes	augmentées,	des	sixtes,	des
septièmes	 diminuées	 et	 des	 neuvièmes	 qui	 mettent
définitivement	 au	 rancart	 les	 accords	 dits	 «	 à	 l’italienne	 »,
beaucoup	moins	sophistiqués,	voire	simplistes.	Gusti	Malha	lui
donnera	 aussi	 le	 goût	 d’improviser	 des	 contrepoints	 pour
ornementer	 la	 ligne	 mélodique	 des	 accordéonistes.	 L’élève	 est
non	 seulement	 sérieux,	 attentif	 à	 la	 moindre	 indication,	 mais
aussi	 prêt	 à	 devancer	 les	 conseils.	 Il	 excelle	 dans	 l’art	 de
construire	des	 lignes	de	basse	solides	qui	 relancent	 le	morceau
sans	 jamais	 l’emballer.	 Son	 approche	 rythmique	 doit
énormément	 à	 un	 autre	 gitan	 d’envergure	 :	 le	 fameux	 Poulette



Castro,	qu’il	a	longuement	et	religieusement	écouté	sur	la	zone
de	la	porte	de	Saint-Ouen.	Ce	vieux	maître	de	la	banduria3	lui	a
enseigné	la	technique	de	la	main	droite,	ce	geste	à	la	fois	féroce
et	gracieux	qui	consiste	à	ne	pas	reposer	les	doigts	sur	la	table
d’harmonie	 pour	 garder	 un	 poignet	 souple	 tout	 en	 favorisant
l’attaque	du	médiator.	C’est	tout	un	art	que	de	frapper	les	cordes
en	 les	 caressant,	 de	 les	 câliner	 tout	 en	 les	 fouettant.	 Vers	 le
milieu	des	années	1920,	Django	ne	se	prive	pas	d’expérimenter
ses	 acquis	 dans	 les	 bistrots	 de	 la	 porte	 d’Italie.	 On	 le	 voit
régulièrement,	 suivi	 de	 son	 frère	 Joseph,	 en	 train	 d’interpréter
des	valses	à	la	terrasse	du	Petit	Bicêtre	ou	À	la	Route	de	Dijon.
Et	c’est	là,	en	pleine	rue,	que	l’accordéoniste	Guérino	le	repère
alors	 qu’il	 fait	 la	 manche	 en	 jouant	 une	 version	 enlevée	 du
Danube	bleu.

Instrumentiste	talentueux	et	redouté	par	ses	pairs,	Guérino	a
de	 l’expérience	et	ne	se	 trompe	pas.	 Il	a	suffisamment	 roulé	sa
bosse	pour	savoir	que	ce	gosse	respire	la	musique,	qu’il	en	sent
toutes	 les	nuances	 et	 qu’il	 est	 digne	de	 le	 suivre	dans	 les	bals
musette.	C’est	ainsi	que	Django	est	engagé	pour	la	somme	assez
rondelette	 de	 dix	 francs	 par	 jour.	Lorsqu’il	 débarque	 dans	 une
salle	 de	 la	 rue	 Monge	 pour	 accompagner	 le	 très	 populaire
Guérino,	 il	 entre	 de	 plain-pied	 dans	 le	 monde	 redoutable	 des
professionnels.	 Evoluant	 sans	 souci	 au	 milieu	 des	 marlous
taciturnes	 et	 des	 grisettes	 faussement	 ingénues,	 des	 ouvriers	 à
gapettes	 et	 des	 catins	 aguicheuses,	 l’adolescent	 n’a	 aucun
problème	 à	 suivre	 le	 mouvement	 et	 s’adapte	 parfaitement	 au
contexte	 musical.	 Django	 n’est	 encore	 qu’un	 gamin	 aux	 yeux
des	vieux	briscards	du	musette,	mais	tous	veulent	s’attacher	ses
services.	 Ils	 sentent	 qu’ils	 sont	 tombés	 sur	 une	 perle	 rare	 et
perçoivent	plus	ou	moins	confusément	 tout	ce	qu’il	apporte	de
brillance	 et	 de	 trouvailles	 dans	 les	 conventions	 souvent



routinières	du	genre.
Negros	 est	 bien	 obligée	 de	 laisser	 faire	 mais	 elle	 reste

vigilante.	 Elle	 n’oublie	 jamais	 de	 venir	 le	 chercher	 à	 la	 fin	 de
chaque	 soirée	 et	 ne	 se	 gêne	 pas	 pour	 récupérer	 le	 cachet,
craignant	que	son	fils	n’aille	tout	dépenser	au	jeu	de	dés.	Il	est
vrai	 qu’il	 ne	 parvient	 même	 pas	 à	 conserver	 les	 deux	 francs
qu’elle	lui	concède	pour	prendre	le	métro	et	qu’il	arrive	souvent
très	en	retard	à	son	travail	après	avoir	traversé	Paris	à	pied.	Ses
employeurs	 apprendront	 à	 s’accommoder	 de	 ses	 absences
régulières.	Django	 ne	 vient	 jouer	 que	 s’il	 en	 a	 vraiment	 envie,
jamais	 par	 caprice	 ou	 par	 simple	 fantaisie	 mais	 parce	 que	 la
musique	 ne	 se	 commande	 pas,	 elle	 doit	 être	 désirée.	 Il
bénéficiera	de	beaucoup	d’indulgence	 tant	 les	 remplaçants	font
pâle	figure.	Un	seul	banjo	vient	à	manquer	et	tout	est	dépeuplé.

Entre	 1925	 et	 1926,	 après	 avoir	 écumé	 les	 nuits	 de	 Chez
Jacquet,	 rue	 de	 la	 Huchette,	 œuvré	 un	 temps	 Chez	 Marteau,
place	 des	 Alpes,	 il	 joue	 à	 La	 Chaumière	 avec	 Fredo	 Gardoni,
autre	colosse	de	l’accordéon.	Le	lieu	est	situé	près	de	la	porte	de
Clignancourt	où	la	famille	est	venue	planter	 la	roulotte	dans	 la
zone	 adjacente.	 Django	 fait	 désormais	 partie	 du	 milieu	 du
musette	et	ses	collègues	l’accueillent	avec	respect.	Il	a	défrayé	la
chronique	en	livrant	une	version	diabolique	de	Perle	de	cristal
lors	 d’un	 banquet	 organisé	 par	Les	Amis	 de	 l’Accordéon	 dans
un	 restaurant	 de	 La	 Villette.	 On	 l’estime	 et	 on	 le	 redoute,	 on
cherche	 sa	compagnie	en	 la	 craignant	un	peu,	 et	 certains	chefs
d’orchestre	osent	à	peine	avouer	qu’il	leur	vole	la	vedette.

Après	avoir	servi	l’accordéoniste	Alexander	tous	les	samedis
soirs	dans	 l’ambiance	 joyeusement	enfumée	de	Chez	Berlot,	 le
banjo-guitare	de	Django	est	réquisitionné	par	Jean	Vaissade.	Cet
autre	accordéoniste,	originaire	de	Lozère,	n’est	certainement	pas
le	plus	doué	de	sa	génération	mais	il	s’exprime	avec	conviction.
Il	propose	au	jeune	Manouche	de	le	suivre	pour	la	saison	d’été	à
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émouvantes	 soient-elles,	 n’a	 provoqué	 en	 lui	 une	 telle
déflagration.

Émile	Savitry	est	touché	par	la	réaction	de	ces	deux	Gitans
dont	 la	mine	 farouche	 cache	 une	 intelligence	 sensible,	 ouverte
au	monde.	Il	fait	monter	des	sandwiches	et	ses	hôtes	affamés	se
ruent	 sur	 la	 nourriture.	 Ils	 lui	 expliquent	 la	 précarité	 de	 leurs
conditions	 de	 vie,	 leur	 maraude	 qui	 s’éternise	 sous	 le	 soleil
cannois.	Qu’à	 cela	 ne	 tienne,	 le	 peintre	 leur	 laisse	 les	 clés	 de
son	 antre.	 L’homme	 est	 généreux	 et	 leur	 accorde	 sa	 confiance
sans	 compter,	 sans	 rien	 attendre	 en	 retour,	 pour	 le	 seul	 plaisir
d’être	 là	 quand	 les	 autres	 en	 ont	 besoin.	 Obligé	 de	 visiter	 sa
famille	 qui	 vit	 au	 Lavandou,	 il	 abandonne	 ses	 nouveaux	 amis
quelques	 jours	 ;	 lorsqu’il	 revient,	 il	 constate	 que	 la	 tribu	 s’est
agrandie.	 Naguine	 a	 débarqué	 et	 ce	 sera	 bientôt	 le	 tour	 de
Laurence,	 la	mère	 courage	désormais	 aux	petits	 soins	pour	 ses
enfants.	Savigny	ne	s’en	offusque	pas	 ;	bien	au	contraire,	cette
invasion	gitane	l’amuse.	Il	profite	de	ses	relations	en	ville	pour
trouver	 aux	 frères	Reinhardt	 un	 emploi	 d’une	 semaine	 au	Coq
Hardy,	 un	 grand	 café	 du	 boulevard	 de	 Strasbourg	 où	 ils
passeront	en	attraction	avec	l’orchestre	Federoff,	une	formation
russe	qui	tombera	sous	le	charme	des	czardas	de	Django.

Les	 choses	 semblent	 s’arranger.	 Ils	 partagent	 leur	 temps
entre	les	«	bicoques	»	posées	à	La	Rôde,	la	plage	où	ils	jouent
jusque	tard	le	soir	près	des	barques	échouées	et	le	bistrot	Chez
Thomas,	 situé	 dans	 la	 rue	 Merle.	 L’accordéoniste	 et
contrebassiste	Louis	Vola	les	a	repérés	et,	après	avoir	beaucoup
insisté,	parvient	à	convaincre	Django	de	venir	 jouer	avec	 lui.	 Il
dirige	 l’orchestre	du	Lido,	un	dancing	 réputé	de	 la	ville	où	 les
danseurs	 affluent	 entre	 21	 heures	 et	 minuit.	 Le	 cachet	 est
correct,	 mais	 le	 répertoire	 ne	 correspond	 pas	 vraiment	 aux
attentes	du	guitariste.	Vola	partage	les	mêmes	goûts	que	lui	et	se
passionne	 également	 pour	 le	 jazz,	mais	 il	 faut	 bien	 survivre	 et



répondre	aux	désirs	des	clients.
À	 cette	 même	 époque,	 la	 maison	 de	 disques	 Gramophone

envoie	 quelques-uns	 de	 ces	 techniciens	 pour	 enregistrer	 les
artistes	 locaux	 qui	 animent	 les	 soirées	 d’Avignon,	 Marseille,
Nice	 et	 Toulon.	 Le	 28	 mai	 1931,	 plusieurs	 titres	 sont	 donc
gravés	 par	 l’orchestre	 du	 Lido,	 comptant	 dans	 ses	 rangs	 pas
moins	de	huit	musiciens	auxquels	se	joint	un	dénommé	Lixbot,
vocaliste	poussif	et	roucoulant,	à	la	justesse	approximative	dans
le	paso	Canaria,	mais	plus	encore	sur	Une	valse	qui	chante,	une
mélodie	 langoureuse	 jusqu’à	 paraître	 liquide,	 où	 le	 chanteur
traînaille	avec	extase	sur	les	fins	de	phrase.	En	revanche,	Django
fait	preuve	d’une	grande	facilité	sur	chacun	des	titres,	indifférent
à	l’indigence	de	ses	camarades	de	jeu,	notamment	sur	Cariñosa,
un	 tango	 italianisant,	 dont	 l’intro	 lui	 est	 confiée,	 soit	 quatre
mesures	 en	 solo,	 ciselées	 au	 scalpel	 et	 conclues	 sur	 deux
harmoniques	piquetées.	Louis	Vola,	qui	ne	manque	ni	de	talent
ni	de	goût,	est	bien	conscient	qu’il	ne	trouvera	pas	de	sitôt	un	tel
guitariste.	 Et	 quand	 le	 Manouche	 disparaît	 à	 la	 suite	 de	 ses
engagements,	le	chef	d’orchestre	un	peu	désemparé	fait	aussitôt
le	 tour	 de	 la	 ville,	 le	 cherchant	 en	 vain	 dans	 les	 moindres
recoins,	 désespérant	 de	 le	 revoir	 un	 jour	 alors	 qu’une
proposition	intéressante	doit	les	conduire	à	Cannes.

Louis	 Vola	 vient	 en	 effet	 de	 dégotter	 un	 contrat	 au	 Palm
Beach	de	Cannes.	À	l’initiative	du	dessinateur	Pol	Rab,	il	a	été
chargé	de	monter	un	orchestre	de	danse	pour	faire	guincher	tout
le	gratin	de	la	Riviera.	Il	commence	à	se	produire	sans	le	soutien
de	 son	guitariste	qu’il	 continue	 cependant	de	 chercher,	 chaque
jour,	 en	 sillonnant	 les	 routes	 de	 l’Esterel.	 Il	 enquête	 dans	 les
camps	gitans,	 questionne	 çà	 et	 là	 les	nomades	de	 la	Côte	 sans
obtenir	de	 réponse.	Pourtant,	Django	n’est	pas	 loin.	 Il	 rôde	du
côté	de	Nice,	toujours	sans	le	sou,	se	reposant	sur	l’ingéniosité
de	sa	femme	pour	dénicher	de	quoi	subsister.	Lorsque	le	couple



arrive	 à	 Cannes,	 Naguine	 envisage	 de	 coucher	 dans	 une	 des
barques	de	la	plage.	Mais	son	mari	se	retourne	vers	elle	et	lui	dit
tranquillement	:

–	Tiens	!	On	va	se	payer	de	culot,	on	ira	dans	le	plus	grand
hôtel	de	Cannes.	Demain,	 tu	 te	débrouilleras	bien	pour	 trouver
des	sous.

Naguine	 n’est	 plus	 à	 une	 extravagance	 près,	 les	 décisions
fantasques	de	son	homme	ne	la	surprennent	plus.	Ils	s’installent
au	 George	 V,	 un	 palace	 à	 cinquante	 francs	 la	 chambre	 où
personne	n’ose	leur	demander	de	comptes.	Django	entre	 la	 tête
haute,	 l’œil	noir	 taillé	en	amande,	 le	 teint	basané,	 la	démarche
assurée.	 La	 réception	 est	 persuadée	 qu’il	 s’agit	 d’un	 prince
hindou.	 Le	 lendemain	 matin,	 au	 moment	 de	 régler	 la	 note,
Naguine	prétend	que	l’argent	est	à	la	banque	et	qu’elle	y	va	de
ce	pas.	Fidèle	à	la	tradition	gitane,	elle	se	démènera	pour	réunir
la	 somme	 sans	 que	 son	mari	 ait	 à	 s’en	 préoccuper.	Quoi	 qu’il
advienne,	Django	doit	vivre	comme	un	seigneur.

Le	 soir	même,	 ils	 se	 promènent	 du	 côté	 du	Palm	Beach	 et
tombent	nez	à	nez	avec	Louis	Vola	qui	sort	du	 travail.	Ravi	de
les	retrouver	enfin,	il	s’inquiète	cependant	de	les	savoir	installés
dans	un	hôtel	aussi	coûteux	;	il	leur	propose	de	louer	une	petite
villa	 à	 côté	 de	 la	 sienne	 et	 en	 profite	 pour	 embaucher	Django
dans	son	orchestre.	L’affaire	est	vite	conclue	;	le	destin	sourit	à
nouveau.	 Louis	 Vola	 est	 aux	 anges,	 mais	 il	 se	 méfie
constamment	des	faux	bonds	de	Django	qu’il	est	forcé	de	suivre
et	 de	 surveiller	 toute	 la	 journée	 s’il	 veut	 l’avoir	 le	 soir	 à	 ses
côtés.	Habillés	en	tenues	de	marin,	tricots	rayés	bleus,	pantalons
larges	 et	 espadrilles	 de	 corde,	 ils	 passent	 en	 attraction	 face	 à
l’orchestre	 anglais	 de	 Jack	 Harris.	 Pour	 le	 grand	 gala	 de	 la
saison,	le	guitariste	est	introuvable	et	Vola	se	sent	bien	seul	sur
scène.	Mais	 l’homme	 n’est	 pas	 rancunier	 et	 apprend	 à	 jongler
avec	ces	incartades	répétées.
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qui	lui	fait	dire	sans	craindre	le	ridicule	:	«	En	adoptant	le	style
nègre,	 les	 musiciens	 blancs	 y	 apportèrent	 inconsciemment
certaines	 qualités	 d’ordre	 purement	 musical	 provenant	 de	 leur
culture	supérieure.	Cela	ne	veut	pas	dire	qu’ils	“civilisèrent”	le
style	 nègre,	 qu’ils	 l’atrophièrent.	 Non.	 Ils	 n’éliminèrent
nullement	 de	 leur	 jeu	 la	 brûlante	 spontanéité	 noire	 ;	 tout
simplement,	 ils	 perfectionnèrent	 la	 forme.	 Les	musiciens	 noirs
de	 valeur	 furent	 à	 leur	 tour	 influencés	 par	 ce	 polissage	 et	 en
vinrent	insensiblement	à	jouer	d’une	manière	plus	soignée.	»

Quoi	qu’il	en	soit	de	la	pureté	des	races	et	d’une	éventuelle
supériorité	culturelle,	il	n’est	pas	question	de	parler	de	politique
au	 sein	 du	 bureau	 du	 Hot	 Club	 de	 France.	 D’autres	 garçons,
débarqués	 d’horizons	 fort	 différents,	 vont	 œuvrer	 autour	 de
Panassié	 sans	 forcément	 adhérer	 à	 ses	 réflexions	 théorisantes
pour	 le	 moins	 spécieuses.	 On	 y	 trouve	 essentiellement	 des
passionnés	qui	se	cantonnent	à	des	discussions	sur	l’esthétique
musicale,	 comme	 Jacques	 Bureau,	 marxiste	 proche	 des
mouvements	 dada	 et	 surréalistes	 ;	 Gaston	 Brun,	 sympathisant
socialiste	;	Pierre	Nourry,	camelot	royaliste	;	les	frères	Alvarez,
proches	 du	 parti	 communiste	 ;	 Henri	 Bernard,	 très	 marqué	 à
droite…	Sans	oublier	de	mettre	en	exergue	l’un	des	plus	actifs
d’entre	 eux,	 un	 certain	 Charles	 Delaunay,	 fils	 des	 artistes
plasticiens	Robert	 et	 Sonia	Delaunay.	Né	 en	 1911,	 il	 a	 connu
dans	 son	 enfance	 toute	 l’intelligentsia	 parisienne	 et	 baigné
naturellement	dans	une	intense	effervescence	artistique.

Tous	 ces	 Jeunes	Turcs	 frondeurs,	 souvent	 issus	 de	milieux
aisés,	 vont	 se	 démener	 avec	 un	 certain	 anticonformisme	 et
dépenser	une	folle	énergie	à	écrire	dans	la	presse,	organiser	des
concerts,	animer	des	soirées	d’écoute	collective,	dans	le	seul	but
de	répandre	la	parole	des	apôtres	du	jazz.

Leurs	virées	nocturnes	et	leur	fréquentation	quotidienne	des
musiciens	les	amènent	à	connaître	tout	ce	qui	fermente	dans	les



cabarets	 de	 la	 capitale.	 Lors	 des	 nombreux	 concerts	 organisés
par	le	Hot	Club	de	France,	ils	parviennent	à	réunir	le	gratin	du
jazz	 parisien	 avec	 des	 musiciens	 américains	 de	 passage.	 Les
nuits	sont	chaudes,	parfois	agitées	et	fébriles.	Les	musiciens	se
produisent	souvent	dans	une	petite	salle	de	 l’École	normale	de
musique	devant	trois	cents	étudiants	acquis	à	la	cause	du	swing.
Le	 but	 de	 ces	 manifestations	 est	 avant	 tout	 de	 favoriser
l’émergence	 de	 talents	 français	 et	 de	 patronner	 un	 jazz
d’obédience	 hexagonale.	 Au	 contact	 de	 ses	 pairs,	 Django
domine	bien	souvent	la	situation	et	se	fait	remarquer	sans	avoir
besoin	 de	 forcer	 son	 jeu.	 Un	 compte	 rendu	 paraît	 au	mois	 de
février	1934	dans	la	revue	Jazz	Tango,	sous	la	plume	de	Jacques
Bureau	:	«	On	peut	dire	que	lui,	ce	fut	la	révélation	du	concert.
C’est	 un	 musicien	 très	 curieux	 dont	 le	 style	 ne	 ressemble	 à
aucun	autre	connu	[...].	Nous	avons	maintenant	à	Paris	un	grand
improvisateur	 [...].	De	 plus,	 Reinhardt	 est	 un	 garçon	 charmant
qui	 semble	 apporter	 dans	 sa	 vie	 la	 même	 fantaisie	 légère	 qui
illumine	ses	solos	:	jugez-en,	il	a	élu	domicile	dans	une	roulotte,
ce	qui	 lui	permet	de	voir	du	pays	 sans	bouger	de	chez	 lui…	»
Deux	mois	plus	 tard,	une	nouvelle	chronique	rapporte	dans	 les
mêmes	 colonnes	 les	 échauffourées	 joyeuses	 de	 la	 soirée	 du
samedi	3	mars,	lors	du	bal	des	élèves	de	l’École	centrale	:	«	Ce
fut	le	comble	quand	André	Ekyan,	Django	Reinhardt,	son	frère
et	Al	Romans	se	joignirent	à	l’orchestre	de	Big	Boy,	c’était	du
délire	et	ce	délire	dura	jusqu’à	une	heure	fort	avancée.	»	De	ces
nuits	survoltées,	prodiguées	par	le	Hot	Club	de	France,	naît	peu
à	peu	l’idée	d’une	formation	exclusivement	consacrée	à	Django.
Cela	 fait	 déjà	 un	moment	 que	 Pierre	Nourry	 pense	 à	 créer	 un
orchestre	de	musiciens	français	pour	défendre	les	couleurs	d’un
jazz	 hexagonal	 en	 pleine	 expansion.	 Avec	 le	 soutien	 attentif
d’Émile	 Savitry	 qui	 continue	 de	 suivre	Django	 de	 très	 près,	 il
envisage	alors	de	confier	ce	rôle	d’ambassadeur	du	Hot	Club	au



guitariste	le	plus	prisé	de	la	capitale.	Le	projet	de	Nourry	n’est
pas	pour	déplaire	à	Django	qui	rêve	de	diriger	une	formation	de
cordes	pour	s’y	exprimer	librement.

En	 attendant	 de	 se	 lancer	 dans	 une	 aventure	 plus
personnelle,	 il	 est	 réquisitionné	pour	de	nouvelles	 séances	aux
côtés	 des	 Sablon.	 Notamment	 le	 11	 avril	 avec	 Jean	 en	 petit
comité	et	le	12	mai	avec	la	sœur	aînée,	épaulée	par	l’orchestre	de
Michel	Warlop.	Entre	 ces	deux	 sessions,	Django	 s’est	 rendu	 à
Londres	 pour	 y	 accompagner	 Jean	Sablon	 au	Monseigneur,	 un
club	très	chic	de	Piccadilly.	Le	battage	autour	de	l’événement	a
été	bien	mené	depuis	 la	France	et	 Jean	Cocteau	s’est	 fendu	de
quelques	déclamations	lyriques	lors	de	la	conférence	de	presse.
En	 revanche,	 le	 voyage	 ne	 se	 déroulera	 pas	 sans	 mal.	 Le
Manouche	 n’a	 pas	 de	 carte	 d’identité,	 encore	 moins	 de
passeport.	 Il	 sait	 à	 peine	 la	date	 et	 le	 lieu	de	 sa	naissance.	De
plus,	 il	 refuse	 de	 prendre	 l’avion	 ou	 le	 bateau.	 Pour	 seule
réponse,	il	prétexte	qu’il	y	a	des	espions.	On	a	beau	le	rassurer,
rien	n’y	fait.	Django	est	convaincu,	ou	tente	de	se	persuader,	que
des	espions	se	dissimulent	partout.	Cette	seule	raison	laisse	son
entourage	perplexe	mais	cache	seulement	sa	grande	angoisse	des
choses	 inconnues.	Le	véritable	motif	n’est	 autre	que	 sa	 crainte
viscérale	 des	 éléments	 dont	 il	 ne	 peut	 expliquer	 le
fonctionnement.	Le	guitariste	le	plus	subtil	de	son	époque	est	un
être	 fruste,	 un	 môme	 inquiet	 et	 rustique,	 loin	 des	 réalités
ordinaires,	tout	simplement	hors	du	monde.

Lorsque	l’avion	décolle	enfin,	Django	n’en	mène	pas	large	et
il	ne	peut	contrôler	une	crise	de	fou	rire	nerveux	tout	le	long	du
voyage.	 La	 traversée	 se	 déroulera	 sans	 trop	 d’encombre	 et
l’accueil	londonien	sera	des	plus	enthousiastes	:	deux	émissions
consécutives	sur	 les	ondes	de	 la	BBC	et	des	galas	 triomphants
en	présence	du	prince	de	Galles	qui	ne	rate	pas	une	seule	soirée.
Jean	 Sablon	 est	 le	 «	 french	 lover	 »	 le	 plus	 prisé	 de	 Grande-
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imagination.	 Pourtant,	 le	 guitariste	 ne	 reproduit	 jamais	 de	 «
phrases	 favorites	»,	non	pas	qu’il	 en	 soit	 incapable,	mais	 il	 ne
fonctionne	 et	 ne	 fonctionnera	 jamais	 selon	 des	 plans	 ou	 des
clichés	préétablis.	Il	n’abusera	jamais	des	schémas	et	des	doigtés
induits	par	l’instrument.	Django	ne	se	plagie	pas,	ne	se	redit	pas,
il	 assène	 à	 chaque	 fois	 une	 phrase	 définitive	 qu’il	 ne	 répétera
plus	parce	que	 tout	est	dit	dans	 l’instant.	Dans	 les	effarements
extatiques	de	Panassié,	on	capte	cette	fascination	pour	un	travail
toujours	 sublimé	 par	 les	 trouvailles.	 Les	 spéculations
intellectuelles,	aussi	étayées	soient-elles,	n’ont	pas	de	prise	face
au	génie.	Car	si	le	terme	est	souvent	utilisé	de	façon	abusive,	il
convient	parfois	d’accepter	l’évidence	:	il	y	a	effectivement	des
hommes	 qui,	 par	 une	 disposition	 naturelle	 et	 une	 aptitude
unique	 à	 la	 création,	 s’élèvent	 au-dessus	du	 commun,	 exercent
une	 influence	 déterminante,	 bousculent	 leur	 époque	 et	 la
transfigurent.

Si	le	Quintette	est	soudain	auréolé	de	prestige	et	défraie	les
chroniques	 spécialisées,	 il	 reste	 toutefois	 un	 groupe	 de
circonstance,	 voué	 à	 l’enregistrement	 et	 à	 quelques	 prestations
publiques.	 Le	 jazz	 seul	 ne	 suffit	 pas	 à	 procurer	 un	 travail
régulier	et	les	musiciens	s’éparpillent	dans	la	nature,	au	gré	des
engagements.	 Pour	 Django,	 le	 début	 de	 l’année	 1935	 est
consacré	à	 la	chanson.	Tout	d’abord	aux	côtés	de	Jean	Sablon,
les	 7	 et	 11	 janvier,	 avec	 une	 guitare	 mélancolique	 et	 retenue,
presque	 chaste,	 sur	 La	 Dernière	 Bergère,	 vite	 secouée	 par	 le
piano	 stride	 de	 Garland	 Wilson	 sur	 The	 Continental.	 Ce
musicien	noir	américain	âgé	de	trente-cinq	ans,	arrivé	en	Europe
vers	1932,	est	un	spécialiste	du	blues	influencé	par	Earl	Hines.
Il	offre	une	poignée	d’accords	mauves	sur	Un	baiser,	ballade	sur
laquelle	 Django	 se	 laisse	 aller	 à	 des	 tirades	 langoureuses	 du
meilleur	 effet.	 Du	 chanteur	 ou	 du	 guitariste,	 on	 ne	 sait	 pas
lequel	est	le	plus	cajoleur.



Le	mois	suivant,	c’est	au	tour	de	Léon	Monosson,	chanteur
germanophile	désespérément	apathique,	d’utiliser	les	services	du
pianiste	 Alain	 Romans	 et	 son	 ensemble	 du	 Poste	 Parisien.
Django	s’ennuie	visiblement.	Les	musiciens	ont	bien	du	mérite	à
ne	pas	craquer	devant	cette	entreprise	dépourvue	de	swing,	que
l’on	 pourrait	 qualifier	 de	 gentiment	 soporifique,	 s’il	 n’y	 avait
cette	exécrable	mise	en	place	du	chanteur	qui	ralentit	sans	cesse
le	 mouvement.	 Plus	 émouvantes	 sont	 les	 séances	 des	 5	 et	 22
février	avec	le	Petit	Mirsha,	un	gamin	d’origine	roumaine	dont	la
bouille	 d’angelot	 et	 la	 voix	 séraphique	 toucheront	 le	 cœur	 des
ménagères.	Après	une	version	épurée	 et	 très	 ironique	de	Vieni,
Vieni,	 le	 tube	 de	 Tino	Rossi	 écrit	 par	Vincent	 Scotto,	 sa	 voix
cristalline	 et	 lacrymale	 va	 se	 loger	 dans	 la	 ouate	 du	 grand
orchestre	de	Michel	Warlop.	La	guitare	du	Manouche	s’y	montre
délicate	 et	 intervient	 par	 petites	 touches	 pudiques	 sur	Maman,
ne	 vends	 pas	 la	maison,	 un	 titre	 dont	 l’auteur	 n’est	 autre	 que
Charles	Trenet,	ainsi	que	sur	Petit	homme,	c’est	l’heure	de	faire
dodo,	 l’adaptation	 d’un	 succès	 américain	 qui	 inonde	 alors	 les
radios.

En	 dehors	 de	 ces	 séances	 alimentaires,	 Django	 fréquente
assidûment	le	Stage	B,	une	boîte	du	boulevard	Montparnasse	où
il	se	produit	avec	Stéphane	Grappelli,	le	batteur	Georges	Marion
et	 le	 saxophoniste	 Alix	 Combelle,	 aux	 côtés	 du	 trompettiste
américain	Arthur	Briggs.	Depuis	quelques	mois,	 il	 a	opté	pour
un	mode	de	vie	plus	sédentaire	en	louant	une	chambre	dans	un
hôtel	 de	 la	 place	 Émile-Goudeau,	 accroché	 à	 la	 butte
Montmartre.	Mais	il	continue	de	vivre	sans	pouvoir	renier	tout	à
fait	 son	 nomadisme.	 Naguine	 cuisine	 sur	 un	 réchaud	 à	 alcool
dont	 elle	 ne	 se	 sépare	 jamais	 ;	 le	 couple	 a	 retiré	 toutes	 les
ampoules	 électriques	 et	 préfère	 s’éclairer	 avec	 des	 lampes	 à
pétrole	;	le	singe	apprivoisé	qui	depuis	un	moment	ne	quitte	plus
Django	 passe	 ses	 journées	 à	 rogner	 le	 revêtement	 du	 sol	 et	 à



dégrader	les	meubles.	Comme	toujours,	il	leur	faut	peu	de	temps
pour	 recréer	 l’ambiance	 de	 la	 roulotte.	 Le	 seul	 changement
vraiment	notable	est	le	soin	méticuleux	avec	lequel	le	Manouche
choisit	 désormais	 ses	 vêtements.	 Naguine	 connaît	 la	 raison	 de
cette	soudaine	élégance.	En	novembre	dernier,	son	homme	s’est
épris	d’une	entraîneuse	aux	cheveux	blonds	qui	lui	a	fait	tourner
la	tête.	Une	relation	courte	mais	intense	qui	l’a	conduit	à	raffiner
sa	 toilette	 et	 à	 s’intégrer	 davantage	dans	 le	monde	des	 gadgés.
Django	 prend	 conscience	 de	 sa	 notoriété	 naissante	 et,	 s’il	 lui
arrive	d’avoir	la	nostalgie	du	campement,	de	la	route	et	des	fêtes
gitanes,	 il	 réalise	 que	 sa	 réussite	 aura	 lieu	 inévitablement	 hors
du	cercle	tsigane.

Les	nuits	au	Stage	B	sont	longues,	il	faut	travailler	dur	pour
y	gagner	seulement	quatre-vingt-dix	francs,	mais	on	se	sent	libre
d’y	 jouer	 la	musique	de	 son	choix.	Arthur	Briggs	n’a	pas	 à	 se
plaindre	de	son	guitariste	qui,	contrairement	à	sa	réputation,	se
présente	 à	 l’heure	 et	 honore	 la	 plupart	 de	 ses	 engagements.	 Il
s’absente	seulement	pour	suivre	Sablon	en	gala	ou,	de	 temps	à
autre,	pour	rejoindre	les	frères	de	la	«	zone	»	et	faire	une	fugue
salutaire	en	roulotte.

De	son	côté,	 le	Hot	Club	de	France,	aidé	par	 la	compagnie
Ultraphone,	 va	 organiser	 quelques	 concerts	 pour	 soutenir	 la
promotion	 du	 Quintette.	 Les	 dates	 sont	 clairsemées,	 mais	 le
groupe	s’installe	peu	à	peu	dans	le	paysage	scénique.	Le	théâtre
des	Champs-Élysées	les	accueille	le	5	février	pour	le	«	Gala	du
disque	et	de	la	radio	».	Une	soirée	orageuse	qui	démarre	sous	les
sifflets	 pour	 la	 chanteuse	 Marianne	 Oswald	 programmée	 en
première	 partie.	 Cette	 égérie	 de	 l’expressionnisme,	 superbe
déclamatrice	 des	 drames	 humains	 qui	 captiva	 Jean	 Cocteau,
André	Gide,	Max	Jacob,	Paul	Fort	ou	Louis	Aragon	lors	de	ses
débuts	au	Bœuf	sur	le	Toit,	s’en	va	sous	les	quolibets.	Lorsque
Django	 et	 ses	 acolytes	 se	 présentent	 sur	 scène,	 les	 spectateurs
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Sans	pouvoir	tout	à	fait	remplacer	la	complicité	établie	avec
Sablon,	Django	va	 s’entendre	 à	merveille	 avec	 Jean	Tranchant.
Lorsque	 celui-ci	 ne	 s’embarrasse	 pas	 de	 sa	 muse,	 l’irritante
Nane	 Cholet,	 il	 est	 un	 partenaire	 plutôt	 fréquentable.	 Il	 ne
possède	pas	l’énergie	féline	de	Sablon	ou	de	l’explosif	Charles
Trenet	 dont	 tout	 le	 monde	 parle	 désormais,	 mais	 il	 s’investit
avec	 fougue	dans	 son	 art,	 signe	 les	 paroles	 et	 les	musiques	 de
toutes	ses	chansons,	 taquine	gentiment	 le	piano	et	navigue	à	 la
perfection	 dans	 les	 eaux	 troubles	 du	 music-hall.	 Invité	 de
marque	 du	 Poste	 Parisien	 pour	 l’émission	 du	 Micro	 de	 la
Redoute,	patronnée	par	les	filatures	de	Roubaix,	il	fait	aussitôt
appel	 à	 Django	 et	 Grappelli	 pour	 le	 soutenir.	 Présenté	 par	 la
gentille	 Francie	 Lenne	 sur	 le	 ton	 un	 peu	 pincé	 qui	 est	 alors
d’usage	 sur	 les	 antennes	 radiophoniques,	 il	 s’accompagne	 au
piano	et	chante	cinq	morceaux	avec	cette	façon	de	rouler	les	R
qui	 donne	 un	 petit	 côté	 désuet	 dans	 ses	 tentatives	 de
modernisme.	 Le	 guitariste	 et	 le	 violoniste	 ne	 boudent	 pas	 leur
plaisir	 et	 l’accompagnent	 avec	 leur	 à-propos	 coutumier,	 tantôt
festif,	tantôt	mélancolique,	collant	au	plus	près	des	intentions	de
l’auteur.

Après	 un	 petit	 détour	 du	 côté	 de	 la	 somnolente	 Yvonne
Louis,	 sur	 une	 chanson	 intitulée	Au	 grand	 large	 et	 qui	 incite
vraiment	 à	 larguer	 les	 amarres,	 le	 guitariste	 se	 rend	 au	 studio
Polydor,	le	17	avril	1936,	pour	accompagner	Michel	Warlop	sur
six	 faces	à	destination	de	Polydor.	Les	membres	de	 l’orchestre
sont	tous	des	familiers	du	Manouche	:	le	vétéran	Alex	Renard	à
la	 trompette,	 le	brillant	Maurice	Cizeron	à	 l’alto,	 la	 flûte	 et	 la
clarinette,	le	jeune	loup	Alix	Combelle	au	ténor,	le	solide	Emil
Stern	 au	 piano,	 le	 trop	 effacé	 Joseph	 Reinhardt	 à	 la	 guitare
rythmique	 et	 l’inséparable	 Louis	 Vola	 à	 la	 contrebasse.	 Ils
graveront	 de	 belles	 prises	 bourrées	 d’une	 énergie	 fiévreuse.	Le
coup	 d’archet	 véhément	 et	 la	 phrase	 emportée	 de	 Warlop	 se



marient	 superbement	 aux	 fulgurances	 de	 Django.	 On	 sent	 les
doigts	 pétrir	 l’ébène,	 le	 crin	 s’écraser	 sur	 la	 corde,	 et	 l’on
comprend	 mieux	 pourquoi	 ces	 deux-là	 étaient	 faits	 pour	 les
rencontres	 éphémères	 et	 les	 étreintes	 fugaces.	 Le	 ménage
n’aurait	certainement	pas	duré	longtemps	avec	des	tempéraments
aussi	 fortement	 marqués.	 Non	 pas	 que	 Grappelli	 manque	 de
caractère,	 mais	 lui	 sait	 composer,	 au	 sens	 où	 il	 faut	 savoir
gommer	certaines	aspérités	pour	s’accorder.

Il	est	d’ailleurs	grand	temps	de	se	retrouver	avec	le	Quintette
du	Hot	Club	de	France.	Cela	fait	bientôt	huit	mois	que	le	groupe
n’a	rien	enregistré.	La	valse	des	étiquettes	se	poursuit	et	c’est	au
tour	 de	 la	 grande	 firme	 Pathé	 de	 les	 abriter.	 Une	 séance	 est
organisée	le	4	mai	1936	pour	le	catalogue	du	label	Gramophone,
l’une	 des	 branches	 phonographiques	 de	 la	 compagnie.	 Louis
Vola	 est	provisoirement	 remplacé	par	Lucien	Simoens,	mais	 ce
changement	n’a	aucune	incidence	sur	la	cohésion	du	groupe.	La
couleur	 sonore	 est	 intacte,	magnifiquement	mise	 en	 valeur	 par
Georges	Cailly	qui	profite	enfin	d’un	matériel	plus	sophistiqué
lui	permettant	d’affiner	les	fréquences,	de	creuser	les	nuances	et
de	restituer	enfin	le	grain	des	instrumentistes.	Depuis	la	fameuse
séance	du	10	septembre	1934,	Cailly	est	devenu	un	enregistreur
expérimenté	 et	 s’est	 progressivement	 acclimaté	 aux	 sinuosités
intempestives	du	jazz.	Le	chanteur	Freddy	Taylor	est	de	la	fête.
En	 souvenir	 des	 nuits	 endiablées	 de	 la	 Villa	 d’Este,	 Django
l’accueille	à	bras	ouverts.	Jamais	les	musiciens	du	Quintette	ne
s’étaient	sentis	aussi	 libres	 jusque-là.	Jean	Bérard,	 le	président
de	 la	maison	 de	 disques,	 est	 un	 sage	 homme	 :	 il	 leur	 a	 laissé
carte	blanche	et	sait	parfaitement	que	l’on	obtient	d’autant	plus
quand	 on	 n’exige	 rien.	 La	 confiance	 règne	 et	 le	 Quintette	 ne
trahira	pas	cette	marque	d’estime.	Six	titres	sont	empoignés	avec
vigueur.	La	présence	vocale	de	Freddy	Taylor	 sur	 la	moitié	des
morceaux	n’est	 en	 rien	 gênante	 ;	 elle	 apporte	 au	 contraire	 une



bouffée	de	fraîcheur	qui	relance	chacun	des	protagonistes.	Deux
compositions	 sont	 cosignées	 Reinhardt-Grappelli	 :	 Oriental
Shuffle	 et	Are	 You	 In	 The	Mood	 ?,	 deux	 pièces	 rutilantes	 qui
répondent	 sans	 complexe	 aux	 quatre	 standards	 américains	 que
sont	I’se	A	Muggin,	I	Can’t	Give	You	Anything	But	Love,	After
You’ve	Gone	et	Limehouse	Blues.	Grappelli	promène	son	archet
avec	une	fantaisie	d’enfant	mutin,	il	confectionne	des	couronnes
de	guirlandes	et	s’émerveille	de	pouvoir	les	tresser	à	sa	guise.

Django	 se	montre	 plus	 péremptoire,	 comme	 si	 chacune	 de
ses	 phrases	 devait	 être	 la	 dernière.	 Il	 manifeste	 un	 désir
impérieux	 d’asséner	 des	 traits	 définitifs	 et	 la	 liberté	 qu’on	 lui
concède	 enfin	 décuple	 ses	 forces.	Rien	 n’est	 traité	 à	 la	 légère,
aucune	 intervention	 ne	 peut	 être	 innocente.	 Ses	 chorus	 sont
creusés	à	la	pointe,	méticuleusement	chantournés,	sculptés	avec
rage	 pour	 être	 enfin	 lustrés	 et	 enveloppés	 dans	 le	 satin.	 Le
guitariste	 fait	 preuve	 d’une	 autorité	 que	 personne	 ne	 pense	 à
contester,	sa	maturité	est	telle	que	l’on	oublie	son	âge.	Pourtant,
Django	a	tout	juste	vingt-six	ans.
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internationales	de	l’année	pour	agrandir	leur	catalogue	avec	des
signatures	 de	 prestige.	 Dicky	 Wells	 accepte	 la	 proposition
d’enregistrement	et	rassemble	six	musiciens	:	Bill	Coleman,	Bill
Dillard	 et	 Lester	 «	 Shad	 »	 Collins	 sont	 aux	 trompettes,	 le
contrebassiste	 Richard	 Fullbright	 et	 le	 batteur	 Bill	 Beason
assurent	 la	 section	 rythmique.	Une	 fois	 de	 plus,	Django	 est	 le
seul	invité	français	et,	dans	la	journée	du	7	juillet,	il	participe	à
une	demi-douzaine	de	prises.	Son	rôle	consiste	essentiellement	à
se	faufiler	dans	le	battement	régulier	imprimé	par	la	contrebasse
et	la	batterie.	On	lui	laisse	peu	de	place	pour	s’exprimer,	sauf	de
rares	et	courts	chorus	sur	Hangin’	Around	Boudon,	Bugle	Call
Rag,	 Between	 The	Devil	 And	The	Deep	Blue	 Sea	 et	 Japanese
Sandman.	 Trop	 engoncé	 dans	 la	 section	 et	 sous-employé	 dans
ses	 fonctions	 d’improvisateur,	 il	 parvient	 tout	 de	 même	 à
préserver	 sa	 signature	 dans	 cet	 art	 singulier	 du	 placement
rythmique.	 Pour	 une	 autre	 séance	 de	Dicky	Wells	 prévue	 cinq
jours	plus	 tard,	 le	Manouche	échaudé	préférera	décliner	 l’offre
et	se	fera	remplacer	par	Roger	Chaput.

Quitte	à	tenir	une	simple	fonction	de	rythmicien,	ce	qui	ne	le
rebute	jamais,	Django	aime	autant	être	seul	à	bord,	comme	le	lui
demande	André	Ekyan	pour	deux	titres	gravés	dans	la	foulée	des
séances	 de	 Wells.	 Un	 travail	 impeccable,	 accompli	 avec
l’abnégation	 nécessaire,	 au	 seul	 service	 d’un	 ami.	 Le
saxophoniste	 alto	 se	 sent	 en	 confiance	 et	 s’exprime	 avec	 une
fluidité	et	une	assurance	que	seul	permet	une	solide	assise.	Un
mois	 plus	 tard,	 c’est	 le	 trompettiste	 Philippe	 Brun	 qui
réquisitionne	 le	 guitariste.	 Les	 jeunes	 patrons	 de	 Swing	 ne
perdent	 pas	 de	 temps	 et	 engrangent	 de	 quoi	 se	 chauffer	 pour
l’hiver.	 Cette	 fois-ci,	 Django	 est	 soliste	 à	 part	 entière,	 Louis
Gasté,	 membre	 émérite	 des	 Collégiens,	 est	 responsable	 de	 la
guitare	 rythmique,	 Grappelli	 est	 promu	 pianiste,	 Eugène
d’Hellemmes	tient	la	contrebasse	et	Maurice	Chaillou	s’occupe



des	 tambours.	 C’est	 l’occasion	 de	 livrer	 un	 P.	 B.	 Flat	 Blues
émouvant,	 un	 de	 ces	 moments	 rares	 où	 l’on	 est	 heureux	 de
discuter	entre	vieux	potes,	de	 tout	et	de	 rien,	de	choses	 futiles
mais	 essentielles.	 Ce	 même	 jour	 du	 9	 septembre,	 Django
enregistre	deux	pièces	sous	son	nom	avec	Gasté	et	d’Hellemmes.
Un	simple	trio,	comme	une	formule	économe	du	Quintette,	une
récréation	 pour	 se	 divertir	 sur	 St.	 Louis	 Blues	 et	 Bouncin’
Around.	Mais	Django	ne	fait	rien	à	moitié	et	ne	peut	s’empêcher
de	donner	une	leçon	magistrale.	Cet	homme	a	besoin	de	respirer
et	il	n’est	jamais	meilleur	que	dans	le	dépouillement.	Il	lui	faut
de	 l’espace	 pour	 pouvoir	 souffler	 des	 confidences	 joyeuses	 et
tragiques.	Django	a	le	sourire	hermétique	de	ceux	qui	n’ont	rien
à	cacher.

Panassié	 et	 Delaunay	 ont	 du	 flair	 et	 de	 la	 suite	 dans	 les
idées.	 Eddie	 South,	 qui	 se	 produit	 au	 Club	 des	 Oiseaux,	 un
pavillon	 édifié	 dans	 le	 cadre	 de	 l’Exposition	 universelle,	 est
libre	 pour	 enregistrer	 quelques	 faces	 sous	 étiquette	 Swing.	 La
journée	du	29	septembre	s’annonce	chargée	et	Django	ne	va	pas
chômer.	Pas	moins	de	sept	thèmes	à	gravir	avec	Eddie	South	en
premier	 de	 cordée.	 À	 sa	 suite,	 deux	 grimpeurs	 de	 gammes
expérimentés,	 puisque	 Michel	 Warlop	 et	 Stéphane	 Grappelli
sont	 également	 convoqués	 pour	 se	 mesurer	 à	 leur	 homologue
américain.	 L’idée	 est	 belle	 et	 risquée.	 Plusieurs	 formules	 vont
être	combinées.	Tout	d’abord,	un	duo	de	South	et	Django	dans
un	somptueux	blues	au	débotté,	auquel	on	ajoute	la	contrebasse
de	Wilson	«	Serious	»	Myers	pour	une	version	alerte	de	Sweet
Georgia	 Brown.	 Puis	 Roger	 Chaput	 vient	 s’asseoir	 à	 côté	 de
Django	pour	accompagner	le	triumvirat	des	violons	sur	Lady	Be
Good.	 Warlop	 se	 retire	 sur	 deux	 titres	 :	 Dinah	 et	 Daphné.
Ensuite,	South	 cède	 sa	place	 à	Warlop	et	Grappelli,	 seulement
épaulés	 par	 les	 deux	 guitaristes.	 Enfin,	 Stéphane	 et	 Django
concluent	la	séance	avec	I’ve	Found	A	New	Baby.	Aucune	de	ces



rencontres	 ne	 tourne	 au	 pugilat,	 à	 la	 démonstration	 technique,
encore	 moins	 à	 l’affrontement	 des	 ego.	 D’emblée,	 c’est	 la
complémentarité	 des	 styles	 et	 des	 sensibilités	 qui	 se	 révèle.
Eddie	 lyrique,	 Michel	 écorché	 et	 Stéphane	 serein,	 chacun
exprime	 ce	 qui	 lui	 tient	 à	 cœur.	 Sur	 Lady	 Be	 Good,	 la
démonstration	est	évidente.	On	y	entend,	par	ordre	d’apparition,
Warlop	au	bord	de	la	rupture,	Grappelli	en	paix	avec	lui-même,
South	 usant	 élégamment	 des	 doubles	 cordes	 pour	 relever	 sa
technique	 accomplie.	 Et	 au	 beau	 milieu	 de	 ces	 cordes
entremêlées,	Django	 s’affirme	 comme	 le	 catalyseur	 de	 tous	 les
épanchements,	 de	 tous	 les	 risques	 et	 de	 toutes	 les	 trouvailles.
C’est	 seulement	 par	 le	 prisme	 de	 sa	 guitare	 que	 l’on	 peut
observer	 toutes	 les	 colorations	 de	 l’ensemble,	 non	 pas	 en
s’arrêtant	à	ses	solos	toujours	stupéfiants,	mais	en	le	suivant	pas
à	 pas	 dans	 chacune	 de	 ses	 constructions	 harmoniques,	 de	 ses
accords	décalés	et	de	ses	cadences	au	cordeau.	Si	les	violons	ont
une	âme,	sa	guitare	est	un	pur	esprit.

L’automne	 de	 cette	 riche	 année	 1937	 sera	 partagé	 entre
concerts	ponctuels,	séances	d’enregistrement	régulières	et	brèves
tournées	à	 l’étranger.	Le	20	octobre,	 le	Quintette	fait	vibrer	 les
fondations	de	la	salle	Gaveau	et	Hugues	Panassié	écrit	dans	Jazz
Hot.	«	C’est	 le	plus	beau	concert	de	musique	de	 jazz	que	 j’aie
entendu.	»	On	 le	 croit	 donc	 sur	parole.	Dix	 jours	plus	 tard,	 le
groupe	 est	 à	 Bruxelles	 pour	 clôturer	 en	 vedette	 un	 tournoi
d’orchestres	 amateurs.	 Grappelli	 fait	 partie	 du	 jury	 et	 on	 leur
déroule	 le	 tapis	 rouge.	 Une	 manifestation	 du	 même	 ordre	 les
conduit	 en	 Hollande.	 En	 juillet	 dernier,	 ils	 s’étaient	 déjà
produits	 au	 Kurzall	 de	 Scheveningen	 et	 Django	 y	 avait	 été
harcelé	par	des	fans	dans	le	couloir	des	loges.	Il	n’en	était	sorti
sain	 et	 sauf	 qu’après	 avoir	 griffonné	 des	 autographes	 pendant
plus	 d’une	 heure.	 Cette	 fois-ci,	 à	 La	 Haye,	 l’accueil	 est	 tout
aussi	 chaleureux	 et	 Django	 passe	 la	 nuit	 à	 faire	 le	 bœuf	 aux
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membres	du	Quintette	vont	monter	sur	la	butte	Montmartre	pour
se	rendre	à	la	Grande	Nuit	du	Jazz.	L’événement	est	entièrement
organisé	 par	 le	Hot	Club	 de	 France	 et	 a	 lieu	 au	Moulin	 de	 la
Galette,	 dans	 la	 pittoresque	 rue	 Lepic.	 Sur	 les	 affiches
placardées	dans	 toute	 la	capitale,	on	peut	voir	 l’annonce	d’une
quinzaine	d’artistes,	parmi	lesquels	le	Quintette	du	Hot	Club	de
France	se	détache	en	lettres	capitales.	Jacques	Bureau,	l’un	des
actifs	 fondateurs	 du	 Hot	 Club,	 a	 pris	 soin	 de	 transporter	 du
matériel	 d’enregistrement	 pour	 garder	 quelques	 traces	 de	 la
manifestation	sur	acétate.	Les	machines	sont	rudimentaires	et	le
son	y	est	effroyable	mais	on	y	entend	la	foule	des	grands	soirs.
Au	 milieu	 du	 vacarme,	 le	 Quintette	 envoie	 ses	 grenades
hallucinogènes	sur	des	spectateurs	terrassés	par	 les	brûlures	du
swing.	Django	 accompagne	 également	 d’autres	 interprètes,	 tels
Michel	Warlop	ou	Valaïda	Snow,	pour	le	plaisir	de	faire	la	fête.
Les	 clameurs	 contagieuses	 du	 public	 valent	 autant	 que	 les
prestations	des	musiciens.	Car	le	jazz	est	avant	tout	une	histoire
de	partage.

La	 tournée	 britannique	 démarre	 enfin	 et	 va	 durer	 plusieurs
semaines.	 Les	 pérégrinations	 du	 groupe	 ne	 manqueront	 pas
d’épisodes	 rocambolesques.	 Dès	 le	 départ,	 Django	 rate	 le
concert	 de	 Manchester.	 Il	 a	 été	 refoulé	 à	 la	 frontière	 par	 les
autorités.	 Persuadé	 qu’il	 est	 suffisamment	 connu	 en	 Grande-
Bretagne	pour	se	passer	de	papiers	d’identité	et	de	passeport,	il
s’est	 présenté	 au	 volant	 de	 sa	 voiture	 en	 toute	 innocence.	 Les
douaniers	le	retiennent	et	il	faudra	l’intervention	de	l’imprésario
Lew	Grade	pour	qu’il	puisse	franchir	la	frontière.	Lors	d’un	gala
de	 prestige	 au	Kilbum	Theater,	 où	 sont	 réunis	 les	 groupes	 les
plus	connus	de	l’île,	Django	estime	que	la	scène	est	trop	vaste	et
refuse	 de	 s’y	 produire,	 craignant	 que	 le	 Quintette	 ne	 se	 sente
perdu	loin	des	auditeurs.	Les	organisateurs	finiront	par	lui	faire
entendre	 raison	et	Django	n’aura	pas	à	 le	 regretter.	À	 la	 fin	du



spectacle,	 l’acteur	 américain	 Eddie	 Cantor	 quitte	 sa	 place,	 se
précipite	sur	l’estrade,	saisit	religieusement	la	main	de	Django	et
la	lui	embrasse	avec	dévotion	devant	un	public	médusé.	Peu	de
temps	après,	au	Palladium	de	Londres,	 ils	passent	en	attraction
avec	 le	 cow-boy	 Tom	Mix	 et	 son	 cheval	 du	 Grand	 Ouest,	 un
western	 d’opérette	 pour	 faire	 frissonner	 les	 demoiselles
londoniennes,	mais	il	faudra	que	le	Quintette	cravache	dur	pour
sauver	 le	spectacle	du	naufrage.	Les	surprises	ne	manquent	pas
et	 Django	 se	 plaît	 beaucoup	 à	 Londres.	 Il	 y	 a	 pris	 quelques
habitudes	 lors	 de	 son	 précédent	 voyage	 et	 s’esquive	 souvent
pour	jouer	aux	machines	à	sous	et	au	billard.	Le	reste	du	temps,
il	traîne	à	moitié	débraillé	dans	sa	chambre,	paresse	volontiers	et
regarde	passer	les	heures	avec	cette	distance	princière	dont	il	ne
se	départit	jamais.	Installé	dans	l’appartement	d’un	lord,	en	face
de	Hyde	 Park,	 il	 vient	 de	 s’acheter	 une	 énorme	Buick	 et	 s’est
attaché	 les	 services	 d’un	 chauffeur	 de	 maître.	 Django	 aime
flamber,	 l’argent	 est	 fait	 pour	 être	 consumé.	 Naguine	 suit	 le
mouvement	 et	 s’en	 amuse,	 mais	 une	 brouille	 sérieuse	 va
assombrir	 le	 séjour.	 Alors	 qu’elle	 se	 promène	 un	 soir	 dans	 le
quartier	de	Soho,	elle	aperçoit	 la	Buick	garée	devant	une	boîte
de	nuit.	Elle	trouve	son	mari	attablé,	en	train	de	profiter	de	la	vie
dans	 des	 bulles	 de	 champagne.	 Elle	 fait	 ses	 valises	 et	 rentre
aussitôt	à	Paris	où	elle	se	 réfugie	dans	un	petit	hôtel	de	 la	 rue
Pigalle.	Django	est	seul,	nerveux	et	tourne	en	rond.	Naguine	lui
manque,	 il	 double	 les	 tempos,	 expédie	 les	 chorus	 avec
exaspération.	À	la	fin	d’un	concert,	il	envisage	de	filer	à	la	gare
pour	rejoindre	sa	femme	à	Paris.	Grappelli	téléphone	à	Naguine
et	la	supplie	de	revenir	au	plus	vite.	Sans	la	présence	de	Django,
le	Quintette	n’a	plus	de	sens,	la	tournée	sera	interrompue	et	les
musiciens	 ne	 pourront	 jamais	 rembourser	 le	 dédit.	 Naguine	 se
laisse	 amadouer	 et	 comprend	 bien	 qu’elle	 ne	 peut	 pas	 faire
courir	 ce	 risque	au	 reste	de	 l’équipe.	Le	 lendemain,	 elle	 repart



pour	Londres,	l’incident	est	clos.
Le	Quintette	 s’apprête	 à	boucler	 sa	 tournée	 en	 enregistrant

une	nouvelle	 fois	pour	Decca.	Le	30	août,	on	démarre	par	une
introduction	de	guitare	 imprégnée	de	blues	dans	The	Flat	Foot
Floogie,	 une	 chanson	 désopilante	 des	 contrebassistes	 Slim
Gaillard	 et	 Slam	 Stewart	 dont	 le	 Quintette	 ne	 privilégiera	 pas
l’aspect	humoristique,	préférant	la	traiter	avec	nonchalance.	Un
autre	 tube	 d’époque	 est	 inscrit	 au	 répertoire,	 la	 reprise	 du
Lambeth	 Walk,	 une	 danse	 jouée	 tranquillement	 comme	 s’il
suffisait	 de	 répondre	 au	 goût	 du	 jour	 et	 d’y	 déposer	 son
empreinte.	 Plus	 réussie	 est	 l’interprétation	 sensitive	 de	 Why
Shouldn’t	I	?,	belle	composition	de	Cole	Porter,	entretenant	un
climat	 de	 pénombre	 où	 les	 solistes	 donnent	 le	 sentiment	 de
vouloir	capturer	les	dernières	lueurs	d’une	bougie	vacillante.	Le
1er	 et	 le	 10	 septembre,	 Django	 va	 enregistrer	 plusieurs	 solos
avec	 le	 piano	 de	 Grappelli	 pour	 unique	 soutien.	 Entre	 ces
quelques	 sérénades	 jouées	pour	 apaiser	 leurs	 tensions	 toujours
vives,	on	les	sent	particulièrement	proches	–	rapprochés	devrait-
on	dire	–	sur	Please	Be	Kind	où	le	clavier	n’a	besoin	d’appuyer
aucun	 effet,	 tant	 l’édifice	 est	 tenu	 par	 un	 chorus	 savamment
charpenté,	tout	en	équilibre	mouvant	et	imbrications	périlleuses.
Django	 conclut	 ce	 long	 séjour	 britannique	 par	 une	 pièce	 de
solitude	qui	sera	baptisée	Improvisation	n°	2,	où	n’apparaît	plus
le	 souffle	 andalou	de	 la	première	expérience	du	27	avril	1937.
Pour	ce	nouveau	monologue,	Django	verse	dans	un	classicisme
qui	correspond	davantage	à	la	littérature	de	la	guitare	baroque.	Il
existe	 une	 cire	 d’essai	 de	 cette	 pièce,	 prouvant	 qu’une
improvisation	 n’est	 jamais	 autre	 chose	 qu’une	 composition,
certes	 instantanée	 mais	 portée	 en	 soi	 depuis	 suffisamment
longtemps	 pour	 qu’elle	 surgisse	 sous	 une	 forme	 aboutie	 qui
s’apparente	déjà	à	l’écriture.
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Fouad,	ainsi	que	Nin-Nin	ou	Ninine	qui	se	relaient	aux	guitares
rythmiques.	 Il	y	a	aussi	 les	 frères	Salvador	qui	viennent	gratter
leurs	 six	 cordes	 avec	 cœur	 et	 soutiennent	 Django	 à	 diverses
occasions.	Lejeune	Henri	Salvador	est	un	habitué	du	cabaret	;	il
y	a	joué	avec	son	frère	André,	ainsi	qu’avec	Marcel	Mazelin	au
piano	 et	 un	 certain	Martin	 à	 la	 batterie.	Le	Manouche	 est	 son
idole	et,	lorsqu’il	se	retrouve	à	ses	côtés,	il	essaie	discrètement
de	 copier	 certains	 accords.	 Quand	 Django	 s’en	 aperçoit,	 il
change	de	place	dès	le	lendemain	soir	et	installe	la	jeune	recrue
à	 sa	 gauche	 pour	 qu’il	 ne	 puisse	 pas	 piller	 ses	 secrets.
Cependant,	 les	 deux	 hommes	 s’entendent	 bien	 et	 le	 maître
invitera	 son	disciple	 à	 jouer	 au	billard.	Une	partie	 disputée	 en
cent	 points,	 que	 Salvador	 observera	 du	 bord	 de	 la	 table	 après
avoir	 commis	 l’erreur	 innocente	 de	 laisser	 la	 main	 à	 Django.
Celui-ci	 aligne	 la	 centaine	 de	 coups	 d’une	 seule	 traite,	 sans
laisser	la	moindre	chance	à	son	partenaire.

Django	 est	 un	 joueur	 expérimenté,	mais	 il	 sait	 surtout	 que
l’on	 doit	 prendre	 des	 risques	 si	 l’on	 veut	 gagner.	 Il	 lui	 faut
trouver	un	nouveau	partenaire	pour	changer	la	donne	et	il	se	met
en	quête	d’un	saxophoniste	capable	de	lui	apporter	 la	surprise.
Sur	 les	 conseils	 d’Alix	 Combelle,	 il	 rencontre	 le	 tout	 jeune
Hubert	 Rostaing,	 alors	 employé	 dans	 l’orchestre	 de	 danse	 du
Mimi	 Pinson,	 une	 boîte	 des	 Champs-Élysées.	 La	 première
entrevue	 est	 pour	 le	 moins	 singulière13.	 Rostaing	 vénère	 le
guitariste	 et	 il	 est	 terrorisé	 lorsqu’il	 pénètre	 dans	 le	 Jimmy’s.
Django	 l’attend	 en	 smoking,	 l’air	 crâne	 et	 l’humeur	 enjouée
sous	sa	casquette	de	toile..

–	Viens,	mon	frère	!	On	va	boire	un	verre.
Django	 ne	 dit	 rien	 d’autre	 et	 les	 consommations	 se

succèdent	sans	qu’un	seul	mot	soit	échangé.	Au	bout	du	sixième
verre,	Rostaing	est	totalement	ivre	et	son	futur	employeur	se	lève



en	lui	disant	:
«	Bon,	viens	travailler	demain	!	»
Rostaing	 est	 encore	 un	 novice	 et,	 lorsqu’il	 attaque	 sa

première	 confrontation	 avec	 le	 groupe,	 sa	 sonorité	 de	 ténor
manque	un	peu	d’épaisseur,	l’émission	est	incertaine	et	le	stress
n’arrange	rien.	De	son	propre	aveu,	il	ne	connaît	pas	les	notions
élémentaires	du	blues	et	son	expérience	se	limite	à	un	répertoire
de	chansons	populaires	à	peine	jazzi-	fiées.	Qu’à	cela	ne	tienne,
Django	 insiste	 pour	 que	 ce	 garçon	 peu	 aguerri	 lui	 donne	 la
réplique.	 Et	 lorsque	 Rostaing,	 anxieux,	 casse	 son	 anche,	 pose
son	 saxophone	 et	 se	 saisit	 de	 sa	 clarinette,	 tout	 se	 décrispe
soudain.	 Django	 aime	 cette	 sonorité	 aigre-douce,	 cette	 incise
rapide	 comme	 un	 coup	 de	 canif	 dans	 le	 velours.	 Il	 s’arrête	 de
jouer	et	se	retourne	vers	sa	nouvelle	recrue	:

«	Ne	lâche	plus	jamais	cet	instrument	!	»
Le	 Manouche	 envisage	 sérieusement	 de	 constituer	 un

Quintette	 du	 Hot	 Club	 de	 France,	 avec	 un	 clarinettiste	 et	 un
contrebassiste,	 mais	 en	 n’utilisant	 qu’un	 seul	 guitariste
rythmique	 et	 en	 s’adjoignant	 les	 services	 d’un	 batteur	 discret.
L’orchestre	de	chambre	à	cordes	fait	peu	à	peu	place	à	un	combo
de	jazz	plus	proche	des	conventions.

Cela	 fait	déjà	huit	mois	que	 la	guerre	est	déclarée	et	 la	vie
suit	 son	 cours.	 L’inaction	 prolongée	 de	 l’armée	 française	 est
néfaste	au	moral	des	 troupes.	Le	désœuvrement	et	 l’incertitude
ont	 sapé	 les	 motivations	 tout	 le	 long	 de	 cette	 «	 année	 de
l’allégresse	des	naufragés	»,	selon	la	formule	d’André	Malraux.
Environ	12	%	des	effectifs	sont	en	permission	–	dont	plusieurs
très	hauts	gradés	–	quand,	le	10	mai	1940,	Hitler	donne	l’ordre
d’attaquer	la	France,	mais	aussi	les	Pays-Bas,	la	Belgique	et	 le
Luxembourg.	En	moins	d’une	semaine,	 les	Stuka	et	 les	Panzer
mettent	 en	 déroute	 l’essentiel	 des	 divisions	 françaises.	 La
campagne	de	France	est	finie	à	la	stupéfaction	générale	et,	le	15



mai,	le	général	Gamelin	déclare	que	la	route	de	Paris	est	ouverte.
Le	gouvernement	de	Paul	Reynaud	quitte	 la	capitale	 le	10	 juin
et,	 quatre	 jours	 plus	 tard,	 les	 Allemands	 défilent	 sur	 les
Champs-Élysées.

Devant	 l’avancée	fulgurante	de	l’ennemi,	 la	France	terrifiée
devient	nomade	et	se	lance	dans	un	exode	pitoyable	sous	le	feu
de	 la	Luftwaffe.	Comme	 les	 huit	millions	 de	Français	 échoués
sur	le	bord	des	routes,	Django	et	Naguine	se	trouvent	mêlés	à	la
débâcle	et	prennent	la	fuite	vers	le	sud	du	pays.	Lorsque,	le	22
juin,	l’armistice	est	signé	à	Rethondes	par	le	maréchal	Pétain,	la
population	 hagarde	 et	 fourbue	 finit	 par	 rentrer	 au	 bercail.
Django	 rejoint	 assez	 rapidement	 Paris	 qu’il	 retrouve	 presque
désert	 :	 un	 paysage	 vert-de-gris,	 peuplé	 de	 pancartes	 en	 lettres
gothiques,	 de	 patrouilles	 arrogantes,	 d’oriflammes	 à	 la	 croix
gammée	et	de	chants	allemands	sous	le	martèlement	des	bottes.
De	 leur	 côté,	 Hubert	 Rostaing	 passe	 l’été	 à	 Biarritz,	 Charles
Delaunay	s’est	replié	sur	Cannes,	Hugues	Panassié	est	toujours
dans	sa	retraite	du	Tarn-et-Garonne.

À	 l’automne,	 le	 pays	 est	 balafré	 par	 une	 ligne	 de
démarcation	qui	maintient	un	semblant	d’unité	nationale	autour
de	l’État	vichyssois.	Entre-temps,	la	plupart	des	acteurs	de	la	vie
musicale	sont	remontés	à	Paris,	surpris	d’y	 trouver	une	activité
nocturne	plutôt	intense.	Les	Français	ont	toujours	ce	talent	rare
de	traverser	les	épreuves	les	plus	lourdes	avec	légèreté.	Delaunay
envisage	très	vite	de	reprendre	ses	activités	discographiques.	Sa
première	 séance	 est	 évidemment	 dédiée	 à	 Django	 dont	 le
nouveau	 Quintette	 est	 prêt	 à	 retourner	 en	 studio	 dès	 le	 1er
octobre.	Conformément	à	ses	désirs	formulés	au	mois	de	mai,	le
Manouche	 a	 bâti	 son	 groupe	 avec	 Hubert	 Rostaing	 à	 la
clarinette,	son	frère	Joseph	à	la	seconde	guitare,	Francis	Luca	à
la	contrebasse	et	son	ami	Pierre	Fouad	à	la	batterie.	Durant	ces
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plusieurs	fâcheries,	la	section	rythmique	jette	l’éponge.	Fouad	et
Rovira	 vont	 voguer	 dans	 d’autres	 galères.	 Joseph	 rejoint	 Gus
Viseur	qui	est	toujours	ravi	d’accueillir	un	guitariste	manouche
pour	soutenir	ses	trilles	d’accordéon.

Rostaing	 reste	 à	 demeure	 et	 continue	 de	 s’enfermer	 des
journées	entières	pour	 travailler	son	 instrument.	 Il	 sait	qu’il	ne
trouvera	 jamais	 de	 meilleure	 école	 que	 le	 Quintette	 pour
progresser	 de	 telle	 sorte.	Malgré	 quelques	 griefs	 pécuniaires	 à
l’encontre	de	son	employeur,	il	lui	reste	farouchement	attaché.

Au	printemps	1942,	Django	reconstitue	une	nouvelle	équipe.
Emmanuel	Soudieux	et	Eugène	«	Ninine	»	Vées	sont	de	retour,
et	 la	batterie	est	confiée	à	André	Jourdan.	Le	31	mars,	Charles
Delaunay	 attend	 tout	 le	 monde	 au	 studio	 Albert.	 Deux	 faces
vont	être	gravées	sous	l’étiquette	Django’s	Music	et	deux	autres
avec	 le	Quintette	 du	Hot	Club	de	France.	Nymphéas	 et	Féerie
sont	des	pièces	 sciemment	écrites	pour	privilégier	 les	 effets	de
masse.	 Si	 la	 première	 marque	 son	 allégeance	 à
l’impressionnisme	 de	 Debussy	 ou	 Ravel,	 tout	 en	 évocations
brumeuses	 et	 douces	 digressions,	 la	 seconde	 propose	 en
revanche	 une	 chevauchée	 swing	 particulièrement	 débridée.	 Le
guitariste	caracole	gaiement	en	tête	de	peloton	tandis	qu’André
Jourdan	 cravache	 ses	 fûts	 sans	ménagement.	Comparativement,
les	 morceaux	 suivants	 interprétés	 par	 le	 Quintette	 semblent
d’une	 facture	 un	 peu	 plus	 convenue,	 quoique	 la	 découpe
rythmique	de	Lentement,	mademoiselle	 soit	 très	 travaillée	et	 le
chorus	 de	 guitare	 sur	 Belleville	 s’avère	 d’une	 limpidité
désarmante.	Avant	de	se	quitter,	Hubert	Rostaing	va	rapidement
improviser	une	jam	session	avec	Aimé	Barelli	et	Noël	Chiboust
sur	Première	 idée	 d’Eddie,	 un	 thème	 écrit	 par	 le	 jeune	 Eddie
Barclay,	né	Édouard	Rouault,	qui	s’assied	derrière	le	piano.	Les
amis	 du	 Quintette	 assurent	 la	 section	 rythmique	 et	 Django
s’offre	un	chorus	de	 contrebasse	 à	 l’archet.	L’air	de	 rien,	 juste



pour	le	plaisir	de	gratter	le	crin	sur	les	cordes	et	de	prouver,	s’il
était	besoin,	que	le	swing	est	juste	une	histoire	de	respiration.

Une	 tournée	 en	 Belgique	 attend	 le	 Quintette	 dès	 le	 mois
d’avril.	 Plusieurs	 concerts	 sont	 organisés	 à	 Bruxelles,
notamment	au	palais	des	Beaux-Arts.	L’accueil	est	magnifique	et
Django	prend	vite	ses	habitudes.	Il	est	vrai	qu’il	est	sur	sa	terre
natale	et	qu’il	se	sent	un	peu	chez	lui	dans	ce	pays	où	le	public
ne	 cache	 pas	 son	 enthousiasme	 et	 où	 la	 presse	 se	 répand	 en
articles	élogieux.	Dans	la	journée,	il	traîne	souvent	du	côté	de	la
grande	foire	et	gagne	des	quantités	de	babioles	en	or	aux	jeux	de
hasard	et	d’adresse.	 Il	arbore	fièrement	ses	 trophées,	n’hésitant
pas	 à	 se	 mettre	 une	 montre	 à	 chaque	 poignet,	 et	 Naguine	 se
retrouve	 couverte	 de	 bijoux	 au	 point	 de	 ne	 plus	 savoir	 où	 les
accrocher.

La	 Sobedi,	 Société	 belge	 du	 disque,	 propose	 au	 groupe
d’enregistrer	pour	un	de	ses	labels.	Les	négociations	ne	traînent
pas	et,	le	16	avril,	toute	la	clique	s’installe	dans	un	studio	assez
rudimentaire	en	compagnie	du	grand	orchestre	du	clarinettiste	et
saxophoniste	 Fud	 Candrix.	 Pour	 se	 chauffer,	 Django	 invite	 le
pianiste	Ivon	de	Bie	à	l’accompagner	sur	quelques	titres	en	duo.
Il	a	souvent	exploité	ce	type	de	rencontre	fortuite	qui	laisse	libre
cours	à	des	confidences	intimes,	mais	cette	fois-ci,	le	guitariste
se	 saisit	 d’un	 violon,	 cet	 instrument	 nomade	 qui	 berça	 son
enfance,	témoin	des	premières	gammes	sous	l’oeil	sévère	de	son
père	et	des	nuits	de	braise	entre	les	roulottes	endormies.	Django
n’est	 pas	 un	 virtuose	 du	 violon,	 mais	 sa	 musicalité	 innée	 fait
toute	 la	 différence.	 D’une	 tendresse	 infinie,	 d’une	 sensualité
pudique,	 il	caresse	 l’instrument	avec	 la	mélancolie	de	ceux	qui
sont	 fidèles	 aux	 leurs	 et	qui	ne	 renieront	 jamais	 leur	parcours.
En	 alternant	 violon	 et	 guitare	 sur	 Vous	 et	 moi	 et	 Blues	 en
mineur,	il	ne	veut	rien	démontrer	d’autre	que	son	appartenance	à
un	monde	où	la	musique	est	le	seul	langage	de	vérité.



Après	ces	fragments	d’émotions	vives,	il	se	joint	à	l’artillerie
orchestrale	 de	 Fud	 Candrix	 pour	 quatre	 morceaux	 aux
arrangements	subtilement	échafaudés.	À	cette	occasion,	Django
livre	une	nouvelle	composition	intitulée	Place	de	Brouckère,	en
hommage	 à	 l’hospitalité	 bruxelloise	 ;	 une	 pièce	 d’une	 grande
modernité	harmonique	où	le	chorus	de	guitare	est	déroulé	dans
une	succession	de	dérapages	contrôlés,	de	dissonances	raffinées
et	de	troubles	chromatiques.	Le	grand	orchestre	de	Fud	Candrix
est	 un	 bel	 écrin	 pour	 expérimenter	 ce	 type	 d’approche.	 Les
accords	y	sont	foisonnants,	les	timbres	parfaitement	maîtrisés	et
la	rythmique	tenue	par	les	compagnons	du	Quintette	répond	à	la
perfection	aux	attentes	du	soliste.	Une	autre	séance	aura	lieu	le
8	mai	avec	une	formation	tout	aussi	imposante,	dirigée	par	Stan
Brenders.	Les	orchestres	belges	n’ont	rien	à	envier	aux	meilleurs
représentants	français.	Bien	au	contraire,	on	y	trouve	un	sens	du
détail	et	un	souci	de	la	couleur	qui	y	sont	souvent	supérieurs,	un
sens	 de	 l’économie	 qui	 ne	 verse	 jamais	 dans	 l’indigence,	 une
ébullition	 qui	 ne	 tourne	 jamais	 à	 la	 boursouflure.	 Django	 a
rarement	 été	 aussi	 bien	 compris	 et	 soutenu.	 Sa	 version	 de
Nuages,	 la	troisième	enregistrée,	est	un	modèle	de	séduction	et
d’angélisme.	 Des	 violons	 onctueux,	 une	 rythmique	 élastique,
des	 vents	 porteurs	 et	 des	 nuances	 vaporeuses,	 il	 ne	 lui	 en	 faut
pas	davantage	pour	s’envoler	très	haut	et	toucher	les	étoiles.	Les
sept	autres	titres	sont	tous	habités	du	même	feu	intérieur	et	de	la
même	exigence	esthétique.	Avant	de	 reprendre	 la	 route	pour	 la
France,	Django	 a	 conscience	 que	 ces	 séances	 belges	 comptent
parmi	ses	plus	belles	traces	enregistrées.

Durant	l’été	1942,	le	Quintette	va	musarder	sur	les	terres	du
Nord	 et	 du	 Pas-de-Calais,	 écumer	 d’autres	 villes	 de	 province
comme	 Lyon,	 Béziers,	 Montpellier	 et	 Nice,	 avant	 de
s’embarquer	 pour	 l’Algérie	 vers	 la	 fin	 septembre.	 Django	 a
dépensé	 des	 sommes	 énormes	 au	 Casino	 de	 Nice.	 Comme
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rivaliser	 avec	 l’illustre	 mouvement	 initié	 par	 Panassié	 et
Delaunay.	 Le	 17	 février	 1945,	 Django	 accepte	 de	 venir
enregistrer	 dans	 l’auditorium	 du	 JCF,	 perché	 au	 32,	 rue	 du
Ranelagh	dans	le	XVIe	arrondissement.	La	 tentation	est	grande
de	 se	 frotter	 à	 des	musiciens	 américains	 qui	 le	 réclament	 et	 le
Manouche	ne	peut	résister,	quitte	à	froisser	 la	susceptibilité	de
Delaunay	et	à	encourir	sa	colère.

Pour	 passer	 incognito,	 on	 baptise	 le	 groupe	 Jazz	 Club
Mystery	Hot	Band	 et	 on	 croit	 préférable	d’indiquer	des	 lettres
d’alphabet	pour	seule	indication	du	personnel.	Mais	derrière	des
signes	cabalistiques	tels	que	U.	Saxo	clarinette	–	V.	Trompette	–
W.	Piano	–	X.	Guitare	–	Y.	Basse	–	Z.	Drummer,	se	cachent	en
réalité	 Bemie	 Privin,	 Michael	 A.	 «	 Peanuts	 »	 Hucko,	 Mel
Powell,	 Django,	 Josz	 Schulman	 et	 Ray	McKinkley.	 La	 séance
est	 décontractée,	 on	 fait	 le	 bœuf	 autour	 de	 thèmes	 connus	 de
tous,	de	bons	vieux	standards	comme	How	High	The	Moon,	 If
Dreams	 Cooe	 True,	 Hallelujah	 !	 et	 Stompin’	 At	 The	 Savoy.
Django	 est	 heureux	 de	 renouer	 avec	 des	 instrumentistes
fraîchement	débarqués	des	États-Unis.	 Il	 ressent	encore	 l’appel
de	 la	 Terre	 promise,	 ce	 désir	 encore	 jamais	 assouvi	 d’aller	 se
nicher	 là-bas	 dans	 le	 berceau	 du	 jazz.	 Les	 lumières	 de	 New
York,	 la	 gloire	 et	 les	 dollars…	 Django	 poursuit	 son	 rêve
américain.

13.	Témoignage	d’Hubert	Rostaing,	cité	par	Charles	Delaunay.
14.	Témoignage	d’Hubert	Rostaing,	cité	par	Charles	Delaunay
15.	 Cité	 par	 Daniel	 Nevers	 dans	 le	 livret	 du	 volume	 12	 de	 l’anthologie
discographique	chez	Frémeaux	&	Associés



«	Django’s	Blues	»

(1945-1948)

La	 petite	 infidélité	 discographique	 à	 l’égard	 de	 Charles
Delaunay	 va	 se	 reproduire	 dans	 le	 courant	 du	mois	 de	 février
1945.	 Django	 accepte	 de	 participer	 au	 projet	 saugrenu	 du	 «
Championnat	de	France	du	 Jazz	»,	 fomenté	par	 le	Swing	Club
de	France	dans	l’enceinte	de	la	salle	Pleyel.	Encore	une	nouvelle
organisation	 concurrente	 qui	 s’essoufflera	 vite,	 mais	 menacera
quelque	 temps	 les	 intérêts	 hégémoniques	 du	 Hot	 Club	 de
France.	 La	 formation	 du	 Manouche	 se	 verra	 confrontée	 à
l’orchestre	 d’Aimé	 Barelli	 en	 demi-finale,	 et	 l’épreuve	 sera
remportée	par	le	trompettiste.	Quelques	acétates	seront	gravés	à
la	 demande	 des	 adhérents	 et	 l’on	 peut	 y	 entendre	 une	 version
d’Artillerie	 lourde	 –	 rebaptisée	 Haevy	 Guns	 dans	 une
orthographe	 anglaise	 approximative	 -	 terriblement	 grésillante.
Cette	 idée	 de	 compétition	 pour	 le	moins	 grotesque	 ne	 portera
pas	 à	 conséquence	 mais	 révèle	 tout	 de	 même	 un	 fort	 désir
d’indépendance	 chez	 Django.	 Il	 est	 vrai	 qu’en	 ces	 temps	 de
pénurie	et	de	reconstruction	 industrielle,	 il	n’y	a	pas	beaucoup
d’occasions	 d’enregistrer	 et	 que	 le	 patron	 de	 Swing	 l’a	 peu
convoqué	au	cours	des	derniers	mois.

Engagé	dans	 une	 longue	 tournée	qui	 doit	 le	 conduire	 dans
des	 camps	 militaires	 basés	 sur	 la	 Côte	 d’Azur,	 Django	 monte
une	 petite	 formation	 dont	 Gérard	 Lévêque	 fait	 évidemment
partie.	 De	 Monte-Carlo	 à	 La	 Ciotat,	 en	 passant	 par	 Nice,
Cannes,	Toulon,	Bandol	 et	Marseille,	 ils	 vont	 écumer	 tous	 les
théâtres,	 les	centres	de	repos,	 les	hôpitaux	et	 les	bases	où	sont
cantonnées	 les	 troupes	américaines	et	 françaises.	Aucun	cachet



n’est	prévu,	mais	Django	s’en	moque.	On	leur	assure	le	gîte,	le
couvert,	 les	 déplacements,	 et	 cela	 suffit	 à	 son	 bonheur.	 Il
demande	seulement	un	minimum	d’attention	et	de	respect	durant
les	 concerts.	 Lors	 d’un	 gala	 à	 l’hôtel	 Negresco	 de	 Nice,	 des
parachutistes	 du	 Middle	 West	 complètement	 imbibés	 parlent
trop	 fort,	 et	 le	 guitariste	 n’hésite	 pas	 à	 quitter	 la	 scène,
nullement	troublé	par	la	réaction	des	militaires	qui	mettent	à	sac
l’établissement.	Django	 est	 ainsi	 :	 on	 ne	 plaisante	 pas	 avec	 la
musique.	 Pour	 le	 reste,	 il	 trouve	 toujours	 à	 s’arranger.	 Après
avoir	 fait	 venir	 Naguine	 et	 Babik,	 il	 les	 installe	 dans	 un	 bel
appartement	à	Bandol	et	s’occupe	de	pourvoir	au	confort	de	sa
petite	 famille.	Pendant	 six	mois,	Django	accepte	de	 jouer	 sans
rechigner	 et	 se	 laisse	 porter	 par	 la	 douceur	 du	 Midi,	 ballotté
entre	des	parties	de	cartes	ou	de	pétanque	pour	miser	quelques
billets,	 croisant	 de	 temps	 à	 autre	 des	 frères	 manouches	 qu’il
retrouve	le	long	des	routes	et	avec	lesquels	il	partage	le	pain.

Au	cours	de	cette	tournée,	Django	va	jouer	avec	les	membres
du	très	militaire	ATC	Band	qui	se	produit	à	Cannes.	Il	déboule
sur	 la	 scène	à	 l’improviste,	 la	guitare	à	 la	main,	 alors	que	cela
fait	 déjà	 plusieurs	 semaines	 que	 l’arrangeur	 Lonnie	 Wilfong
cherche	 à	 le	 rencontrer.	 L’escarmouche	 dure	 jusqu’au	 lever	 du
soleil	 et	 l’on	 promet	 de	 se	 revoir	 car	 la	 qualité	 de	 la	 jam	 est
porteuse	 de	 promesses.	 Cet	 orchestre	 de	 l’Air	 Transport
Command	 s’inscrit	 dans	 la	 lignée	 des	 nombreux	 ensembles
galonnés	dont	la	vocation	première	est	de	remonter	le	moral	des
troupes,	 tout	en	véhiculant	une	vitrine	culturelle	de	l’Amérique
triomphante	auprès	des	populations	libérées.	Le	fracassant	Army
Air	 Force	 Band	 du	 tromboniste	 Glenn	Miller	 en	 est	 la	 figure
emblématique,	ronflante	et	satisfaite,	enrubannée	par	les	masses
violonneuses	de	Ray	McKinley,	une	image	héroïque	qui	tournera
à	l’idolâtrie	lorsque	l’avion	du	major	Miller	sombrera	en	mer.	Ce
jazz	 simple,	 frais,	 massif,	 tonique	 et	 foncièrement	 optimiste,
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beaucoup	 de	 ce	 voyage	 et	 on	 lui	 prédit	 les	 plus	 grands	 succès
avant	 d’ajouter	 en	 bas	 de	 page	 :	 «	 Dernière	 heure	 :	 Notre
correspondant	Walter	 E.	 Schaap	 nous	 câble	 de	New	York	 que
Django	Reinhardt	est	arrivé	au	début	du	mois,	et	tout	s’annonce
magnifiquement	 pour	 lui.	 Détail	 qui	 intéressera	 ses	 familiers,
Django	 est	 parti	 sans	 la	 moindre	 valise,	 et	 a	 même	 laissé	 sa
guitare	 en	 France.	 Il	 demande	 justement	 qu’on	 la	 lui	 envoie
d’urgence.	»

Effectivement,	Django	est	parti	 sans	aucun	bagage	et	 il	n’a
pas	 jugé	 bon	 de	 prendre	 son	 instrument,	 persuadé	 qu’une
marque	américaine	se	précipitera	pour	lui	offrir	un	modèle	haut
de	 gamme	 dès	 que	 son	 arrivée	 sera	 annoncée.	 Au	 matin	 du	 3
novembre	 1946,	 lorsqu’il	 aperçoit	 les	 premiers	 gratte-ciel	 de
Manhattan,	à	deux	pas	de	 la	 torche	dressée	de	Lady	Liberty,	 il
touche	enfin	la	mère	patrie	du	jazz.	Dès	le	lendemain,	il	est	au
Public	 Music	 Hall	 de	 Cleveland	 dans	 l’Ohio	 et	 il	 n’a	 qu’un
quart	d’heure	pour	répéter	avant	le	concert.	L’accueil	du	Duke	et
de	 son	 orchestre	 est	 chaleureux,	 de	 cette	 sympathie	 souriante
bien	 spécifique	aux	professionnels	américains,	 et	 lorsqu’on	 lui
demande	 dans	 quelle	 tonalité	 il	 va	 jouer	 son	 premier	 titre,
Django	se	contente	de	dire	:

–	Ne	vous	occupez	pas	de	moi	!	Je	suivrai.	Attaquez	!
La	 réponse	 du	 Manouche	 est	 chargée	 de	 sens,	 presque

prémonitoire,	 déjà	 porteuse	 d’amertume	 et	 d’une	 certaine
désillusion.	 En	 effet,	 on	 ne	 s’occupera	 pas	 beaucoup	 de	 lui
durant	 cette	 longue	 tournée	 et	 il	 suivra	 pendant	 que	 les	 autres
attaquent.	 Il	 n’y	 a	 aucun	 arrangement	 sérieux	 écrit	 à	 son
attention,	 il	 intervient	en	 fin	de	 spectacle	et	 joue	 la	plupart	du
temps	 avec	 le	 seul	 soutien	 de	 la	 section	 rythmique,	 avant	 que
n’intervienne,	sur	 les	dernières	mesures,	 l’orchestre	au	complet
dans	des	riffs	plutôt	basiques	ou	des	nappes	harmoniques	assez
simples.	Certes,	 le	Duke	 en	 personne	 est	 à	 ses	 côtés,	 égrenant



quelques	notes	de	piano	 toujours	bien	 choisies	 et	 le	 soutenant
du	regard,	mais	dans	le	flux	des	concerts	qui	s’enchaînent	sans
discontinuer,	 Ellington	 est	 contraint	 d’assumer	 ses
responsabilités	 de	 patron,	 d’organisateur	 et	 de	 gestionnaire.
Buffalo,	 Kansas	 City,	 St.	 Louis,	 Cincinnati,	 Boston,	 Detroit,
Philadelphie,	 Rochester,	 Chicago,	 Norfolk,	 Toledo,	 Omaha,
Lincoln,	San	Francisco,	Pittsburgh,	New	York	et	un	crochet	par
le	 Canada	 pour	 jouer	 à	 Toronto	 :	 les	 dates	 se	 succèdent	 à	 un
rythme	effréné.	Duke	Ellington	est	débordé	de	travail	et	n’a	pas
le	 temps	 de	 concocter	 des	 orchestrations	 spécifiques	 pour	 son
invité.

Les	 réactions	 du	 public	 sont	 pourtant	 enthousiastes,	 on
réserve	même	à	Django	des	tonnerres	d’applaudissements	et	une
multitude	de	 rappels.	Malgré	 la	guitare	 électrique	qui	 lui	 a	 été
provisoirement	confiée	et	dont	il	apprend	peu	à	peu	à	maîtriser
les	effets,	Django	fait	preuve	d’un	sens	de	 l’adaptation	évident
et	d’une	virtuosité	impressionnante.	Il	se	prête	volontiers	au	jeu,
attend	son	tour	et	intervient	comme	l’attraction	du	spectacle,	la
surprise	du	chef.	Mais	il	n’est	pas	venu	de	si	 loin	pour	être	un
phénomène	 de	 foire,	 un	 supplément	 de	 frisson,	 un
divertissement	ajouté	en	fin	de	programme.	Il	attendait	mieux	de
ce	 fabuleux	 orchestre	 où	 l’on	 ne	 trouve	 que	 des	 pointures	 de
luxe	:	Harold	«	Shorty	»	Baker,	Taft	Jordan,	Shelton	Hemphill	et
Ray	Nance	 aux	 trompettes,	Lawrence	Brown,	Wilbur	 de	Paris,
Claude	 Jones	 aux	 trombones,	 Russell	 Procope	 à	 l’alto	 et	 à	 la
clarinette,	Johnny	Hodges	à	l’alto,	Al	Sears	et	Jimmy	Hamilton
aux	 ténors,	 Harry	 Carney	 au	 baryton,	 Oscar	 Pettiford	 à	 la
contrebasse	et	Sonny	Greer	à	la	batterie.	Une	pléiade	d’étoiles,
dont	quelques	monstres	sacrés,	qui	gravitent	autour	de	l’autorité
ducale	avec	un	professionnalisme	extrêmement	rigoureux.

Dans	 une	 certaine	 mesure,	 Django	 était	 davantage	 mis	 en
valeur	au	sein	de	l’ATC	Band	du	sergent	Platt	et	son	intégration



dans	 les	masses	 de	 cuivres	 avait	 tout	 son	 sens	 parce	 qu’aucun
détail	n’avait	été	négligé.	De	toute	évidence,	l’aventure	en	terre
d’Amérique	 a	 été	 mal	 préparée,	 trop	 précipitée.	 Le	 guitariste
espérait	 tellement	 de	 ce	 voyage,	 peut-être	 trop	 d’ailleurs,	 qu’il
perd	peu	à	peu	ses	ambitions.	Les	rêves	de	gloire,	les	espérances
folles	et	les	projets	démesurés	s’effritent	chaque	jour.

Il	 envoie	 une	 longue	 lettre	 à	 Stéphane	 Grappelli.	 Une
missive	 émouvante,	 rédigée	 nerveusement	 en	 gros	 caractères,
dans	 une	 langue	 approximative	 et	 une	 orthographe	 chaotique.
Une	lettre	qu’il	est	toujours	délicat,	voire	cruel,	de	reproduire	si
l’on	 n’en	 explique	 pas	 les	 ressorts.	 Ce	 courrier	 de	Django	 est
d’autant	 plus	 méritoire	 que	 l’écriture	 est	 toujours	 un	 exercice
douloureux.	Il	enverra	un	autre	mot	à	Gérard	Lévêque	et	il	n’est
pas	surprenant	qu’il	ait	pensé	à	ces	deux-là.	C’est	précisément
Stéphane	qui	lui	a	appris	avant-guerre	à	tracer	les	lettres	de	son
nom.	 Gêné	 par	 son	 analphabétisme,	 il	 s’était	 émerveillé	 de
pouvoir	 écrire	 ses	 initiales	 d’une	 main	 tremblante.	 Il	 lui	 avait
fallu	beaucoup	d’efforts	pour	écrire	sa	signature	et,	 fasciné	par
le	résultat,	il	en	avait	tapissé	les	murs	des	hôtels.	Quant	à	Gérard
Lévêque,	sa	maîtrise	du	solfège,	sa	culture	de	bourgeois	lettré	et
sa	science	des	arrangements	en	font	un	homme	des	signes	et	des
symboles.	 Django	 respecte	 les	 gens	 instruits,	 éduqués	 et
cultivés.	 Il	 leur	 expédie	 donc	 ses	 premières	 impressions	 de
voyage.	On	y	 apprend	qu’il	 voyage	 en	 train	Pullman,	dans	des
conditions	 luxueuses	 dont	 il	 se	 délecte	 visiblement.	 Il	 a
l’honneur	de	partager	la	cabine	du	Duke	dont	il	dit	qu’il	est	«	le
plus	grand	musicien	».	Le	Manouche	y	est	poignant	de	candeur
et	de	fierté.

Au	cours	du	périple	sont	prévues	deux	soirées	de	prestige	au
Carnegie	Hall,	les	23	et	24	novembre.	Sous	la	plume	de	Jimmy
Weiser,	on	en	trouvera	un	premier	compte	rendu	dans	le	numéro
de	 décembre	 de	 Jazz	 Hot	 :	 «	 Ce	 soir	 mardi,	 j’ai	 accompagné
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le	courant	de	l’automne	1947,	il	apporte	dans	ses	bagages	et	sa
boîte	à	violon	une	bouffée	de	fraîcheur	qui	va	apaiser	Django,	le
temps	 de	 rapides	 retrouvailles.	 Ces	 deux	 complices	 n’en
finissent	 plus	 de	 se	 donner	 des	 rendez-vous	 éphémères.	 Cette
fois	encore,	le	maître	de	la	cérémonie	est	Charles	Delaunay	et,	le
14	 novembre,	 la	 maison	 Swing	 abrite	 logiquement	 leur
rencontre.	 Le	 guitariste	 empoigne	 à	 nouveau	 sa	 guitare
acoustique,	celle	des	jours	déjà	anciens	où	les	cordes	d’acier	et
les	 fils	 de	 crin	 se	mêlaient	 aux	 essences	 du	 bois.	 Cinq	 pièces
inédites	 sont	gravées	dans	 la	cire	 :	What	 Is	This	Thing	Called
Love,	fort	prisé	par	les	adeptes	du	be-bop	depuis	que	le	thème	a
servi	de	support	au	Hot	House	de	Parker	et	Gillespie,	Ol’M	an
River	dans	des	cataractes	de	doubles-croches	incendiaires,	Si	tu
savais,	dont	la	mélodie	dépouillée	est	respectée	avec	lyrisme	et
pudeur,	Diminushing	 à	 l’exposé	 opaque	 et	 au	 développement
volontairement	trouble	tout	en	appels-réponses	énigmatiques,	et
enfin	la	promenade	guillerette	d’Éveline,	un	titre	dédié	à	la	fille
de	Grappelli,	 une	 enfant	 de	 douze	 ans	 qu’il	 a	 connue	 à	 peine
l’année	 précédente	 pour	 avoir	 perdu	 de	 vue	 la	mère	 depuis	 de
nombreuses	années.	Le	violoniste	a	souvent	la	réputation	d’être
un	dandy	précieux	et	 assez	 secret	 sur	 ses	 amitiés	particulières,
mais	il	ne	s’en	intéresse	pas	moins	aux	femmes	quand	elles	sont
ravissantes.	Cette	 idylle	 brève	 et	 passionnée	qu’il	 a	 connue	 en
1934	avec	une	jolie	Sylvia	a	donné	naissance	à	une	gamine	qui
lui	ressemble	beaucoup.

Le	17	novembre,	la	salle	Pleyel	va	réserver	un	bel	accueil	au
Quintette	et	ce	succès	permettra	de	prolonger	les	festivités	sur	la
scène	de	l’A.B.C.,	pour	quelques	dates.	Jazz	Hot	s’en	fait	l’écho
dans	son	numéro	de	décembre	1947,	sous	la	plume	d’un	certain
Daphnis	 :	 «	Django,	 croyons-nous,	 n’avait	 pas	 joué	 si	 bien	 en
public	depuis	plusieurs	années.	Il	eut	des	chorus	qui	rappelaient
le	 merveilleux	 improvisateur	 que	 nous	 avions	 connu.



L’abondance	des	idées	mélodiques	le	disputait	à	la	virtuosité	de
l’exécution	 et	 à	 la	 saveur	 de	 l’accompagnement.	 Il	 semble
cependant	ne	plus	jouer	avec	la	même	flamme,	le	même	désir	de
créer	 qu’autrefois	 ;	 mais	 c’est	 peut-être	 là	 une	 impression
personnelle.	 »	 En	 effet,	 l’appréciation	 est	 subjective,	 à	 moins
qu’elle	ne	soit	pilotée	en	sous-main	par	un	Delaunay	soucieux
d’entretenir	 cette	 version	 acoustique	 du	 Quintette,	 tout	 en
décochant	une	petite	flèche	à	l’encontre	de	son	guitariste	passé	à
l’ennemi.	Toujours	est-il	que,	les	21	et	28	novembre,	l’émission
de	 radio	 Surprise	 Partie	 accueillera	 longuement	 Django	 et
Stéphane	avec	la	même	formation,	avant	que	chacun	ne	s’en	aille
chasser	 à	 nouveau	 sur	 ses	 propres	 fiefs.	 Une	 quinzaine	 de
morceaux	 seront	 couchés	 sur	 acétate	 pour	 des	 diffusions
ultérieures,	 et	 certains	 thèmes	 autrefois	 enregistrés	 en	 studio
dans	 les	 années	 1930	 apparaissent	 ici	 transfigurés	 par	 les
conditions	d’enregistrement	de	la	radio	qui	semblent	réussir	aux
deux	 solistes.	 Détendus,	 prolixes,	 inspirés,	 intrépides,	 ils
n’avaient	 pas	 dialogué	 avec	 une	 telle	 bonne	 humeur	 depuis
longtemps.

Le	comettiste	Rex	Stewart,	ancien	membre	de	l’orchestre	de
Duke	 Ellington,	 demande	 à	 rencontrer	 Django	 lors	 de	 son
passage	 à	 la	 salle	 Pleyel	 le	 5	 décembre	 1947.	 Il	 ne	 peut	 pas
quitter	 Paris	 sans	 avoir	 enregistré	 avec	 le	 Manouche	 à	 qui	 il
voue	une	réelle	admiration.	Cinq	jours	plus	tard,	Eddie	Barclay
se	 fait	 l’entremetteur	 de	 la	 séance	 et	 les	 deux	 musiciens
s’installent	au	studio	Technisonor	pour	deux	titres	:	Night	And
Day	interprété	selon	un	compromis	dont	personne	n’est	vraiment
dupe	tellement	ça	a	la	couleur	du	be-bop	sans	en	avoir	la	saveur.
En	 revanche,	 Confessin’	 ne	 cherche	 pas	 à	 répondre	 aux
tendances	 modernes	 dont	 Rex	 Stewart	 est	 friand	 mais
visiblement	éloigné,	et	cette	ballade	trouve	sa	plénitude	dans	un
jeu	 conforme	 à	 l’esprit	 d’un	 swing	 dont	 personne	 ne	 pense	 à



renier	les	valeurs.
Hugues	Panassié	qui	supervise	cette	séance	pour	 le	compte

de	 Barclay	 va	 faire	 preuve	 d’une	 croustillante	 perversité
lorsqu’il	 oublie	 d’inviter	 le	 Quintette	 du	 Hot	 Club	 de	 France
lors	du	premier	Festival	de	jazz	de	Nice	en	février	1948.	Il	a	en
charge	 la	 programmation	 de	 cette	 manifestation	 qui	 est	 un
événement	puisqu’il	 s’agit	ni	plus	ni	moins	du	premier	 festival
de	 jazz	 jamais	 réalisé	 au	monde.	 L’affiche,	 conformément	 aux
goûts	prononcés	du	prélat,	est	d’un	traditionalisme	de	bon	aloi.
On	 y	 voit	 l’indétrônable	 Louis	 Armstrong	 et	 son	 Ail	 Stars
comprenant	 le	 pianiste	 Earl	 Hines,	 le	 clarinettiste	 Barney
Bigard,	 le	 tromboniste	 Jack	Teagarden,	 le	contrebassiste	Arvell
Shaw	 et	 le	 batteur	 Sidney	 Catlett,	 tous	musiciens	 de	 légende.
Les	 soirées	 se	 déroulent	 surtout	 autour	 de	 personnalités
américaines	 comme	 le	 saxophoniste	 Lucky	 Thompson	 ou	 le
clarinettiste	 Mezz	 Mezzrow,	 et	 le	 seul	 groupe	 français	 est
Claude	 Luter	 et	 ses	 Lorientais,	 sympathiques	 musiciens
revivalistes	qui	ne	dérangent	en	rien	le	credo	de	Panassié.

En	occultant	délibérément	Django	et	Grappelli,	la	mauvaise
foi	 est	 à	 son	 comble.	 Le	 scandale	 couve	 et	 la	 rumeur	 enfle.
Armstrong	en	personne	s’étonne	de	ne	pas	voir	le	Quintette	dont
la	 renommée	 n’est	 plus	 à	 faire.	 Les	 spectateurs,	 comme	 les
organisateurs	 locaux,	 qui	 sont	 peu	 au	 fait	 des	 divergences
intestines	 du	 milieu,	 se	 demandent	 bien	 pourquoi	 on	 n’a	 pas
pensé	 aux	 représentants	 les	 plus	 prestigieux	 du	 jazz	 français.
Devant	le	tollé	général	et	sous	la	pression	des	autorités	locales,
Panassié	 est	 contraint	 de	 s’incliner	 et	 invite	 le	 Quintette	 à	 la
dernière	minute.	Le	groupe	n’aura	droit	qu’à	la	portion	congrue,
mais	se	taille	tout	de	même	un	succès	retentissant,	au	soir	du	28
février,	faisant	du	même	coup	un	beau	pied	de	nez	à	l’inquisiteur
montalbanais.

Ce	même	mois	 de	 février,	Django	 a	 croisé	Dizzy	Gillespie
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être	simplement	lui-même.	Son	jeu	est	tellement	chargé	et	porte
en	soi	une	telle	«	modernité	»	qu’il	s’inscrit	naturellement	dans
n’importe	 quel	 contexte.	 Que	 le	 public	 vienne	 nombreux	 ou
qu’il	 soit	 clairsemé,	 Django	 se	 sent	 bien.	 Il	 s’est	 trouvé	 une
nouvelle	 tribu.	 Il	 abandonne	 la	 caravane	 sur	 le	 campement	 du
Bourget	 et	 s’installe	 avec	 Naguine	 et	 Babik	 à	 l’hôtel	 Crystal,
situé	 rue	 Saint-Benoît,	 juste	 en	 face	 du	 club.	 Daniel	 Gélin,
acteur	 alors	 en	 début	 de	 carrière,	 habite	 dans	 le	 même
établissement	et	se	souviendra	plus	 tard	que	Jean-Paul	Sartre	«
évoquait	 souvent	 le	 petit	 Babik,	 qui	 chipait	 des	 sucres	 et	 des
petits	pains	à	la	terrasse	du	Café	de	Flore	et	disparaissait	comme
une	flèche	au	coin	de	la	rue.	Plus	d’une	fois,	il	rapporta	chez	lui
des	petites	cuillères	en	argent	qu’il	avait	chipées,	et	Django	était
très	fier	que	son	fils	perpétuât	cette	tradition	gitane20	».

Le	 Manouche	 reprend	 goût	 à	 la	 vie	 et	 renoue	 rapidement
avec	ses	habitudes	parisiennes.	Le	billard	et	le	poker,	les	fins	de
nuit	devant	un	bock	de	bière	à	Pigalle,	un	spectacle	de	danse	au
palais	 de	 Chaillot	 où	 il	 est	 bouleversé	 par	 la	Musique	 pour
cordes,	 percussions	 et	 célesta	 de	 Béla	 Bartók,	 quelques	 films
américains	sur	les	boulevards,	les	dîners	entre	amis,	les	virées	en
voiture	 et	 le	 plaisir	 de	 se	 faire	 arrêter	 par	 des	 motards	 qui	 le
laissent	repartir	uniquement	parce	qu’il	est	M.	Reinhardt.	Pour
tout	permis	de	conduire,	il	lui	suffit	de	montrer	sa	main	gauche.
Il	 n’en	 faut	 pas	 plus	 aux	 policiers	 pour	 savoir	 qu’ils	 ont	 eu
l’honneur	 d’intercepter	 le	 célèbre	 guitariste	 aux	 trois	 doigts.
Circulez,	Django	est	de	retour	et	l’existence	sourit	à	nouveau.

Après	avoir	 joué	pour	quelques	émissions	de	 radio	dans	 le
courant	du	mois	de	février	1951,	Django	est	en	studio	avec	son
nouveau	groupe,	pour	Decca,	le	11	mai.	Quatre	titres	limpides	:
Double	Whisky,	Dream	Of	You,	Impromptu	et	Vamp	où	le	plaisir
de	 jouer,	 la	 jubilation	 de	 partager,	 la	 stupéfaction	 d’être	 enfin



libéré	transpirent	à	chaque	étincelle	de	note.
La	saison	d’été	sera	fraîche.	Le	groupe	se	produit	à	l’ombre

du	 casino	 de	 Knokke-le-Zoute,	 en	 Belgique.	 Tout	 va	 pour	 le
mieux,	la	chance	est	au	rendez-vous	autour	du	tapis	vert	et,	à	la
fin	 du	 contrat,	Django	 se	 permet	 de	 rejoindre	 son	 domicile	 en
taxi.	Désormais,	la	famille	est	installée	à	la	campagne,	dans	une
petite	maison	à	une	soixantaine	de	kilomètres	au	sud	de	Paris.
En	plein	cœur	du	village	de	Samois,	Django	et	Naguine	vivent
presque	comme	des	gadgés.	À	quelques	détails	près,	car	Babik
ne	 fréquente	 pas	 trop	 l’école,	 les	 cousins	 sont	 souvent	 de
passage	et	 il	arrive	qu’on	entende	 la	guitare	du	père	de	famille
une	 bonne	 partie	 de	 la	 nuit.	 Quand	 il	 n’a	 pas	 d’engagement,
Django	joue	au	billard,	se	consacre	à	 la	peinture	et	ne	manque
jamais	une	occasion	d’aller	pêcher.	Il	passe	des	heures	devant	les
eaux	 paresseuses	 de	 la	 Seine.	 Quitte	 à	 se	 fixer	 quelque	 part,
autant	que	ce	soit	devant	un	paysage	en	mouvement,	une	illusion
de	voyage,	une	invitation	aux	pensées	vagabondes.

Le	30	janvier	1952,	Django	enregistre	quatre	nouveaux	titres
pour	 Decca.	 Le	 vibrant	 Roger	 Guérin	 remplace	 Hullin	 à	 la
trompette,	 Bamey	 Spieler	 reprend	 le	 poste	 de	 Michelot.	 Les
frères	Fol	 et	Lemarchand	 sont	 fidèles	 au	poste.	 Il	 n’y	a	 jamais
aucun	effet	de	redondance	ni	de	démonstration,	encore	moins	de
froideur	 ou	 d’autosatisfaction	 dans	 ces	 faces	 pourtant	 très
savantes	 et	 virtuoses.	 Personne	 ne	 se	 laisse	 aller	 à	 un
quelconque	mimétisme	des	modèles	américains	sur	Keep	Cool,
un	thème	à	la	décontraction	sophistiquée,	dont	la	respiration	est
assez	proche	de	l’univers	de	Miles	Davis	;	Flèche	d’or,	tout	en
découpes	virevoltantes,	accords	implosifs	et	vertiges	électriques
;	Troublant	boléro,	comme	la	pochade	languide	d’un	tropique	de
rêves	humides,	roulé	dans	un	hamac	à	six	cordes	dont	on	ne	peut
s’échapper	 ;	 Nuits	 de	 Saint-Germain-des-Prés	 où	 l’on	 court
d’un	point	à	 l’autre,	dans	 l’espoir	d’y	décrocher	 les	poussières



d’un	piano	étoilé,	furieusement	insouciant	et	fébrile,	quitte	à	s’y
brûler	 les	ailes.	Une	séance	impeccable,	de	 la	première	note	de
trompette	jusqu’au	dernier	roulement	de	caisse	claire.

Dix	 jours	 avant	 cette	 séance,	 le	 groupe	 s’est	 rendu	 au
Théâtre	des	Galeries,	à	Bruxelles	pour	un	concert	organisé	par	le
Hot	 Club	 de	 Belgique.	 Django	 réalise	 qu’il	 attire	 beaucoup
moins	d’auditeurs	que	par	le	passé	mais	il	n’en	est	pas	troublé	et
se	livre	tout	entier	dans	sa	nouvelle	musique.	Jazz	Hot	en	fait	le
compte	 rendu	dans	 le	 numéro	du	mois	 de	mars	 1952	 :	 «	Mais
c’est	dans	l’harmonie	que	l’école	moderne	a	pu	colorer	le	style
de	Django.	Reinhardt	a	toujours	été	un	harmoniste	de	génie.	Il	a
l’art	 de	 prendre,	 dans	 l’accord,	 la	 note	 la	 plus	 osée,	 tout	 en
conservant	 la	 justesse	et	 la	balance.	Grâce	à	 la	puissance	de	 la
guitare	 électrique,	 cette	 technique	 atteint	 la	moelle	 épinière	 de
l’auditeur,	lui	arrachant	presque	des	sensations	extra-musicales.
Un	 sommet	 du	 genre	 est	 son	 chorus	 en	 doubles	 cordes	 sur
Yesterdays.	»

Les	 traces	 enregistrées	 seront	 plutôt	 rares	 en	 cette	 année
1952,	 Django	 gravera	 en	 sextette	 le	 titre	 Nuits	 de	 Saint-
Germain-des-Prés,	 pour	 l’hypothétique	musique	 d’un	 film	 qui
doit	s’intituler	La	Route	du	bonheur.	 Il	participera	également	à
l’émission	de	radio	Jazz	Variétés	avec	le	grand	orchestre	d’Aimé
Barelli.	 Sur	 deux	pièces	 concertantes	 (Yesterdays	 et	 Lover),	 le
guitariste	 sera	 particulièrement	 bien	 enveloppé	 dans	 les
somptueux	arrangements	que	lui	a	concoctés	le	trompettiste.

Django	 sort	 peu	 de	 sa	 retraite	 campagnarde.	 Il	 préfère
désormais	les	rencontres	rares	et	respectueuses	plutôt	que	de	se
perdre	dans	des	expériences	indignes.	Un	article	paraît	dans	La
Marseillaise	 du	 3	 janvier	 1953,	 où	 il	 est	 question	 de	 son
nouveau	 mode	 de	 vie	 :	 «	 À	 Samois,	 Django	 est	 hautement
respecté,	 pas	 tellement	 parce	 qu’il	 est	Django	Reinhardt,	mais
parce	qu’il	joue	merveilleusement	au	billard	et	que	grâce	à	lui	le
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Saxophone	soprano	:	(ss)
Saxophone	ténor	:	(ts)
Trombone	:	(tb)
Trompette	:	(tp)
Tuba	:	(tu)
Vibraphone	:	(vib)
Violon	:	(v)
Xylophone	:	(xyl)

1928

20	juin,	Paris
Jean	Vaissade
Jean	Vaissade	 (acc),	Django	Reinhardt	 (bjo),	 inconnu	 (sifflet	 à
coulisse).
Ma	régulière/Griserie/Parisette/La	Caravane.

Mai-juin,	Paris
Jean	Vaissade
Jean	 Vaissade	 (acc),	 Jiango	 Renard	 (Django	 Reinhardt)	 (bjo),
Francesco	Cariolato	(xyl).
Amour	 de	 gitane/Aubade	 charmeuse/Môme	 la
gratiche/L’Ondée/La	Plus	Belle/Déception	d’amour.

Septembre-octobre,	Paris
Victor	Marceau
Victor	 Marceau	 (acc),	 Érardy	 (siffleur),	 Jeangot	 (Django
Reinhardt)	(bjo).
Miss	Columbia/Au	pays	de	l’Hindoustan/Tarragone/Moi	aussi.

1931
28	mai,	Toulon
Louis	Vola	et	son	orchestre
Louis	 Vola	 (acc,	 b,	 dir),	 Doubraire	 (p),	 Jules	 Pouzalgues	 (v),



Django	Reinhardt	(g),	Lixbot	(voc),	inconnus	(dm,	tp,	tb,	s).
Canaria/C’est	une	valse	qui	chante/Carinosa.

1933

14	mars,	Paris
Éliane	de	Creus
Éliane	de	Creus	(voc),	Jef	de	Murel	(dir),	Faustin	Jeanjean	(tp),
Léon	Ferreri	 (tp,	 tb,	 v),	Roger	 Jeanjean	 (as,	 cl),	 Paul	 Jeanjean
(ts,	 cl),	 Russell	 Goudey	 (as,	 bs),	 Michel	 Warlop	 (v),	 Michel
Emer	(p,	arr),	Django	Reinhardt	(g),	Henri	Bruno	(b),	Max	Elloy
(dm).
Y	en	n’a	pas	deux	comme	moi.

L’orchestre	du	théâtre	Daunou
Même	orchestre	+	Jean	Sablon	(voc)	remplace	Éliane	de	Creus.
Ah	!	La	Biguine
Même	orchestre	sans	chanteurs.
Si	j’aime	Suzy.

Éliane	de	Creus	et	Jean	Sablon
Michel	 Emer	 (p),	 Django	 Reinhardt	 (g),	 Max	 Elloy	 (dm)	 +
Éliane	de	Creus	et	Jean	Sablon.
Parce	que	je	vous	aime/Si	j’aime	Suzy.

19	mars,	Paris
Guérino	et	son	orchestre	musette	de	La	Boîte	à	Matelots
V.	Guérino	(acc,	dir),	Pierre	Pagliano	(v),	Pierre	«	Baro	»	Ferret
(g	solo),	Django	Reinhardt,	Lucien	Gallopain	(g),	«Tarteboulle»
(b),	inconnu	(voc).
Brise	napolitaine/Vito/Gallito/Ne	sois	pas	jalouse.

3	avril,	Paris



Jean	Sablon
Jean	Sablon	(voc),	Léon	Ferreri	(p,	voc),	Michel	Emer	(cel,	voc),
Django	Reinhardt	(g,	voc),	Max	Elloy	(dm).
Le	Même	Coup/Je	suis	sex-appeal.

1934

16	janvier,	Paris
Jean	Sablon	acc.	par	André	Ekyan	et	son	orchestre	de	jazz
Jean	 Sablon	 (voc),	 André	 Ekyan	 (cl,	 as,	 dir),	 Gaston
Lapeyronnie,	 George	 Hirst	 (tp),	 Eugène	 d’Hellemmes	 (tb),
Maurice	 Cizeron	 (cl,	 as),	 Andy	 Foster	 (as,	 bs),	 Stéphane
Grappelli	 (v),	 Michel	 Emer	 (p),	 Django	 Reinhardt	 (g),	 Roger
Grasset	(b),	Maurice	Chaillou	ou	Max	Elloy	(dm).	Le	jour	où	je
te	 vis/Un	 sou	 dans	 la	 poche/Prenez	 garde	 au	 grand	méchant
loup/Pas	sur	la	bouche.

6	février,	Paris
Germaine	Sablon	acc.	par	Michel	Warlop	et	son	orchestre
Germaine	 Sablon	 (voc),	 Michel	 Warlop	 (dir),	 Noël	 Chiboust
(tp),	Marcel	Dumont,	Isidore	Bassart	(tb),	Charles	Lisée,	André
Ekyan	 (cl,	 as),	 Amédée	 Charles	 (as,	 ts),	 Alix	 Combelle	 (ts),
Stéphane	 Grappelli	 (p),	 Django	 Reinhardt	 (g),	 Roger	 Grasset
(b),	McGregor	(dm).
Un	jour,	sur	la	mer/Ici	l’on	pêche.

26	février,	Paris
Même	formation	que	le	6	février.
Ici	l’on	pêche/Toboggan/Celle	qui	est	perdue.

16	mars,	Paris
Michel	Warlop	et	son	orchestre
Michel	 Warlop	 (v,	 dir,	 arr),	 Maurice	 Mouflard,	 Pierre	 Allier,
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Dicky	Wells	 (tb,	 arr,	 dir),	Bill	Dillard,	Lester	 «Shad»	Collins,
Bill	Coleman	(tp),	Django	Reinhardt	(g),	Richard	Fullbright	(b),
Bill	Beason	(dm).
Bugle	 Call	 Rag/Between	 The	 Devil	 And	 The	 Blue	 Sea/I	 Got
Rhythm/Sweet	 Sue/Hangin’	 Around	 Boudon/Japanese
Sandman.

André	Ekyan	(as	solo),	Django	Reinhardt	(g).
Pennies	From	Heaven/Tiger	Rag.

9	septembre,	Paris
Philippe	Brun	et	son	orchestre
Philippe	 Brun	 (tp,	 dir),	 Stéphane	 Grappelli	 (p),	 Django
Reinhardt	 (g	 solo),	 Louis	 Gasté	 (g),	 Eugène	 d’Hellemmes	 (b),
Maurice	Chaillou	(dm).
Whoa	Babe	!/P	B.	Fiat	Blues.

Django	 Reinhardt	 (g	 solo),	 Louis	 Gasté	 (g),	 Eugène
d’Hellemmes	(b).
St.	Louis	Blues/Bouncin	’Around	(Rhythm	In	G	Minor).

29	septembre,	Paris
Eddie	South
Eddie	South	 (v	 solo),	Django	Reinhardt	 (g),	Wilson	«Serious»
Myers	(b).
Eddie’s	Blues/Sweet	Georgia	Brown.

Trio	de	violons
Michel	 Warlop,	 Stéphane	 Grappelli,	 Eddie	 South	 (v),	 Django
Reinhardt	(g	solo),	Roger	Chaput	(g),	Wilson	Myers	(b).
Lady	Be	Good.



Duo	de	violons
Stéphane	Grappelli,	Eddie	South	(v),	Django	Reinhardt	(g	solo),
Roger	Chaput	(g),	Wilson	Myers	(b).
Dinah/Daphné.

Michel	Warlop	et	Stéphane	Grappelli
Michel	 Warlop,	 Stéphane	 Grappelli	 (v),	 Django	 Reinhardt,
Roger	Chaput	(g).
You	Took	Advantage	Of	Me.

Stéphane	Grappelli
Stéphane	Grappelli	(v),	Django	Reinhardt	(g).
I’ve	Found	A	New	Baby.

Novembre,	La	Haye	(Pays-Bas)
Quintette	du	Hot	Club	de	France
Stéphane	 Grappelli	 (v),	 Django	 Reinhardt	 (g	 solo),	 Joseph
Reinhardt,	Eugène	Vees	(g),	Louis	Vola	(b).
Dutch	 Polygon	 Journal	 (fragments	 radiophoniques	 non
identifiés).

19	novembre,	Paris
Bill	Coleman	and	his	orchestra
Bill	 Coleman	 (tp,	 dir),	 Christian	Wagner	 (cl,	 as),	 Frank	 «Big
Boy»	 Goudie	 (ts,	 cl),	 Emil	 Stern	 (p),	 Django	 Reinhardt	 (g),
Lucien	Simoens	(b),	Jerry	Mengo	(dm).
I	Ain’t	Got	Nobody/Baby,	Won’t	You	Please	Come	Home	?/Big
Boy	Blues/Swing	Guitars/Bill	Coleman	Blues	(tp	solo	+	D.	R.).

23	novembre,	Paris	Eddie	South
Eddie	South
Eddie	South	(v),	Django	Reinhardt	(g),	Paul	Cordonnié	(b).



Somebody	Loves	Me/I	Can’t	Believe	That	You	Are	In	Love	With
Me.

25	novembre,	Paris
Eddie	South
Eddie	South,	Stéphane	Grappelli	(v),	Django	Reinhardt	(g),	Paul
Cordonnié	(b).
Interprétation	 swing	 du	 Ier	 mouvement	 du	 concerto	 en	 ré
mineur	 de	 J.-S.	 Bach/Improvisation	 sur	 le	 1er	 mouvement	 du
concerto	en	ré	mineur	de	J.-S.	Bach/Fiddle	Blues.

25	novembre,	Paris
Quintette	du	Hot	Club	de	France
Stéphane	 Grappelli	 (v),	 Django	 Reinhardt	 (g	 solo),	 Joseph
Reinhardt,	Eugène	Vées	(g),	Louis	Vola	(b).
Bricktop/Speevy/Minor	Swing/Viper	s	Dream.

7	décembre,	Paris
Quintette	du	Hot	Club	de	France	avec	Michel	Warlop
Même	formation	que	précédemment	+	Michel	Warlop	(v).
Swinging	With	Django/Paramount	Stomp.

14	décembre,	Paris
Quintette	du	Hot	Club	de	France	+	cuivres	et	cordes
André	Comille,	Gus	Deloof,	Philippe	Brun	(tp),	Guy	Paquinet,
Josse	 Breyere	 (tb),	 Paul	 Bartel,	 Joseph	 Swetchin,	 Michel
Warlop(v),	 Django	 Reinhardt	 (g	 solo),	 Joseph	 Reinhardt,
Eugène	Vées	(g),	Louis	Vola	(b).
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(g),	Emmanuel	Soudieux	(b),	Pierre	Fouad	(dm).
Hungaria/Out	Of	Nowhere.

Django	Reinhardt	et	le	Quintette	du	Hot	Club	de	France
Django	Reinhardt	(g	solo,	arr),	Hubert	Rostaing	(cl,	arr),	Eugène
Vées	(g),	Emmanuel	Soudieux	(b),	Pierre	Fouad	(dm).
Dinette/Crépuscule/Swing	42.

26	septembre,	Paris
Festival	Swing	1942
Part	 1	 :	 Hubert	 Rostaing	 et	 son	 orchestre,	 Jam	 Session,	 Gus
Viseur	et	son	orchestre,	Alix	Combelle	et	le	Jazz	de	Paris.
Part	2	:	Aimé	Barelli	et	son	orchestre,	Michel	Warlop	Trio.
Dany	Kane	Quintette,	Django’s	Music.
Festival	Swing	42	(Part	1	et	Part	2).

1942

31	mars,	Paris
Hubert	Rostaing	et	son	orchestre
Hubert	Rostaing	(cl,	arr,	dir),	Aimé	Barelli	(tp),	Noël	Chiboust
(ts),	Eddie	Barclay	 (p),	Eugène	Vées	 (g),	Django	Reinhardt	 (b
solo),	Emmanuel	Soudieux	(b),	André	Jourdan	(dm).
Première	idée	d’Eddie	(Petit	péché	mignon).

Django’s	music
Django	Reinhardt	(g	solo),	Hubert	Rostaing	(cl,	as,	arr),	Pierre-
Séverin	 Luino,	 Alex	 Caturegli,	 Aimé	 Barelli	 (tp),	 Maurice
Gladieu,	 Pierre	 Rémy	 (tb),	Maurice	 Cizeron	 (as,	 fl),	 Christian
Wagner	(as),	Noël	Chiboust	(ts),	Paul	Collot	 (p),	Eugène	Vées
(g),	Emmanuel	Soudieux	(b),	André	Jourdan	(dm).
Nymphéas/Féerie.



Django	Reinhardt	et	le	Quintette	du	Hot	Club	de	France
Django	Reinhardt	 (g	 solo),	Hubert	Rostaing	 (cl),	Eugène	Vées
(g),	Emmanuel	Soudieux	(b),	André	Jourdan	(dm).
Belleville/Lentement,	mademoiselle.
16	avril,	Bruxelles
Django	Reinhardt
Django	Reinhardt	(g,	v),	Ivon	de	Bie	(p).
Vous	et	moi/Distraction/Blues	en	mineur/Studio	24.

Django	Reinhardt	et	 son	grand	orchestre	 (Fud	Candrix	et
son	orchestre)
Django	 Reinhardt	 (g	 solo),	 Fud	 Candrix	 (cl,	 ts,	 arr,	 dir),
Maurice	 Giegas,	 Lucien	 Devroye,	 Janot	 Morales	 (tp),	 Nick
Frérar,	 Louis	 Melon	 (tb),	 Bobby	 Naret,	 Lou	 Logist	 (cl,	 as),
Benny	Pauwels	(cl,	ts),	Victor	Ingeveld	(ts,	fl),	Ivon	de	Bie	(p),
Eugène	Vées	(g),	Emmanuel	Soudieux	(b),	André	Jourdan	(dm).
Place	de	Brouckère/Seul	ce	soir/Mixture/Bei	Dir	War	Es	Immer
So	Schön.

8	mai,	Bruxelles
Django	 Reinhardt	 -	 Stan	 Brenders	 et	 son	 orchestre	 de
danse
Django	 Reinhardt	 (g	 solo,	 arr),	 Stan	 Brenders	 (dir),	 Paul
D’Hondt,	Raymond	Chantrain	(tp),	Georges	Clais	(tp	solo),	Jean
Damm,	Sus	Van	Camp	(tb),	Louis	Billen,	Jo	Magis	(as,	cl),	Jeff
Van	Heerswingels	 (ts),	 Jack	Demany	 (ts,	 v,	 arr),	Arthur	Saguet
(bs,	 ts,	 cl,	 arr),	 Jean	 Douillez,	 Walter	 Féron,	 Émile	 Deltour,
Chas	Dolne	(v),	John	Ouwerx	(p),	Jim	Vanderjeught	(g),	Arthur
Peters	(b),	Josse	Aerts	(dm).
Divine	 biguine/Nuages/Djangologie/Eclats	 de	 cuivre/Django
Rag/Dynamisme/Tons	d’ébène/Chez	moi	à	six	heures.

1943



17	février,	Paris
Django	Reinhardt	et	le	Quintette	du	Hot	Club	de	France
Django	 Reinhardt	 (g	 solo),	 André	 Lluis,	 Gérard	 Lévêque	 (cl),
Eugène	Vées	(g),	Jean	Stome	(b),	Gaston	Léonard	(dm).
Douce	ambiance/Manoir	de	mes	rêves/Oui/Cavalerie.

26	février,	Paris
Django	Reinhardt	et	le	Quintette	du	Hot	Club	de	France
Django	 Reinhardt	 (g	 solo),	 Gérard	 Lévêque	 (cl),	 Eugène	Vées
(g),	Jean	Storne	(b),	Gaston	Léonard	(dm).
Fleur	d’ennui.

Django	Reinhardt
Django	 Reinhardt	 (g	 solo),	 Eugène	 Vées	 (g),	 Jean	 Storne	 (b),
Gaston	Léonard	(dm).
Blues	 clair/Improvisation	n°3	 (take	1)/Improvisation	n°3	 (take
2).

12	mars,	Paris
Django	 Reinhardt	 et	 son	 orchestre	 (Fud	 Candrix	 et	 son
orchestre)
Django	 Reinhardt	 (g	 solo),	 Fud	 Candrix	 (cl,	 ts,	 arr,	 dir),
Maurice	 Giegas,	 Lucien	 Devroye,	 Janot	 Morales	 (tp),	 Nick
Frérar,	 Louis	 Melon	 (tb),	 Bobby	 Naret,	 Guy	 Plum	 (cl,	 as),
Benny	 Pauwels	 (cl,	 fl,	 ts),	 Ivon	 de	 Bie	 (p),	 Eugène	 Vées	 (g),
Emmanuel	 Soudieux	 (b),	 Pierre	 Fouad	 (dm),	 Gérard	 Lévêque
(arr).
Belleville/Oubli/Zuiderzee	Blues.

7	juillet,	Paris
Django	Reinhardt	et	son	orchestre
Django	 Reinhardt	 (g	 solo,	 arr,	 dir),	 Alex	 Caturegli,	 Maurice
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éditions,	1983.
Tournés,	 Ludovic,	 New	 Orleans	 sur	 Seine,	 éditions	 Fayard,
1999.
Williams,	 Patrick,	 Django,	 éditions	 du	 Limon	 (rééd.
Parenthèses),	1991.

De	 nombreuses	 publications	 périodiques	 ont	 également	 été
consultées,	notamment	les	magazines	Jazz	Hot,	Jazz	Magazine,
Jazzman,	Down	Beat,	Metronome,	French	Guitar,	ainsi	que	les
revues	 Etudes	 tziganes,	 Les	 Cahiers	 du	 jazz	 et	 Ethnologie
française.
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croustillante	à	m’offrir.	Il	était	d’une	bonne	mauvaise	foi	qui	fait
souvent	défaut	aujourd’hui.	Le	son	de	sa	voix	me	manque.

Stéphane	Grappelli,	en	souvenir	d’une	interview	aussi	drôle
que	 stylée,	 que	 nous	 avons	 achevée	 dans	 les	 bulles	 de
champagne	et	les	arpèges	d’un	piano	droit.

Et,	bien	 sûr,	Charles	Delaunay	avec	qui	 j’ai	 trop	peu	parlé
lorsque	 je	 le	 rencontrais	 parfois	 dans	 le	 passage	 de	 la	 Boule-
Blanche.	Ses	livres	de	souvenirs	ont	été	précieux	et	on	ne	rendra
jamais	assez	hommage	à	son	travail	d’orpailleur.

Enfin,	 je	 voudrais	 évoquer	 Jacques	 Montagne	 que	 j’ai
rencontré	 un	 jour	 de	 1977,	 dans	 un	 magasin	 d’instruments
d’occasion.	 Assis	 sur	 un	 petit	 ampli,	 il	 jouait	 au	 fond	 de	 la
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passablement	écaillé.	Je	suis	resté	planté	là,	à	l’écouter	pendant
plus	d’une	heure,	et	je	ne	savais	pas	alors	qu’il	était	une	grande
figure	du	jazz	manouche,	un	de	ces	passeurs	qui	comptent	dans



l’histoire.	À	vrai	dire,	 je	n’avais	encore	 jamais	vu	un	guitariste
capable	de	s’exprimer	aussi	vite	et	avec	autant	de	profondeur,	en
utilisant	seulement	deux	doigts.	Je	n’ai	pas	osé	lui	parler,	et	ce
n’est	pas	plus	mal.	J’ai	appris	plus	tard	que	cet	homme	était	peu
loquace	et	assez	solitaire.	Mais	sa	guitare	m’en	avait	dit	assez.
Je	lui	dois	une	de	mes	plus	fortes	émotions	musicales.
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