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MARYSE MASSIERA, LARENCONTRE !

Paris vivra en pleine folie ce soir du 13 décembre 1963 pour
feter d’une facon tres extravagante la sortie événementielle du
nouveau film des Artistes associés : Un monde fou fou fou. La
bande musicale du film est éditée chez Barclay et le prince du
microsillon et organisateur des plus belles fétes est chargé d’en
assurer le lancement par une grande nuit Folle folle folle qui se
déroulera au bois de Boulogne dans le cadre du prestigieux
restaurant Le pavillon d’ Armenonville.

Ce sera une soirée costumeée et il est laissé aux plus de mille
invités triés sur le volet le libre choix du costume, I’imagination
de chacun faisant le succes de la soirée.

Joe est parisien depuis peu pour le tournage de Topkapi et
comme il a envie de rire, de profiter de tout et surtout de
rencontrer de tres belles filles, il décide d’y venir et méme de se
transformer pour un soir en « pirate des Caraibes », grimé par
I’un des plus fameux maquilleurs du cinéma américain. Tout y
est, le bandeau sur I’ceil, celui qui frise un peu, la balafre
évidemment, pour le rendre encore plus sauvage et viril, la barbe
bien fournie, le vrai pirate des sept mers.

La féte bat son plein, musique, champagne, buffet raffiné,
rivalités de belles jeunes femmes, certaines moins jeunes aussi,
mais toutes somptueusement transformées pour un soir.

Dans cette foule bigarrée se détache d’une facon bien
anachronique, vetue d’une cotte de mailles, d’un collant et d’un
casque peu saillant, une souriante « Jeanne d’Arc » qui, arrivée
depuis peu a Paris, elle me le dira elle-méme plus tard, n’a
qu’une envie, celle de « s’éclater » et surtout sans jamais avoir a
travailler. Pourtant, la jeune femme ne voulait absolument pas



venir ce soir-la, n’ayant pas du tout envie de se déguiser, mais
elle cédera aux instances répétees d’une copine qui
1’accompagne et qui lui fournira méme son costume pour qu’elle
puisse se retrouver pour la premiere fois de sa vie dans
I’ambiance d’une grande soirée parisienne.

Il fallait que ce soit ainsi, « la Pucelle » et « le forban
boucanier » se rencontrent, partent tous les deux d’un grand fou
rire, la barbe rare en cette période la séduit pleinement, le
charme et 1’élégance de Joe, peu commune pour un pirate, feront
le reste. Il ne sait pas encore en lui donnant son téléphone,
quand I’aube se leve et que la neige tombe prématurément sur
Paris, curieux présage, qu’il a signé avec elle pour treize ans
d’un bonheur parfait et complet.

Car Maryse, puisque c’est d’elle qu’il s’agit, a donné, sans
le vouloir, tres envie a notre Américain de mieux connaitre le
charme des Francaises.

Cette jeune Nicoise grande et blonde, svelte, fine et racée,
acceptera des le premier soir de le revoir quelques jours plus
tard, puis de plus en plus souvent.

Elle m’a méme dit un jour sur le ton de la confidence, mais
cela est sans gravité pour moi de le répéter, qu’elle a aussitot
quitté son compagnon de 1’époque et surtout sans le moindre
état d’ame. Elle a tout de suite compris qu’elle voulait Joe et
personne d’autre. Ce n’était pas le coup de foudre d’apres elle,
simplement le besoin de vivre le moment présent, des instants
qui leur convenaient pleinement a tous les deux, comme les
jeunes des années soixante commencaient a vouloir le faire, une
autre facon d’aimer plus libre et sans aucune contrainte.

Apres une soirée dans un lieu élégant de la région parisienne
discretement choisi par Joe et qui concrétisera le début de leur
amour, ils décident alors de ne plus se quitter et meéme de vivre
ensemble. Joe n’a pas vraiment d’emploi stable, il va de droite a



gauche, mettant a profit ses talents d’écrivain pour écrire
quelques nouvelles destinées a différentes revues américaines et
notamment pour Le New Yorker. Par ailleurs, il est engagé a
plusieurs reprises comme assistant sur les films de son pere et
meme a nouveau comme acteur avec une tres courte apparition
dans What’s new Pussycat que Clive Donner réalise a Paris. 1l
faut aussi se loger, et pendant pres d’une année, ce sera sous le
toit de sa maman Bea qui vit en banlieue parisienne dans une
tres jolie maison que les deux jeunes gens apprendront a mieux
s’apprecier.

Maryse est tout de suite acceptée par cette femme douce et
chaleureuse qui ressent et comprend avec intelligence et tact la
chose qui est la plus importante a ses yeux : cette jeune et jolie
Francaise apportera a son fils bien-aimé le méme amour qu’elle
lui consacre depuis sa naissance. Rarement existe ce privilege
entre une mere et sa belle-fille. Elles resteront tres proches 1’une
de 1’autre, meme longtemps apres la séparation du couple en
1976.

Joe et Maryse sont amoureux 1’un de 1’autre, mais aussi de
Paris et surtout de la Rive gauche et de Saint-Germain-des-Prés
et malgré le fait qu’ils ne roulent pas sur 1’or, ils s’en vont
ensemble chercher dans ce quartier le nid de tourtereaux qu’ils
désirent. Ce sera au 218 boulevard Raspail, un charmant petit
deux pieces sous les toits situé presque a 1I’angle du boulevard
Montparnasse et tout pres du restaurant L.a coupole si cher aux
plus grands noms de la littérature, mais surtout a quelques
dizaines de metres de I’antique cinéma Studio Raspail qui,
comme par hasard, ne programme que des films d’auteurs et
aussi ceux de Papa Dassin.

Comme les petits boulots sont rares, Joe, mais surtout
Maryse, qui a une passion pour la décoration, qu’elle garde
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1966, LES DEUX MARIAGES DE JOE DASSIN

Si, vingt-huit ans plus tot, Jules et Bea Dassin avaient pris le
temps de prévenir leurs amis par un faire-part de la naissance de
leur fils, ce ne fut pas du tout de la méme maniere que 1’on
apprit le mariage de Maryse et Joe. La cérémonie se deroule sans
méme sa famille car Joe n’apprécie guere la rupture de ses
parents et comme il vit cela tres mal, il ne souhaite pas voir
réunis pres de sa maman chérie, son pere accompagné de sa
nouvelle belle-mere.

Comme le couple n’a que peu d’amis, il n’y aura pas grand
monde pour les voir se passer les bagues aux doigts. Méme
Catherine ne fera pas partie de la féte. Seul Jean-Michel Rivat se
faufilera parmi les quelques invités. Ce sera un mariage vite
expédié suivi d’un diner dans un restaurant russe de Paris ou la
vodka coulera a flots, c’est surtout de cela que le couple se
souviendra. Mais ils sont enfin mariés, ce que souhaitait plus
Maryse que Joe d’apres certaines mauvaises langues.

Sur ce plan comme sur beaucoup d’autres Maryse restera
toujours pudiquement secrete, peut-étre simplement pour tirer
un trait définitif sur un passé qu’elle a maintenant completement
occulté et aussi par pudeur et dignité, deux de ses multiples
qualités.

Le deuxieme mariage, si 1’on peut |’appeler ainsi, sera
I’alliance qu’il signera avec Jacques Plait, qui va devenir son
producteur exécutif par le souhait de CBS. Celle-ci commencera
aussitot et ne prendra fin qu’a la disparition de Joe en 1980.

C’est par un trésor surhumain de talent et de diplomatie que
Jacques Souplet parviendra a Iui faire accepter d’avoir
dorénavant pres de lui et en permanence Jacques Plait, véritable



« homme de fer », pour surveiller toutes ses décisions artistiques
et professionnelles.

D’abord, il obtiendra de Joe que leur premiere rencontre se
fasse lors d’un déjeuner, pour simplement voir si le feeling passe
entre eux. Jacques a deja travaillé avec les Ameéricains et il sait
comment les aborder. Il lui explique qu’il aime le jazz, qu’il a
dirigé pour la France la marque Capitol ’un des emblemes de
I’industrie du disque a Los Angeles, la « maison mere » de Dean
Martin et Nat King Cole.

En France, il a travaillé comme directeur artistique chez
Philips avec Hallyday et Gainsbourg et puis surtout, il vient tout
juste de se séparer de Claude Carrere apres avoir fait le succes
de Sheila. 1l est libre et préet a s’investir completement pour lui.
Cela rassure Joe qui se sent tres seul depuis ses débuts.

Jacques est un bon pied-noir sympathique qui parle
beaucoup et sait écouter attentivement, étre également tres
énergique et convaincant en montrant qu’il sait ce qu’il veut,
tout cela entre deux cigares. Voila déja de quoi rassembler nos
deux hommes.

Dassin, accepte, sous 1’ceil inquiet et ravi du président
Souplet, que ce nouveau venu devienne celui qui le prendra en
main, ce qui peut sembler sur le moment assez irréalisable
connaissant leurs caracteres impulsifs, butés et bouillants.

Il ne se doute pas que « cet homme de 1’ombre » ne lui
passera jamais rien. Pourtant, I’accord sera parfait entre eux
pour quatorze longues années, avec comme dans tout bon
couple, des coleres qui n’iront jamais jusqu’a provoquer la
moindre envie de rompre. Ces deux-la se respecteront, meme
quand ils ne seront pas du méme avis, et cela arrivera plus d’une
fois. Ils sont de la méme trempe, ils aiment chacun la perfection
au plus haut niveau et surtout que le travail soit réalisé vite et
impeccablement. Ils veulent tous les deux obtenir les plus



grands succes et sont fous d’ambition. Joe réve de tout cela
depuis ses débuts.
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1968, LAREVOLUTION DASSIN !

1968, année révolutionnaire pour toute la France et pour
Dassin egalement. Elle sera celle de ses premiers grands succes
populaires, car c’est vraiment a partir de maintenant que le vrai
et grand Joe Dassin se fait découvrir tel que la plupart des gens
s’en souviennent encore.

S’ensuivront quatre années fabuleuses. Peu de chanteurs a
succes peuvent revendiquer le nombre de refrains qui verront le
jour sur les levres de notre plus francais des chanteurs
ameéricains. La liste en est époustouflante car chacun de nous
peut encore les chanter et se souvenir de toutes les paroles.

En 1968 : La bande a Bonnot et Siffler sur la colline, Ma
bonne étoile et Le petit pain au chocolat. En 1969 : Les
Champs-Elysées et Le chemin de papa. En 1970 : Cécilia et
L’Amérique. Enfin en 1971 : La fleur aux dents. Difficile de
faire mieux que ce défilé de succes mais surtout sur la qualité
des chansons, tout cela faisant de lui en peu de temps le
recordman de ventes de disques.

Et curieusement, il ne se doute pas qu’un creux de la vague
de pres de quatre années va venir pour lui, car aucun artiste n’y
échappe. Certains méme disparaissent a tout jamais, mais ce ne
sera pas son cas. Entre La fleur aux dents et L’été indien, titre
mémorable a partir de 1975, Joe connaitra une longue période
difficile et éprouvante et un véritable calvaire sur le plan
discographique et personnel. Ce seront ses tournées et ses
présences regulieres a la télévision qui lui permettront de passer
ce cap périlleux.

Mais, nous n’en sommes pas encore la, et pour le moment,
alors que la France change de visage en ce début de mai et se



lance des pavés du coté du quartier Saint-Michel, La bande a
Bonnot et Siffler sur la colline sont lancées juste avant la greve
totale de la télevision. Fort heureusement, les grandes stations
de radios periphériques RTL, Europe 1 et RMC seront la pour
prendre le relais. Bien évidemment, les ventes espérées s’en
ressentent car peu de disquaires osent s’approvisionner dans un
moment de si grande incertitude.

Joe m’attend au tournant et espere que, des la rentree, je
pourrai rattraper le temps perdu pour le faire inviter dans toutes
les émissions qui seront encore en place. Certaines d’entre elles
disparaitront d’ailleurs a tout jamais, suite aux différents
mouvements politiques qui s’en suivront.

N’oublions pas qu’en cette période, I’ORTF dépendait
encore du ministéere de 1’Information qui avait la haute main sur
le choix de ses dirigeants ou de ses producteurs. Il y eut alors de
grands mouvements dans les couloirs de la télévision et de la
radio dite d’Ftat, et certains producteurs, bien en place,
jusqu’alors, ne connurent pas que des amis.

Un été passe, et des septembre, notre pays aura vite oublié
son printemps chaotique. Les ventes seront la pour I’hiver, qui
plus est au summum, Jacques Plait n’ayant pas perdu son temps
pour apporter a Joe un succulent Petit pain au chocolat
concocté en Italie, ainsi qu’une chanson fétiche pour lui, Ma
bonne étoile. Deux adaptations qui marqueront le
commencement de sa collaboration longue et fructueuse avec
I’un de nos plus grands paroliers, Pierre Delanoé, homme froid
et distingué, qui avait eu la bonne idée de quitter sa profession
d’inspecteur des impOts pour écrire des textes qui resteront pour
certains de véritables chefs-d’ceuvre de la chanson. Pourtant,
c’est I’année suivante que se fera la rupture entre Joe et ses deux
premiers paroliers fideles depuis ses presque récents deébuts,



Jean-Michel Rivat et Frank Thomas.

C’est ainsi, dans ce meétier, que vont les choses, que se
créent les équipes et peuvent aussi tres vite se rompre, chacun
s’aimant en fonction de ce qu’on lui apporte... ou de ce qu’on
ne lui apporte plus...

Année faste, 1968 se ponctuera par une premiere tournée
chez nos cousins du Québec, d’ou il reviendra tout étonné de
son énorme succes tout pres de son pays d’origine. Hélas,
malgré de nombreux efforts de CBS France aupres de sa
direction de New York et quelques essais infructueux
d’enregistrements en anglais, le nom de Dassin ne sera connu
aux Ftats-Unis que par les succés cinématographiques de son
pere. Nul n’est prophete en son pays, c’est bien connu.
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encore plus nombreux lorsqu’on est parti définitivement pour un
autre monde...

Je n’ai jamais eu envie de faire partie de « 1’équipe » et n’ai
fait aucun effort pour ca. On ne m’y a jamais admis non plus,
j’étais pour eux le simple salarié d’une maison de disques et
avec toute la promotion que j’obtenais pour Joe, j’ai, cC’est
certain, apporté beaucoup a toute cette eéquipe et
particulierement aux auteurs. Et puis, que Joe vende ou non des
millions de disques, que ses chansons soient populaires ou pas,
qu’il remplisse les salles ou non, ma fiche de paie restait la
méme en fin de mois.

Mais je ne regrette en rien mon meétier, je me suis toujours
considéré comme quelqu’un qui avait avant tout en lui 1’amour
des artistes et non comme un affairiste.



DASSIN OU LABOUFFE, LE VIN ET LES CIGARES...

Si Joe a chanté les saveurs du « petit pain au chocolat » et
les joies du « temps des ceufs au plat », ce genre de nourriture
n’était pas vraiment la sienne et il est de notoriété publique qu’il
connaissait parfaitement la France surtout par ses meilleurs
restaurants.

Les principaux guides, Michelin, Gault et Millau, Diners et
autres, faisaient partie de ses livres de chevets. Il pouvait réciter
par cceur la liste des meilleures adresses, et devint tres vite le
fidele client des plus grands chefs et aussi leur meilleur ami.

Il a signé les plus beaux livres d’or et encore maintenant il
n’est pas rare de retrouver sa photo bien en place dans les
prestigieux lieux de la gastronomie francaise.

Si I’on voulait le faire parler, c’était bien en le branchant sur
ses sujets favoris, la bouffe, la tres bonne bouffe et les vins,
ceux des meilleurs crus car il était un parfait cenologue. Sur ce
plan-la, il valait mieux, avant de l’inviter au restaurant, se
renseigner au préalable pour connaitre la qualité de la cave du
lieu choisi, sinon le déjeuner ou le diner risquait vite d’étre
gaché.

Maryse m’a raconté qu’avant de partir faire un gala elle
devait, conduisant elle-méme la Mercedes 600, non seulement
faire le plan de route mais y inclure les 4 étoiles les plus proches
de leur point de chute.

Dassin a toujours vécu comme un grand seigneur en ne se
refusant rien du meilleur de la vie ; cela lui était encore plus
facile, étant le plus souvent invité par les autres. Non, je ne vais
pas dire qu’il était pingre, mais il n’avait pas table ouverte pour
ses amis quand c’était a lui de payer 1’addition.



Pendant les treize années passées avec lui je n’ai pas en
mémoire qu’il m’ait une seule fois invité dans un restaurant.
Quand nous nous retrouvions autour d’une table, ¢’était moi qui
organisais les déjeuners ou diners d’affaires et naturellement
aux frais de CBS.

J’ai encore le souvenir de la préparation d’une grande
émission avec Gilbert et Maritie Carpentier. Le couple vivait
pres du jardin du Luxembourg et pour ne pas leur faire traverser
tout Paris, j’avais réservé pas tres loin de chez eux dans un tres
agréable endroit qui existe toujours, Joséphine « chez
Dumonet » rue du Cherche-midi, réputé pour ses omelettes aux
truffes et surtout pour sa cave centenaire et plus que légendaire.

Les Carpentier aimaient la bonne chere, le repas succulent se
devait d’etre agrémenté de tres bons vins, et je me dis, n’y
connaissant rien en cette matiere, que le mieux était de
demander a Joe d’en faire lui-méme le choix.

Je me revois encore lui tendant 1’immense et somptueuse
carte composée des plus grandes bouteilles de la réserve, en lui
disant : « Joe, je suis nul pour cela, merci de vouloir bien
m’aider... » Il plonge alors un regard plein de gourmandise sur
la liste impressionnante qui y figure, réfléchit et interpelle le
sommelier pour lui donner illico presto ses instructions.

Jamais le couple numéro 1 de la télévision n’a sans doute bu
avec autant de délectation, tout en se gavant délicieusement et
surtout, n’a jamais aussi facilement accepté de donner
satisfaction a toutes nos demandes.

Joe et Jacques Plait savourant leurs cigares, Gilbert
légerement endormi, Maryse et Maritie devisant comme deux
anciennes voisines des plaisirs du jardin du Luxembourg et de
pulls en cashmere dont elles étaient amatrices toutes les deux,
j’en profite pour demander, comme toujours, mais fort
discretement 1’addition. Tout ce beau monde, absorbé par
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© DR

© Pierre Carrera-FLO

[’enfant avec une tres grosse téte, comme le disait sa maman
Bea, 1’ado avec sa jolie coquetterie de famille sur 1’ceil gauche,
I’étudiant barbu qui ne laisse en rien prévoir « [’homme au
smoking blanc » idolatré par toutes les femmes et, enfin, le
seduisant quadragénaire avec son élégance et son sourire plein
de charme que personne ne peut oublier.



Avec Bea, sa mere, dont il dira toujours : « Elle a été la femme
de ma vie » et qui sera pres de lui lors de sa tragique disparition,
en aout 1980 a Tahiti.

© Yves Leroux/Gamma

Générale de 1’Olympia, en 1974.

Joe avec son pere Jules Dassin, I’illustre metteur en scene, sous
les yeux éblouis de Melina Mercouri, sa belle-mere.

« Je suis fier de toi et tu seras un homme mon fils », semble lui
dire avec générosité et fierté son papa cheri !



© Michel Artault/Gamma

Le méeme visage, le méme sourire, le méme regard, avec ses deux
sceurs, a gauche Julie et a droite Richelle, dite Ricky. Joe avait
un sens inné de la famille. Elles furent aussi « les femmes de sa
vie » !

© Jacques Gargano-FLO

Avec Maryse, sa premiere épouse, qui restera toujours « la
grande Madame Dassin », a une époque ou elle devait ne jamais
se montrer aupres de lui pour qu’il puisse garder son image de
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dire, je n’ai jamais su le fin mot de I’histoire, mais je me
souviens encore de I’énorme bruit que j’ai entendu quand je 1’ai
vu soudain devenir furieux et claquer si fort une double porte
vitrée, qu’elle s’est brisée en mille éclats au milieu des invités
meduseés.

Je crois bien que Joe, qui n’avait pas souhaité travailler en
ce dimanche, avait eu envie de se défouler en défoncant cette
porte a coup-de-poing. J’imagine encore, si le pire avait eu lieu,
les taches de sang sur le beau smoking blanc...

J’ai naturellement demandé que la facture des dégats soit
envoyee chez CBS, nos tres chers artistes étant naturellement
tous assurés et tous risques, bien entendu, durant leurs
prestations quelquefois risquées.

Gérard Sire m’a dit plus tard, alors qu’il était devenu le
scénariste talentueux des films de Jean Yanne, qu’il avait trouvé
en Dassin un homme « a la limite de la suffisance ».

Francois Jouffa, qui fut I’'un des plus remarquables
chroniqueurs radio des sixties, avec qui j’ai eu le bonheur de
collaborer souvent, m’a permis de rappeler que lui non plus,
n’avait pas connu le meilleur de I’artiste et qu’il le considere
comme un personnage parfois dédaigneux. Venu répondre a une
interview dans les seventies pour 1’enregistrement de « Ex fan
des sixties », deux heures d’émission enregistrée qu’il coanimait
en compagnie de Simon Monceau pour les samedis de 1’Oreille
en Coin sur France Inter, Joe lut un livre tout en répondant et
sans jamais regarder ses interlocuteurs. Comme vous le voyez, il
avait la solide réputation d’avoir un sacré caractere, de cochon
meéme, et il n’était pas toujours facile de 1’aborder quand il n’en
avait pas envie.

Le réalisateur André Flédérick, qui avait aussi la réputation,
de ne pas avoir un caractere des plus faciles et qui était aux



commandes des merveilleuses émissions de Jacques Chancel
« Le grand Amphi » et « Le grand Echiquier », m’a un jour
rappelé avoir vu Joe surgir en regie et piquer une colere
incroyable tout en trépignant des pieds, simplement parce qu’il
ne supportait plus d’attendre, trouvant 1’émission trop longue a
son golt. Ce soir-la et comme cela lui arrivait souvent, il avait eu
un caprice de star, ce qui n’a pas du tout été apprécieé par
Chancel, qui ne I’a plus jamais inviteé.

En décembre 1980, dans un numéro special des « Rendez-
vous du dimanche », Pierre Delanoé dira a Michel Drucker en
lui parlant du caractere parfois tres irritable de Joe : « Je ne
comprenais pas toujours les expressions furieuses qu’il pouvait
avoir et souvent sans aucune raison majeure. »

C’est également pour cette raison majeure, celle d’une
réputation de « bonhomme pas facile », que méme encore
maintenant, quand je parle avec certaines personnes du metier
qui ont collaboré avec lui, je retrouve toujours les totalement
pour Joe et les irrémédiablement contre Dassin.

Une fois le malheureux épisode du « Sacha Show » oublié,
je peux dire que ce fut le bonheur parfait entre Gilbert et Maritie
Carpentier et 1’équipe Dassin. Leur collaboration commencera
avec les premiers « Top a Joe Dassin » et sera suivie des le
printemps 1975 des légendaires « Numéro 1 Joe Dassin » a la
cadence de deux émissions par an.

Une histoire fort drole me revient d’ailleurs en mémoire et je
ne peux m’empécher de vous la raconter.

J’accompagnais Maryse et Joe Dassin ainsi que Jacques
Plait chez les Carpentier pour la préparation d’un « Top a... »,
émission qui devait étre leur premier show en couleurs sur la
deuxieme chaine. Maritie adorait recevoir pour un thé tres
« chicos » ses « chers amis du métier » comme elle aimait le



dire. L’appartement avec terrasse, situé face au jardin du
Luxembourg au dernier étage d’un immeuble neuf dont ils
étaient en partie propriétaires, en mettait plein la vue aux yeux
des invites.

Madame Carpentier, en parfaite hotesse, avait sorti les
couverts en argent, choisi le cake chez I’'un des plus réputés
patissiers de ce quartier bcbg. Gilbert cravaté style grand
seigneur et son épouse en pull et jupe de cashmere, nous étions
alors entre « gens de bonne compagnie ». C’était un lundi soir,
Joe devait lancer le show avec Henri Salvador avant le générique
et tout le monde se demandait comment célébrer cet illustre
événement tant attendu par le public bien que peu de gens
eussent un poste couleur.

[’idée me vint de proposer que les deux chanteurs soient en
costumes blancs, leur tenue favorite, devant un gros compteur
électrique équipé de deux manettes qui, lorsque nos deux héros
’abaisseraient a un moment précis, feraient passer 1’écran du
noir et blanc a la couleur. Henri, hilare, dirait a Joe : « Ton
costume est plus blanc que le mien » et Joe rétorquerait : « C’est
normal, il est lavé avec Top ! »

La plaisanterie acceptée a 1’unanimité, ce fut un énorme
éclat de rire et de surprise dans toute la France. Des le
lendemain matin, Maritie se répandait en faisant savoir a tous
que 1’idée était la sienne ; bien entendu, elle s’en était approprié
le succes. Cela ne m’a pas géné, mais elle aurait pu au moins me
dire merci...

Quelque temps apres, c’est toujours dans ce meéme
appartement que nous avions rendez-vous pour préparer un autre
show consacré a Dassin. Quelques jours auparavant, Nicole, la
secrétaire de Claude Francois, m’avait téléphoné pour me
demander si Joe pouvait inviter Cloclo pour y chanter sa
nouvelle chanson. Il était faché a mort avec les Carpentier
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désert et sur fond de Kilimandjaro, en une jolie histoire d’amour
auréolée des couleurs automnale de la cote est des Etats-Unis.

Comme toujours les arrangements, ainsi que la partie
musicale, sont faits a Londres. La voix de Joe est enregistrée le
24 mai a Paris au Studio CBE ou Bernard Estardy, grand
ingénieur du son qui travaille avec lui depuis tres longtemps,
trouve tout de suite comment mettre merveilleusement en valeur
le texte parlé du couplet. Cette grande idée concoctée par les
deux auteurs francais donne a la mélodie une sensualité idéale
pour faire danser les amoureux durant 1’été tout proche. Un
apres-midi et une longue nuit auront été nécessaires pour
« mettre en bolte » presque cing minutes qui resteront
inoubliables et inespérées pour ses auteurs originaux transalpins
et adaptateurs francais bien évidemment.

Et pourtant Jacquot était contre cette histoire « d’été
indien » que personne ne connaissait selon lui. C’est peut-étre
cela qui a fait réver le public et en a fait le succes international,
il suffisait d’un rien et les deux grands paroliers Claude Lemesle
et Pierre Delanoé 1’avaient bien compris. « Une chanson, c’est
presque rien une chanson... », comme 1’a si justement écrit et
chanté Charles Dumont, autre grand auteur.

Joe dira quelques mois plus tard : « J’ai été sauvé par le
gong... » car sans cette chanson, sa carriere n’aurait peut-étre
pas perduré aussi bien et pour quelques années encore,
malheureusement pas assez longtemps pour ses admirateurs et
ses proches.

Mon ami Fabien Lecceuvre m’a raconté une anecdote que
j’ignorais et qu’il rapporte fort bien dans son ouvrage Petites
histoires de grandes chansons édité comme ce livre aux éditions
du Rocher, et que je ne peux m’empécher de relater ici. Bien
avant que Jacquot n’écoute Africa, Toto Cutugno souhaitait que



ce soit Claude Francois qui en fasse la version francaise.
Voulant la lui présenter, il s’était spécialement deplace a Paris et
avait attendu toute une matinée, la star, qui s’était couchée fort
tard et qui, toujours endormie, n’avait pas voulu le recevoir.
Ainsi, il s’en était allé sans pouvoir la lui faire écouter.

Ayant appris 1’affaire bien plus tard, Cloclo a piqué une
crise digne de celle d’une diva grecque.

A peine le disque mis en radio, bien que certaines chafnes
aient déja programmé la version originale, CBS ayant été
obligée de la sortir quand meme pour éviter des problemes
contractuels, c’est un véritable raz-de-marée sur les antennes et
il ne se passe pas une heure sans que 1’on puisse éviter le
fameux refrain « On ira ou tu voudras, quand tu voudras... ».

Jacques Souplet, lui-méme, se voit obligé de demander
personnellement aux radios de ralentir le rythme des
programmations pour ne pas géner les ventes, I’'usine CBS de
Hollande pressant jour et nuit en priorité europeenne. Chaque
matin, deux énormes camions apportent en provenance du pays
des tulipes pres de cinquante mille exemplaires qui repartent le
jour méme vers tous les disquaires de France.

La tournée d’été de Joe, qui ne s’annoncait pas sous les
meilleurs auspices, est plus que triomphale et sans doute 1’une
des plus rentables de sa carriere. Fort longtemps il se souviendra
de son spectacle donné dans les arenes de Béziers, a nouveau
pleines a craquer comme elles I’avaient été quelques années plus
tot, et surtout de son directeur venant lui dire avec son
merveilleux accent « On n’a jamais vu ca depuis Robert
Lamoureux... ». Par la suite, quand un journaliste lui demandera
quel est son meilleur souvenir, il répondra toujours par : « Mon
passage aux arenes de Béziers... » en étant bien obligé d’en
donner I’explication.

Joe semble fatigué, et si cela semble normal apres avoir



assuré sur tous les plans depuis son grand retour, d’autres
problemes plus personnels en sont réellement la cause car c’est a
cette période que tout commence a aller mal entre lui et Maryse.
Nous sommes seulement quelques intimes a étre au courant de
sa liaison avec Christine, malgré les apparences trompeuses d’un
couple qui ne souhaite toujours rien montrer a son entourage.

A cette époque, je ne 1’ai jamais autant sollicité pour venir
dans les plus grandes emissions de telé. C’est d’ailleurs en avril
1975 qu’il tournera son premier « Numéro 1 Joe Dassin » avec
les Carpentier, juste avant d’enregistrer L’été indien. Par contre,
c’est dans le show « Johnny Mathis a Paris » qu’il le chantera
pour la premiere fois a la télévision, show exceptionnel que j’ai
eu la joie de produire avec le grand crooner américain. Leur duo
sur Killing me softly with his song, le grand succes de Roberta
Flack, restera un vrai régal pour les amateurs de belles voix et de
charme.

Et naturellement, dans les semaines qui suivirent, juste pour
feter ses dix ans de carriere, la direction de CBS New York
donna a Jacques Souplet sa bénédiction pour qu’il appose sa
signature au bas d’un contrat mirifique avec beaucoup de zéros
et dont bien peu de gens peuvent dire en connaitre le montant
exact. Certains parlent de cing cent millions d’anciens francs,
d’autres encore plus et pour une période de cinq ans, toujours
est-il que 1’avenir de Joe et de Jacques Plait fut a partir de cette
date bien assuré. Et comme le dira plus tard la grande
comédienne Alice Sapritch avec tant d’humour : « Il vaut mieux
un gros cheque qu’un grand choc... »

Il se vendra en France en quelques mois des centaines de
milliers de disques et le chiffre du million sera vite atteint, la
source ne se tarira jamais. Ce seront plusieurs millions de
petites galettes de la chanson de I’été 1975 qui se vendront de
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jamais été marie.

Leur premier fils Jonathan viendra au monde a la fin de 1’été,
le 14 septembre 1978. Christine aura tres vite un second enfant,
Julien, qui verra le jour le 22 mars 1980, ce qui ne fera que
consolider son mariage.

A la tragique disparition de Joe, elle continuera a élever
courageusement et remarquablement ses deux fils et cela d’une
maniere tres attentionnee, sachant leur apporter amour et
protection et avec une tendresse infinie. Malgré le fait d’étre
devenue une riche et jeune veuve comblée, elle ne pourra
résister, dans son immense solitude et sa peine, a I’emprise
néfaste de médicaments de toutes sortes avec lesquels elle
essayait vraisemblablement d’oublier, tout en fumant cigarettes
sur cigarettes, des souvenirs sans saveur d’une bien triste vie.

En décembre 1995, encore toute jeune femme, elle quittera
ce monde en y laissant deux ados qui devront afficher leur vie
entiere un nom de famille bien lourd a porter.

Quelle triste enfance que celle de Julien et Jonathan ! De
tres charmants jeunes hommes désormais livrés a eux-memes, ils
essayent avec grand courage et un certain succes je dois
I’avouer, de s’en sortir le mieux possible, car personne ne les a
jamais véritablement aidés, tous les gens du métier voulant les
utiliser a leur profit. Ce n’est pas facile pour eux de vendre
aujourd’hui la mémoire d’un pere qu’ils n’ont jamais eu le
bonheur de connaitre.



1978-1980 : 1.A VIE SE CHANTE, MAIS ELLE SE
PLEURE AUSSI !

Les plus belles années de sa vie ? J’aurais plus tendance a
croire comme je 1’ai déja vaguement évoqué que C’est tout le
contraire pour notre Joe.

Il a découvert une liberté de vivre avec Christine, qui lui
apporte maintenant la possibilité de s’éclater sur tous les plans,
en le libérant des regles et des astreintes que Maryse lui
imposait ; il croit avoir trouvé le bonheur, n’est-ce pas cela le
plus important apres tout ?

Mais, pour ceux qui doivent continuer a collaborer avec lui,
comme moi qui dois le faire au jour le jour, ou bien pour les
quelques amis qui lui restent encore fideles, c’est devenu
vraiment en cette courte période ce que 1’on peut appeler « le
parcours du combattant ».

Il me faut alors beaucoup de tact ou de diplomatie pour
I’aborder, tout en essayant, et toujours avec de grandes
difficultés, de choisir le bon moment pour lui faire comprendre
comment accepter d’aller dans des émissions, car il n’a plus
guere envie de travailler. Physiquement, il a beaucoup grossi,
son visage est gonflé et bouffi avec d’énormes cernes sous les
yeux, tout cela causé par des nuits peu reposantes et par 1’alcool
et la fumée — les photos éloquentes de cette époque en sont
encore la preuve. Quand j’appelle chez lui il dort et souvent
encore en plein milieu de I’apresmidi, ou bien je tombe sur une
Christine mal réveillée, qui souvent oublie de transmettre mes
messages. Le pire pour moi est de I’attendre sur certains
plateaux de télé et de le voir arriver tres en retard ou bien pas du
tout, et de devoir inventer des excuses vite trouvées en mentant



comme un arracheur de dents a des producteurs qui, de ce fait,
ne souhaiteront plus I’inviter.

Ses facons de s’exprimer sont également devenues
différentes : il parle fort, éclate de rire pour un oui ou pour un
non ou bien engueule tout le monde pour un tout petit rien
quand on n’est pas de son avis. Tout cela en tenant d’une main
son éternelle cigarette et de I’autre un verre de whisky ou une
bouteille de biere. Ou est donc passé le gentleman distingué et si
correctement élevé par sa tres raffinée maman violoniste ? Tout
le monde murmure sur lui quantité de choses vraies et surtout
fausses, le métier jamais tres tendre s’en donnant alors a cceur
joie en ragots de tous genres.

Joe reste imperturbable, lointain, donnant I’impression
d’etre maintenant tres loin de tout. Je n’ai jamais vraiment su
s’il se rendait compte du déeclin qui s’amorcait et de tous les
problemes qui vont alors se présenter a lui. Il semble ne plus
rien remarquer de tout cela, il est amoureux fou et c’est pour lui
la seule chose qui compte et il est encore plus heureux de se
savoir enfin papa. J’ai, bien entendu, avec Jacquot de longues
conversations. Celui-ci, sans doute pour se rassurer lui-méme,
s’amuse a jouer le producteur heureux et satisfait en misant a
tout-va sur I’homme sur lequel il n’a plus aucun pouvoir.

Comme plus personne ne semble avoir d’inspiration ni
encore la force de chercher de nouveaux titres en cette fin 1979,
c’est dans sa langue natale qu’il terminera sa carriere en
chantant du blues avec un album intitulé Blue country, qui
sortira début 1980. A cette occasion, je lui obtiendrai mais avec
beaucoup de difficultés son dernier « Numéro 1 Dassin »; il y
sera entouré d’une distribution médiocre, 1a encore il ne sera
plus le brillant et talentueux invité des Carpentier qui, eux aussi,
commencent a ne plus avoir beaucoup de bonnes idées. Un titre
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A chacun sa chanson

On s’en va

Dédé le Kid

Pourquoi pas moi ?

Allons danser Valérie

Les plus belles années de ma vie
La derniere page

Qu’est-ce que j’ai pu faire hier soir ?
Quand on a seize ans

Ohlala!

Ton coteé du lit

Quand on a du feu

Fais-moi de I’électricitée

Si tu t’appelles mélancolie — 1974 — CBS

Si tu t’appelles mélancolie
Vade retro

Messieurs les jurés

Six jours a la campagne
[’amour etc.

Entre deux adieux

Le service militaire

Annie de I’année derniere
Marie-Madeleine

Je te crois

Ce n’est rien que du vent
Ma derniere chanson pour toi

A I’Olympia (enregistrement public) — 1974 — CBS



[’ Amérique (ouverture)

A chacun sa chanson

Salut les amoureux

Le moustique

On s’en va

Quand on a seize ans

Ton cote du lit

Le berger (sketch)

Sweet Georgia Brown

Pot-pourri americain : Boogie Woogie Bugle Boy, Piano,
Roll Blues, Lullaby of Broadway, Don’t sit under the apple tree,
Rhum and Coca-cola, In the mood

Les plus belles années de ma vie

Dédé le Kid

Quand on a du feu

C’est la vie Lily

Marie-Jeanne

Fais-moi de I’électricité

Pot-pourri francais : Le chemin de papa, Fais la bise a ta
maman, Cécilia, La fleur aux dents, Ma bonne étoile, Siffler sur
la colline, La complainte de I’heure de pointe, L.a bande a
Bonnot, Billy le Bordelais, Le petit pain au chocolat, Les
Dalton

[’ Amérique

Joe Dassin — 1975 — CBS

Et si tu n’existais pas
Il faut naitre a Monaco
Chanson triste

Le costume blanc



[’albatros

Alors qu’est-ce que c’est ?
Salut

Carolina

C’est la nuit

Ma musique

Piano mécanique

Le jardin du Luxembourg — 1976 — CBS

Le jardin du Luxembourg

Il était une fois nous deux

A toi

Le café des trois colombes
Comme disait Valentine
Laisse-moi dormir

Que sont devenues mes amours ?

Les femmes de ma vie — 1978 — CBS

La femme idéale

La premiere femme de ma vie
Noisette et Cassidy

La demoiselle de déshonneur
Dans les yeux d’Emilie
Quand on sera deux

Maria

Mon copain Julie
Marie-Ange

J’ai craqué

Petit ballon
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[’équipe a Jojo

C’est bon I’amour

Le Portugais

Le grand parking

Un garcon nommeé Suzy
Au bout des rails

La luzerne

Un petit air de musique
Le cadeau de papa

Je la connais si bien

L’ Amérique

Volume V : Salut les amoureux
La ligne de vie

La mal-aimée du courrier du coeur
Bye bye Louis

Allez roulez !

Sylvie

Les joies de la cuisine

Elle était oh !...

Le chanteur des rues

A la santé d’hier

Pauvre Pierrot

Si tu peux lire en moi

Le général a dit

Le moustique

Salut les amoureux

La nana

Vaya-na-cumana

C’est ma tournée

S’aimer sous la pluie

La complainte de I’heure de pointe



Un peu de paradis
Louisiana

Julie, Julie

Le roi du blues
Taka takata

Volume VI : Si tu t’appelles mélancolie
A chacun sa chanson

On s’en va

Dédé le kid

Pourquoi pas moi ?

Allons danser Valérie

Les plus belles années de ma vie
La derniéere page

Qu’est-ce que j’ai pu faire hier soir ?
Quand on a seize ans

Ohlala!

Ton coté du lit

Quand on a du feu

Fais-moi de 1’électricité

Vade retro

Si tu t’appelles mélancolie
Messieurs les jurés

Six jours a la campagne
L’amour etc.

Entre deux adieux

Le service militaire

Annie de I’année derniere
Marie-Madeleine

Ce n’est rien que du vent

Je te crois

Ma derniere chanson pour toi



Volume VII : Le jardin du Luxembourg
Et si tu n’existais pas

Il faut naitre a Monaco

Chanson triste

Le costume blanc

L’albatros

Alors qu’est-ce que c’est ?

Ca va pas changer le monde
Salut

Carolina

C’est la nuit

Ma musique

Piano mécanique

Le jardin du Luxembourg

Il était une fois nous deux

A toi

Le café des trois colombes
Comme disait Valentine
Laisse-moi dormir

Que sont devenues mes amours ?

Volume VIII : La demoiselle de déshonneur
La femme idéale

La premiere femme de ma vie
Noisette et Cassidy

La demoiselle de déshonneur
Dans les yeux d’Emilie
Quand on sera deux

Maria

Mon copain Julie
Marie-Ange

J’ai craqué
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Polk salad Annie

I’ve got a thing about you baby

You don’t mess around with Jim
My kind of woman

Promises

Home made ice cream

The guitar don’t lie

Lustful Earl and the married woman
High shérif

The change

Le meilleur de Joe Dassin (double CD) — 1995

CD1:

Bip-bip

L’ Amérique

L’été indien

A toi

Excuse me lady

La vie se chante, la vie se pleure
La complainte de I’heure de pointe
Le moustique

Salut les amoureux

Siffler sur la colline

Vade retro

Cécilia

Marie-Jeanne

Le café des trois colombes

I faut naitre a Monaco

Ca va pas changer le monde

Il était une fois nous deux



La fleur aux dents

CD2:

Les Champs-Elysées
Les Dalton

[’équipe a Jojo

Et si tu n’existais pas

La demoiselle de déshonneur
Le petit pain au chocolat
Le dernier slow
Guantanamera

Billy le Bordelais

C’est la vie Lily

Ma bonne étoile
Comment te dire

Dans les yeux d’Emilie
Un cadeau de papa

Le chemin de papa

La bande a Bonnot

Si tu t’appelles mélancolie
The guitar don’t lie

Le meilleur de Joe Dassin (triple CD) — 1995

CD1:

Bip-bip

(Ca m’avance a quoi ?
Comme la lune
Guantanamera
Excuse me lady

Les Dalton
Marie-Jeanne



Tout bebé a besoin d’une maman
Siffler sur la colline

Comment te dire ?

La bande a Bonnot

Ma bonne étoile

Le petit pain au chocolat

Le temps des ceufs au plat

Le chemin de papa

Les Champs-Elysées

Dans la brume du matin

Mon village du bout du monde

CD2:

Vive moi !

C’est la vie Lily

Billy le Bordelais
Lademoiselle de déshonneur
L’ Amérique

Cécilia

[’équipe a Jojo

La fleur aux dents

Un cadeau de papa

Darlin’

Katy Cruel

Le moustique

Salut les amoureux

La complainte de I’heure de pointe
Coté banjo, coté violon

Faut pas faire de peine a John
Ma musique

CD3:
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Le temps des ceufs au plat

Ca m’avance a quoi ?

The guitar don’t lie

Si tu t’appelles mélancolie
Taka takata

Excuse me lady

Mon village au bout du monde
Je change un peu de vent

Le café des trois colombes

Me que me que

Le dernier slow

Salut

Taka takata Remix latino 2000 (bonus track)

Mélancolie — 2000

Le dernier slow

Si tu t’appelles mélancolie
(Ca va pas changer le monde
Salut

Blue country

Sylvie

Qu’est-ce que tu fais de moi ?
Et si tu n’existais pas

Happy birthday

Le café des trois colombes
S’aimer sous la pluie

Souvenirs — 2000
A toi
Il était une fois nous deux



Ca m’avance a quoi

L’ Amérique

Si tu t’appelles mélancolie

Le jardin du Luxembourg

Salut les amoureux

Siffler sur la colline
Marie-Jeanne

Guantanamera

Les Champs-Elysées

Le moustique

Et si tu n’existais pas

Le dernier slow

Le chemin de papa

(a va pas changer le monde

Le café des trois colombes

L’été indien

Les plus belles années de ma vie
La vie se chante, la vie se pleure
Le petit pain au chocolat

Les Dalton

L’intégrale des albums (14 CD) — 2000

Les plus belles chansons — 2001
[’été indien

[’ Amérique

Les Dalton

Siffler sur la colline

My funny Valentine
Polk salad Annie



Si tu penses a moi
Guantanamera

Katy Cruel

C’est bon I’amour
Bip-bip

Salut les amoureux
Caroline

L’ amour etc.

Les indispensables (double CD) — 2001

CD1:

L’eté indien

Les Champs-Elysées

La complainte de I’heure de pointe
(a va pas changer le monde
Cécilia

Et si tu n’existais pas
Marie-Jeanne

Bip-bip

Guantanamera

La demoiselle de déshonneur
Coté banjo, coté violon

Le temps des ceufs au plat

Il était une fois nous deux
Le café des trois colombes
Sorry

CD2:

[’ Amérique

Le petit pain au chocolat
La fleur aux dents
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