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MARYSE	MASSIERA,	LA	RENCONTRE	!

Paris	vivra	en	pleine	folie	ce	soir	du	13	décembre	1963	pour
fêter	 d’une	 façon	 très	 extravagante	 la	 sortie	 événementielle	 du
nouveau	film	des	Artistes	associés	:	Un	monde	fou	fou	fou.	La
bande	musicale	du	 film	est	éditée	chez	Barclay	et	 le	prince	du
microsillon	et	organisateur	des	plus	belles	fêtes	est	chargé	d’en
assurer	le	lancement	par	une	grande	nuit	Folle	folle	folle	qui	se
déroulera	 au	 bois	 de	 Boulogne	 dans	 le	 cadre	 du	 prestigieux
restaurant	Le	pavillon	d’Armenonville.

Ce	sera	une	soirée	costumée	et	il	est	laissé	aux	plus	de	mille
invités	triés	sur	le	volet	le	libre	choix	du	costume,	l’imagination
de	chacun	faisant	le	succès	de	la	soirée.

Joe	est	parisien	depuis	peu	pour	 le	 tournage	de	Topkapi	 et
comme	 il	 a	 envie	 de	 rire,	 de	 profiter	 de	 tout	 et	 surtout	 de
rencontrer	de	très	belles	filles,	il	décide	d’y	venir	et	même	de	se
transformer	pour	un	 soir	 en	«	pirate	 des	Caraïbes	»,	 grimé	par
l’un	des	plus	 fameux	maquilleurs	du	cinéma	américain.	Tout	y
est,	 le	 bandeau	 sur	 l’œil,	 celui	 qui	 frise	 un	 peu,	 la	 balafre
évidemment,	pour	le	rendre	encore	plus	sauvage	et	viril,	la	barbe
bien	fournie,	le	vrai	pirate	des	sept	mers.

La	 fête	 bat	 son	 plein,	 musique,	 champagne,	 buffet	 raffiné,
rivalités	de	belles	jeunes	femmes,	certaines	moins	jeunes	aussi,
mais	toutes	somptueusement	transformées	pour	un	soir.

Dans	 cette	 foule	 bigarrée	 se	 détache	 d’une	 façon	 bien
anachronique,	vêtue	d’une	cotte	de	mailles,	d’un	collant	et	d’un
casque	peu	saillant,	une	souriante	«	Jeanne	d’Arc	»	qui,	arrivée
depuis	 peu	 à	 Paris,	 elle	 me	 le	 dira	 elle-même	 plus	 tard,	 n’a
qu’une	envie,	celle	de	«	s’éclater	»	et	surtout	sans	jamais	avoir	à
travailler.	 Pourtant,	 la	 jeune	 femme	 ne	 voulait	 absolument	 pas



venir	 ce	 soir-là,	n’ayant	pas	du	 tout	 envie	de	 se	déguiser,	mais
elle	 cédera	 aux	 instances	 répétées	 d’une	 copine	 qui
l’accompagne	et	qui	lui	fournira	même	son	costume	pour	qu’elle
puisse	 se	 retrouver	 pour	 la	 première	 fois	 de	 sa	 vie	 dans
l’ambiance	d’une	grande	soirée	parisienne.

Il	 fallait	 que	 ce	 soit	 ainsi,	 «	 la	 Pucelle	 »	 et	 «	 le	 forban
boucanier	»	se	rencontrent,	partent	tous	les	deux	d’un	grand	fou
rire,	 la	 barbe	 rare	 en	 cette	 période	 la	 séduit	 pleinement,	 le
charme	et	l’élégance	de	Joe,	peu	commune	pour	un	pirate,	feront
le	 reste.	 Il	 ne	 sait	 pas	 encore	 en	 lui	 donnant	 son	 téléphone,
quand	 l’aube	 se	 lève	 et	 que	 la	 neige	 tombe	 prématurément	 sur
Paris,	 curieux	 présage,	 qu’il	 a	 signé	 avec	 elle	 pour	 treize	 ans
d’un	bonheur	parfait	et	complet.

Car	Maryse,	puisque	c’est	d’elle	qu’il	s’agit,	a	donné,	sans
le	 vouloir,	 très	 envie	 à	 notre	Américain	 de	mieux	 connaître	 le
charme	des	Françaises.

Cette	 jeune	Niçoise	 grande	 et	 blonde,	 svelte,	 fine	 et	 racée,
acceptera	 dès	 le	 premier	 soir	 de	 le	 revoir	 quelques	 jours	 plus
tard,	puis	de	plus	en	plus	souvent.

Elle	m’a	même	dit	un	jour	sur	le	ton	de	la	confidence,	mais
cela	 est	 sans	 gravité	 pour	moi	 de	 le	 répéter,	 qu’elle	 a	 aussitôt
quitté	 son	 compagnon	 de	 l’époque	 et	 surtout	 sans	 le	 moindre
état	 d’âme.	 Elle	 a	 tout	 de	 suite	 compris	 qu’elle	 voulait	 Joe	 et
personne	d’autre.	Ce	n’était	pas	le	coup	de	foudre	d’après	elle,
simplement	 le	 besoin	 de	 vivre	 le	moment	 présent,	 des	 instants
qui	 leur	 convenaient	 pleinement	 à	 tous	 les	 deux,	 comme	 les
jeunes	des	années	soixante	commençaient	à	vouloir	le	faire,	une
autre	façon	d’aimer	plus	libre	et	sans	aucune	contrainte.

Après	une	soirée	dans	un	lieu	élégant	de	la	région	parisienne
discrètement	choisi	par	Joe	et	qui	concrétisera	 le	début	de	 leur
amour,	ils	décident	alors	de	ne	plus	se	quitter	et	même	de	vivre
ensemble.	Joe	n’a	pas	vraiment	d’emploi	stable,	il	va	de	droite	à



gauche,	 mettant	 à	 profit	 ses	 talents	 d’écrivain	 pour	 écrire
quelques	nouvelles	destinées	à	différentes	revues	américaines	et
notamment	 pour	 Le	 New	 Yorker.	 Par	 ailleurs,	 il	 est	 engagé	 à
plusieurs	 reprises	 comme	assistant	 sur	 les	 films	de	 son	père	 et
même	à	nouveau	comme	acteur	 avec	une	 très	 courte	 apparition
dans	What’s	new	Pussycat	 que	Clive	Donner	 réalise	 à	Paris.	 Il
faut	aussi	se	loger,	et	pendant	près	d’une	année,	ce	sera	sous	le
toit	 de	 sa	maman	Bea	 qui	 vit	 en	 banlieue	 parisienne	 dans	 une
très	jolie	maison	que	les	deux	jeunes	gens	apprendront	à	mieux
s’apprécier.

Maryse	est	 tout	de	suite	acceptée	par	cette	femme	douce	et
chaleureuse	qui	ressent	et	comprend	avec	 intelligence	et	 tact	 la
chose	qui	est	la	plus	importante	à	ses	yeux	:	cette	jeune	et	jolie
Française	apportera	à	son	fils	bien-aimé	le	même	amour	qu’elle
lui	 consacre	 depuis	 sa	 naissance.	 Rarement	 existe	 ce	 privilège
entre	une	mère	et	sa	belle-fille.	Elles	resteront	très	proches	l’une
de	 l’autre,	 même	 longtemps	 après	 la	 séparation	 du	 couple	 en
1976.

Joe	et	Maryse	sont	amoureux	l’un	de	l’autre,	mais	aussi	de
Paris	et	surtout	de	la	Rive	gauche	et	de	Saint-Germain-des-Prés
et	 malgré	 le	 fait	 qu’ils	 ne	 roulent	 pas	 sur	 l’or,	 ils	 s’en	 vont
ensemble	chercher	dans	ce	quartier	 le	nid	de	tourtereaux	qu’ils
désirent.	 Ce	 sera	 au	 218	 boulevard	Raspail,	 un	 charmant	 petit
deux	pièces	sous	 les	 toits	situé	presque	à	 l’angle	du	boulevard
Montparnasse	et	tout	près	du	restaurant	La	coupole	si	cher	aux
plus	 grands	 noms	 de	 la	 littérature,	 mais	 surtout	 à	 quelques
dizaines	 de	 mètres	 de	 l’antique	 cinéma	 Studio	 Raspail	 qui,
comme	 par	 hasard,	 ne	 programme	 que	 des	 films	 d’auteurs	 et
aussi	ceux	de	Papa	Dassin.

Comme	 les	 petits	 boulots	 sont	 rares,	 Joe,	 mais	 surtout
Maryse,	 qui	 a	 une	 passion	 pour	 la	 décoration,	 qu’elle	 garde
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1966,	LES	DEUX	MARIAGES	DE	JOE	DASSIN

Si,	vingt-huit	ans	plus	tôt,	Jules	et	Bea	Dassin	avaient	pris	le
temps	de	prévenir	leurs	amis	par	un	faire-part	de	la	naissance	de
leur	 fils,	 ce	 ne	 fut	 pas	 du	 tout	 de	 la	 même	 manière	 que	 l’on
apprit	le	mariage	de	Maryse	et	Joe.	La	cérémonie	se	déroule	sans
même	 sa	 famille	 car	 Joe	 n’apprécie	 guère	 la	 rupture	 de	 ses
parents	 et	 comme	 il	 vit	 cela	 très	 mal,	 il	 ne	 souhaite	 pas	 voir
réunis	 près	 de	 sa	 maman	 chérie,	 son	 père	 accompagné	 de	 sa
nouvelle	belle-mère.

Comme	le	couple	n’a	que	peu	d’amis,	il	n’y	aura	pas	grand
monde	 pour	 les	 voir	 se	 passer	 les	 bagues	 aux	 doigts.	 Même
Catherine	ne	fera	pas	partie	de	la	fête.	Seul	Jean-Michel	Rivat	se
faufilera	 parmi	 les	 quelques	 invités.	 Ce	 sera	 un	 mariage	 vite
expédié	suivi	d’un	dîner	dans	un	restaurant	russe	de	Paris	où	la
vodka	 coulera	 à	 flots,	 c’est	 surtout	 de	 cela	 que	 le	 couple	 se
souviendra.	Mais	 ils	 sont	 enfin	mariés,	 ce	 que	 souhaitait	 plus
Maryse	que	Joe	d’après	certaines	mauvaises	langues.

Sur	 ce	 plan	 comme	 sur	 beaucoup	 d’autres	 Maryse	 restera
toujours	 pudiquement	 secrète,	 peut-être	 simplement	 pour	 tirer
un	trait	définitif	sur	un	passé	qu’elle	a	maintenant	complètement
occulté	 et	 aussi	 par	 pudeur	 et	 dignité,	 deux	 de	 ses	 multiples
qualités.

Le	 deuxième	 mariage,	 si	 l’on	 peut	 l’appeler	 ainsi,	 sera
l’alliance	 qu’il	 signera	 avec	 Jacques	 Plait,	 qui	 va	 devenir	 son
producteur	exécutif	par	le	souhait	de	CBS.	Celle-ci	commencera
aussitôt	et	ne	prendra	fin	qu’à	la	disparition	de	Joe	en	1980.

C’est	par	un	trésor	surhumain	de	talent	et	de	diplomatie	que
Jacques	 Souplet	 parviendra	 à	 lui	 faire	 accepter	 d’avoir
dorénavant	près	de	lui	et	en	permanence	Jacques	Plait,	véritable



«	homme	de	fer	»,	pour	surveiller	toutes	ses	décisions	artistiques
et	professionnelles.

D’abord,	il	obtiendra	de	Joe	que	leur	première	rencontre	se
fasse	lors	d’un	déjeuner,	pour	simplement	voir	si	le	feeling	passe
entre	eux.	Jacques	a	déjà	travaillé	avec	les	Américains	et	il	sait
comment	 les	 aborder.	 Il	 lui	 explique	qu’il	 aime	 le	 jazz,	qu’il	 a
dirigé	pour	 la	France	 la	marque	Capitol	 l’un	des	 emblèmes	de
l’industrie	du	disque	à	Los	Angeles,	la	«	maison	mère	»	de	Dean
Martin	et	Nat	King	Cole.

En	 France,	 il	 a	 travaillé	 comme	 directeur	 artistique	 chez
Philips	avec	Hallyday	et	Gainsbourg	et	puis	surtout,	il	vient	tout
juste	de	se	séparer	de	Claude	Carrère	après	avoir	fait	 le	succès
de	Sheila.	Il	est	libre	et	prêt	à	s’investir	complètement	pour	lui.
Cela	rassure	Joe	qui	se	sent	très	seul	depuis	ses	débuts.

Jacques	 est	 un	 bon	 pied-noir	 sympathique	 qui	 parle
beaucoup	 et	 sait	 écouter	 attentivement,	 être	 également	 très
énergique	 et	 convaincant	 en	 montrant	 qu’il	 sait	 ce	 qu’il	 veut,
tout	cela	entre	deux	cigares.	Voilà	déjà	de	quoi	 rassembler	nos
deux	hommes.

Dassin,	 accepte,	 sous	 l’œil	 inquiet	 et	 ravi	 du	 président
Souplet,	que	ce	nouveau	venu	devienne	celui	qui	 le	prendra	en
main,	 ce	 qui	 peut	 sembler	 sur	 le	 moment	 assez	 irréalisable
connaissant	leurs	caractères	impulsifs,	butés	et	bouillants.

Il	 ne	 se	 doute	 pas	 que	 «	 cet	 homme	 de	 l’ombre	 »	 ne	 lui
passera	 jamais	 rien.	 Pourtant,	 l’accord	 sera	 parfait	 entre	 eux
pour	 quatorze	 longues	 années,	 avec	 comme	 dans	 tout	 bon
couple,	 des	 colères	 qui	 n’iront	 jamais	 jusqu’à	 provoquer	 la
moindre	 envie	 de	 rompre.	 Ces	 deux-là	 se	 respecteront,	 même
quand	ils	ne	seront	pas	du	même	avis,	et	cela	arrivera	plus	d’une
fois.	Ils	sont	de	la	même	trempe,	ils	aiment	chacun	la	perfection
au	plus	haut	niveau	et	 surtout	que	 le	 travail	 soit	 réalisé	vite	 et
impeccablement.	 Ils	 veulent	 tous	 les	 deux	 obtenir	 les	 plus



grands	 succès	 et	 sont	 fous	 d’ambition.	 Joe	 rêve	 de	 tout	 cela
depuis	ses	débuts.
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1968,	LA	RÉVOLUTION	DASSIN	!

1968,	 année	 révolutionnaire	 pour	 toute	 la	 France	 et	 pour
Dassin	également.	Elle	sera	celle	de	ses	premiers	grands	succès
populaires,	car	c’est	vraiment	à	partir	de	maintenant	que	le	vrai
et	grand	Joe	Dassin	se	fait	découvrir	tel	que	la	plupart	des	gens
s’en	souviennent	encore.

S’ensuivront	 quatre	 années	 fabuleuses.	 Peu	 de	 chanteurs	 à
succès	peuvent	revendiquer	le	nombre	de	refrains	qui	verront	le
jour	 sur	 les	 lèvres	 de	 notre	 plus	 français	 des	 chanteurs
américains.	 La	 liste	 en	 est	 époustouflante	 car	 chacun	 de	 nous
peut	encore	les	chanter	et	se	souvenir	de	toutes	les	paroles.

En	1968	:	La	bande	à	Bonnot	 et	Siffler	 sur	 la	colline,	Ma
bonne	 étoile	 et	 Le	 petit	 pain	 au	 chocolat.	 En	 1969	 :	 Les
Champs-Élysées	 et	Le	 chemin	 de	 papa.	 En	 1970	 :	Cécilia	 et
L’Amérique.	 Enfin	 en	 1971	 :	La	 fleur	 aux	 dents.	 Difficile	 de
faire	mieux	que	 ce	défilé	de	 succès	mais	 surtout	 sur	 la	qualité
des	 chansons,	 tout	 cela	 faisant	 de	 lui	 en	 peu	 de	 temps	 le
recordman	de	ventes	de	disques.

Et	curieusement,	il	ne	se	doute	pas	qu’un	creux	de	la	vague
de	près	de	quatre	années	va	venir	pour	lui,	car	aucun	artiste	n’y
échappe.	Certains	même	disparaissent	à	tout	jamais,	mais	ce	ne
sera	pas	son	cas.	Entre	La	fleur	aux	dents	et	L’été	indien,	 titre
mémorable	 à	 partir	 de	 1975,	 Joe	 connaîtra	 une	 longue	 période
difficile	 et	 éprouvante	 et	 un	 véritable	 calvaire	 sur	 le	 plan
discographique	 et	 personnel.	 Ce	 seront	 ses	 tournées	 et	 ses
présences	régulières	à	la	télévision	qui	lui	permettront	de	passer
ce	cap	périlleux.

Mais,	nous	n’en	sommes	pas	encore	 là,	et	pour	 le	moment,
alors	que	 la	France	 change	de	visage	 en	 ce	début	de	mai	 et	 se



lance	 des	 pavés	 du	 côté	 du	 quartier	 Saint-Michel,	La	 bande	 à
Bonnot	et	Siffler	sur	la	colline	sont	lancées	juste	avant	la	grève
totale	 de	 la	 télévision.	 Fort	 heureusement,	 les	 grandes	 stations
de	 radios	périphériques	RTL,	Europe	1	et	RMC	seront	 là	pour
prendre	 le	 relais.	 Bien	 évidemment,	 les	 ventes	 espérées	 s’en
ressentent	car	peu	de	disquaires	osent	s’approvisionner	dans	un
moment	de	si	grande	incertitude.

Joe	 m’attend	 au	 tournant	 et	 espère	 que,	 dès	 la	 rentrée,	 je
pourrai	rattraper	le	temps	perdu	pour	le	faire	inviter	dans	toutes
les	émissions	qui	seront	encore	en	place.	Certaines	d’entre	elles
disparaîtront	 d’ailleurs	 à	 tout	 jamais,	 suite	 aux	 différents
mouvements	politiques	qui	s’en	suivront.

N’oublions	 pas	 qu’en	 cette	 période,	 l’ORTF	 dépendait
encore	du	ministère	de	l’Information	qui	avait	la	haute	main	sur
le	choix	de	ses	dirigeants	ou	de	ses	producteurs.	Il	y	eut	alors	de
grands	mouvements	 dans	 les	 couloirs	 de	 la	 télévision	 et	 de	 la
radio	 dite	 d’État,	 et	 certains	 producteurs,	 bien	 en	 place,
jusqu’alors,	ne	connurent	pas	que	des	amis.

Un	été	passé,	 et	dès	 septembre,	notre	pays	aura	vite	oublié
son	printemps	chaotique.	Les	ventes	 seront	 là	pour	 l’hiver,	qui
plus	est	au	summum,	Jacques	Plait	n’ayant	pas	perdu	son	temps
pour	 apporter	 à	 Joe	 un	 succulent	 Petit	 pain	 au	 chocolat
concocté	 en	 Italie,	 ainsi	 qu’une	 chanson	 fétiche	 pour	 lui,	Ma
bonne	 étoile.	 Deux	 adaptations	 qui	 marqueront	 le
commencement	 de	 sa	 collaboration	 longue	 et	 fructueuse	 avec
l’un	de	nos	plus	grands	paroliers,	Pierre	Delanoë,	homme	froid
et	distingué,	qui	avait	eu	la	bonne	idée	de	quitter	sa	profession
d’inspecteur	des	impôts	pour	écrire	des	textes	qui	resteront	pour
certains	 de	 véritables	 chefs-d’œuvre	 de	 la	 chanson.	 Pourtant,
c’est	l’année	suivante	que	se	fera	la	rupture	entre	Joe	et	ses	deux
premiers	 paroliers	 fidèles	 depuis	 ses	 presque	 récents	 débuts,



Jean-Michel	Rivat	et	Frank	Thomas.
C’est	 ainsi,	 dans	 ce	 métier,	 que	 vont	 les	 choses,	 que	 se

créent	 les	 équipes	 et	 peuvent	 aussi	 très	 vite	 se	 rompre,	 chacun
s’aimant	en	fonction	de	ce	qu’on	lui	apporte…	ou	de	ce	qu’on
ne	lui	apporte	plus…

Année	 faste,	 1968	 se	 ponctuera	 par	 une	 première	 tournée
chez	 nos	 cousins	 du	Québec,	 d’où	 il	 reviendra	 tout	 étonné	 de
son	 énorme	 succès	 tout	 près	 de	 son	 pays	 d’origine.	 Hélas,
malgré	 de	 nombreux	 efforts	 de	 CBS	 France	 auprès	 de	 sa
direction	 de	 New	 York	 et	 quelques	 essais	 infructueux
d’enregistrements	 en	 anglais,	 le	 nom	 de	Dassin	 ne	 sera	 connu
aux	 États-Unis	 que	 par	 les	 succès	 cinématographiques	 de	 son
père.	Nul	n’est	prophète	en	son	pays,	c’est	bien	connu.
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encore	plus	nombreux	lorsqu’on	est	parti	définitivement	pour	un
autre	monde…

Je	n’ai	jamais	eu	envie	de	faire	partie	de	«	l’équipe	»	et	n’ai
fait	 aucun	effort	 pour	 ça.	On	ne	m’y	a	 jamais	 admis	non	plus,
j’étais	 pour	 eux	 le	 simple	 salarié	 d’une	 maison	 de	 disques	 et
avec	 toute	 la	 promotion	 que	 j’obtenais	 pour	 Joe,	 j’ai,	 c’est
certain,	 apporté	 beaucoup	 à	 toute	 cette	 équipe	 et
particulièrement	aux	auteurs.	Et	puis,	que	Joe	vende	ou	non	des
millions	de	disques,	que	ses	chansons	soient	populaires	ou	pas,
qu’il	 remplisse	 les	 salles	 ou	 non,	 ma	 fiche	 de	 paie	 restait	 la
même	en	fin	de	mois.

Mais	 je	ne	 regrette	en	rien	mon	métier,	 je	me	suis	 toujours
considéré	comme	quelqu’un	qui	avait	avant	 tout	en	 lui	 l’amour
des	artistes	et	non	comme	un	affairiste.



DASSIN	OU	LA	BOUFFE,	LE	VIN	ET	LES	CIGARES…

Si	Joe	a	chanté	les	saveurs	du	«	petit	pain	au	chocolat	»	et
les	 joies	du	«	 temps	des	œufs	au	plat	»,	ce	genre	de	nourriture
n’était	pas	vraiment	la	sienne	et	il	est	de	notoriété	publique	qu’il
connaissait	 parfaitement	 la	 France	 surtout	 par	 ses	 meilleurs
restaurants.

Les	principaux	guides,	Michelin,	Gault	et	Millau,	Diners	et
autres,	faisaient	partie	de	ses	livres	de	chevets.	Il	pouvait	réciter
par	 cœur	 la	 liste	 des	meilleures	 adresses,	 et	 devint	 très	 vite	 le
fidèle	client	des	plus	grands	chefs	et	aussi	leur	meilleur	ami.

Il	a	signé	 les	plus	beaux	livres	d’or	et	encore	maintenant	 il
n’est	 pas	 rare	 de	 retrouver	 sa	 photo	 bien	 en	 place	 dans	 les
prestigieux	lieux	de	la	gastronomie	française.

Si	l’on	voulait	le	faire	parler,	c’était	bien	en	le	branchant	sur
ses	 sujets	 favoris,	 la	 bouffe,	 la	 très	 bonne	 bouffe	 et	 les	 vins,
ceux	des	meilleurs	crus	car	il	était	un	parfait	œnologue.	Sur	ce
plan-là,	 il	 valait	 mieux,	 avant	 de	 l’inviter	 au	 restaurant,	 se
renseigner	 au	préalable	pour	 connaître	 la	qualité	de	 la	 cave	du
lieu	 choisi,	 sinon	 le	 déjeuner	 ou	 le	 dîner	 risquait	 vite	 d’être
gâché.

Maryse	 m’a	 raconté	 qu’avant	 de	 partir	 faire	 un	 gala	 elle
devait,	 conduisant	 elle-même	 la	Mercedes	 600,	 non	 seulement
faire	le	plan	de	route	mais	y	inclure	les	4	étoiles	les	plus	proches
de	leur	point	de	chute.

Dassin	 a	 toujours	 vécu	 comme	un	 grand	 seigneur	 en	 ne	 se
refusant	 rien	 du	meilleur	 de	 la	 vie	 ;	 cela	 lui	 était	 encore	 plus
facile,	étant	le	plus	souvent	invité	par	les	autres.	Non,	je	ne	vais
pas	dire	qu’il	était	pingre,	mais	il	n’avait	pas	table	ouverte	pour
ses	amis	quand	c’était	à	lui	de	payer	l’addition.



Pendant	 les	 treize	 années	 passées	 avec	 lui	 je	 n’ai	 pas	 en
mémoire	 qu’il	 m’ait	 une	 seule	 fois	 invité	 dans	 un	 restaurant.
Quand	nous	nous	retrouvions	autour	d’une	table,	c’était	moi	qui
organisais	 les	 déjeuners	 ou	 dîners	 d’affaires	 et	 naturellement
aux	frais	de	CBS.

J’ai	 encore	 le	 souvenir	 de	 la	 préparation	 d’une	 grande
émission	 avec	 Gilbert	 et	 Maritie	 Carpentier.	 Le	 couple	 vivait
près	du	jardin	du	Luxembourg	et	pour	ne	pas	leur	faire	traverser
tout	Paris,	j’avais	réservé	pas	très	loin	de	chez	eux	dans	un	très
agréable	 endroit	 qui	 existe	 toujours,	 Joséphine	 «	 chez
Dumonet	»	rue	du	Cherche-midi,	réputé	pour	ses	omelettes	aux
truffes	et	surtout	pour	sa	cave	centenaire	et	plus	que	légendaire.

Les	Carpentier	aimaient	la	bonne	chère,	le	repas	succulent	se
devait	 d’être	 agrémenté	 de	 très	 bons	 vins,	 et	 je	 me	 dis,	 n’y
connaissant	 rien	 en	 cette	 matière,	 que	 le	 mieux	 était	 de
demander	à	Joe	d’en	faire	lui-même	le	choix.

Je	 me	 revois	 encore	 lui	 tendant	 l’immense	 et	 somptueuse
carte	composée	des	plus	grandes	bouteilles	de	la	réserve,	en	lui
disant	 :	 «	 Joe,	 je	 suis	 nul	 pour	 cela,	 merci	 de	 vouloir	 bien
m’aider…	»	Il	plonge	alors	un	regard	plein	de	gourmandise	sur
la	 liste	 impressionnante	 qui	 y	 figure,	 réfléchit	 et	 interpelle	 le
sommelier	pour	lui	donner	illico	presto	ses	instructions.

Jamais	le	couple	numéro	1	de	la	télévision	n’a	sans	doute	bu
avec	 autant	 de	 délectation,	 tout	 en	 se	 gavant	 délicieusement	 et
surtout,	 n’a	 jamais	 aussi	 facilement	 accepté	 de	 donner
satisfaction	à	toutes	nos	demandes.

Joe	 et	 Jacques	 Plait	 savourant	 leurs	 cigares,	 Gilbert
légèrement	 endormi,	 Maryse	 et	 Maritie	 devisant	 comme	 deux
anciennes	voisines	des	plaisirs	du	 jardin	du	Luxembourg	et	de
pulls	 en	 cashmere	 dont	 elles	 étaient	 amatrices	 toutes	 les	 deux,
j’en	 profite	 pour	 demander,	 comme	 toujours,	 mais	 fort
discrètement	 l’addition.	 Tout	 ce	 beau	 monde,	 absorbé	 par
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L’enfant	 avec	 une	 très	 grosse	 tête,	 comme	 le	 disait	 sa	 maman
Bea,	l’ado	avec	sa	jolie	coquetterie	de	famille	sur	l’œil	gauche,
l’étudiant	 barbu	 qui	 ne	 laisse	 en	 rien	 prévoir	 «	 l’homme	 au
smoking	 blanc	 »	 idolâtré	 par	 toutes	 les	 femmes	 et,	 enfin,	 le
séduisant	quadragénaire	 avec	 son	 élégance	 et	 son	 sourire	plein
de	charme	que	personne	ne	peut	oublier.



Avec	Bea,	sa	mère,	dont	il	dira	toujours	:	«	Elle	a	été	la	femme
de	ma	vie	»	et	qui	sera	près	de	lui	lors	de	sa	tragique	disparition,
en	août	1980	à	Tahiti.
©	Yves	Leroux/Gamma

Générale	de	l’Olympia,	en	1974.
Joe	avec	son	père	Jules	Dassin,	l’illustre	metteur	en	scène,	sous
les	yeux	éblouis	de	Melina	Mercouri,	sa	belle-mère.
«	Je	suis	fier	de	toi	et	tu	seras	un	homme	mon	fils	»,	semble	lui
dire	avec	générosité	et	fierté	son	papa	chéri	!



©	Michel	Artault/Gamma

Le	même	visage,	le	même	sourire,	le	même	regard,	avec	ses	deux
sœurs,	à	gauche	Julie	et	à	droite	Richelle,	dite	Ricky.	Joe	avait
un	sens	inné	de	la	famille.	Elles	furent	aussi	«	les	femmes	de	sa
vie	»	!
©	Jacques	Gargano-FLO

Avec	 Maryse,	 sa	 première	 épouse,	 qui	 restera	 toujours	 «	 la
grande	Madame	Dassin	»,	à	une	époque	où	elle	devait	ne	jamais
se	montrer	auprès	de	 lui	pour	qu’il	puisse	garder	son	image	de
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dire,	 je	 n’ai	 jamais	 su	 le	 fin	 mot	 de	 l’histoire,	 mais	 je	 me
souviens	encore	de	l’énorme	bruit	que	j’ai	entendu	quand	je	l’ai
vu	 soudain	 devenir	 furieux	 et	 claquer	 si	 fort	 une	 double	 porte
vitrée,	qu’elle	 s’est	brisée	 en	mille	 éclats	 au	milieu	des	 invités
médusés.

Je	crois	bien	que	Joe,	qui	n’avait	pas	souhaité	 travailler	en
ce	 dimanche,	 avait	 eu	 envie	 de	 se	 défouler	 en	 défonçant	 cette
porte	à	coup-de-poing.	J’imagine	encore,	si	le	pire	avait	eu	lieu,
les	taches	de	sang	sur	le	beau	smoking	blanc…

J’ai	 naturellement	 demandé	 que	 la	 facture	 des	 dégâts	 soit
envoyée	 chez	 CBS,	 nos	 très	 chers	 artistes	 étant	 naturellement
tous	 assurés	 et	 tous	 risques,	 bien	 entendu,	 durant	 leurs
prestations	quelquefois	risquées.

Gérard	 Sire	 m’a	 dit	 plus	 tard,	 alors	 qu’il	 était	 devenu	 le
scénariste	talentueux	des	films	de	Jean	Yanne,	qu’il	avait	trouvé
en	Dassin	un	homme	«	à	la	limite	de	la	suffisance	».

François	 Jouffa,	 qui	 fut	 l’un	 des	 plus	 remarquables
chroniqueurs	 radio	 des	 sixties,	 avec	 qui	 j’ai	 eu	 le	 bonheur	 de
collaborer	 souvent,	 m’a	 permis	 de	 rappeler	 que	 lui	 non	 plus,
n’avait	 pas	 connu	 le	meilleur	 de	 l’artiste	 et	 qu’il	 le	 considère
comme	un	personnage	parfois	dédaigneux.	Venu	répondre	à	une
interview	dans	 les	 seventies	 pour	 l’enregistrement	 de	 «	Ex	 fan
des	sixties	»,	deux	heures	d’émission	enregistrée	qu’il	coanimait
en	compagnie	de	Simon	Monceau	pour	les	samedis	de	l’Oreille
en	Coin	 sur	France	 Inter,	 Joe	 lut	un	 livre	 tout	 en	 répondant	 et
sans	jamais	regarder	ses	interlocuteurs.	Comme	vous	le	voyez,	il
avait	 la	 solide	 réputation	d’avoir	un	 sacré	caractère,	de	cochon
même,	et	il	n’était	pas	toujours	facile	de	l’aborder	quand	il	n’en
avait	pas	envie.

Le	réalisateur	André	Flédérick,	qui	avait	aussi	la	réputation,
de	 ne	 pas	 avoir	 un	 caractère	 des	 plus	 faciles	 et	 qui	 était	 aux



commandes	 des	 merveilleuses	 émissions	 de	 Jacques	 Chancel
«	 Le	 grand	 Amphi	 »	 et	 «	 Le	 grand	 Échiquier	 »,	 m’a	 un	 jour
rappelé	 avoir	 vu	 Joe	 surgir	 en	 régie	 et	 piquer	 une	 colère
incroyable	tout	en	trépignant	des	pieds,	simplement	parce	qu’il
ne	supportait	plus	d’attendre,	trouvant	l’émission	trop	longue	à
son	goût.	Ce	soir-là	et	comme	cela	lui	arrivait	souvent,	il	avait	eu
un	 caprice	 de	 star,	 ce	 qui	 n’a	 pas	 du	 tout	 été	 apprécié	 par
Chancel,	qui	ne	l’a	plus	jamais	invité.

En	décembre	1980,	dans	un	numéro	 spécial	des	«	Rendez-
vous	du	dimanche	»,	Pierre	Delanoë	dira	 à	Michel	Drucker	 en
lui	 parlant	 du	 caractère	 parfois	 très	 irritable	 de	 Joe	 :	 «	 Je	 ne
comprenais	pas	toujours	les	expressions	furieuses	qu’il	pouvait
avoir	et	souvent	sans	aucune	raison	majeure.	»

C’est	 également	 pour	 cette	 raison	 majeure,	 celle	 d’une
réputation	 de	 «	 bonhomme	 pas	 facile	 »,	 que	 même	 encore
maintenant,	 quand	 je	 parle	 avec	 certaines	 personnes	 du	métier
qui	 ont	 collaboré	 avec	 lui,	 je	 retrouve	 toujours	 les	 totalement
pour	Joe	et	les	irrémédiablement	contre	Dassin.

Une	fois	le	malheureux	épisode	du	«	Sacha	Show	»	oublié,
je	peux	dire	que	ce	fut	le	bonheur	parfait	entre	Gilbert	et	Maritie
Carpentier	 et	 l’équipe	 Dassin.	 Leur	 collaboration	 commencera
avec	 les	 premiers	 «	 Top	 à	 Joe	 Dassin	 »	 et	 sera	 suivie	 dès	 le
printemps	1975	des	 légendaires	«	Numéro	1	 Joe	Dassin	»	 à	 la
cadence	de	deux	émissions	par	an.

Une	histoire	fort	drôle	me	revient	d’ailleurs	en	mémoire	et	je
ne	peux	m’empêcher	de	vous	la	raconter.

J’accompagnais	 Maryse	 et	 Joe	 Dassin	 ainsi	 que	 Jacques
Plait	chez	les	Carpentier	pour	la	préparation	d’un	«	Top	à…	»,
émission	 qui	 devait	 être	 leur	 premier	 show	 en	 couleurs	 sur	 la
deuxième	 chaîne.	 Maritie	 adorait	 recevoir	 pour	 un	 thé	 très
«	 chicos	 »	 ses	 «	 chers	 amis	 du	métier	 »	 comme	 elle	 aimait	 le



dire.	 L’appartement	 avec	 terrasse,	 situé	 face	 au	 jardin	 du
Luxembourg	 au	 dernier	 étage	 d’un	 immeuble	 neuf	 dont	 ils
étaient	en	partie	propriétaires,	en	mettait	plein	 la	vue	aux	yeux
des	invités.

Madame	 Carpentier,	 en	 parfaite	 hôtesse,	 avait	 sorti	 les
couverts	 en	 argent,	 choisi	 le	 cake	 chez	 l’un	 des	 plus	 réputés
pâtissiers	 de	 ce	 quartier	 bcbg.	 Gilbert	 cravaté	 style	 grand
seigneur	et	son	épouse	en	pull	et	jupe	de	cashmere,	nous	étions
alors	entre	«	gens	de	bonne	compagnie	».	C’était	un	lundi	soir,
Joe	devait	lancer	le	show	avec	Henri	Salvador	avant	le	générique
et	 tout	 le	 monde	 se	 demandait	 comment	 célébrer	 cet	 illustre
événement	 tant	 attendu	 par	 le	 public	 bien	 que	 peu	 de	 gens
eussent	un	poste	couleur.

L’idée	me	vint	de	proposer	que	les	deux	chanteurs	soient	en
costumes	 blancs,	 leur	 tenue	 favorite,	 devant	 un	 gros	 compteur
électrique	équipé	de	deux	manettes	qui,	lorsque	nos	deux	héros
l’abaisseraient	 à	 un	 moment	 précis,	 feraient	 passer	 l’écran	 du
noir	 et	 blanc	 à	 la	 couleur.	 Henri,	 hilare,	 dirait	 à	 Joe	 :	 «	 Ton
costume	est	plus	blanc	que	le	mien	»	et	Joe	rétorquerait	:	«	C’est
normal,	il	est	lavé	avec	Top	!	»

La	 plaisanterie	 acceptée	 à	 l’unanimité,	 ce	 fut	 un	 énorme
éclat	 de	 rire	 et	 de	 surprise	 dans	 toute	 la	 France.	 Dès	 le
lendemain	matin,	Maritie	 se	 répandait	 en	 faisant	 savoir	 à	 tous
que	l’idée	était	la	sienne	;	bien	entendu,	elle	s’en	était	approprié
le	succès.	Cela	ne	m’a	pas	gêné,	mais	elle	aurait	pu	au	moins	me
dire	merci…

Quelque	 temps	 après,	 c’est	 toujours	 dans	 ce	 même
appartement	que	nous	avions	rendez-vous	pour	préparer	un	autre
show	consacré	à	Dassin.	Quelques	 jours	auparavant,	Nicole,	 la
secrétaire	 de	 Claude	 François,	 m’avait	 téléphoné	 pour	 me
demander	 si	 Joe	 pouvait	 inviter	 Cloclo	 pour	 y	 chanter	 sa
nouvelle	 chanson.	 Il	 était	 fâché	 à	 mort	 avec	 les	 Carpentier
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désert	et	sur	fond	de	Kilimandjaro,	en	une	jolie	histoire	d’amour
auréolée	des	couleurs	automnale	de	la	côte	est	des	États-Unis.

Comme	 toujours	 les	 arrangements,	 ainsi	 que	 la	 partie
musicale,	sont	faits	à	Londres.	La	voix	de	Joe	est	enregistrée	le
24	 mai	 à	 Paris	 au	 Studio	 CBE	 où	 Bernard	 Estardy,	 grand
ingénieur	 du	 son	 qui	 travaille	 avec	 lui	 depuis	 très	 longtemps,
trouve	tout	de	suite	comment	mettre	merveilleusement	en	valeur
le	 texte	 parlé	 du	 couplet.	 Cette	 grande	 idée	 concoctée	 par	 les
deux	auteurs	 français	donne	à	 la	mélodie	une	 sensualité	 idéale
pour	 faire	 danser	 les	 amoureux	 durant	 l’été	 tout	 proche.	 Un
après-midi	 et	 une	 longue	 nuit	 auront	 été	 nécessaires	 pour
«	 mettre	 en	 boîte	 »	 presque	 cinq	 minutes	 qui	 resteront
inoubliables	et	inespérées	pour	ses	auteurs	originaux	transalpins
et	adaptateurs	français	bien	évidemment.

Et	 pourtant	 Jacquot	 était	 contre	 cette	 histoire	 «	 d’été
indien	»	que	personne	ne	connaissait	 selon	 lui.	C’est	peut-être
cela	qui	a	fait	rêver	le	public	et	en	a	fait	le	succès	international,
il	suffisait	d’un	rien	et	les	deux	grands	paroliers	Claude	Lemesle
et	Pierre	Delanoë	 l’avaient	bien	compris.	«	Une	chanson,	 c’est
presque	 rien	 une	 chanson…	»,	 comme	 l’a	 si	 justement	 écrit	 et
chanté	Charles	Dumont,	autre	grand	auteur.

Joe	 dira	 quelques	 mois	 plus	 tard	 :	 «	 J’ai	 été	 sauvé	 par	 le
gong…	»	 car	 sans	 cette	 chanson,	 sa	 carrière	 n’aurait	 peut-être
pas	 perduré	 aussi	 bien	 et	 pour	 quelques	 années	 encore,
malheureusement	 pas	 assez	 longtemps	 pour	 ses	 admirateurs	 et
ses	proches.

Mon	 ami	 Fabien	 Lecœuvre	 m’a	 raconté	 une	 anecdote	 que
j’ignorais	 et	 qu’il	 rapporte	 fort	 bien	 dans	 son	 ouvrage	Petites
histoires	de	grandes	chansons	édité	comme	ce	livre	aux	éditions
du	Rocher,	 et	 que	 je	 ne	 peux	m’empêcher	 de	 relater	 ici.	 Bien
avant	que	Jacquot	n’écoute	Africa,	Toto	Cutugno	souhaitait	que



ce	 soit	 Claude	 François	 qui	 en	 fasse	 la	 version	 française.
Voulant	la	lui	présenter,	il	s’était	spécialement	déplacé	à	Paris	et
avait	attendu	toute	une	matinée,	la	star,	qui	s’était	couchée	fort
tard	 et	 qui,	 toujours	 endormie,	 n’avait	 pas	 voulu	 le	 recevoir.
Ainsi,	il	s’en	était	allé	sans	pouvoir	la	lui	faire	écouter.

Ayant	 appris	 l’affaire	 bien	 plus	 tard,	 Cloclo	 a	 piqué	 une
crise	digne	de	celle	d’une	diva	grecque.

À	peine	 le	disque	mis	 en	 radio,	bien	que	certaines	 chaînes
aient	 déjà	 programmé	 la	 version	 originale,	 CBS	 ayant	 été
obligée	 de	 la	 sortir	 quand	 même	 pour	 éviter	 des	 problèmes
contractuels,	c’est	un	véritable	raz-de-marée	sur	 les	antennes	et
il	 ne	 se	 passe	 pas	 une	 heure	 sans	 que	 l’on	 puisse	 éviter	 le
fameux	refrain	«	On	ira	où	tu	voudras,	quand	tu	voudras…	».

Jacques	 Souplet,	 lui-même,	 se	 voit	 obligé	 de	 demander
personnellement	 aux	 radios	 de	 ralentir	 le	 rythme	 des
programmations	 pour	 ne	 pas	 gêner	 les	 ventes,	 l’usine	CBS	 de
Hollande	 pressant	 jour	 et	 nuit	 en	 priorité	 européenne.	Chaque
matin,	deux	énormes	camions	apportent	en	provenance	du	pays
des	tulipes	près	de	cinquante	mille	exemplaires	qui	repartent	le
jour	même	vers	tous	les	disquaires	de	France.

La	 tournée	 d’été	 de	 Joe,	 qui	 ne	 s’annonçait	 pas	 sous	 les
meilleurs	auspices,	est	plus	que	 triomphale	et	 sans	doute	 l’une
des	plus	rentables	de	sa	carrière.	Fort	longtemps	il	se	souviendra
de	 son	 spectacle	 donné	 dans	 les	 arènes	 de	Béziers,	 à	 nouveau
pleines	à	craquer	comme	elles	l’avaient	été	quelques	années	plus
tôt,	 et	 surtout	 de	 son	 directeur	 venant	 lui	 dire	 avec	 son
merveilleux	 accent	 «	 On	 n’a	 jamais	 vu	 ça	 depuis	 Robert
Lamoureux…	».	Par	la	suite,	quand	un	journaliste	lui	demandera
quel	est	son	meilleur	souvenir,	il	répondra	toujours	par	:	«	Mon
passage	 aux	 arènes	 de	 Béziers…	 »	 en	 étant	 bien	 obligé	 d’en
donner	l’explication.

Joe	 semble	 fatigué,	 et	 si	 cela	 semble	 normal	 après	 avoir



assuré	 sur	 tous	 les	 plans	 depuis	 son	 grand	 retour,	 d’autres
problèmes	plus	personnels	en	sont	réellement	la	cause	car	c’est	à
cette	période	que	tout	commence	à	aller	mal	entre	lui	et	Maryse.
Nous	sommes	seulement	quelques	 intimes	à	être	au	courant	de
sa	liaison	avec	Christine,	malgré	les	apparences	trompeuses	d’un
couple	qui	ne	souhaite	toujours	rien	montrer	à	son	entourage.

À	cette	époque,	 je	ne	 l’ai	 jamais	autant	sollicité	pour	venir
dans	les	plus	grandes	émissions	de	télé.	C’est	d’ailleurs	en	avril
1975	qu’il	tournera	son	premier	«	Numéro	1	Joe	Dassin	»	avec
les	Carpentier,	juste	avant	d’enregistrer	L’été	indien.	Par	contre,
c’est	dans	 le	show	«	Johnny	Mathis	à	Paris	»	qu’il	 le	chantera
pour	la	première	fois	à	la	télévision,	show	exceptionnel	que	j’ai
eu	la	joie	de	produire	avec	le	grand	crooner	américain.	Leur	duo
sur	Killing	me	softly	with	his	song,	 le	grand	succès	de	Roberta
Flack,	restera	un	vrai	régal	pour	les	amateurs	de	belles	voix	et	de
charme.

Et	naturellement,	dans	les	semaines	qui	suivirent,	juste	pour
fêter	 ses	 dix	 ans	 de	 carrière,	 la	 direction	 de	 CBS	 New	 York
donna	 à	 Jacques	 Souplet	 sa	 bénédiction	 pour	 qu’il	 appose	 sa
signature	au	bas	d’un	contrat	mirifique	avec	beaucoup	de	zéros
et	dont	bien	peu	de	gens	peuvent	dire	 en	 connaître	 le	montant
exact.	 Certains	 parlent	 de	 cinq	 cent	millions	 d’anciens	 francs,
d’autres	 encore	plus	 et	pour	une	période	de	cinq	ans,	 toujours
est-il	que	l’avenir	de	Joe	et	de	Jacques	Plait	fut	à	partir	de	cette
date	 bien	 assuré.	 Et	 comme	 le	 dira	 plus	 tard	 la	 grande
comédienne	Alice	Sapritch	avec	tant	d’humour	:	«	Il	vaut	mieux
un	gros	chèque	qu’un	grand	choc…	»

Il	 se	 vendra	 en	 France	 en	 quelques	mois	 des	 centaines	 de
milliers	 de	 disques	 et	 le	 chiffre	 du	million	 sera	 vite	 atteint,	 la
source	 ne	 se	 tarira	 jamais.	 Ce	 seront	 plusieurs	 millions	 de
petites	galettes	de	 la	chanson	de	 l’été	1975	qui	se	vendront	de
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jamais	été	marié.
Leur	premier	fils	Jonathan	viendra	au	monde	à	la	fin	de	l’été,

le	14	septembre	1978.	Christine	aura	très	vite	un	second	enfant,
Julien,	 qui	 verra	 le	 jour	 le	 22	 mars	 1980,	 ce	 qui	 ne	 fera	 que
consolider	son	mariage.

À	 la	 tragique	 disparition	 de	 Joe,	 elle	 continuera	 à	 élever
courageusement	et	 remarquablement	ses	deux	fils	et	cela	d’une
manière	 très	 attentionnée,	 sachant	 leur	 apporter	 amour	 et
protection	 et	 avec	 une	 tendresse	 infinie.	 Malgré	 le	 fait	 d’être
devenue	 une	 riche	 et	 jeune	 veuve	 comblée,	 elle	 ne	 pourra
résister,	 dans	 son	 immense	 solitude	 et	 sa	 peine,	 à	 l’emprise
néfaste	 de	 médicaments	 de	 toutes	 sortes	 avec	 lesquels	 elle
essayait	 vraisemblablement	 d’oublier,	 tout	 en	 fumant	 cigarettes
sur	cigarettes,	des	souvenirs	sans	saveur	d’une	bien	triste	vie.

En	décembre	1995,	encore	 toute	 jeune	 femme,	elle	quittera
ce	monde	en	y	 laissant	deux	ados	qui	devront	afficher	 leur	vie
entière	un	nom	de	famille	bien	lourd	à	porter.

Quelle	 triste	 enfance	 que	 celle	 de	 Julien	 et	 Jonathan	 !	 De
très	charmants	jeunes	hommes	désormais	livrés	à	eux-mêmes,	ils
essayent	 avec	 grand	 courage	 et	 un	 certain	 succès	 je	 dois
l’avouer,	de	s’en	sortir	le	mieux	possible,	car	personne	ne	les	a
jamais	véritablement	 aidés,	 tous	 les	 gens	du	métier	 voulant	 les
utiliser	 à	 leur	 profit.	 Ce	 n’est	 pas	 facile	 pour	 eux	 de	 vendre
aujourd’hui	 la	 mémoire	 d’un	 père	 qu’ils	 n’ont	 jamais	 eu	 le
bonheur	de	connaître.



1978-1980	:	LA	VIE	SE	CHANTE,	MAIS	ELLE	SE
PLEURE	AUSSI	!

Les	plus	belles	années	de	 sa	vie	?	 J’aurais	plus	 tendance	à
croire	 comme	 je	 l’ai	 déjà	 vaguement	 évoqué	 que	 c’est	 tout	 le
contraire	pour	notre	Joe.

Il	 a	 découvert	 une	 liberté	 de	 vivre	 avec	 Christine,	 qui	 lui
apporte	maintenant	la	possibilité	de	s’éclater	sur	tous	les	plans,
en	 le	 libérant	 des	 règles	 et	 des	 astreintes	 que	 Maryse	 lui
imposait	 ;	 il	 croit	 avoir	 trouvé	 le	 bonheur,	 n’est-ce	 pas	 cela	 le
plus	important	après	tout	?

Mais,	pour	ceux	qui	doivent	continuer	à	collaborer	avec	lui,
comme	moi	 qui	 dois	 le	 faire	 au	 jour	 le	 jour,	 ou	 bien	 pour	 les
quelques	 amis	 qui	 lui	 restent	 encore	 fidèles,	 c’est	 devenu
vraiment	 en	 cette	 courte	 période	 ce	 que	 l’on	 peut	 appeler	 «	 le
parcours	du	combattant	».

Il	 me	 faut	 alors	 beaucoup	 de	 tact	 ou	 de	 diplomatie	 pour
l’aborder,	 tout	 en	 essayant,	 et	 toujours	 avec	 de	 grandes
difficultés,	de	choisir	le	bon	moment	pour	lui	faire	comprendre
comment	 accepter	 d’aller	 dans	 des	 émissions,	 car	 il	 n’a	 plus
guère	 envie	 de	 travailler.	 Physiquement,	 il	 a	 beaucoup	 grossi,
son	 visage	 est	 gonflé	 et	 bouffi	 avec	 d’énormes	 cernes	 sous	 les
yeux,	tout	cela	causé	par	des	nuits	peu	reposantes	et	par	l’alcool
et	 la	 fumée	 –	 les	 photos	 éloquentes	 de	 cette	 époque	 en	 sont
encore	 la	 preuve.	 Quand	 j’appelle	 chez	 lui	 il	 dort	 et	 souvent
encore	en	plein	milieu	de	l’aprèsmidi,	ou	bien	je	tombe	sur	une
Christine	mal	 réveillée,	 qui	 souvent	 oublie	 de	 transmettre	mes
messages.	 Le	 pire	 pour	 moi	 est	 de	 l’attendre	 sur	 certains
plateaux	de	télé	et	de	le	voir	arriver	très	en	retard	ou	bien	pas	du
tout,	et	de	devoir	inventer	des	excuses	vite	trouvées	en	mentant



comme	un	arracheur	de	dents	à	des	producteurs	qui,	de	ce	fait,
ne	souhaiteront	plus	l’inviter.

Ses	 façons	 de	 s’exprimer	 sont	 également	 devenues
différentes	:	 il	parle	fort,	éclate	de	rire	pour	un	oui	ou	pour	un
non	 ou	 bien	 engueule	 tout	 le	 monde	 pour	 un	 tout	 petit	 rien
quand	on	n’est	pas	de	son	avis.	Tout	cela	en	tenant	d’une	main
son	 éternelle	 cigarette	 et	 de	 l’autre	un	verre	de	whisky	ou	une
bouteille	de	bière.	Où	est	donc	passé	le	gentleman	distingué	et	si
correctement	élevé	par	sa	 très	raffinée	maman	violoniste	?	Tout
le	monde	murmure	 sur	 lui	 quantité	 de	 choses	 vraies	 et	 surtout
fausses,	 le	métier	 jamais	 très	 tendre	 s’en	donnant	 alors	 à	 cœur
joie	en	ragots	de	tous	genres.

Joe	 reste	 imperturbable,	 lointain,	 donnant	 l’impression
d’être	maintenant	 très	 loin	 de	 tout.	 Je	 n’ai	 jamais	 vraiment	 su
s’il	 se	 rendait	 compte	 du	 déclin	 qui	 s’amorçait	 et	 de	 tous	 les
problèmes	 qui	 vont	 alors	 se	 présenter	 à	 lui.	 Il	 semble	 ne	 plus
rien	remarquer	de	tout	cela,	il	est	amoureux	fou	et	c’est	pour	lui
la	 seule	 chose	 qui	 compte	 et	 il	 est	 encore	 plus	 heureux	 de	 se
savoir	 enfin	 papa.	 J’ai,	 bien	 entendu,	 avec	 Jacquot	 de	 longues
conversations.	 Celui-ci,	 sans	 doute	 pour	 se	 rassurer	 lui-même,
s’amuse	 à	 jouer	 le	 producteur	 heureux	 et	 satisfait	 en	misant	 à
tout-va	sur	l’homme	sur	lequel	il	n’a	plus	aucun	pouvoir.

Comme	 plus	 personne	 ne	 semble	 avoir	 d’inspiration	 ni
encore	la	force	de	chercher	de	nouveaux	titres	en	cette	fin	1979,
c’est	 dans	 sa	 langue	 natale	 qu’il	 terminera	 sa	 carrière	 en
chantant	 du	 blues	 avec	 un	 album	 intitulé	 Blue	 country,	 qui
sortira	début	1980.	À	cette	occasion,	je	lui	obtiendrai	mais	avec
beaucoup	de	difficultés	 son	dernier	«	Numéro	1	Dassin	»;	 il	y
sera	 entouré	 d’une	 distribution	 médiocre,	 là	 encore	 il	 ne	 sera
plus	le	brillant	et	talentueux	invité	des	Carpentier	qui,	eux	aussi,
commencent	à	ne	plus	avoir	beaucoup	de	bonnes	idées.	Un	titre
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À	chacun	sa	chanson
On	s’en	va
Dédé	le	Kid
Pourquoi	pas	moi	?
Allons	danser	Valérie
Les	plus	belles	années	de	ma	vie
La	dernière	page
Qu’est-ce	que	j’ai	pu	faire	hier	soir	?
Quand	on	a	seize	ans
Oh	là	là	!
Ton	côté	du	lit
Quand	on	a	du	feu
Fais-moi	de	l’électricité

Si	tu	t’appelles	mélancolie	–	1974	–	CBS

Si	tu	t’appelles	mélancolie
Vade	retro
Messieurs	les	jurés
Six	jours	à	la	campagne
L’amour	etc.
Entre	deux	adieux
Le	service	militaire
Annie	de	l’année	dernière
Marie-Madeleine
Je	te	crois
Ce	n’est	rien	que	du	vent
Ma	dernière	chanson	pour	toi

À	l’Olympia	(enregistrement	public)	–	1974	–	CBS



L’Amérique	(ouverture)
À	chacun	sa	chanson
Salut	les	amoureux
Le	moustique
On	s’en	va
Quand	on	a	seize	ans
Ton	côté	du	lit
Le	berger	(sketch)
Sweet	Georgia	Brown
Pot-pourri	 américain	 :	 Boogie	 Woogie	 Bugle	 Boy,	 Piano,

Roll	Blues,	Lullaby	of	Broadway,	Don’t	sit	under	the	apple	tree,
Rhum	and	Coca-cola,	In	the	mood

Les	plus	belles	années	de	ma	vie
Dédé	le	Kid
Quand	on	a	du	feu
C’est	la	vie	Lily
Marie-Jeanne
Fais-moi	de	l’électricité
Pot-pourri	 français	 :	 Le	 chemin	 de	 papa,	 Fais	 la	 bise	 à	 ta

maman,	Cécilia,	La	fleur	aux	dents,	Ma	bonne	étoile,	Siffler	sur
la	 colline,	 La	 complainte	 de	 l’heure	 de	 pointe,	 La	 bande	 à
Bonnot,	 Billy	 le	 Bordelais,	 Le	 petit	 pain	 au	 chocolat,	 Les
Dalton

L’Amérique

Joe	Dassin	–	1975	–	CBS

Et	si	tu	n’existais	pas
Il	faut	naître	à	Monaco
Chanson	triste
Le	costume	blanc



L’albatros
Alors	qu’est-ce	que	c’est	?
Salut
Carolina
C’est	la	nuit
Ma	musique
Piano	mécanique

Le	jardin	du	Luxembourg	–	1976	–	CBS

Le	jardin	du	Luxembourg
Il	était	une	fois	nous	deux
À	toi
Le	café	des	trois	colombes
Comme	disait	Valentine
Laisse-moi	dormir
Que	sont	devenues	mes	amours	?

Les	femmes	de	ma	vie	–	1978	–	CBS

La	femme	idéale
La	première	femme	de	ma	vie
Noisette	et	Cassidy
La	demoiselle	de	déshonneur
Dans	les	yeux	d’Émilie
Quand	on	sera	deux
Maria
Mon	copain	Julie
Marie-Ange
J’ai	craqué
Petit	ballon
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L’équipe	à	Jojo
C’est	bon	l’amour
Le	Portugais
Le	grand	parking
Un	garçon	nommé	Suzy
Au	bout	des	rails
La	luzerne
Un	petit	air	de	musique
Le	cadeau	de	papa
Je	la	connais	si	bien
L’Amérique

Volume	V	:	Salut	les	amoureux
La	ligne	de	vie
La	mal-aimée	du	courrier	du	cœur
Bye	bye	Louis
Allez	roulez	!
Sylvie
Les	joies	de	la	cuisine
Elle	était	oh	!…
Le	chanteur	des	rues
À	la	santé	d’hier
Pauvre	Pierrot
Si	tu	peux	lire	en	moi
Le	général	a	dit
Le	moustique
Salut	les	amoureux
La	nana
Vaya-na-cumana
C’est	ma	tournée
S’aimer	sous	la	pluie
La	complainte	de	l’heure	de	pointe



Un	peu	de	paradis
Louisiana
Julie,	Julie
Le	roi	du	blues
Taka	takata

Volume	VI	:	Si	tu	t’appelles	mélancolie
À	chacun	sa	chanson
On	s’en	va
Dédé	le	kid
Pourquoi	pas	moi	?
Allons	danser	Valérie
Les	plus	belles	années	de	ma	vie
La	dernière	page
Qu’est-ce	que	j’ai	pu	faire	hier	soir	?
Quand	on	a	seize	ans
Oh	la	la	!
Ton	côté	du	lit
Quand	on	a	du	feu
Fais-moi	de	l’électricité
Vade	retro
Si	tu	t’appelles	mélancolie
Messieurs	les	jurés
Six	jours	à	la	campagne
L’amour	etc.
Entre	deux	adieux
Le	service	militaire
Annie	de	l’année	dernière
Marie-Madeleine
Ce	n’est	rien	que	du	vent
Je	te	crois
Ma	dernière	chanson	pour	toi



Volume	VII	:	Le	jardin	du	Luxembourg
Et	si	tu	n’existais	pas
Il	faut	naître	à	Monaco
Chanson	triste
Le	costume	blanc
L’albatros
Alors	qu’est-ce	que	c’est	?
Ça	va	pas	changer	le	monde
Salut
Carolina
C’est	la	nuit
Ma	musique
Piano	mécanique
Le	jardin	du	Luxembourg
Il	était	une	fois	nous	deux
À	toi
Le	café	des	trois	colombes
Comme	disait	Valentine
Laisse-moi	dormir
Que	sont	devenues	mes	amours	?

Volume	VIII	:	La	demoiselle	de	déshonneur
La	femme	idéale
La	première	femme	de	ma	vie
Noisette	et	Cassidy
La	demoiselle	de	déshonneur
Dans	les	yeux	d’Émilie
Quand	on	sera	deux
Maria
Mon	copain	Julie
Marie-Ange
J’ai	craqué
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Polk	salad	Annie
I’ve	got	a	thing	about	you	baby
You	don’t	mess	around	with	Jim
My	kind	of	woman
Promises
Home	made	ice	cream
The	guitar	don’t	lie
Lustful	Earl	and	the	married	woman
High	shérif
The	change

Le	meilleur	de	Joe	Dassin	(double	CD)	–	1995

CD	1	:
Bip-bip
L’Amérique
L’été	indien
À	toi
Excuse	me	lady
La	vie	se	chante,	la	vie	se	pleure
La	complainte	de	l’heure	de	pointe
Le	moustique
Salut	les	amoureux
Siffler	sur	la	colline
Vade	retro
Cécilia
Marie-Jeanne
Le	café	des	trois	colombes
Il	faut	naître	à	Monaco
Ça	va	pas	changer	le	monde
Il	était	une	fois	nous	deux



La	fleur	aux	dents

CD	2	:
Les	Champs-Élysées
Les	Dalton
L’équipe	à	Jojo
Et	si	tu	n’existais	pas
La	demoiselle	de	déshonneur
Le	petit	pain	au	chocolat
Le	dernier	slow
Guantanamera
Billy	le	Bordelais
C’est	la	vie	Lily
Ma	bonne	étoile
Comment	te	dire
Dans	les	yeux	d’Émilie
Un	cadeau	de	papa
Le	chemin	de	papa
La	bande	à	Bonnot

Si	tu	t’appelles	mélancolie
The	guitar	don’t	lie

Le	meilleur	de	Joe	Dassin	(triple	CD)	–	1995

CD	1	:
Bip-bip
Ça	m’avance	à	quoi	?
Comme	la	lune
Guantanamera
Excuse	me	lady
Les	Dalton
Marie-Jeanne



Tout	bébé	a	besoin	d’une	maman
Siffler	sur	la	colline
Comment	te	dire	?
La	bande	à	Bonnot
Ma	bonne	étoile
Le	petit	pain	au	chocolat
Le	temps	des	œufs	au	plat
Le	chemin	de	papa
Les	Champs-Élysées
Dans	la	brume	du	matin
Mon	village	du	bout	du	monde

CD	2	:
Vive	moi	!
C’est	la	vie	Lily
Billy	le	Bordelais
Lademoiselle	de	déshonneur
L’Amérique
Cécilia
L’équipe	à	Jojo
La	fleur	aux	dents
Un	cadeau	de	papa
Darlin’
Katy	Cruel
Le	moustique
Salut	les	amoureux
La	complainte	de	l’heure	de	pointe
Côté	banjo,	côté	violon
Faut	pas	faire	de	peine	à	John
Ma	musique

CD	3	:
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Le	temps	des	œufs	au	plat
Ça	m’avance	à	quoi	?
The	guitar	don’t	lie
Si	tu	t’appelles	mélancolie
Taka	takata
Excuse	me	lady
Mon	village	au	bout	du	monde
Je	change	un	peu	de	vent
Le	café	des	trois	colombes
Me	que	me	que
Le	dernier	slow
Salut
Taka	takata	Remix	latino	2000	(bonus	track)

Mélancolie	–	2000
Le	dernier	slow
Si	tu	t’appelles	mélancolie
Ça	va	pas	changer	le	monde
Salut
Blue	country
Sylvie
Qu’est-ce	que	tu	fais	de	moi	?
Et	si	tu	n’existais	pas
Happy	birthday

Le	café	des	trois	colombes
S’aimer	sous	la	pluie

Souvenirs	–	2000

À	toi
Il	était	une	fois	nous	deux



Ça	m’avance	à	quoi
L’Amérique
Si	tu	t’appelles	mélancolie
Le	jardin	du	Luxembourg
Salut	les	amoureux
Siffler	sur	la	colline
Marie-Jeanne
Guantanamera
Les	Champs-Élysées
Le	moustique
Et	si	tu	n’existais	pas
Le	dernier	slow
Le	chemin	de	papa
Ça	va	pas	changer	le	monde
Le	café	des	trois	colombes
L’été	indien
Les	plus	belles	années	de	ma	vie
La	vie	se	chante,	la	vie	se	pleure
Le	petit	pain	au	chocolat
Les	Dalton

L’intégrale	des	albums	(14	CD)	–	2000

Les	plus	belles	chansons	–	2001

L’été	indien
L’Amérique
Les	Dalton
Siffler	sur	la	colline
My	funny	Valentine
Polk	salad	Annie



Si	tu	penses	à	moi
Guantanamera

Katy	Cruel
C’est	bon	l’amour
Bip-bip
Salut	les	amoureux
Caroline
L’amour	etc.

Les	indispensables	(double	CD)	–	2001

CD	1	:
L’été	indien
Les	Champs-Élysées
La	complainte	de	l’heure	de	pointe
Ça	va	pas	changer	le	monde
Cécilia
Et	si	tu	n’existais	pas
Marie-Jeanne
Bip-bip
Guantanamera
La	demoiselle	de	déshonneur
Côté	banjo,	côté	violon
Le	temps	des	œufs	au	plat
Il	était	une	fois	nous	deux
Le	café	des	trois	colombes
Sorry

CD	2	:
L’Amérique
Le	petit	pain	au	chocolat
La	fleur	aux	dents
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