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l’immeuble.	J’ai	dit	«	oui	»	immédiatement,	heureuse	de	ne	pas
le	 savoir	 isolé	 à	 son	 âge.	 Ainsi,	 désormais,	 chaque	 dimanche
après	 la	messe,	 nous	 rentrions	 à	 la	maison.	Le	 lundi	matin,	 en
allant	 travailler,	 je	 le	 raccompagnais	 rue	 Moustier.	 Une	 vie
nouvelle	commença	dès	 lors	pour	moi,	une	vraie	vie	de	 famille
qui	dura	jusqu’à	sa	mort.	Le	père	devint	tout	naturellement	pour
moi	une	aide	spirituelle	précieuse,	un	ami	et	un	vrai	père.	C’est
ainsi	qu’en	 raison	de	 sa	cécité,	 toutes	 les	 fois	que	cela	m’était
possible	 en	 fonction	de	mon	activité	professionnelle,	 je	devins
«	ses	yeux	»,	suivant	la	belle	expression	qu’il	aimait	à	employer.
Chaque	été,	 je	 le	 rejoignais	dans	 la	Drôme	pour	un	mois	de

travail	 avec	 lui.	 Bruno	 Calvet,	 un	 de	 ses	 amis,	 originaire	 du
Bordelais	et	âgé	de	60	ans,	avait	acheté	là	au	début	des	années
1980	 un	 hameau	 perdu	 à	 800	 mètres	 dans	 la	 montagne.	 Ce
domaine	de	380	hectares,	Le	Pradier,	situé	à	15	km	de	Dieulefit,
comprenait	 plusieurs	 corps	 de	 bâtiments	 que	 Bruno	 avait
restaurés	 pour	 en	 faire	 un	 centre	 de	 ressourcement	 spirituel
destiné	aux	 laïcs.	Le	père	Perrin,	que	Bruno	avait	 rencontré	en
1984,	 l’avait	 encouragé	 dans	 son	 projet	 ;	Bruno	 le	 considérait
d’ailleurs	comme	le	cofondateur	du	lieu.
Le	Pradier	fut	pour	le	père	source	de	grande	joie,	car	c’est	là,

les	dernières	années	de	sa	vie,	qu’il	exercera	la	majeure	partie	de
son	apostolat.	Dans	ce	lieu	de	toute	beauté,	le	père	prêchait	une
retraite	en	juillet	et	une	autre	au	mois	d’août.	Il	y	allait	parfois
durant	 les	 fêtes	 pascales	 pour	 un	 temps	 d’enseignement	 ;	 il	 y
retournait	 au	 mois	 de	 mai	 et	 parfois	 en	 septembre	 où,	 à	 cette
occasion,	 il	 apportait	 son	 aide	 spirituelle	 à	 un	 groupe	 de
psychologues	chrétiens.
J’eus	 également	 l’occasion	 d’accompagner	 le	 père	 Perrin	 à

Paris	 où	 il	 retrouvait	 régulièrement	 son	 amie	 Régine	 Pernoud,
(1909-1998)	historienne	et	spécialiste	du	Moyen	Âge.	Il	 l’avait
rencontrée	 en	 septembre	 1943	 et,	 chaque	 été,	 elle	 venait	 au



Pradier	suivre	les	retraites	du	père.	«	Sa	joie	d’être	est	d’autant
plus	 extraordinaire	qu’il	 est	 atteint	 de	 cécité	 »,	 écrivait-elle	 en
parlant	de	lui12.	Lorsque	 je	pouvais	me	 libérer,	 j’accompagnais
également	 le	 père	 à	 Beaune	 où	 il	 retrouvait	 sa	 sœur,	 Marie,
atteinte	elle	aussi	de	cécité,	et	son	neveu,	Alexis,	magistrat	qui
l’appelait	«	On’Mi	»,	abréviation	«	d’oncle	Michel	»,	expression
qui	 remontait	 à	 son	 enfance.	 Je	 fus	 témoin,	 lors	 de	 leurs
rencontres,	de	la	profonde	tendresse	que	le	père	éprouvait	envers
les	 membres	 de	 sa	 famille.	 D’autres	 voyages	 nous	 amenaient
aussi	bien	souvent	à	Lourdes	où	le	père	retrouvait	sœur	Marie-
Réginald13.



Le	primat	de	l’amour

Ô	inestimable,	très	douce	charité,	qui	ne	s’enflammerait	à	tant
d’amour	?	

Quel	cœur	peut	se	défendre	de	défaillir	?	
Toi,	abîme	de	charité	on	dirait	que	tu	es	fou	de	tes	créatures,	

comme	si	tu	ne	pouvais	vivre	sans	elles,	
bien	que	tu	sois	notre	Dieu,	qui	n’a	pas	besoin	de	nous.

Sainte	Catherine	de	Sienne14

«	Et	maintenant,	loin	de	tout,	cachons-nous	dans	les	plaies	du
Seigneur.	Hors	 l’aimer	tout	est	vain	et	ce	grand	mystère	de	son
amour	est	si	poignant.	Ce	poids	sur	l’âme	de	la	grande	folie	de
l’amour	éternel,	qu’il	ferait	bon	de	s’en	laisser	écraser15.	»	Ces
mots	bouleversants	qu’il	écrit	à	Juliette	Molland,	nous	plongent
immédiatement	au	cœur	même	de	ce	que	fut	sa	spiritualité,	celle
qui	marqua	toute	son	existence.	C’est	toute	son	âme	qui	s’offre
à	nous	à	travers	cette	parole	qui	embrase	nos	cœurs,	car	qui	peut
résister	à	l’amour	de	Dieu	?	Ce	qui	a	dominé,	durant	ses	années
de	 noviciat	 au	 couvent	 dominicain	 de	 Saint-Maximin,	 c’est	 la
découverte	progressive	que	Dieu	ne	veut	rien	qu’être	aimé	car	il
est	 amour.	 «	 Jamais	 notre	 pauvre	 esprit	 n’en	 pourra	 scruter	 la
profondeur	 ;	 il	 peut	 seulement	 se	 pencher	 sur	 l’insondable
abîme	 pour	 s’y	 perdre	 enfin	 dans	 un	 vertige	 d’amour	 et
d’adoration16.	»

Sa	vie	durant,	à	travers	ses	écrits	et	entretiens,	le	père	n’eut	de
cesse	de	rappeler	page	après	page	la	soif	ardente	de	Dieu	envers
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Je	le	voyais	très	souvent	passer	de	nombreux	coups	de	téléphone
lorsqu’il	avait	besoin	d’être	conduit	quelque	part.

En	 effet,	 cette	 joie	 divine	 n’est	 pas	 joie	 béate	 ou	 fuite	 des
réalités	et	 il	prenait	soin	de	bien	le	préciser	:	«	Le	Seigneur	en
pleurant	 devant	 le	 tombeau	de	 son	 ami	Lazare	 et	 en	 répandant
une	 sueur	 de	 sang	 dans	 son	 agonie,	 a	 enseigné	 aux	 siens	 que
leurs	 larmes	ne	 sont	pas	des	blasphèmes	et	que	 le	mal	 est	 une
terrible	réalité35.	»
En	 raison	 de	 sa	 cécité,	 les	 joies	 que	 peuvent	 procurer	 les

splendeurs	 de	 la	 nature	 étaient	 étrangères	 au	 père	 Perrin,
l’arrivée	du	printemps	ou	les	couleurs	d’automne,	un	coucher	du
soleil,	 un	 vol	 d’oiseau	 sur	 la	 course	 des	 nuages,	 que	 sais-je…
Comme	il	devait	me	l’avouer	aussi	dès	nos	premières	rencontres,
la	musique	à	laquelle	il	me	disait	être	totalement	hermétique	ne
pouvait	non	plus	lui	apporter	une	quelconque	consolation.	Mais
sa	cécité	le	rendait	sensible	à	une	autre	musique,	celle	des	âmes
que	 le	 Seigneur	 mettait	 sur	 son	 chemin.	 Souvent,	 en	 parlant
d’untel	 ou	 d’unetelle,	 je	 l’entendais	 dire	 :	 «	 Oh,	 oui,	 il	 est
beau	»,	ou	«	Oui,	elle	est	belle.	»
Il	 était	 «	 condamné	 »	 aux	 joies	 les	 plus	 hautes,	 les	 joies

intérieures,	 qui	 sont	 comme	 le	 sceau	 de	 la	 présence	 de	 Jésus-
Christ	 –	 source	 de	 toute	 joie	 –	 dans	 une	 âme.	Dans	 une	 lettre
adressée	à	 Juliette	Molland,	 il	 écrivait	 :	«	Ce	qui	 compte	dans
une	infirmité	et	ses	diverses	applications,	c’est	l’usage	qu’on	en
fait.	 Le	 Seigneur	 n’aime	 que	 les	 donneurs	 joyeux.	 Priez	 pour
que	je	le	sois	de	mieux	en	mieux36.	»

Je	repense	soudain	à	l’une	des	plus	grandes	joies	qui	illumina
la	 vie	 du	 père	 Perrin	 les	 derniers	 mois	 qui	 ont	 précédé	 son
départ	au	ciel	!	Un	jour,	alors	qu’à	la	suite	d’une	chute,	il	ne	se
déplaçait	 plus	 qu’en	 fauteuil	 roulant,	 il	 reçut	 la	 visite



d’Emmanuelle,	 sa	 filleule,	 qui,	 en	 1995,	 avait	 été	 baptisée	 en
Corse	 à	 l’âge	 de	 30	 ans.	Apprenant	 que	 son	 parrain	 était	 bien
fatigué,	elle	confia	ses	 trois	enfants	à	son	époux	et	prit	 l’avion
de	 Figari,	 pour	 venir	 directement	 chez	 les	 Petites	 Sœurs	 des
Pauvres.
Sa	venue	fut	pour	le	père	un	merveilleux	cadeau.	Je	le	revois

nettement	 :	 il	était	comme	un	enfant,	 totalement	bouleversé,	au
bord	des	larmes.	Il	savait	la	situation	financière	difficile	de	cette
jeune	 maman	 qui	 avait	 pris	 l’avion	 simplement	 pour	 venir	 le
voir	 ;	 il	 était	 émerveillé	 de	 tant	 de	 délicatesse	 ;	 son	 visage
rayonnait	 d’une	 joie	 toute	 surnaturelle.	 J’avais	 l’impression
qu’il	 ne	 voulait	 pas	 perdre	 une	 seconde	 de	 la	 présence
d’Emmanuelle.	Il	était	penché	vers	elle,	buvant	ses	paroles,	très
ému,	et	attentif	en	même	temps.	En	ces	instants	presque	irréels,
sa	 chambre	 semblait	 avoir	 disparu,	 seul	 m’apparaissait	 son
visage	transfiguré,	 le	visage	d’un	être	 totalement	 transparent	de
la	 lumière	 du	 Christ,	 transparence	 qui	 était	 comme	 la
conséquence	d’une	totale	dépossession	de	lui-même.	En	revivant
plus	tard	ces	instants,	je	ne	pus	m’empêcher	de	penser	à	certains
tableaux	 de	 Rembrandt.	 Quand	 l’heure	 du	 départ	 sonna,
Emmanuelle,	 après	 l’avoir	 embrassé	 revint	 sur	 ses	pas	pour	 lui
renouveler	son	affection	et	me	rejoignit	près	de	l’ascenseur.	Les
larmes	aux	yeux,	elle	m’avoua	:	«	J’ai	vu	un	saint.	»

On	peut	dire	aussi	que	la	joie	du	père	Perrin,	pour	tous	ceux
qui	l’ont	connu,	prenait	sa	source	dans	sa	volonté	constante	de
se	 conformer	 entièrement	 au	 Fils	 bien-aimé	 dont	 la	 nourriture
était	 de	 plaire	 au	 Père	 en	 toute	 chose.	À	 ce	 propos,	 tout	 était
grâce	pour	 lui,	 la	moindre	 rencontre,	 le	moindre	 événement,	 la
moindre	joie	comme	la	moindre	contrariété	et	il	aimait	à	redire	:
«	De	même	que	tout	est	grâce	pour	qui	se	situe	au	niveau	de	la
grâce,	on	peut	dire	que	tout	est	joie.	»



Mais	comment	acquérir	cette	joie	?	Après	nous	avoir	rappelé
les	sources	de	la	joie	chrétienne,	le	père	Perrin,	dans	un	chapitre
intitulé	«	Le	chrétien	huit	fois	heureux37	»,	nous	indique	la	voie
royale,	celle	des	béatitudes.	Le	chemin	est	tout	tracé.	Nous	voici
immédiatement	 emporté	 au	 sommet	 de	 la	 montagne,	 dans
l’herbe,	 aux	 pieds	 de	 Jésus	 et	 recueillant	 comme	 un	 trésor	 les
huit	béatitudes	que	le	Maître	du	bonheur,	selon	l’expression	du
père	 Perrin,	 daigna	 imprimer	 en	 nos	 cœurs.	 Lorsque	 ce	 prêtre
aveugle,	au	fil	des	pages	de	L’Évangile	de	la	joie,	nous	entraîne
sur	 les	 sentiers	 escarpés	 et	 exigeants	 des	 béatitudes,	 nous
éprouvons	comme	une	 immense	 surprise,	 car	 tout	en	entendant
résonner	la	voix	incandescente	de	douceur	du	divin	Maître	nous
enseigner	 le	 chemin	 du	 bonheur,	 «	 Heureux	 les	 pauvres	 de
cœurs,	le	royaume	des	cieux	est	à	eux…	heureux	les	doux	etc.	»,
nous	 voyons	 apparaître	 comme	 en	 transparence	 le	 visage
lumineux	de	ce	prêtre	brûlé	non	seulement	par	l’amour	mais	par
la	 joie	 même	 de	 Dieu.	 Oui,	 il	 s’était	 totalement	 identifié	 au
Maître	 en	 cherchant	 toute	 sa	 vie	 à	 faire	 sa	 volonté	 d’amour	 et
aux	yeux	de	tous	ceux	qui	l’ont	bien	connu,	on	peut	dire	sans	se
tromper,	qu’il	a	vécu	chacune	des	exigences	contenues	dans	les
huit	béatitudes	et	qu’à	la	fin	de	sa	vie,	 il	était	vraiment	devenu
«	huit	fois	heureux	».

Enfin,	 quel	 était	 pour	 ce	 prêtre,	 le	 signe	 qui	 garantissait
l’authenticité	 de	 la	 joie	 ?	Dans	 un	 texte	 non	 daté	mais	 rédigé
après	l’année	1989,	il	révèle	«	qu’elle	rend	compatissant	à	toute
misère	comme	le	Seigneur	».

Ainsi	 qu’il	 l’écrivait	 dans	 un	 autre	 texte	 non	 daté	 :	 «	 La
sainteté	par	la	joie	n’est	pas	une	route	offerte	aux	tempéraments
heureux	 et	 bien	 richement	 doués	 mais	 au	 contraire	 la	 route
offerte	aux	plus	pauvres	qui	acceptent	de	croire	à	l’amour.	»	Oui,
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aller	aux	impressions	du	moment,	ouvert	à	l’enthousiasme
mais	aussi	pris	par	des	tristesses	désespérantes.	Très	vite
–	 et	 d’autant	 plus	 vite,	 que	 le	 père	Maître	 était	 là	 –	 je
compris	 que	 la	 vie	 avec	 Dieu	 exigeait	 la	 libération
complète	 de	 toutes	 ces	 servitudes.	Comment	 faire	 ?	Une
de	 mes	 premières	 convictions	 fut	 en	 ce	 domaine	 la
nécessité	 de	 «	 dompter	 la	 langue	 ».	 Je	 ne	 sais	 plus
comment	 cette	 idée	 s’installa	 en	 moi	 mais	 ce	 fut
certainement	 saint	 Jacques	 qui	 fut	 l’essentiel.	 Je	 voulais
me	posséder,	me	prendre	en	mains,	éviter	les	écarts	de	ma
sensibilité	 et	 de	 mon	 imagination	 ;	 L’Esprit	 Saint	 me
disait	le	moyen	efficace.	On	ne	remarquera	jamais	assez	la
vigueur	 de	 ses	 affirmations	 et	 la	 richesse	 qu’il	 y	 a	 dans
cette	doctrine.
Ce	n’est	que	plus	tard	que	j’ai	compris	l’adorable	leçon

donnée	 par	 le	 Maître	 «	 ouvrant	 ses	 lèvres	 »	 pour	 nous
enseigner	 et	 se	 taisant	 quand	 il	 se	 fut	 agi	 de	 Lui.	 Son
baiser	doit	sceller	nos	lèvres	et	nous	apprendre	à	ne	parler
que	 pour	 Lui…	 pour	 nos	 frères	 à	 cause	 de	 Lui.	 Les
récréations	et	 les	promenades	étaient	ma	crainte	 ;	 je	m’y
laissais	aller	à	trop	parler,	j’étais	enclin	à	la	discussion,	à
l’étalage,	au	goût	du	brillant,	à	la	critique	ou	à	la	raillerie
aussi.	 Peu	 à	 peu,	 à	 force	 de	 prières,	 de	 vigilance,	 de
reprises	 cent	 et	 cent	 fois,	 –	 quelques	 Ave	 Maria	 me
servaient	 à	 la	 fois	 d’instants	 de	 prière	 et	 de
redressement	 –	 l’ordre	 s’établit	 dans	 ce	 domaine.	 Toute
conversation	 doit	 être	 dans	 la	 charité,	 pour	 le	 Seigneur,
pour	les	autres.
Aujourd’hui,	j’ai	conscience	d’avoir	exagéré	plus	d’une

fois	 et	 d’avoir	 pu	 être	 à	 charge	 à	 certains	 frères	 du
noviciat,	 mais	 je	 n’en	 reste	 pas	 moins	 convaincu	 de
l’importance	 primordiale	 de	 cette	 discipline.	 Quand	 on



relit	saint	Jacques,	on	s’étonne	même	de	voir	si	peu	mettre
à	profit	un	enseignement	si	énergique.	Qui	parle	à	tort	et	à
travers	se	laisse	aller	selon	ses	caprices	aux	épanchements
et	 aux	 discussions,	 aux	 reproches	 et	 aux
applaudissements,	 n’aura	 jamais	 la	 paix.	 Au	 reste,	 vous
savez	bien	que	je	ne	suis	pas	parfait	en	ce	domaine,	mais
maintenant,	 je	 sens	 très	 fort	 que	 cette	 discipline
personnelle	 doit	 rester	 le	 secret	 de	 Dieu	 et	 qu’il	 faut
s’efforcer	d’être	comme	les	autres	pour	les	aider	à	propos
s’il	est	possible.	«	L’à	propos	de	la	charité	»	qui	pense	au
bien	de	l’autre,	qui	le	sent	dans	les	entrailles	de	la	charité,
me	paraît	un	idéal	plus	souhaitable,	plus	chrétien	et	plus
beau.	 Tant	 que	 nous	 sommes	 à	 saint	 Jacques,	 je	 vous
dirais	 que	 ses	 remarques	 sur	 les	 caractéristiques	 de	 la
vraie	sagesse	m’ont	beaucoup	appris.	«	Elle	est	modeste.	»
Fi	des	emphases	et	des	grands	mots,	des	solennités	et	des
grandes	 déclarations.	 Plus	 encore	 le	 «	 oui,	 non	 »	 de
l’Évangile	 suggère	 une	 simplicité	 qui	 est
merveilleusement	désinfectante…	Je	n’insiste	pas	puisque
vous	le	savez	et	repensez	à	ces	chers	textes	de	l’Écriture.
Le	dedans	exige	un	travail	plus	profond	et	plus	étendu	:

«	Bienheureux	les	cœurs	purs…	»,	les	âmes	transparentes.
Il	 y	 a	 tant	 de	 beaux	 prétextes	 pour	 se	 laisser	 aller	 à	 ses
indignations,	 à	 ses	 tristesses	 :	 on	 peut	 même	 être	 tenté
d’en	 faire	une	question	de	 loyauté	 avec	 soi-même.	C’est
une	partie	de	nous-même	qu’il	 faut	«	 tailler	».	Pourtant,
du	 moment	 qu’on	 n’extériorise	 plus	 ses	 réactions,	 le
travail	 de	 purification	 est	 plus	 aisé.	 Comment	 ne	 pas
comprendre	 que	 tout	 mouvement	 d’impatience	 n’est	 pas
une	réaction	du	Christ	en	nous	et	qu’il	faut	de	ce	chef	la
combattre.	 Comment	 ne	 pas	 comprendre	 que	 toute
inégalité	 d’humeur	 introduit	 l’erreur	 en	 notre	 jugement.



Les	choses	sont	ce	qu’elles	sont	;	moi-même	qui	me	crois
centre,	je	ne	suis	qu’«	un	autre	»	pour	mes	frères	:	il	serait
sot	 de	m’établir	 en	 absolu,	 et	 ainsi	 de	 suite.	 Il	 faut	 une
longue	patience	pour	maîtriser	ses	impressions,	ne	pas	les
faire	 intervenir	 dans	 ses	 jugements	 et	 ses	 décisions,
laisser	 passer	 un	 ou	 deux	 jours	 sans	 une	 réaction	 pour
qu’elle	 soit	 vraie,	 interroger	 le	 Christ	 pour	 chercher	 ses
pensées	 à	 Lui,	 ses	 goûts	 à	 Lui,	 et	 coûte	 que	 coûte	 se
conformer	 à	 Lui.	 Encore	 une	 fois	 c’est	 un	 travail	 qui
demande	beaucoup	d’amour,	c’est	ce	«	reniement	de	soi	»,
cet	«	abandon	de	soi	»	que	nous	demande	 le	Christ	et	 il
faut	 avouer	 que	 Ses	 regards	 portent	 sur	 nous	 des
jugements	 inconnus	 de	 nous.	 Lui	 seul	 sait	 la	 différence
des	nerfs,	 les	difficultés	de	 tempérament	et	 tel	qui	paraît
échouer	a	peut-être	plus.
Vous	 savez	 aussi	 la	 longue	 épreuve	 de	 santé,	 les

tempêtes	et	les	tristesses	que	j’ai	eues	la	deuxième	année
de	 mes	 études	 à	 Saint-Maximin	 et	 comment	 c’est	 alors
que	 s’installa	 au	 centre	 de	ma	 vie	 la	 foi	 en	 son	 Amour
incommunicablement	personnel.
La	 paix	 chrétienne	 n’est	 pas	 purement	 négative	 par

l’affranchissement	des	menaces	d’en	bas,	elle	est	positive
par	 la	 prise	 de	 conscience	 des	 biens	 d’En-Haut	 qui
tiennent	tous	en	un	seul	mot,	Son	Amour.	Comment	cette
certitude	émerveillée	de	son	Amour,	cette	joie	de	pouvoir
se	 définir	 comme	 saint	 Jean,	 comme	 chaque	 chrétien
«	celui	que	Jésus	aime	».	Pour	moi,	 ce	 fut	 la	méditation
du	mystère	 de	 la	 Croix.	 Les	 passages	 de	 saint	 Paul	 sur
l’amour	 du	 Christ,	 les	 paroles	 de	 saint	 Jean,	 surtout
l’immense	 sicut	 dilexit	 me	 Pater…	 (si	 c’est	 ainsi	 qu’il
m’a	aimé)	et	 les	 stations	du	chemin	de	 la	Croix	 souvent
parcourues	ont	commencé	à	développer	en	moi	cette	«	foi
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père,	dans	sa	réponse	du	24	juillet,	me	livra	tout	ce	qu’il	pensait
de	l’amitié	:

À	 propos	 de	Catherine	 et	 de	 sa	 sévérité,	 tu	me	 poses
une	 question	 facile	 et	 difficile	 ;	 facile	 parce	 qu’une
conscience	 claire	 sent	 spontanément	 si	 son	 affection
enlevait	 quelque	 chose	 à	 Dieu	 bien	 que	 l’illusion	 soit
toujours	 possible	 ;	 difficile	 parce	 qu’on	 risque,	 en	 en
parlant	 mal,	 de	 défigurer	 l’amour	 du	 Seigneur	 qui	 est
donneur	et	créateur	d’amitiés.
Je	 vais	 quand	 même	 essayer	 :	 une	 touffe	 de	 gui	 est

mauvaise	pour	un	chêne	;	une	nouvelle	branche	l’enrichit
d’autant	plus	qu’elle	est	vigoureuse.	Quand	deux	amis	ont
une	 vraie	 amitié,	 elle	 est	 embellie	 et	 fortifiée	 par	 de
nouveaux	amis.
Une	 amitié	 dans	 le	 Seigneur	 apporte	 un	 plus	 et	 n’est

jamais	 un	 moins.	 D’ailleurs	 si	 le	 Seigneur	 nous	 dit
expressément	de	nous	aimer	les	uns	les	autres	comme	Lui
nous	aime,	cette	amitié	venant	de	lui	et	allant	à	lui,	tend	à
réaliser	 cet	 idéal	 irréalisable.	 On	 veut	 à	 l’ami	 qu’il	 soit
plus	uni	 au	Seigneur	 ;	 on	 tient	 à	 son	progrès	 comme	au
sien.
Le	 signe	 de	 cette	 vérité	 est	 que	 cette	 amitié	 n’est	 ni

jalouse,	ni	 exclusive	 ;	 ces	ombres	peuvent	menacer	mais
on	les	écarte	d’une	manière	absolue.
L’Évangile	 nous	 montre	 les	 amitiés	 du	 Seigneur	 :	 la

famille	de	Béthanie	:	«	Il	les	aimait	»	dit	l’évangéliste	;	le
«	 disciple	 que	 Jésus	 aimait	 ».	 L’amitié	 déçue	 du	 jeune
homme	qui	ne	répond	pas,	pourtant	Jésus	«	l’aimait	».
Bien	loin	de	croire	qu’il	en	est	contrarié,	c’est	à	Jésus

lui-même	 que	 nous	 demandons	 de	 nous	 enseigner
comment	 on	 aime	 ses	 proches	 et	 ses	 amis.	 Personne	n’a



été	fils	et	frère,	ni	ami	comme	lui.	On	peut	même	dire	que
les	relations	trinitaires	sont	amitié	:	«	La	gloire	que	tu	me
donnes	parce	que	tu	m’aimes.	»
Pratiquement	le	Seigneur	nous	donne	un	critère	à	notre

portée	:	«	C’est	à	leurs	fruits	que	vous	les	discernerez	»	;
si	 une	 amitié	 accroît	 la	 paix,	 la	 confiance	 dans	 le
Seigneur,	 l’ouverture	aux	autres,	 le	désir	du	mieux,	c’est
lui	qui	la	donne	et	il	en	reçoit	de	la	gloire	;	sinon,	il	faut
immédiatement	 travailler	 à	 la	 rectifier	 pour	 qu’elle	 soit
digne	 d’être	 partagée	 entre	 amis,	 avec	 le	 Seigneur,
inspirateur	et	idéal	des	plus	belles	amitiés.
Une	 vraie	 amitié	 est	 une	 échelle	 de	 sainteté,	 c’est

pourquoi	le	Seigneur	«	envoyait	les	siens	deux	à	deux	».
Seigneur,	enseigne-moi	à	être	ami	comme	toi.	La	vie	et

ses	 imprévus	 font	 reconnaître	 les	 vraies	 amitiés.
«	Heureux,	celui	qui	a	trouvé	un	vrai	ami.	»
Tout	près	de	Lui.

Le	père	Perrin	a	vécu	pleinement	toute	sa	vie	la	phrase	si	belle
rencontrée	 sous	 sa	 plume	 :	 «	 L’Évangile	 nous	 enseigne	 une
attention	si	vraie	au	prochain,	si	libre	de	nous-mêmes,	que	même
la	déception	est	supprimée…	et	que	nous	pourrons	pardonner	à
notre	frère	de	n’être	pas	comme	nous	voudrions	qu’il	soit81.	»
À	ce	sujet,	 le	père	m’avait	écrit	 :	«	Essaie	de	ne	plus	 jamais

repenser	 à	 ce	qui	 a	 été	 ‘‘déception’’.	C’est	un	des	mots	que	 le
Seigneur	 m’a	 appris	 à	 exclure	 de	 mon	 vocabulaire.	 Il	 t’aime
tant	;	il	veut	t’unir	à	Lui	si	bien	qu’il	te	fait	la	même	demande	;
du	moins	c’est	ce	qu’il	me	semble.	Pour	aimer	comme	Lui	aussi
bien	 les	 proches	 que	 les	 autres,	 il	 faut	 seulement	 s’offrir	 et
l’accueillir82.	»



Un	exemple	parmi	 tant	d’autres	de	 la	délicatesse	du	père	en
matière	d’amitié	me	revient	en	mémoire.	Un	soir,	après	le	travail,
alors	 que	 j’étais	 venue	 le	 rejoindre	 dans	 son	 bureau	 –	 il	 était
encore	rue	Moustier	–,	il	me	demanda	de	récupérer	un	papier	qui
se	trouvait	dans	une	des	poches	de	sa	veste.	Stupéfaction	et	fou
rire	 :	 j’aperçois	 deux	 baguettes	 chinoises	 dépassant	 de	 l’une
d’elles.
–	Mon	père,	vous	êtes	allé	au	restaurant	chinois	?
–	Oui,	ma	petite	fille,	avec	le	frère	Nicodème	;	nous	sommes

rentrés	 vers	 minuit	 et	 le	 restaurateur	 m’a	 offert	 ces	 deux
baguettes.
Lui	qui	avait	l’habitude	de	se	coucher	tôt	s’était	alors	adapté

sans	problème	à	cet	horaire	décalé,	toujours	fidèle	à	l’amitié	qui
se	donne	sans	compter.
Lorsque	 le	 père	 Perrin	 était	 à	 la	maison,	 les	 rares	 sorties	 le

dimanche	après-midi	nous	conduisaient	chez	une	dame	âgée	de
sa	connaissance	qui,	totalement	isolée,	habitait	les	quartiers	sud.
Je	me	souviens	du	merveilleux	cadeau	que	le	père	lui	fit	un	jour
de	Noël	en	allant	célébrer	la	messe	chez	elle.	Quelle	joie	fut	la
sienne	!	Oui,	sa	délicatesse	trouvait	toujours	mille	occasions	de
se	manifester,	surtout	auprès	des	plus	pauvres	et	des	plus	isolés.
«	À	qui	aime	vraiment,	la	compassion	est	un	tourment	»,	avait-il
écrit	en	parlant	de	Simone	Weil83.
En	revenant	de	ces	rares	sorties	dominicales,	dans	la	voiture,

je	 l’entends	 encore	 :	 «	 Nous	 rentrons	 chez	 nous,	 ma	 petite
fille.	»
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aime.	Le	primat	de	l’amour	divin	était	bien	pour	le	père	et	pour
Juliette	le	fondement	de	cette	spiritualité,	primat	de	l’amour	que
nous	 avons	 évoqué	 au	 premier	 chapitre	 et	 qui	 ne	 semblait	 pas
laisser	de	repos	au	père	Perrin.	À	ce	sujet,	je	repense	soudain	à
l’une	de	ses	 trouvailles,	qu’il	nous	raconta	–	 toujours	avec	son
petit	sourire	malicieux	–	 lors	d’une	réunion	des	Fraternités	 :	 Il
nous	fit	découvrir	que	le	sigle	Samu	signifiait	en	fait	:	«	Service
d’Amour	Mission	d’Urgence.	»
«	L’amour	du	Christ	nous	presse	»,	le	verset	de	saint	Paul	ne

laisse	plus	 en	guise	de	 réponse	de	notre	part	d’autre	 raison	de
vivre	qu’un	cœur	embrasé	d’amour	pour	Jésus.	Dieu	n’a	soif	que
d’être	 aimé,	 répétait	 inlassablement	 le	 père,	 et	 Jésus	 n’avait-il
pas	demandé	à	Juliette	:	«	Il	faut	que	toute	âme	qui	me	cherche
au	 milieu	 du	 monde,	 puisse	 atteindre	 la	 perfection.	 »	 Cette
spiritualité	est	une	véritable	école	de	sainteté	en	plein	monde	où
ceux	 qui	 y	 sont	 appelés	 apprennent	 à	 aimer	 Jésus	 et	 à	 le	 faire
aimer	en	gardant	en	mémoire	que	«	l’amour	de	Dieu	est	un	feu
consumant	»	(He	12,	29).	Ils	veulent	répondre	le	plus	ardemment
possible	à	la	supplication	de	Jésus	en	Luc	12,	49	:	«	C’est	le	feu
que	je	suis	venu	apporter	à	la	terre	et	que	puis-je	vouloir	sinon
qu’il	 brûle	 de	 plus	 en	 plus	 ?	 »	À	 cet	 amour	 excessif	 de	Dieu
pour	 chacune	 des	 âmes,	 les	 membres	 de	Caritas	 Christi	 sont
appelés	à	répondre	comme	le	faisait	sainte	Catherine	de	Sienne
lorsqu’elle	avouait	:	«	Ma	nature	c’est	le	feu.	»

Mais	 comment	 répondre	 à	 cette	 soif	 de	 Jésus	 ?	 Ou	 plus
précisément	 quels	 sont	 les	moyens	 offerts	 par	Caritas	 Christi
pour	atteindre	les	sommets	de	l’amour	consumant	?	Pour	le	père
Perrin,	 cette	 spiritualité	 étant	 une	 spiritualité	 de	 l’essentiel,
«	 une	 vocation	 d’absolu	 »	 en	 plein	 monde,	 selon	 ses	 propres
termes,	le	moyen	le	plus	simple	et	le	plus	exigeant	est	la	vie	de
tous	les	jours	dans	le	secret	du	Père.	C’était,	pour	le	fondateur,



le	moyen	des	moyens	et	la	marque	spécifique	de	Caritas	Christi.
Il	nous	disait	souvent	que	se	pencher	sur	«	Ton	Père	qui	est	dans
le	 secret	 »	 revenait	 à	 «	 proclamer	 le	 primat	 absolu	 de
l’intérieur	».	Dès	ses	années	de	noviciat,	il	avait	compris	que	le
primat	 de	 l’intérieur	 seul	 compte	 pour	 Dieu.	 Dans	 son	 roman
Lettres	 à	 un	 jeune	 homme,	 Max	 Jacob	 écrivait	 à	 un	 jeune
étudiant	:	«	C’est	par	la	vie	intérieure	qu’on	est	sauvé	ou	perdu
car	on	nous	tiendra	compte	de	nos	paroles	et	de	nos	pensées98.	»
Dans	 toute	 fondation	 en	 Église,	 c’est	 l’Évangile	 et	 tout

l’Évangile	 que	 chacun	 de	 ses	 membres	 est	 appelé	 à	 vivre.
Néanmoins,	 chacune	 des	 fondations	 a	 sa	 propre	 coloration
empruntée	 à	 un	 aspect	 bien	 précis	 de	 l’Évangile.	 Pour	 la
fondation	Caritas	Christi,	le	père	écrivait	en	1972	:	«	Depuis	la
première	 heure	 de	 Caritas	 Christi,	 le	 doigt	 lumineux	 du
Seigneur	s’est	posé	à	cet	endroit	de	son	Évangile99	 :	“Le	Père,
celui	qui	est	dans	 le	secret”	»	(Mt	6,	4-6-18).	Le	père	Perrin	y
attachait	un	tel	prix	qu’il	en	avait	fait	le	titre	d’un	de	ses	livres
Dans	 le	 secret	 du	Père100	 et	 qu’il	 en	 avait	 fait	 le	 thème	 de	 la
troisième	 année	 de	 formation	 pour	 les	 âmes	 appelées	 à	 cette
spiritualité.	 Il	précisait,	à	ce	sujet,	 le	2	mai	1989,	que	«	La	vie
secrète	n’ajoute	pas	à	la	vie	mais	y	plonge	;	c’est	sur	la	manière
de	 vivre	 et	 de	 faire	 les	 choses	 qu’on	 compte	 pour	 atteindre	 la
sainteté	 plus	 que	 sur	 les	 choses.	 »	 Pour	 bien	 nous	 faire
comprendre	 ce	mystère	 d’amour	 avec	 Jésus	 vécu	 au-dedans	 de
nous,	le	père	Perrin,	au	cours	des	retraites	ou	des	réunions	qu’il
animait,	 revenait	 très	 souvent	 sur	 l’épisode	 émouvant	 de
l’entretien	de	Jésus	autour	du	puits	de	Sychar	avec	une	 femme
de	Samarie	à	qui	il	confia	un	des	sommets	de	l’union	d’amour	:
«	Tels	sont	les	adorateurs	que	cherche	le	Père.	Dieu	est	esprit,	et
ceux	qui	adorent,	c’est	en	esprit	et	vérité	qu’ils	doivent	adorer	»
(Jn	 4,	 23-24).	 Immédiatement	 après,	 le	 père,	 avec	 beaucoup



d’émotion	 dans	 la	 voix,	 nous	 rappelait	 la	 promesse
bouleversante	du	Sauveur	pour	de	tels	adorateurs	:	«	Voici,	je	me
tiens	 à	 la	 porte	 et	 je	 frappe.	 Si	 quelqu’un	 entend	 ma	 voix	 et
ouvre	la	porte,	j’entrerai	chez	lui	pour	souper,	moi	près	de	lui	et
lui	près	de	moi	»	(Ap	3,	20).
Juliette	 Molland	 disait	 aussi	 très	 souvent	 dans	 ses	 lettres

adressées	au	père	Perrin	que	cet	aspect	de	 la	vie	dans	 le	secret
du	Père	ne	pouvait	être	supprimé	sans	enlever	toute	raison	d’être
au	charisme	de	Caritas	Christi,	car	ce	secret	d’amour	avec	Jésus
était	 la	 grande	 source	 de	 perfection	 pour	 ceux	 qui	 veulent
atteindre	la	sainteté	en	plein	monde.	Dans	une	lettre	adressée	au
père	elle	écrivait	 :	«	Pour	“le	Père	est	dans	 le	secret”,	 là,	c’est
l’abîme	où	nous	devrions	nous	engloutir.	Je	pense	que	là	est	le
grand	 moyen	 pour	 nous	 laïques	 mêlées	 au	 monde,	 de	 vivre
pleinement	l’union	d’amour	avec	Dieu101.	»	Le	père	Perrin	nous
replongeait	sans	cesse	dans	 la	parole	de	Jésus	 :	«	Le	Royaume
de	Dieu	est	en	dedans	de	nous	»	(Lc	17,	21),	car	pour	lui,	et	il	y
revenait	 avec	 insistance,	 ce	 verset	 nous	 obligeait	 au	 «	 primat
absolu	 de	 l’être	 sur	 le	 paraître	 »,	 afin	 de	 nous	 garder	 de	 tout
pharisaïsme.	 Il	 a	 consacré	 de	 nombreuses	 pages	 à	 la	 pureté
d’intention	qui	découle	de	cette	vie	dans	le	secret.	Il	écrivait	que
l’intention	 est	 «	 ce	 qui	 intéresse	 Dieu,	 la	 seule	 chose	 qu’il
semble	voir,	 lui	 qui	 regarde	dans	 le	 secret	 ;	 elle	 a	 tant	 de	prix
que	les	choses	matérielles	deviennent	par	elle	‘‘gloire	de	Dieu’’,
le	 manger	 et	 le	 boire	 par	 exemple,	 que	 les	 plus	 insignifiantes
prennent	 valeur	 d’éternité	 comme	 ce	 verre	 d’eau	 donné	 au
pauvre102	».
Oui,	 pour	 le	 père	 Perrin	 et	 pour	 Juliette,	 tout	 faire	 sous	 le

regard	du	Père	et	pour	plaire	au	Père	était	vraiment	ce	chemin	de
sainteté	ouvert	à	tous	ceux	qui	au	cœur	du	monde,	mènent	leur
vie	 semblable	 à	 celle	 des	 autres.	 Juliette	 aimait	 à	 rappeler	 que
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ses	 conseils.	 Il	 était	 toujours	 disponible	 et	 chacun	 repartait	 en
paix.	Il	s’est	fait	jusqu’au	bout	le	serviteur	de	son	Maître	:	«	Le
Maître	à	genoux	devant	les	siens	pour	laver	leurs	pieds,	mourant
les	 bras	 ouverts	 pour	 attendre	 et	 attirer	 tous	 les	 hommes	 est
l’apparition	même	du	Miséricordieux	dans	notre	monde126.	»	
Telle	 était	 sa	 miséricorde	 qu’après	 sa	 mort,	 il	 laissa	 de

nombreux	enfants	qui	se	sentirent	soudain	bien	orphelins.



Une	spiritualité	mariale

Les	grandes	promesses	que	les	saints	font,	au	nom	de	Dieu,	
à	ceux	qui	s’attachent	à	Marie,	doivent	faire	comprendre	

que	la	Vierge	est	un	moyen	merveilleux	
de	nous	donner	tout	au	Christ	et	de	recevoir	de	lui	la	grâce.

J.-M.	Perrin127

En	la	Vigile	pascale	de	 l’année	2002,	qui	devait	précéder	de
quelques	 jours	 la	 mort	 du	 père	 Perrin,	 je	 veillais	 près	 de	 lui.
Minuit	 n’était	 pas	 loin,	 lorsque	 soudain,	 je	 l’entendis
murmurer	:	«	Que	cette	soirée	soit	marquée	par	ceci	:	‘‘Et	depuis
cette	 heure-là,	 le	 disciple	 la	 prit	 chez	 lui’’.	 Ajoutons	 saint
Joseph	 et	 tous	 les	 autres	 saints.	 Tu	 vois,	 Camille,	 là	 tout	 est
dit.	 »	 Oui,	 effectivement,	 pour	 lui	 tout	 était	 dit	 et	 comme	 le
disciple	bien-aimé,	c’est	 avec	 joie	et	 empressement,	qu’il	 reçut
du	 haut	 de	 la	 croix	 d’amour	 Marie	 pour	 mère,	 Marie,	 qu’il
appelait	la	sainte	des	saintes.	«	Au	pied	de	la	croix,	à	l’heure	où
son	 immense	 douleur	 lui	 faisait	 ressentir	 plus	 vivement
l’étendue	de	son	amour	maternel,	Jésus	a	voulu	solennellement
nous	faire	partager	celui-ci,	nous	le	donner	:	femme	voici	ton	fils
(Jn	19,26)	et	Marie	est	devenue	‘‘notre	mère’’128.	»
Il	revenait	sans	cesse	sur	le	rôle	de	Marie	au	pied	de	la	croix.

«	 Marie,	 en	 acquiesçant	 autant	 qu’il	 était	 en	 son	 pouvoir,	 en
adhérant	à	la	croix	rédemptrice,	en	y	participant	à	un	degré	qui
dépasse	notre	courte	intelligence,	se	trouve	définitivement	unie	à
la	rédemption	universelle.	Notre	vie	surnaturelle	se	lie	à	elle	par
de	 nouveaux	 liens	 et	 sa	maternité	 devient	 plus	 profonde,	 plus



personnelle	encore129.	»
Elle	était	pour	lui	un	modèle	d’amour.	Et	il	disait	souvent	au

cours	 de	 ses	 retraites	 que	 personne	 n’a	 su	 aimer	 Dieu	 et	 le
prochain	 comme	 elle.	 Il	 revenait	 sans	 cesse	 sur	 la	 maternité
spirituelle	de	Marie.	 Il	confie	un	 jour	à	Juliette	 :	«	Cette	place
que	Marie	doit	tenir	dans	notre	vie,	elle	doit	y	être	la	mère,	celle
qui	 communique,	 entretient	 et	 développe	 la	 vie.	 Et	 de	 même
dans	 toute	 l’œuvre130.	 »	 En	 haut	 et	 à	 gauche	 de	 chacune	 des
lettres	adressées	par	le	père	à	Juliette,	on	peut	lire	Ave	Maria.
La	vie	d’un	chrétien	qui	aspire	de	toute	son	âme	à	la	sainteté

cache	toujours	un	secret	:	pour	le	père	Perrin	le	secret	s’appelait
«	Marie	».	La	Sainte	Vierge	 fut	 le	moule	dans	 lequel	devait	 se
couler	toute	sa	spiritualité.	«	Inutile	d’insister	sur	le	merveilleux
modèle	 de	 sainteté	 qu’est	 la	 Vierge	 Marie	 :	 on	 ne	 saurait
s’approcher	d’Elle	 sans	 respirer	 l’air	pur	des	 sommets	 ;	 et	 son
intimité	rend	toujours	meilleur131.	»
Selon	les	temps	liturgiques,	Marie	était	pour	lui,	«	la	Mère	du

Bel	Amour	»	ou	«	la	Mère	du	pur	Amour	»	ou	«	Notre-Dame	du
Oui	»	ou	«	Notre-Dame	de	toute	Joie	».
Par	une	sorte	de	prévenance	divine,	il	semble	que	la	venue	au

monde	du	père	ait	été	placée	sous	le	signe	de	la	lumière	et	de	la
tendresse	toute	maternelle	de	Notre-Dame.	En	effet,	ses	parents
avaient	demandé	sa	venue	lors	d’un	pèlerinage	à	Notre-Dame	de
l’Épine.	 Cette	 basilique	 «	 fleur	 de	 l’architecture	 gothique	 »
selon	 les	 mots	 de	 Victor	 Hugo,	 est	 située	 dans	 le	 village	 de
l’Épine,	 tout	proche	de	Châlons-en-Champagne.	L’église	aurait
été	construite	pour	abriter	une	statue	miraculeuse	de	 la	Vierge,
découverte	 au	milieu	 d’un	 buisson	 d’épines	 par	 un	 berger	 aux
alentours	de	1400.	Le	père	Perrin	rend	hommage	à	Marie	en	ces
termes	 :	 «	 Je	 lui	 dois	 tout	 et	 je	 sais	 depuis	 ‘‘Notre-Dame	 de
l’Épine’’	que	je	suis	né	sous	cette	bonne	étoile.	Elle	s’est	surtout
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1916	:	«	Il	m’offrira	beaucoup	d’hosties.	»



Les	derniers	mois	du	père	Perrin

Combien	les	saints	se	font	transparents	!

Georges	Bernanos154

Les	 mois	 passaient	 qui	 devaient	 conduire	 le	 père	 Joseph-
Marie	 Perrin	 à	 son	 ultime	 rencontre	 avec	 celui	 dont	 il	 s’était
entièrement	 revêtu,	 le	 bien-aimé	 du	 Cantique	 des	 cantiques.
Comment	 exprimer	 ce	 qu’il	 était	 devenu	 les	 quelques	 derniers
mois	avant	sa	mort	?	Pure	transparence,	pure	joie,	paix	profonde
et	 pure	 bonté.	 Il	 serait	 faux	 de	 dire	 qu’il	 se	 préparait	 à	 la
rencontre	avec	son	«	Seigneur	et	son	Dieu	»	car	toute	sa	vie	ne
fut	qu’une	union	intime	et	un	commerce	incessant	avec	lui	:

Je	viens	d’entrer	dans	ma	quatre-vingt-treizième	année,
j’ai	encore	divers	projets	d’écrits	qui	me	tiennent	à	cœur,
et	bien	loin	d’éprouver	l’impression	d’un	soir	qui	tombe,
je	 suis	 aujourd’hui	 comme	 le	 veilleur	 qui	 est	 sûr	 de
l’aurore.	 Le	 prophète	 Osée	 ne	 disait-il	 pas	 bien	 des
années	avant	l’ère	chrétienne	:	«	La	venue	du	Seigneur	est
certaine	comme	celle	de	 l’aurore	»	 (Os	6,	3)	?	Qu’on	ne
me	 parle	 pas	 du	 jugement	 annoncé,	 puisque	 je	 sais,
comme	le	disait	sainte	Thérèse	d’Avila,	que	 je	serai	 jugé
par	mon	meilleur	 ami.	 Je	 n’ai	 ni	 concepts,	 ni	mots	 pour
exprimer,	pour	me	dire	à	moi-même,	ce	que	sera	cette	vie
nouvelle,	mais	j’en	sais	assez	pour	l’attendre	dans	la	joie.
«	Entre	dans	 la	 joie	de	 ton	Seigneur	»	dit	simplement	 le
Maître	dans	la	parabole	des	talents.	Quelle	est	 la	joie	de



Dieu	 sinon	 Lui-même	 ?	 Jésus	 l’explique	 dans	 sa
promesse	:	«	Je	reviendrai	vous	prendre	avec	moi,	afin	que
là	 où	 je	 suis,	 vous	 soyez,	 vous	 aussi	 »	 (Jn	 14,	 3).	C’est
pourquoi	il	n’y	a	plus	en	moi	que	le	désir	grandissant	de
la	rencontre	face-à-face155.

En	relisant	ses	derniers	mots	sur	lesquels	s’achève	Comme	un
veilleur	 attend	 l’aurore,	 j’entends	 encore	 résonner	 dans	 mon
cœur	 avec	 beaucoup	 d’émotion	 ce	 que	 le	 père	 Perrin	murmura
une	nuit	où	 je	veillais	près	de	 lui,	peu	de	 temps	avant	sa	mort,
c’était	le	testament	qu’Ignace	d’Antioche	rédigea	avant	de	subir
le	martyre	:	«	Il	n’y	a	plus	en	moi	de	feu	pour	aimer	la	matière,
mais	 une	 eau	 vive	 qui	murmure	 et	 qui	 dit	 au-dedans	 de	moi	 :
‘‘Viens	vers	le	Père’’156	.»
Les	derniers	temps,	alors	que	la	maladie	faisait	son	chemin,	le

père	s’affaiblissait	de	plus	en	plus.	Bientôt,	dans	l’impossibilité
où	 il	 était	 de	 marcher,	 il	 ne	 se	 déplaçait	 plus	 qu’en	 fauteuil
roulant.	Je	repense	soudain	aux	fêtes	de	Noël	que	j’étais	venue
partager	avec	lui	;	après	le	repas,	en	attendant	nos	amis	japonais
qui	 devaient	 venir	 le	 voir,	 il	 m’avoua	 avec	 humour,	mais	 pour
cacher	sa	souffrance	que	je	devinais	:	«	Tu	vois	Camille,	je	suis
emmailloté	 comme	 l’Enfant-Jésus.	 »	 Cette	 dépendance
s’aggravait,	 et	 les	 derniers	 mois,	 il	 dut	 s’aliter	 définitivement,
dans	un	total	abandon	qu’il	accepta,	mais	qui	fut	véritablement
une	 épreuve	 crucifiante	 pour	 lui.	 Citant	 la	 belle	 phrase	 d’un
auteur	 protestant	 il	 écrivit	 :	 «	 Dieu	 par	 le	 vieillissement	 et	 la
maladie	nous	dépouille	comme	une	mère	fait	de	l’enfant	qu’elle
couche	entre	ses	bras157.	»
Il	devenait	de	plus	en	plus	 silencieux.	Si,	par	 impossible,	 je

devais	 tout	 oublier	 de	 ce	 qui	 concerne	 le	 père	 Perrin,	 seule
surgirait	de	ma	mémoire	la	qualité	de	ses	silences.
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ANNEXES



La	naissance	
des	Fraternités	Caritas	Christi

Quand	j’écoutais	la	lecture	de	l’appel	aux	laïcs	de	Jean-Paul
II,	 une	 parole	m’a	 frappé	 en	 plein	 cœur	 et	 redonné	 vitalité	 au
désir	qui	me	brûlait	dans	la	fondation	de	Caritas	Christi	;	j’étais
comme	remis	à	la	source.	J’y	avais	pensé	pendant	des	années	et
avais	 lancé	 dans	 cette	 direction	 quelques	 tentatives,	 mais
brusquement	 j’avais	 pris	 conscience	 de	 ce	 que	 voulait	 l’Esprit
Saint	et	qu’il	me	demandait	en	urgence.
Voici	donc	la	parole	du	Pape.	Après	avoir	parlé	des	Instituts

séculiers	 de	 laïcs	 et	 de	 prêtres,	 il	 ajoutait	 :	 «	 Le	 Saint-Esprit
suscite	 d’autres	 formes	 de	 donation	 de	 soi,	 dans	 lesquelles	 se
donnent	 des	 personnes	 qui	 restent	 pleinement	 dans	 la	 vie
laïque.	»	C’était	exactement	ce	qu’à	Saint-Gall	en	1938	le	père
Gemelli	m’avait	dit	de	 la	pensée	de	Pie	XI	et	que	nous	avions
porté	ensemble,	Juliette	et	moi,	et	réalisé	ensuite	avec	Solange.

Par	une	délicatesse	d’amour	dont	le	Seigneur	seul	a	le	secret,
il	a	suscité	dans	le	cœur	d’une	laïque	ce	même	désir	de	sainteté
dans	 sa	 vie	 quotidienne.	 Le	 30	 mars	 1989,	 soixantième
anniversaire	 de	 mon	 ordination,	 sur	 son	 lieu	 de	 travail,	 elle
recevait	brusquement	en	plein	cœur	la	joie	de	Dieu,	comprenant
le	mystère	de	 la	 résurrection	 et	 l’urgence	de	 le	 crier	 au	monde
entier.	Elle	 passait	 instantanément	 d’une	vie	 de	 «	mécréante	 »,
comme	 elle	 se	 plaisait	 à	 le	 dire,	 à	 une	 vie	 livrée	 à	 Dieu.	 Elle
m’apportait	ce	désir	reçu	du	Saint-Esprit	qui	était	pour	moi	une
réponse	que	j’attendais	plus	ou	moins	consciemment.
Cette	 amitié	 soudaine	 appelait	 la	 création	 des	 Fraternités



laïques	Caritas	Christi,	 d’autant	plus	que	 j’étais	 émerveillé	de
la	manière	dont	le	Seigneur	la	préparait	à	servir	l’œuvre	de	son
amour.	Car	comme	s’il	était	pressé,	dès	la	Pentecôte,	le	Seigneur
lui	faisait	découvrir	l’urgence	de	sa	mission.	Par	Les	Cahiers	de
Juliette,	 elle	 apprenait	 que	 ce	 qui	 lui	 était	 donné	 et	 ce	 qui	 la
dévorait	intérieurement	était	cela	même	qui	avait	été	la	fondation
de	Caritas	Christi.
En	 effet	 le	 jaillissement	 du	 Saint-Esprit	 dans	 le	 laïcat	 avec

une	 autre	 formulation	 et	 un	 autre	 style	 de	 donation	 totale
inspirait	le	même	feu	que	le	Seigneur	veut	répandre	sur	la	terre.
On	 retrouve	 dans	 les	 nouvelles	 Fraternités	 les	 trois	 traits	 qui
avaient	marqué	la	fondation	:	la	volonté	consciente	du	plus	haut
amour	 de	 Dieu	 et	 du	 prochain	 possible	 ici-bas,	 l’esprit
missionnaire,	et	 l’authenticité	de	 la	vie	 laïque.	L’essentiel,	 tout
d’abord,	est	 la	conscience	d’être	aimé	à	ce	point	de	Dieu	et	de
n’être	 rien	 que	 par	 cet	 amour	 infini	 follement	 gratuit.	 Pour
réaliser	 cet	 idéal,	 la	vie	doit	 être	 au-dedans,	dans	une	 totale	 et
continuelle	 offrande	 qui	 fera	 dire	 avec	 émerveillement	 et
certitude	:	«	C’est	le	Christ	qui	vit	ma	vie.	»	Il	s’agit	d’être	vide
de	soi	pour	que	le	Seigneur	remplisse	tout,	si	bien	que	vivant	les
œuvres	de	Marthe	avec	l’esprit	de	Marie,	tout	est	prière,	tout	est
amour,	tout	est	annonce	de	l’Évangile,	même	sans	paroles,	parce
que	tout	est	de	lui,	par	lui	et	pour	lui.
La	relation	à	l’autre	est	aussi	communion	au	Christ,	parce	que

son	disciple	a	appris	à	se	faire	proche	du	frère	et	que	le	Seigneur
compte	trouver	dans	les	siens	un	coopérateur,	un	suppléant	pour
servir	 l’autre	 en	 son	 nom	 (1Co	 3,	 9).	 Où	 qu’il	 soit,	 par	 sa
famille,	 sa	 profession,	 son	 habitat,	 il	 n’a	 pas	 plus	 de	 raison
d’être	là	que	le	Seigneur	n’a	d’y	venir.	«	Comme	tu	m’as	envoyé
dans	le	monde,	moi	aussi	je	les	ai	envoyés	dans	le	monde	»,	dit
Jésus	(Jn	17,	18)	et	il	se	sait	envoyé,	tout	infirme	qu’il	soit,	par
le	même	amour	et	pour	la	même	mission.
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Le	 père	 fonde	 Les	 prêtres	 de	Caritas	 Christi,	 avec	 Gabriel
Peloquin,	professeur	au	séminaire	de	Bordeaux,	Joseph	Noisée,
curé	 à	Bordeaux,	Robert	Merilhoux,	prêtre	psychothérapeute	 à
Paris	et	Mgr	Julien	Gouet,	évêque	auxiliaire	de	Paris.

9	avril	1969
Audience	du	père	Perrin	avec	le	pape	Paul	VI	à	Rome.

25	avril	1972
Nouvelle	 audience	 du	 père	 Perrin,	 accompagné	 de	 Solange,

avec	 le	pape	Paul	VI	à	Rome,	pour	 lui	dire	 la	 raison	d’être	de
Caritas	Christi.

8	mai	1979
Le	père	remet	à	Jean-Paul	II	les	autographes	de	Simone	Weil.

6	août	1979
Mort	 de	 Juliette	 qui	 demande	 comme	 seule	 épitaphe	 sur	 sa

tombe	à	Noves	:	«	Dieu	est	Amour.	»

13	janvier	1980
Mort	de	Solange	à	Aix-en-Provence.	Enterrée	à	Orange.	Sur

sa	tombe,	une	inscription	:	«	Dieu	est	Amour.	»

Fin	juin	1980
Le	 père	 quitte	 Aix-en-Provence	 et	 réintègre	 le	 couvent	 de

Marseille	jusqu’en	1983.

1983-1988
Installation	 avenue	 Foch,	 en	 qualité	 de	 chapelain	 dans	 une

maison	Timon-David,	qui	fermera	ses	portes	en	1988.

1984



Rencontre	 avec	 un	 chrétien	 de	 Bordeaux,	 Bruno	 Calvet.
Celui-ci	 porte	 un	 projet	 :	 l’acquisition	 d’un	 domaine	 de	 380
hectares	dans	la	Drôme,	au	Pradier,	afin	d’en	faire	un	centre	de
ressourcement	 spirituel.	 Le	 père	 Perrin	 approuve	 et	 soutient	 le
projet.

Pentecôte	1988
Le	père	Benoît	Rivière,	qui	exerçait	son	ministère	de	prêtre	à

la	paroisse	de	la	Trinité,	à	Marseille,	offre	l’hospitalité	au	père
Perrin	au	10,	rue	Moustier.

30	mars	1989
Jour	du	soixantième	anniversaire	de	son	sacerdoce,	naissance

des	Fraternités	Caritas	Christi.

14	mai	1989
En	la	fête	de	la	Pentecôte,	au	Pradier,	confirmation	de	l’appel

pour	la	naissance	des	Fraternités	Caritas	Christi.

9	janvier	1996
En	la	fête	du	baptême	du	Seigneur,	le	père	Perrin	rentre	chez

les	Petites	Sœurs	des	Pauvres	à	Mazargues.

10	février	2000
À	 17	 h	 30,	 en	 présence	 de	 monsieur	 Jean-Claude	 Gaudin,

maire	de	Marseille,	Mme	Tamar	Samash,	consul	général	d’Israël
à	Marseille,	remet	au	père	Perrin	la	médaille	de	Juste	parmi	les
nations.

30	septembre	2000
Dernière	homélie	publique	à	Notre-Dame-de	la-Garde.

13	avril	2002



À	 20	 heures,	 le	 père	 Perrin	 s’éteint	 aux	 derniers	 versets	 du
Salve	regina.

17	avril	2002
Ses	 obsèques	 sont	 célébrées	 en	 la	 chapelle	 du	 couvent	 des

dominicains.
L’inhumation	 a	 lieu	 le	 même	 jour	 au	 cimetière	 des

dominicains	de	l’hôtellerie	de	la	Sainte-Baume.

19	novembre	2005
Tenue	 d’un	 colloque,	 à	Marseille,	 consacré	 au	 père	 Joseph-

Marie	Perrin,	Une	vie	au	service	de	la	sainteté	des	laïcs.
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Le	père	avec	sa	mère	et	son	grand-père	Ernest	de	la	Boullaye
dans	le	Morvan	en	1938

Le	père	Perrin	au	Sahara	où	il	prêchait	une	retraite	aux
Petits	Frères	de	Charles	de	Foucauld	En	haut	:	4e	à	partir	de

la	gauche



Le	père	Perrin	à	Corpeau	dans	les	années	1940

À	son	bureau	en	1970



Le	père	Perrin	accompagné	de	Solange	Beaumier	rencontre
le	pape	Paul	VI	en	1969

Remise	des	autographes	de	Simone	Weil	au	pape	Jean-Paul
II	le	8	mai	1979
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