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De	l’uniformisation

L’effondrement	de	la	présence
Le	 deuxième	 danger,	 c’est	 la	 démission	 pédagogique	 sous	 le
masque	 du	 renouvellement	 de	 la	 pédagogie,	 de	 la	 pédonomie.
Traditionnellement,	le	fond	de	l’éducation	reposait	sur	le	couple
paido-erastès.	 En	 grec,	 pais,	 paidos,	 l’enfant,	 et	 erastès,
l’adulte	 qui	 aime	 enseigner	 et	 apprendre	 des	 jeux	 qui	 élèvent
l’enfant.	Il	y	a	de	l’éros	dans	erastès.	Ce	qui	reste	fondamental
dans	 le	 procès	 éducatif	 traditionnel,	 c’est	 la	 présence	 d’un
adulte	 aimant	 un	 enfant	 alors	 qu’aujourd’hui,	 tout	 se	 déplace
vers	 un	 univers	 où	 l’autre	 s’absente,	 devient	 télé,	 lointain,
remplacé	 par	 les	 mémoires	 électroniques	 qui	 ont	 acquis	 une
expansion	métastatique.	Déjà,	Socrate	avait	aperçu	la	menace	au
moment	 de	 l’invention	 de	 l’écriture.	C’est	 le	 célèbre	mythe	 de
l’Ibis	Roi	qui	apporte	l’écriture	au	pharaon.	Après	réflexion,	le
monarque	 lui	 dit	 que	 si	 l’on	 oublie	 notre	 mémoire	 intime,
personnelle,	 on	 y	 perdra	 en	 présence.	 Et,	 effectivement,	 on	 y
perd	 de	 plus	 en	 plus	 en	 présence.	 Cette	 perte	 immense	 de
présence	 interne,	 muséale,	 est	 une	 menace,	 un	 danger	 majeur
aujourd’hui,	 d’où	 la	 nécessité	 de	 réapproprier	 notre	 propre
mémoire.	 Pour	 cela,	 il	 faut	 apprendre	 par	 cœur	 ce	 que	 nous
aimons,	 les	 textes	 que	 nous	 aimons,	 et	 ne	 pas	 laisser	 aux
mémoires	 électroniques	 externes	 cette	 appropriation	 qui	 nous
déproprie	de	nous-mêmes.	La	forclusion	de	l’erastès	du	procès
pédagogique	menace	possiblement	l’enfant	de	schizophrénie.

Bien	sûr,	ce	serait	un	mensonge	caractérisé	d’annoncer	que
Steve	Jobs	est	responsable	de	cette	vague	puissante	qui	vise	à	un
effondrement	de	la	présence	humaine	chez	les	humains.	Il	a	lui-



même	incarné	le	paradigme	de	cet	absentement,	de	par	sa	propre
naissance	 qui	 l’a	 privé	 d’êtres	 humains	 aimants,	 concernés	 par
sa	venue.	Déproprié	d’amour	maternel	et	paternel,	il	a	contribué
à	 déshumaniser	 les	 êtres	 humains	 en	 hypertrophiant	 leur
mémoire	 externe	 et	 en	 asséchant	 leur	 mémoire	 interne,	 la
mémoire	muséale,	celle	qui	nous	appartient	en	propre,	celle	qui
nous	destine.

De	ce	point	de	vue,	Steve	Jobs	me	fait	penser	au	flûtiste	de
Hemeln,	magicien,	démon	et	musicien.	Son	histoire	est	arrivée	à
la	fin	du	XIVe	siècle	à	Hemeln,	près	de	Hanovre,	sur	la	Weser.	En
l’an	 1354,	 Hemeln	 fut	 infestée	 par	 une	 effarante	multitude	 de
rats	qui	ravagèrent	la	ville.	On	essaya	en	vain	de	les	chasser.	En
ce	temps-là,	advint	dans	la	ville	un	inconnu	de	grande	taille	qui
proposa	 aux	 édiles	 de	 délivrer	 la	 ville	 du	 fléau,	 moyennant
récompense.	 Marché	 conclu,	 l’inconnu	 tira	 de	 sa	 manche	 une
flûte	 au	 son	 de	 laquelle	 tous	 les	 rats	 le	 suivirent.	 Il	 les	 mena
jusqu’à	 la	 rivière	 où	 ils	 se	 noyèrent.	 Il	 retourna	 alors	 pour
recevoir	la	récompense	promise.	On	la	lui	refusa.	Le	lendemain
dimanche,	pendant	que	les	bourgeois	étaient	à	l’église,	il	se	mit
à	 jouer	 avec	 une	 autre	 flûte	 et	 tous	 les	 enfants	 de	 la	 ville
s’assemblèrent	autour	de	lui.	Il	les	mena	au	son	de	l’instrument
jusqu’à	 la	 montagne	 voisine	 de	 Kopfelberg,	 la	 montagne	 des
décapités,	 là	 où	 l’on	 exécutait	 les	 criminels.	 Les	 enfants
disparurent	et	on	ne	les	a	plus	jamais	revus…	Dans	une	ballade
au	titre	de	Preneur	de	Rats,	Goethe	ajoute	que	 le	musicien	est
aussi	 preneur	 de	 filles.	 Si	 simples	 que	 soient	 les	 fillettes,	 si
prudes	que	soient	les	femmes,	le	mal	d’amour	les	traverse,	induit
par	les	sons	magiques…

Think	 different,	 l’appel	 d’Apple,	 séduit,	 crée	 en	 fait	 des
utilisateurs	 binarisés	 qui	 s’avèrent	 uniformisés,	 semblables.
Different	doit	donc	se	lire	à	l’envers,	identique,	pareil.	Quant	à
Internet,	 ce	 n’est	 pas	 un	 filet	 interne	 mais	 un	 exercice	 de



surstimulation	 de	 la	 mémoire	 externe.	 C’est	 en	 réalité	 un
Externet	 qui	 hypertrophie	 notre	 mémoire	 réactionnelle	 et
atrophie,	 irréversiblement	pour	certains,	notre	mémoire	 interne,
endogène,	 provoquant	 des	 addictions	 parfois	 graves.	 Internet
n’est	 pas	 In	 mais	Ex.	 Il	 est	 le	 contraire	 de	 ce	 qu’il	 annonce,
euphémique	 par	 excellence.	 Si	 le	 XXe	 siècle	 a	 inauguré	 un
syndrome	 de	 concentration	 diabolique,	 le	 XXIe	 siècle	 installe
aujourd’hui	 un	 syndrome	 de	 déconcentration	 majeure,	 forme
planétaire	 renouvelée	 du	 totalitarisme.	 Internet	 et	 les	 e-mails,
téléphones	 portables,	 smartphones,	 tablettes	 tactiles,	 tweets,
télévisions	nous	ont	rendus	surstimulés	par	l’extérieur.	Le	temps
est	 réduit	 à	 l’instant.	 Le	 Diable	 est	 décidément	 très	 créatif.
L’intimité	 est	 bannie	 au	 profit	 d’une	 extimité	 métastatique,
érigée	en	dogme,	en	vertu	cardinale.	Dans	 le	monde	du	 travail,
les	open	spaces	 sont	des	bureaux	 largement	ouverts	bannissant
toute	 intimité,	 tout	 retour	 sur	 soi	 et	 sont	désormais	devenus	 le
quotidien	des	employés	de	six	sociétés	sur	dix	en	Occident.	Le
formidable	 déploiement	 de	 la	 technique	 a	 créé	 un	 mutisme
généralisé,	un	effondrement	de	 la	présence,	une	disparition	des
espaces	intérieurs.

Aujourd’hui,	 six	 salariés	 sur	 dix	 passent	 plus	 de	 deux
heures	par	jour	sur	leur	boîte	mail	et	quatre	sur	dix	écrivent	plus
de	 cent	mails	 par	 jour.	 Il	 faut	 plus	 de	 soixante	 secondes	 pour
reprendre	le	fil	de	sa	pensée	après	interruption	par	un	message.
Une	mémoire	sélénienne	se	crée,	bombardée	de	trous,	chacun	de
plus	 d’une	 minute.	 Une	 telle	 fragmentation	 aboutit	 à
l’impossibilité	 de	 lire	 ou	 d’écrire	 des	 textes	 longs.	 Les
internautes	 surfers	 américains	 ouvrent	 en	 permanence	 huit
fenêtres	sur	leurs	écrans	et	passent	de	l’une	à	l’autre	toutes	les
vingt	 secondes…	 Généralisation	 de	 l’absence,	 métastase	 du
bavardage.

Évidemment,	 Steve	 Jobs	 n’est	 pas	 le	 seul	 responsable	 de
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qu’on	 jette	 dans	 la	mer	 et	 qui	 ramène	 toutes	 sortes	 de	 choses.
Quand	 il	 est	plein,	 les	pêcheurs	 le	 tirent	 sur	 le	 rivage,	puis	 ils
s’asseyent	et	recueillent	dans	des	paniers	ce	qu’il	y	a	de	bon	et
rejettent	ce	qui	ne	vaut	rien.	Ainsi,	énonce	Mathieu,	en	sera-t-il
à	 la	 fin	du	monde	 ;	 les	anges	se	présenteront	et	 sépareront	des
justes	les	méchants	qu’ils	jetteront	dans	la	fournaise	:	là	seront
les	pleurs	et	les	grincements	de	dents	!

Isoler	le	Mal,	l’indexer	comme	tel,	le	nommer	pour	pouvoir
séparer,	exclure	ou	emprisonner	les	porteurs	du	dit	Mal,	évoquer
à	propos	de	ce	dernier	une	pandémie,	une	peste,	est	un	exercice
auquel	s’est	livrée	et	se	livre	avec	une	détermi-nation	sans	faille
la	culture	occidentale,	et	plus	précisément	nord-américaine	qui	a
décidé,	 depuis	 les	 années	 1970,	 que	 la	 drogue	 était	 le	 grand
Satan	qu’il	 fallait	 traquer	 sans	 faiblir	 et	 éradiquer.	L’Amérique
s’est	 construite	 dans	 la	 nécessité	 d’un	 bouc	 émissaire,
successivement,	 l’Anglais,	 l’Indien	 qui	 n’est	 bon	 que	 mort,	 le
Nègre	 qui	 est	 inéducable,	 l’alcool	 et	 le	 désastre	 de	 la
Prohibition,	la	drogue	sous	toutes	ses	formes	:	héroïne,	cocaïne,
haschisch	 ou	métamphétamine,	 la	 liste	 reste	 ouverte…	Depuis
quelques	années,	l’Amérique	s’est	trouvé	une	nouvelle	épidémie,
l’obésité,	 et	 par	 elle	 une	 nouvelle	 croisade.	 L’exercice	 vise
toujours	à	 isoler	 le	mal	alors	que	 le	 texte	n’est	 jamais	 isolé	de
son	 contexte.	 Plus	 d’un	 tiers	 des	 Américains	 sont	 obèses,	 un
chiffre	qui	culmine	à	35	%	dans	 le	Mississipi,	un	des	états	 les
plus	pauvres	des	États-Unis.	Le	taux	d’obésité	atteint	près	de	50
%	 la	 communauté	 noire	 qui	 est	 la	 plus	 pauvre.	 Dans	 le
Mississipi,	 40	 %	 des	 enfants	 sont	 obèses,	 une	 situation	 qui
obère	 lourdement	 la	population	du	 fait	du	diabète	 infantile,	de
l’hypertension	et	des	maladies	cardiaques.

Ainsi,	comme	il	est	de	tradition,	un	problème	qui	devrait	être
abordé	 en	 étroite	 relation	 avec	 son	 contexte,	 est	 séparé	 de	 ce
dernier,	ce	qui	permet	de	donner	des	réponses	où	les	problèmes



essentiels,	l’exclusion,	l’indigence,	la	pauvreté	d’une	population
sont	évacuées	comme	par	magie.	On	va	ou	on	ira	même,	sur	une
piste	 indécente,	chercher	 le	gène	de	 l’obésité	sur	 la	population
noire.

Revenant	à	la	mise	à	l’index	de	la	drogue,	le	résultat	de	cette
politique,	 autant	 républicaine	 que	 démocrate,	 a	 été	 de
marginaliser	les	populations	les	plus	pauvres	du	pays,	les	Afro-
Américains	et	les	Mexicains.	Pour	l’exemple	de	ce	que	j’avance,
les	Afro-Américains	 sont	13	%	de	 la	population	générale	 et	 la
proportion	 des	 Noirs	 et	 des	 Mexicains	 dans	 les	 prisons,	 tous
états	 confondus	 est	 de	 60	%,	 dont	 10	%	d’Hispaniques.	C’est
donc	 une	 façon	 tout	 à	 fait	 légale,	 au	 titre	 de	 la	 drogue,	 de
maintenir	 une	 sévère	 ségrégation	 raciale.	 L’Europe	 et	 plus
particulièrement	 la	 France,	 en	 grand	 manque	 d’imagination,	 a
suivi	 les	 décrets	 de	 l’Oncle	 Sam	 et	 incarcéré	massivement,	 au
titre	de	la	drogue,	les	Africains	et	les	Arabes.	Des	indexations	et
des	 exclusions	 à	 caractère	 racial	 sont	 à	 l’œuvre.	 De	 nouveaux
totalitarismes	 privent	 certaines	 populations	 de	 leurs	 droits
élémentaires.	 Ils	 se	 mettent	 efficacement	 en	 place	 et
apparaissent,	aujourd’hui,	devant	nous,	à	nos	portes.	Ils	sont	les
signes	 avant-coureurs	 d’un	 enchaînement	 antidémocratique	 à
l’échelle	de	la	société	tout	entière.

Une	langue,	c’est	un	point	de	vue	du	monde
Pierre	 Lembeye,	 qu’en	 est-il,	 à	 votre	 avis,	 du	 quatrième
danger	?

Le	 quatrième	 danger	 est	 la	 généralisation	 de	 ce	 que	 l’on
appelle	 la	 lingua	 franca	 actuelle,	 c’est-à-dire	 la	 langue
américaine,	généralisation	qui	prend	des	proportions	immenses.



Aujourd’hui,	 80	 %	 des	 publications	 des	 institutions
européennes	 se	 font	 en	 anglais	 ;	 95	 %	 des	 publications
médicales	européennes	se	font	en	langue	américaine.	Il	y	a	eu	un
effondrement	 de	 la	 langue	 française	 en	 quelques	 décennies	 et
cela	me	paraît	un	véritable	danger.	Le	français	apparaît	à	certains
comme	 une	 langue	 qui,	 avant	 de	 disparaître,	 se	 mortifie
progressivement.	 Les	 parlants	 qu’étaient	 les	 Français
deviendront	 possiblement	 des	 alogoï,	 des	 inintelligibles,	 des
presque	sans	raison.	Pourquoi	continuer	à	apprendre	une	langue
en	 voie	 de	 disparition?	 Pourquoi	 apprendre	 une	 langue
disparue	?	Par	 exemple,	 les	Français	 font	 l’expérience	actuelle
des	 difficultés	 à	 enseigner	 ou	 à	 être	 enseignés	 en	 grec	 ancien
dans	les	lycées	et	les	universités.	Et	cependant,	quel	plaisir	pour
moi	à	me	pencher	sur	la	langue	française	dans	sa	proximité	avec
les	langues	voisines	!	Par	exemple,	«	trêve	»,	dans	sa	proximité
avec	 Treue	 germanique,	 avec	 true	 et	 trust	 anglais	 et	 trega	 en
espagnol	 ;	 l’exemple	 de	 «	 geôle	 »	 qui	 vient	 du	 vieux	 français
jaiole,	en	traversant	la	Manche,	a	donné	jail.	Jaiole	s’origine	de
caveola,	diminutif	latin	de	cavea,	la	cage.	Geôle	et	enjôler	sont
évidemment	de	même	racine.

Êtes-vous	 d’accord	 avec	George	 Steiner	 qui	 écrivait	 dans
Après	 Babel	 que	 la	 multiplication	 des	 langues	 était	 une
manière	de	multiplier	la	vision	du	réel	et	de	le	traduire	plutôt
que	 d’avoir	 une	 perspective	 de	 ce	 réel	 monolingue
uniquement	?

Je	 pense	 que	 l’ouverture	 vient	 de	 l’apprentissage	 de
plusieurs	 langues	 et	 pas	 de	 la	 fermeture	 sur	 une	 seule.	 Une
langue,	c’est	initialement,	avant	tout,	un	chant	qui	s’est	déployé
en	 un	 temps-lieu	 approprié.	 C’est	 un	 point	 de	 vue	 du	monde,
une	perception	du	monde,	le	témoignage	de	la	spécificité	d’une
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Le	Bien	et	le	Mal	sont	Un
Que	 pensez-vous	 de	 cette	 course	 au	 bonheur,	 du	 droit	 au
bonheur	?

Je	crois	que	cela	fait	partie	de	la	barbarie	moderne.	Il	y	a	eu
de	grandes	barbaries…	Le	XXe	 siècle,	 je	 l’ai	dit,	a	 inauguré	 les
grands	 abattages	 humains	 avec	 la	 guerre	 de	 1914.	Maintenant,
nous	sommes	entrés	dans	une	barbarie	au	visage	crypté,	caché	;
une	 barbarie	 où	 les	 gens	 n’ont	 plus	 accès	 à	 leur	 propre
expérience	intérieure,	où	la	transmission	s’efface	au	profit	d’une
hyper	communication,	une	époque	qui,	pour	reprendre	la	phrase
d’Héraclite,	 a	 oublié	 que	 Bien	 et	 Mal	 sont	 Un,	 au
commencement.	 Je	 donne	 l’exemple	 d’un	 homme	 de	 soixante-
cinq	ans,	alcoolique	depuis	de	nombreuses	années,	qui	va	voir,
sous	la	pression	familiale,	un	médecin	radical	qui	veut	lui	faire
arrêter	son	addiction.	Le	patient	arrête	et	au	bout	de	deux	mois,
il	 se	 suicide.	Ce	psychiatre,	 assuré	de	 la	division	entre	bien	et
mal,	 a	 dû	 être	 très	 content	 puisque	 son	 patient	 est	mort	 guéri.
Donc	 le	 problème	 n’est	 pas	 de	 diviser	 le	 mal	 et	 le	 bien,	 le
malheur	 et	 le	 bonheur.	 Lorsque	 l’on	 veut	 faire	 du	 bien	 à
quelqu’un,	on	peut	lui	faire	aussi	beaucoup	de	mal.

Ce	 n’est	 pas	 si	 simple.	 Dans	 une	 époque	 où	 l’on	 est
manichéen,	 où	 il	 y	 a	 par	 exemple	une	Amérique	qui	 s’affirme
comme	 l’axe	du	Bien	 vis-à-vis	 de	 l’axe	du	Mal,	 affirmez-vous
que	Bien	et	Mal	sont	la	même	chose	?

Je	 dis	 qu’à	 un	 certain	 moment	 donné,	 le	 bien	 peut	 se
transformer	 en	 mal.	 Pour	 le	 type	 éjaculateur	 précoce	 qui	 se
soigne	avec	de	la	vodka,	au	bout	de	deux	ans,	il	est	alcoolique.
À	vouloir	son	bien,	il	a	fait	son	mal	!



Que	 peut	 apporter	 le	 philosophe	 dans	 cette	 quête	 du
bonheur	?	Cette	quête	d’un	bonheur	qui	ne	soit	pas	matérialiste
mais	spirituel	?

Le	 bonheur,	 pour	 moi,	 c’est	 d’emblée	 à	 la	 bonne	 heure.
Quand	ça	tombe	bien,	on	remercie.	Mais	on	sait	aussi	que	cela
peut	tomber	mal.	On	peut	avoir	une	mauvaise	nouvelle,	on	peut
m’annoncer	la	mort	d’un	proche,	ce	qui	va	me	déprimer	pendant
quelques	semaines	ou	plusieurs	mois.	Je	ne	suis	pas	à	l’abri	du
malheur,	 par	 exemple,	 si	 on	 m’annonce	 que	 j’ai	 une	 maladie
définitive.	Ce	n’est	pas	que	le	mal	est	pour	l’autre	et	que	je	dois
m’en	protéger	dans	une	bulle	de	bonheur.

Comme	 les	 stoïciens,	ne	pensez-vous	pas	qu’on	peut	avoir
une	action	sur	le	bonheur,	c’est-à-dire	un	contrôle	du	désir,	une
forme	d’ascétisme	?	que	moins	on	souffrira,	plus	on	accédera	à
une	forme	de	mesure,	de	sagesse	?

Nietzsche	 écrivait	 que	 les	 recettes	 stoïciennes	 et
épicuriennes	sont	toujours	là	à	notre	disposition.

Les	Occidentaux	sont	dans	la	dénégation	de	la
mort
À	l’époque	où	l’espérance	de	vie	n’a	jamais	été	aussi	élevée,	où
l’esthétique	 et	 la	médecine	 n’ont	 jamais	 été	 aussi	 avancées	 et
leurs	 progrès	 aussi	 développés,	 comment	 expliquez-vous	 ce
refus	de	la	vieillesse,	de	la	maladie	et	de	la	mort	dans	le	monde
occidental	?

François	 Roustang,	 dans	 un	 article	 intitulé	 Les	 Surmois



facétieux,	 remarquait	 que	 nous	 autres	 modernes,	 thérapeutes
compris,	 avons	 des	 difficultés	 de	 vivre	 la	 proximité	 de	 notre
propre	mort	et	proposait	 l’opportunité	de	penser	comme	 le	 fou
du	roi.	Il	ajoutait	que	si	les	psychanalystes	sont	si	peu	moqueurs
à	 l’égard	 de	 leur	 pratique	 et	 de	 leur	 théorie,	 c’est	 qu’en	 bons
modernes,	 ils	 ont	 oublié	 la	 proximité	 de	 leur	 propre	 mort.	 À
l’inverse,	l’expérience	de	la	mort	proche	rappelle	à	 l’homme	sa
finitude	et	ouvre	sur	son	humilité.	Ça	le	fait	dégringoler	de	son
hubris.	Les	Occidentaux	sont	installés	dans	la	dénégation	de	la
vieillesse,	 de	 la	maladie	 et	 de	 la	mort.	 Cela	me	 fait	 penser	 au
bilan	de	 la	guerre	en	 Irak.	 Il	y	a	eu	plus	de	quatre	mille	morts
américains	 en	 Irak.	 Il	 n’y	 a	 pas	 eu	 une	 photo	 de	 ces	morts,	 le
commandement	 ayant	 implicitement	 ou	 explicitement	 interdit
que	l’on	photographie	les	morts.	Les	journalistes	qui	ont	passé
des	images	se	sont	fait	interdire,	se	sont	fait	rapatrier,	virer,	etc.
Il	y	a	eu	plus	de	quatre	mille	morts	en	Irak,	mais	on	ne	parle	pas
des	blessés.	Le	 ratio	morts-blessés	pendant	 la	Première	Guerre
mondiale	 était	 de	 un	 à	 trois,	 trois	 blessés	 pour	 un	 mort.
Maintenant,	 grâce	 aux	 progrès	 médicaux,	 le	 ratio	 est	 de	 un	 à
huit,	huit	blessés	pour	un	mort,	mais	il	faut	voir	dans	quel	état
se	 trouvent	 les	 blessés.	 Des	 gens	 pratiquement	 irrécupérables,
deux	 jambes	 en	 moins,	 amputés	 d’une	 jambe	 et	 d’un	 bras,
d’autres	qui	sont	défigurés.	Des	gens	qui	ne	reviendront	jamais
s’insérer	dans	 la	vie	active,	des	gens	que	 l’on	abandon-nera	ou
des	gens	qui	eux-mêmes	s’abandonneront	aux	drogues,	des	gens
qui	se	suicideront.	En	2012,	en	Afghanistan,	 le	pourcentage	de
suicides	parmi	les	troupes	combattantes	américaines	a	augmenté
de	près	de	20	%	par	rapport	à	juin	2011.	Les	morts	par	suicide
ont	 dépassé	 les	 morts	 au	 combat.	 Les	 troubles	 psychiatriques
sont	 en	 expansion	 alarmante	 malgré	 les	 sommes	 colossales	 –
plus	de	2,5	milliards	de	dollars	–	alloués	à	la	santé	mentale	en
2012.



Ces pages ne sont pas disponibles à la pré-
visualisation.



qui	manifeste	un	penchant	pour	l’enfant.	C’est	cette	relation	qui
permet	 aux	 enfants	 longtemps	 hospitalisés	 de	 ne	 pas	 sombrer
dans	 l’hospitalisme.	 La	 communication	 de	 l’enfant	 n’est	 pas
comme	dans	l’évangile	de	Jean	:	«	Au	commencement,	le	Verbe
était	et	le	Verbe	était	avec	Dieu	et	le	Verbe	était	Dieu.	»	Non,	ça
ne	 commence	 pas	 par	 la	 parole	 articulée	 mais,	 bien	 avant
l’articulation,	par	le	son.	Dans	les	eaux	maternelles,	comme	un
nageur	 sous-marin,	 le	 fœtus	 apprend	 par	 les	 vibrations	 sur	 sa
peau,	 qui	 a	 la	 même	 embryologie	 que	 son	 tissu	 nerveux,	 à
différencier	 la	 voix	 de	 la	 mère	 des	 autres	 sonorités.	 C’est	 la
surface	cutanée	qui	est	donc	la	première	oreille.

Autre	 absurdité	 doctement	 proférée,	 répétée	ad	 libitum	 par
la	 Faculté	 :	 l’écart	 intersubjectif	 qu’il	 faut	 pour	 assurer	 le
développement	 de	 l’enfant.	 Bien	 au	 contraire,	 c’est	 l’être-
ensemble	 du	 commencement	 qui	 commande.	 On	 ne	 peut
comprendre	l’accès	au	langage,	acquisition	tardive	de	l’humain,
que	si	on	le	situe	dans	un	ensemble	«	déictique	»	beaucoup	plus
large,	beaucoup	plus	complexe.	La	deixis	nomme	la	monstration.
L’homme	est	un	monstre,	écrivait	Hölderlin,	au	sens	où	l’homme
montre.	Son	être	réside,	demeure	en	ceci	qu’il	est	un	montrant,
disait	 Heidegger	 dans	 Qu’appelle-t-on	 penser	 ?.	 L’homme
montre	 d’abord,	 d’emblée,	 par	 sa	 surface	 cutanée.	 Puis,	 par	 le
regard.	L’enfant	 se	voit	pupille,	petit,	poupée	dans	 les	pupilles
maternelles.	 Et	 si	 la	 pupille	 nomme	 aussi	 l’enfant	 en	 latin,	 la
korè	 fait	de	même	en	grec.	Puis,	 tout	en	gardant	sa	primeur,	 le
regard	passe	le	relais	à	l’indexation,	 la	gestuation.	L’enfant	qui
s’est	assis	et	se	latéralise,	montre	avec	le	doigt	directeur,	l’index
droit	 pour	 les	 droitiers.	 L’indexation	 passe	 alors	 le	 relais	 à	 la
nomination,	contemporaine	de	l’accès	à	la	bipédie.

Le	langage,	ultime	mode	de	la	monstration,	procède	de	deux
modes	dont	 l’un	prime	sur	 l’autre.	Tout	d’abord,	 le	 langage	est
un	 chant	 avec	 son	 souffle,	 son	 timbre,	 son	 intensité,	 ses



scansions.	 L’enfant	 s’entraîne	 alors	 à	 jouer,	 à	 moduler	 sa
colonne	 expiratoire.	 Il	 n’y	 a	 de	 chant,	 de	 parole,	 de	 langage,
qu’en	expiration.	Pour	accéder	efficacement	au	 langage,	 il	 faut
que	l’enfant	reçoive	l’aide	d’un	autre	ou	d’autres	concernés.	Des
êtres	 qui	 se	 penchent	 favorablement	 sur	 ses	 premières
productions	 sonores.	 C’est	 l’être-ensemble	 qui	 gouverne	 et
certainement	pas	le	creusement	de	l’écart	intersubjectif.

Autre	 nécessaire	 contestation	 devant	 le	 politiquement
correct,	la	remise	en	cause	de	la	règle	du	non	qui	précéderait	le
oui	 chez	 l’enfant	 et	 l’écriture	 qui	 viendrait	 toujours	 avant	 la
lecture.	 Interrogation	 aussi	 devant	 l’assurance	 qui	 raconte	 que,
pour	 que	 l’enfant	 dise	 oui,	 il	 faut	 qu’il	 possède	 une	 sécurité
interne	suffisante.	En	fait,	 le	non	et	 le	oui	ne	sortent	pas	de	 la
bouche	 de	 l’enfant	 comme	Athéna	 est	 sortie	 toute	 armée	 de	 la
tête	 fendue	 de	 son	 père.	 Le	 non	 et	 le	 oui	 apparais-sent	 dès	 le
commencement	 de	 la	 monstration,	 dans	 le	 regard	 et	 dans
l’indexation.	 Un	 enfant	 qui	 refuse	 le	 regard	 de	 l’autre,	 qui
détourne	son	regard	ou	sa	tête,	dit	non.	Ce	non	n’appartient	pas
qu’à	l’enfant	mais	il	est	vraisemblablement	induit	par	l’autre.	La
meilleure	 preuve	 en	 est	 l’hospitalisme	 chez	 l’enfant.	 Il	 est	 très
difficile	de	dire	non	à	une	mère	gavante	qui	soigne	son	angoisse
en	 remplissant	 son	 enfant	 comme	 un	 sac	 et	 l’installe
durablement	 dans	 une	 carrière	 d’obèse.	 Le	 oui	 ou	 le	 non	 ne
s’acquiert	 pas	 par	 l’enfant	 seul	 mais	 par	 l’être-ensemble	 d’un
adulte	 concerné,	 un	 adulte	 qui	 est	 à	 l’écoute	 de	 sa	 propre
cyclicité	et	de	la	cyclicité	de	l’enfant,	de	sa	faim	et	de	sa	satiété,
de	son	éveil,	de	sa	fatigue	et	de	son	sommeil,	etc.

Le	monde	est	né	sans	l’homme	et	finira	sans
l’homme



Faut-il	croire	?

Je	 trouve	 la	 question	 un	 peu	 curieuse.	 J’en	 maintiens
l’émergence	 et	 l’ambiguïté	 qui	 lui	 co-appartient.	 Croire	 ne	 se
présente	 pas	 comme	 un	 impératif,	 une	 ordonnance,	 une
prescription.	Pour	répondre,	il	me	vient	un	mot	grec	amusant	qui
s’appelle	 spondeion.	 C’est	 le	 vase	 de	 libation	 dans	 lequel	 on
boit	quand	on	arrête	la	guerre,	quand	on	signe	le	traité,	que	les
ennemis	 se	 réconcilient.	 C’est	 aussi	 le	 vase	 que	 deux	 familles
s’échangent	pour	célébrer	un	mariage.	Ce	spondeion	 grec	 s’est
déplacé	 en	 latin	 pour	 donner	 respondere,	 répondre.	 Sponsa,
c’est	la	fiancée,	celle	en	qui	on	se	fie,	celle	en	qui	l’on	a	foi,	en
qui	 l’on	croit,	vers	qui	 l’on	s’engage.	Cela	a	donné	en	français
«	responsabilité	»,	«	épouser	»	et	«	sponsor	»,	celui	qui	s’engage
pour	vous.	Si	j’ai	trouvé	une	fiancée	et	si	cette	fille	me	trompe,
me	 lâche,	 me	 trahit,	 je	 vais	 pendant	 quelque	 temps	 ne	 plus	 y
croire,	 ne	 plus	 aimer,	me	 dépiter.	On	 peut	 croire	mais	 on	 peut
aussi	ne	pas	croire.	Si,	au	moment	de	la	naissance,	on	a	été	mal
accueilli,	 mal	 accepté,	 refusé,	 cela	 influencera	 durablement	 le
climat	de	la	personne	qui	a	subi	un	tel	accueil.

Croyez-vous	 en	 l’immortalité	 de	 l’être	 et	 de	 l’âme	 ?
Croyezvous	 que	 certaines	 personnes	 peuvent	 croire	 à
l’immortalité	de	l’être	et	de	l’âme	?

C’est	une	possibilité	pour	certaines	personnes.	Au	 fond,	 je
n’ai	 pas	 de	 réponse	 à	 cette	 question.	 Certaines	 religions,
certaines	 cultures	 se	 sont	 affirmées,	 s’affirment	 dans	 cet
exercice.	Je	ne	crois	ni	en	l’immortalité	de	la	Terre	ni	en	celle	de
l’homme.	Le	monde	est	né	sans	l’homme	et	finira	sans	l’homme.
Aux	dernières	nouvelles	 scientifiques,	 la	vie	 éternelle,	un	Éros
sans	Thanatos,	serait	portée	par	un	polypier	médusant	qui	vient
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par	 le	 symptôme.	 Je	 préfère	 résonner	 avec	 le	 symptôme	 plutôt
que	raisonner	sur	lui	;	je	préfère	entrer	en	résonance	plutôt	que
d’interpréter.	 Je	 donne	 la	 primeur	 à	 la	 pratique	 plutôt	 qu’à	 la
théorie.	Mon	exercice	est	d’offrir	 la	primeur	à	 la	praxis	 plutôt
qu’à	 la	gnôsis,	 la	 theôria	 et	 ses	constructions	 linguistiques.	 Je
suis	d’avis	de	 laisser	 se	déployer	 l’expérience	pour	 elle-même,
de	 faire	 retour	 à	 elle,	 y	 compris	 dans	 sa	mutité,	 comme	 l’écrit
Claude	Romano	dans	Au	cœur	de	la	raison,	la	phénoménologie.

Dans	 le	 retour	 praxique	 indexé	 et	 réalisé	 par	 la
phénoménologie,	 il	 n’y	 a	 aucun	 retour	 à	 un	 commencement
vierge	de	 tout	 langage.	La	pratique	prélinguistique	n’est	pas	 le
monde	muet	du	fœtus	et	du	nourrisson.	En	fait,	 les	mondes	du
fœtus	et	du	nourrisson	ne	sont	pas	muets,	l’antériorité	revisitée
n’est	 pas	 seulement	 chronologique	 mais	 avant	 tout	 logique.
Cette	 pratique	 privilégie	 l’holistique	 sur	 l’analytique,
l’expérience	étant	une	primal	stuff,	une	étoffe	primitive	où	sujet
et	objet	ne	sont	pas	séparés.	Cette	pratique	qui	caracté-rise	tout
système	holistique	fait	ressortir	la	priorité	qui	est	une	antériorité
du	tout	sur	la	partie.

Dans	 la	 rencontre	 thérapeutique	 d’inspiration
phénoménologique,	c’est	l’être-ensemble	formé	par	le	thérapeute
et	 le	 patient	 qui	 tente	 de	 s’exercer	 vers	 un	 mieux-être	 qui
bénéficie	autant	au	 thérapeute	qu’aux	patients.	Le	patient	n’est
pas	 l’objet	 ni	 le	 sujet	 d’une	 interprétation.	 Curieusement,	 on
retrouve	un	point	de	vue	quasi	phénoménologique	chez	les	Pères
de	l’Église	où	la	pratique	gouverne	sur	la	théorie.	Le	gnôstique
est	 comparé	 à	 un	 médecin	 car	 il	 a	 en	 charge	 de	 guérir	 les
malades	de	l’âme	et	de	les	faire	accéder	à	l’apatheia,	c’est-à-dire
l’impassibilité.	 Au	 IVe	 siècle	 de	 notre	 ère,	 chez	 Évagre	 le
Pontique,	 c’est	 la	 pratique	 qui	 est	 primordiale.	 C’est	 par	 elle
qu’il	 faut	 passer	 pour	 accéder	 à	 l’état	 de	 thérapeute.	 Évagre
insiste	sur	le	fait	que	celui	qui	guérit	se	soigne	en	même	temps



qu’il	guérit	les	autres.

Le	symptôme:	une	parole	adressée	aux	hommes
par	les	dieux
Vous	 rapprochez	 mythologie,	 théologie,	 philosophie	 et
psychologie	en	questionnant	la	possibilité	thérapeutique.	Qu’en
résulte-t-il	?

La	 possibilité	 thérapeutique	 n’est	 pas	 séparée	 du	 monde
qu’elle	habite.	Aux	temps	mythiques	où	les	hommes	tutoient	les
dieux,	 où	 ils	 copulent	 ensemble,	 le	 thérapeute	 est
primordialement	 le	 serviteur	 des	 dieux	 dans	 le	 temple.	Malgré
Ernoult	et	Meillet,	il	y	a	peut-être	du	theos	dans	thérapeute	qui
est	 le	 médiateur	 du	 divin,	 devin,	 chanteur,	 poète.	 Tels	 sont
Orphée,	 Pythagore	 et	 Asklèpios,	 d’essence	 divine,	 magiciens,
enchanteurs,	 pantocratiques,	 panurgiques.	 En	 ces	 temps-là,
l’épilepsie	 était	 le	 mal	 sacré,	 symptôme,	 parole	 adressée	 aux
hommes	par	les	dieux.

Le	temps	mythique	primordial,	enchanteur,	s’est	effacé	pour
laisser	la	place	au	désenchantement	philosophique	qui	sépare	et
réduit	 les	 pouvoirs	 des	 humains	 y	 compris	 leur	 pouvoir
thérapeutique.	 Si	 la	 thérapie	 est	 pour	 Hésiode	 l’ensemble	 des
actes	qui	honorent	les	dieux,	elle	reste	encore,	pour	Platon,	dans
le	Phèdre,	proche	du	divin.	Elle	est	aussi	les	soins	attentifs	aux
parents,	à	tous	ceux	dont	on	est	responsable,	aux	animaux	et	aux
plantes.	 C’est	 aussi	 l’ensemble	 des	 soins	 offerts	 aux	malades.
Au	 siècle	 de	 Platon,	 l’épilepsie	 n’est	 plus	 la	 parole	 du	 dieu
adressée	 aux	 hommes.	 Hippocrate	 de	 Kos,	 dans	 son	 traité	 sur
l’épilepsie,	 dénie	 toute	 étiologie	 divine	 à	 cette	 maladie.	 Il	 la
désacralise.	 Curieusement,	 l’épilepsie	 a	 retrouvé,	 avec	 notre



temps,	son	caractère	sacré	dans	 le	sens	où	 l’agios	grec	est	à	 la
fois	 le	 sacré	 et	 le	 maudit,	 le	 bien	 et	 le	 mal.	 L’épilepsie	 est
l’exemple	pratique	de	 la	 sentence	d’Héraclite,	kai	 agathon	 kai
kakon	 estin	 en	 ;	 le	 bien	 et	 le	mal	 sont	 un.	 L’épilepsie	 est	 une
maladie	mais	elle	est	aussi	une	thérapie	efficace	;	 l’électrochoc
qui	 induit	 une	 crise	 d’épilepsie	 traite	 parfois	 la	 manie	 ou	 la
mélancolie.

La	sagesse,	 le	plus	grand	bien	de	l’homme	selon	Sophocle,
ne	surgit	pas	avec	l’apparition	de	l’homme,	elle	est	tardive.	Elle
commence	par	des	bégaiements.	Les	premières	lueurs	de	l’aube
éclosent	en	Grèce	à	la	fin	du	VIIe	siècle	avant	notre	ère.	L’aube
de	la	philosophie	sonne	le	crépuscule	du	mythe	et	de	ses	rituels,
de	 ses	 traditions	magico-religieuses	 et	 chamaniques	 de	 l’ordre
archaïque.	La	philosophie	s’est	extraite	de	la	parénèse	mythique,
de	l’anthropologie	préhistorique	de	la	Grèce	antique.	Quelle	que
soit	la	cause	de	cette	révolution,	naît	alors	une	réflexion	laïque,
politique	 et	 sociale	 qui	 s’extrait	 du	 mytho-théologique.	 Cette
crise	correspond	à	une	transformation	en	profondeur	de	la	vision
du	 monde,	 une	 métamorphose	 de	 la	 personnalité	 tant	 au	 plan
somatique	 que	 psychique	 et	 sociale.	 C’est	 une	 modification
radicale	de	la	façon	de	voir	le	monde	et	par	là	du	mode	de	vie.

On	peut	envisager	l’accouchement	philosophique	hors	de	sa
matrice	mythique	sur	le	mode	de	la	coupure	et	considérer	alors
que	 les	 exercices	 spirituels	 de	 la	 philosophie	 sont	 des	 procès
psychiques	rationnels	qui	n’ont	plus	rien	à	voir	avec	les	transes
cataleptiques,	 les	 sacrifices,	 les	 exercices	 cathartiques	 et	 les
chants	thérapeutiques	du	mode	mythique.	On	peut,	en	revanche,
accueillir	 ce	 crépuscule	 mythique	 et	 cette	 aube	 philosophique
comme	 un	 pont	 conservant	 une	 certaine	 réversibilité,	 que	 l’on
découvrira	 au	 fil	 des	 cultures	 à	 travers	 les	 siècles.	Ce	moment
non	séparatif	est	représenté	au	VIe	siècle	par	Pythagore	qui	n’est
pas	 encore	 séparé	 de	 l’ordre	 mythique.	 Comme	 Épiménide	 de
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financiers,	 les	 assureurs	 et	 les	 contrôleurs,	 les	 évaluateurs	 de
tout	poil,	 l’ensemble	de	ces	exercices	ayant	 constitué	au	cours
de	 ces	 dernières	 années	 une	métastase	 parasite	 qui	 a	 envahi	 et
étouffé	le	procès	productif	!

Pour	 le	 dire	 autrement,	 à	 la	 façon	 de	 Gilles	 Châtelet,	 le
travail	 est	 divisé	 entre	 le	 travail-corvée	 de	 la	 sous-classe	 et	 le
travail-performance	 de	 la	 sur-classe.	 Cette	 coupure	 néglige	 le
fait	 que	 seul	 le	 travail-patience	 provoque	 une	 amplification
inouïe	de	liberté,	à	la	fois	en	développant	la	puissance	d’agir	de
chacun,	 et	 en	 intensité,	 découvrant	 une	 plasticité	 spécifique	 à
l’être	 humain.	 La	 crise	 contemporaine	 nous	 montre	 la
dégradation	 du	 travail-patience,	 le	 seul	 véritable	 créateur	 de
richesses,	 au	 bénéfice	 du	 travail-corvée	de	 survie	 et	 du	 travail-
performance	 de	 l’élite,	 esclave	 de	 l’impatience,	 avide	 de	 se
goinfrer.

Tout	 système	 pratique	 et	 de	 théorisation	 basé	 sur	 la	 valeur
d’œuvrer	 ratisse	 beaucoup	 plus	 large	 que	 toutes	 les	 théories
médiatisantes,	 perspectives	 politiques,	 sociales,	 économiques,
théories	de	la	monnaie,	etc.	Je	suis	donc	plus	près	de	la	valeur
d’œuvrer,	malgré	toutes	les	spéculations	sur	elle,	malgré	tous	les
effets	 de	 cette	 spéculation,	 que	 dans	 une	 théorie	 monétaire.
Cette	 valeur	 d’œuvrer	 n’a	 pas	 d’équivalence	monétaire	 ou	 pas
d’équivalence	 monétaire	 directe	 sinon	 peut-être	 à	 penser	 la
monnaie	comme	lapsus,	glissement	d’un	usage	plus	primordial,
échec	ou	manque	d’un	troc	initial,	ratage	ou	dépassement	d’une
barter	economy.	L’histoire	de	ce	mot	est	amusante	car	 il	 s’agit
de	se	permettre	un	autre	point	de	vue	qui	n’a	rien	à	voir	à	faire
de	 la	 monnaie	 un	 équivalent	 merdique,	 comme	 s’acharne	 à
l’envisager	 une	 certaine	 psychanalyse.	 Cette	 perspective
alternative	fait	 retour	aux	commencements	de	 la	monnaie,	celle
de	Juno	Moneta,	 la	divinité	qui	 fait	mémoire,	 celle	qui	avertit,
celle	 qui	 garantissait	 la	 monnaie	 que	 l’on	 battait	 dans	 son



sanctuaire.	La	Moneta	latine	est	la	vigilance	qui	avertit,	celle	qui
fait	ou	donne	souvenir.	C’est	à	Juno	Moneta	que	l’on	attribue	le
salut	de	Rome	lors	de	l’invasion	gauloise	en	390	avant	J.-C.	Ce
sont	les	cacardages	des	oies	élevées	dans	le	sanctuaire	pour	les
sacrifices	 qui	 réveillèrent	 les	 Romains	 qui	 repoussèrent	 les
envahisseurs.	Quant	 à	 la	monnaie	 grecque,	nomisma,	 son	 nom
provient	 d’une	 large	 famille	 s’originant	 de	 nemô,	 distribuer,
partager,	diriger,	faire	paître.	Nomos	indexe	ce	qui	est	établi	par
l’usage,	 la	 coutume,	 gouvernant	 la	 dikè,	 la	 justice,	 la	 loi.
Nemesis,	 l’esprit	 de	 vengeance,	 a	 pris	 dans	 ce	 groupe	 une
importance	particulière.

La	crise	du	crédit,	c’est	une	crise	de	foi
Que	 peut-on	 supputer	 de	 cette	 crise?	 Quelles	 ont	 été	 les
conditions	qui	l’ont	provoquée	?	Une	décision	?	Un	jugement	?
Une	 issue	 ?	Un	 dénouement	 ?	 Le	 résultat	 d’une	 guerre	 ?	 La
phase	 décisive	 d’une	 épidémie	 ?	 Un	 choix,	 une	 élection	 ?
Revenons-nous	 à	 une	 forme	 de	 baratterie,	 cette	 économie	 du
troc	?

L’économie	du	 troc	 subsiste	dans	 les	économies	 familiales,
les	internats,	les	hôpitaux	psychiatriques	et	les	prisons,	dans	les
marchés	noirs	et	 les	organisations	précaires	d’après	 révolution,
de	guerre	et	d’après-guerre.	Dans	les	guerres	civiles.	Elle	prévaut
aujourd’hui	 dans	 les	 groupes	 déstabilisés	 et	 sans	 emploi,	 dans
les	 pays	 les	 plus	 pauvres	 de	 la	 planète.	 Elle	 peut	 apparaître
comme	 une	 issue	 à	 la	 crise.	 La	 généralisation	 de	 la	 crise
implique	 que	 le	 tiers-mondisme	 va	 s’exporter	 en	Occident	 qui
conservera	 des	 isolats	 de	 grande	 richesse,	 culturelle	 et
économique.	 Un	 nouveau	 féodalisme	 est	 en	 marche	 et	 les



problèmes	 qui	 se	 poseront,	 qui	 se	 posent	 déjà	 seront	 des
problèmes	 de	 cohabitation	 d’épistémologies	 contradictoires…
Des	 îlots	 de	 progrès	 où	 l’épistémologie	 de	 l’expansion	 restera
valide	 voisineront	 avec	 une	 partition	 majoritaire	 dépressive,
paupérisée	et	uniformisée.

À	propos	de	barter	economy,	 très	 intéressante	est	 l’histoire
des	 missions	 jésuites	 du	 Paraguay	 dans	 le	 territoire	 des
Guaranis,	une	région	aujourd’hui	partagée	entre	 le	Paraguay,	 le
Brésil,	 l’Argentine	 et	 la	 Bolivie.	 À	 l’aube	 du	 capitalisme
européen,	la	première	mission	est	créée	en	1609.	Il	y	en	aura	une
trentaine	en	1732	qui	regrouperont	cent	cinquante	mille	Indiens.
Les	 pères	 jésuites	 sont	 pour	 la	 plupart	 des	 Basques	 des
provinces	de	Biscaye	et	de	Guipuzcoa,	celle	d’Ignace	de	Loyola.
Chaque	mission	 est	 placée	 sous	 l’autorité	 de	 deux	 pères,	 l’un
responsable	 du	 spirituel	 et	 l’autre	 du	 temporel.	 Le	 plus	 haut
dignitaire	 indigène	de	 la	 colonie,	 le	corregidor	 est	 nommé	par
les	 pères.	 La	 monnaie	 est	 abolie.	 Il	 n’y	 a	 pas	 de	 salaire.	 La
répartition	 des	 ressources	 s’effectue	 de	manière	 égalitaire.	 Les
échanges	commerciaux	sont	fondés	sur	le	troc	absolu	qui	exclut
tout	 enrichissement	 ou	 économies	 personnelles.	 La	 propriété
privée	 est	 abolie.	 Les	 aléas	 de	 la	 politique	 internationale,
l’expulsion	 des	 Jésuites	 de	 France	 et	 d’Espagne	mettent	 fin	 à
cette	 création	 innovante	 des	 missions.	 Les	 hommes	 en	 noir
doivent	 abandonner	 leur	 œuvre	 en	 1768.	 Les	 Guaranis
deviendront	 à	 nouveau	 esclaves	 ou	 repartiront	 dans	 la	 forêt.
Cette	expérience	étonnante	qui	ne	rendait	pas	à	César	ce	qui	est
à	 César	 fut	 une	 réussite	 incontestable	 pendant	 près	 de	 deux
siècles.	 C’est	 la	 cupidité,	 l’avidité	 des	 Portugais	 qui	 y	mit	 un
terme.

Si	 la	 crise	 financière	 et	 bancaire	 a	 été	 génératrice	 d’une
dépression,	 d’un	 manque	 permettant	 de	 poser	 la	 question	 en
réserve	 de	 la	 valeur	 d’œuvrer,	 l’expansion	 restera	 toujours
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La	crise	a	au	moins	une	conséquence	salubre	:	elle	oblige	les
États	 faussement	 libéraux	 à	 admettre	 que	 la	 nature	 de	 l’État
moderne	 est	 structurellement	 socialiste,	 dans	 le	 sens	 où	 est
socialiste	 une	 structure	 qui	 avoue	 sa	 préférence	 pour	 le	 bien
public.	 L’État	 français	 est	 socialiste,	 préférant	 se	 sauver	 lui-
même	 et	 ses	 banques	 en	 écrasant	 ses	 électeurs.	 Avec	 un	 taux
d’imposition	 confiscatoire,	 l’État,	 qui	 s’est	 octroyé	 la	 gérance
sans	 partage	 de	 l’intérêt	 général,	 est,	 par	 définition,	 socialiste,
sans	 aucun	 contre-pouvoir.	 Sommes-nous,	 interroge	 Sloterdijk,
au	seuil	d’un	New	Deal	planétaire	?

Sloterdijk	perçoit	 la	crise	comme	un	énorme	coup	d’arrêt	à
l’exacerbation	 consumériste,	 l’entrée	 dans	 une	 dispersion
angoissante,	 une	 peur	 paralysante,	 une	 léthargie	 épidémique,
une	hésitation	amplifiant	la	crise,	mimesis	du	renoncement.	Tout
le	monde	a	peur	de	perdre,	personne	ne	sait	où	 investir.	Alors,
on	 hésite	 et	 chacun	 imite	 l’hésitation	 des	 autres.	 Cette	 vague
d’hésitation	 mimétique	 amplifie	 la	 crise	 et	 la	 panique	 se
généralise.	 Le	 mimétisme	 de	 la	 dépense	 et	 de	 la	 frivolité	 se
retourne	 en	 mimétisme	 de	 l’hésitation,	 du	 renoncement	 et	 de
l’angoisse.	Le	système	s’immobilise	par	ses	propres	moyens.	Un
climat	de	dubitation	s’installe	pour	longtemps.

Le	 ralentissement	 de	 l’activité,	 l’effondrement	 du	 crédit,	 la
croissance	 du	 chômage,	 la	 chute	 des	 marchés	 découvrent
l’envers	 actuel	 de	 la	 crise	 qui	 profite	 à	 certains.	L’exigence	de
croire	 se	 déplace	 du	Grand	Marché	 défaillant	 au	 religieux	 qui
fait	 retour	 en	 force.	 L’insécurité,	 la	 détresse	 sont	 une	 grande
opportunité	évangélique	pour	les	Églises.

La	 dépression	 actuelle	 provoque	 un	 désœuvrement	 massif,
un	débauchage	général	qui	redonne	de	l’attractivité	aux	carrières
militaires.	 Les	 départements	 ou	 ministères	 de	 la	 défense	 des
États-Unis	et	de	l’Europe	se	réjouissent	devant	l’afflux	inespéré
des	 vocations	 guerrières.	 La	 crise	 pourrait	 préparer	 la	 guerre,



comme	 le	 fut	celle	de	1929.	La	guerre	pourrait-elle	nous	sortir
de	l’effondrement	dû	à	la	crise	?

L’auteur	 du	 Palais	 de	 Cristal	 s’est	 autorisé,	 dans	 une
interview	au	journal	Le	Point,	une	prophétie	où	il	annonce	que
si	 un	 changement	 radical	 de	 notre	 comportement	 économique
n’émerge	pas	de	la	crise,	si	nous	ne	passons	d’une	économie	de
l’avidité,	greed,	à	une	économie	de	la	fierté,	pride,	le	XXIe	siècle
sera	 le	 siège	 d’une	 guerre	 mondiale	 permanente…	 From
greediness	to	be	proud,	tel	est	le	programme	pour	Sloterdijk.	Y
aurait-il	 autre	 chose	 que	 la	 religion	 ou	 la	 guerre	 pour	 nous
redonner	confiance,	pour	nous	rendre	proud	?

Autres	prédictions…	Autres	affirmations	farfelues	devant	la
crise.	 Hier	 encore,	 le	 président	 d’IBM	 annonçait	 à	 son	 staff
restreint	dix-sept	ans	de	crise	!	Après,	présageait	cette	Cassandre
improvisée,	 cela	 reprendra	 comme	 avant…	 Une	 perspective
épistrophique	 ne	 s’autorisant	 que	 la	 répétition.	 Aucune
metanoïa.	 Après	 la	 chute	 de	 l’empire	 romain	 d’Occident,
beaucoup	 ont	 cru	 pendant	 longtemps	 qu’il	 serait	 restauré	 ad
integrum.	 Cette	 vision	 épistrophique,	 assurée	 d’une	 reprise
comme	avant,	d’un	retour	au	même,	se	penche	exclusivement	sur
les	 indices	 déclencheurs	 de	 la	 crise,	 l’immobilier	 américain,	 le
marché	 interbancaire	 et	 le	 commerce	mondial.	 Il	 n’est	 pas	 sûr
que	 l’amélioration	 de	 ces	 index	 puisse	 être	 considérée	 comme
une	 condition	 suffisante	 de	 sortie	 de	 crise.	 Il	 ne	 s’agit	 pas	 de
croire	que	nous	disposons	de	boussoles	simples	et	fiables	pour
traverser	le	désert,	il	faut	être	capable	de	perdre	ses	instruments
pour	découvrir	la	voie	à	suivre.	C’est	l’histoire	de	ce	chamelier
dans	le	désert	qui	se	détourne	de	la	route	habituelle	parce	qu’il	a
perçu	 dans	 l’imperceptible	 frémissement	 de	 ses	 chameaux	 le
refus	de	se	diriger	vers	le	puits	coutumier,	usuel.	Les	chameliers
et	leurs	chameaux	qui	ne	se	sont	pas	déroutés	sont	morts	car	le
puits	était	à	sec.	La	nouvelle	boussole	viendra	peut-être	d’où	on



ne	 l’attendait	pas.	À	quel	chameau	se	 fier	?	 Il	 faudra,	pour	cet
exercice,	ne	pas	manquer	de	serendipity	!

Le	pire	est	à	venir	proclament	certains	experts.	Une	attaque
nucléaire	 terroriste	est	 tout	à	 fait	possible	 sinon	probable	pour
certains.	 Un	 retour	 au	 protectionnisme	 est	 envisageable	 pour
d’autres.	 Une	 stagflation	 suivie	 par	 une	 inflation	 galopante	 en
provenance	 des	 États-Unis.	 Le	 pire	 est	 à	 venir,	 jaspinent	 à	 la
lune	 des	 nouveaux	 Tirésias	 ou	 des	 émules	 de	 Calchas	 qui
fondent	 leur	 réussite	 sur	 l’annonce	 d’une	 catastrophe	 à	 venir.
Une	 pandémie	 virale	 ou	 bactérienne	 est	 possible.	 Une	 guerre
bactériologique	 et	 chimique	 est	 concevable,	 une	 guerre	 de
religion…	 Une	 guerre	 conventionnelle	 ou	 atomique.	 L’ordre
économique	mondial	 navigue	 sur	 pilote	 automatique,	 droit	 sur
un	 énorme	 cyclone,	 un	 cumulo-nimbus	 financier	 et	 industriel,
social	 et	 politique.	 Il	 n’y	 a	pas	de	pilote	dans	 l’avion.	 Il	 n’y	 a
que	des	ombres.

L’avenir	 s’annonce	 difficile,	 plombé	 pour	 beaucoup.	 Un
chômage	 de	 masse	 dans	 les	 pays	 développés.	 Les	 jeunes
générations	 auront	 énormément	 de	mal	 à	 trouver	 un	 travail.	La
Crunch	 generation	 est	 née.	 Les	 jeunes	 Européens,	 face	 à	 la
crise,	 se	 battent	 ou	 s’épuisent	 à	 la	 recherche	 d’un	 travail.	 Un
appauvrissement	général	 s’annonce.	Les	pays	pauvres,	 les	 pays
pillés,	 laissés	 pour	 compte,	 seront	 dépouillés,	 détroussés.
L’épuisement	 global	 des	 moyens,	 des	 finances,	 des	 industries,
entraînera	une	nouvelle	 féodalisation	économique	et	 culturelle.
Des	enclaves	de	richesse	seront	entourées	de	hautes	barrières	de
protection.	 Les	 architectes	 préparent	 de	 nouveaux	 Kraks	 des
Chevaliers	 sur	 la	Terre.	La	nouvelle	 féodalisation	de	 la	 société
mondiale	 va	 créer	 des	 sites	 florissants	 protégés	 par	 de	 hautes
murailles	au	milieu	de	vastes	espaces	anomiques	où	régneront	le
désert,	 le	 dénuement,	 la	 détresse,	 la	 disette,	 le	 désespoir,	 la
misère	 et	 le	 banditisme.	 Des	 suicides,	 des	 révoltes,	 des
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