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«	Vous	avez	très	bien	fait.	»

Au	début	 je	 n’aimais	 pas	 cela,	mais	 finalement,	 à	mon	 tour,
j’ai	 cessé	 de	 répondre	 au	 téléphone,	 les	 visites	 «	 surprise	 »
qu’on	 ne	 pouvait	 éviter	 me	 sont	 devenues	 insupportables.
Certains	 n’ont	 pas	 compris,	 pensant	 que	 c’était	 moi	 qui	 ne
voulais	 pas	 qu’on	 vienne	 te	 voir	 (de	 quel	 droit	 auraisje	 pu
décider	cela	?).	D’autres	pensaient	qu’il	fallait	te	forcer	à	voir	du
monde,	qu’il	fallait	que	tu	te	bouges	!	Nous	avons	vécu	en	vase
clos,	pendant	deux	mois,	jusqu’à	ta	mort.

«	Je	préfère	dire	jusqu’à	son	départ.	»

Aujourd’hui,	je	continue	à	me	comporter	de	la	même	façon.	Je
filtre	 les	 appels,	 les	 visites	 me	 sont	 difficiles	 et	 je	 n’invite
personne.	 J’ai	 l’impression	 que	 j’essaie	 de	maintenir	 la	 même
ambiance,	comme	si	j’avais	peur	de	te	trahir	en	faisant	revivre	la
maison.

«	Cela	est	parfaitement	normal.	»

Mais	 régulièrement,	 j’étouffe	 à	 la	 maison	 !	 Besoin	 d’air	 !
Alors	nous	partons	deux	ou	trois	jours	avec	ton	père,	à	droite,	à
gauche,	 peu	 importe	 le	 lieu	 du	 moment	 que	 l’on	 quitte	 cette
maison.

«	Oui,	 cela	doit	 être	une	 impression	physique	qui	vous
démontre	 que	 votre	 corps	 vous	 crie	 de	 changer
d’attitude,	 mais	 cela	 ne	 peut	 se	 faire	 du	 jour	 au
lendemain.	Il	faut	comprendre	et	accepter	ce	que	vous	ne



pouvez	changer.	»

Mais	 lorsque	 nous	 revenons,	 c’est	 à	 chaque	 fois	 le	 même
scénario.	Je	m’en	veux	de	m’être	octroyée	ces	quelques	jours	de
répit	:	tu	n’y	as	jamais	eu	droit	pendant	ta	maladie.	Combien	de
fois	avons-nous	dit,	dès	que	cela	sera	possible,	quand	tu	ne	seras
pas	en	aplasie,	quand	tu	n’auras	pas	d’examen	médical	à	passer,
quand	 tu	 n’auras	 plus	 cette	 résine,	 quand,	 quand…	 Ça	 n’est
jamais	 arrivé…	 tu	 n’as	 jamais	 pu	 souffler,	 ne	 serait-ce	 que
quelques	jours.	Alors	pourquoi	y	aurai-je	droit?	Cela	me	plonge
à	chaque	fois	dans	un	état	de	tension,	de	culpabilité	avec	crises
d’angoisse	:	larmes,	difficulté	à	respirer,	sentiment	de	panique…

«	C’est	ce	qui	suit	qu’il	va	falloir	gérer	car	vous	ne	devez
pas	vous	faire	du	mal.	 Il	 faut	 tout	 faire	pour	évacuer	ce
sentiment	 de	 culpabilité	 car	 il	 n’a	 pas	 de	 sens.	 Vous
devez	 vous	 contraindre	 doucement	 à	 reprendre	 une	 vie
normale.	 Demandez	 à	 Tristan	 de	 vous	 aider	 et	 vous
percevrez	son	aide.	»

Tu	sais,	Tristan,	je	ne	vis	pas	vraiment	aujourd’hui.	J’attends,
j’attends…	 Je	 crois	 que	 j’attends	 ton	 retour…	 Je	 ne	 veux	 pas
croire	à	ta	mort…

«	À	son	départ…	La	coupure	du	cordon	autrement	plus
dure	que	celle	de	la	naissance…	Ne	comptez	pas	sur	 le
temps.	 Tristan	 est	 à	 la	 fois	 dans	 le	 présent	 et	 dans
l’éternité.	Vivez	ce	temps	présent	comme	si	Tristan	était
là	et	n’hésitez	pas	à	lui	parler	 intérieurement	avec	votre
cœur	de	mère,	 immense…	Vous	 avez	des	 ressources	 au



plus	profond	de	vous	qu’il	faut	utiliser	pour	sortir	de	la
déprime.	Regardez	avec	les	yeux	de	votre	fils,	admirez	la
nature	 et	 le	 chant	 des	 oiseaux	 comme	 s’il	 était	 là.	 Je
reste	à	votre	disposition.	»

Ouais,	 facile	 à	 dire,	 différent	 à	 vivre…	 Te	 parler
intérieurement,	 je	 le	 fais	 en	permanence,	 tu	m’habites,	mais	 ce
n’est	pas	ce	que	je	veux	!	Tu	me	manques,	je	veux	t’entendre,	te
voir,	 te	 toucher,	 je	veux	que	tu	me	fasses	rire.	Tu	es	 trop	beau,
trop	 intelligent,	 trop	attachant,	mon	 fils…	J’imagine	 sans	arrêt
ce	que	tu	aurais	dit	ou	pensé,	tes	reparties,	ton	humour,	tu	sais
que	je	suis	ta	première	fan.	Alors,	oui,	vivre	intérieurement	avec
toi,	possible,	mais	TU	ME	MANQUES	!

«	 Lourde	 perte,	 dure	 épreuve	 qui	 exige	 une	 lutte
permanente…	Mais	cet	humour,	il	le	garde	certainement
là	où	il	est	et	il	voudrait	tellement	vous	en	faire	profiter,
le	 vivre	 avec	 vous,	même	 loin	 de	 vous	 car	 l’amour	 n’a
pas	de	distance	et	l’amour	est	hors	du	temps.	»

Te	parler	intérieurement	ne	me	suffit	pas.	La	preuve,	c’est	que
je	parle	de	 toi	 avec	un	«	 inconnu	»	à	qui	 je	demande	de	 jouer
bien	des	rôles	:	psy,	confident…	Je	suis	très	étonnée	d’agir	ainsi
et	je	trouve	que	je	manque	de	pudeur.	C’est	sans	doute	l’écrit	et
l’anonymat	de	 ce	mode	de	 communication	qui	m’autorisent	un
tel	comportement.	Il	ne	faut	pas	que	j’y	réfléchisse…	Il	faut	que
je	prenne	ce	qui	est	bon	à	prendre.	Ne	pas	se	poser	de	questions.
Il	 y	 a	 quelqu’un	qui	m’écoute,	 à	 qui	 je	 livre	 ce	que	 j’ai	 sur	 le
cœur	et	dont	les	messages	me	rassurent.	Ils	me	deviennent	même
indispensables	mais	 je	me	 dis	 que	 cela	 ne	 pourra	 pas	 durer	 la
nuit	 des	 temps,	 un	 jour	 ces	 courriers	 cesseront	 et	 ils	 me
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Gagné	!	Le	livre	m’a	permis	de	pleurer	à	chaudes	larmes	dans
les	bras	de	ta	sœur.	J’ai	évidemment	tout	transféré	à	l’Institut	de
Cancérologie.	 Certaines	 scènes	 m’ont	 beaucoup	 interpellée,
notamment	celle	où	Oscar	dit	à	Rose	que	depuis	que	ses	parents
savent	 qu’il	 va	 mourir,	 ils	 ont	 peur	 de	 lui.	 C’est	 ce	 que	 j’ai
ressenti	avec	toi,	les	derniers	jours…	Quant	au	film	que	j’ai	vu
deux	jours	après,	 il	m’a	beaucoup	moins	touchée	même	s’il	est
très	 fidèle	 au	 livre.	 Je	 connaissais	 certains	dialogues	par	 cœur.
Mais	même	pas	pleuré	!	Tu	dois	être	fière	de	moi	!

«		Peut-être	la	lecture	du	film	vous	avait	bétonnée	avant
le	film…	ou	du	moins	votre	imaginaire	vous	a	permis	de
transformer	Oscar	en	Tristan	et	de	revivre	fortement	des
moments	 vécus	 avec	 lui,	 mais	 aussi	 de	 faire	 des
différences.	»

Ce	livre	ne	correspond	pas	à	ce	que	j’ai	imaginé	en	lisant:	ni
les	 lieux	 (l’Institut	 de	Cancérologie	 est	 récent,	 les	 locaux	 sont
neufs),	 ni	 le	 Pr	 Düsseldorf	 –	 ton	 oncologue	 doit	 avoir	 au
maximum	35	ans	–,	ni	le	personnel	–	les	aides-soignantes	et	les
infirmières	 qui	 ne	 sont	 vraiment	 pas	 à	 leur	 avantage	 dans	 leur
relation	 avec	 les	 patients,	 si	 jeunes	 soient-ils.	 Nous	 avons	 eu
affaire,	 tous	 les	 quatre,	 à	 une	 équipe	médicale	 formidable,	 du
gardien	de	 nuit	 aux	médecins.	 Je	 ne	 t’ai	 jamais	 raconté	 ce	 qui
m’est	arrivé	le	dernier	week-end.	J’étais	dehors,	 il	devait	être	2
ou	3	heures	du	matin,	 tu	étais	à	peu	près	 tranquille,	 je	ne	 sais
pas	si	 tu	m’as	entendu	quitter	 ta	chambre.	Je	buvais	un	café	et
fumais	une	cigarette.	Le	gardien	que	 j’avais	vu	déjà	 à	deux	ou
trois	reprises	est	venu	s’asseoir	à	côté	de	moi.	Il	m’a	demandé	de



tes	nouvelles	et,	 les	yeux	brillants	de	 larmes,	 je	 lui	ai	expliqué
calmement	comme	la	douceur	d’une	nuit	de	printemps	invite	à	le
faire,	 que	 tu	 allais	mourir…	 Il	 n’a	 rien	 dit,	 il	 a	 juste	 posé	 sa
main	 sur	 la	 mienne…	 J’ai	 eu	 l’impression	 d’une	 totale
communion	 entre	 lui	 et	 moi.	 Il	 était	 à	 ce	 moment-là,	 aussi
important,	 voire	 plus,	 que	 tous	 les	 médecins.	 Une	 belle
«	rencontre	»…

«	 	 Voilà	 une	 splendide	 et	 forte	 expérience	 qui	 montre
bien	 comment	 la	 Providence	 se	 sert	 parfois	 des	 plus
humbles,	 des	 plus	 inattendus	 pour	 nous	 faire	 bouger,
avancer.	Et	cela	passe	par	le	cœur	pour	rejoindre	la	“fine
pointe	de	notre	être”	qui,	 je	crois,	n’est	autre	que	notre
âme	laquelle,	d’une	certaine	façon,	souvent	inconsciente,
anime	tout	notre	Être.	»

Tu	 sais,	 la	 dernière	 nuit,	 peut-être	 t’en	 es-tu	 rendu	 compte,
nous	 sommes	 allés	 à	 l’invitation	 des	 deux	 jeunes	 infirmières
présentes	dans	 le	 service	cette	nuit-là,	boire	un	autre	café	avec
Jean-Pierre.	Avant	de	descendre,	je	leur	ai	fait	jurer	de	ne	pas	te
laisser	 seul	 une	 seule	 seconde!	Quand	nous	 sommes	 remontés,
elles	étaient	assises	autour	de	ton	lit,	chacune	tenant	une	de	tes
mains,	et	tu	étais	calme	alors	que	nous	t’avions	laissé	très	agité.
Je	 crois	 que	 tu	 ressentais	 notre	 angoisse	 et	 tu	 n’en	 avais	 pas
besoin,	excuse-nous,	c’était	tellement	dur.

«	C’est	bien	ce	qui	se	passe	dans	 le	 film	et	qui	montre
bien	 nos	 fonctionnements	 anthropologiques	 que	 j’aime
opposer	à	ce	qui	est	“anthropo-illogique”.	»



Par	 contre,	 tu	 n’as	 pas	 profité	 de	 notre	 absence	 pour	 partir,
contrairement	 à	 Oscar	 et	 je	 t’en	 remercie,	 je	 ne	 me	 le	 serais
jamais	 pardonné.	Non,	 j’étais	 là,	 je	 t’ai	 parlé	 et	 lorsque	 je	me
suis	tue,	tu	as	fait	une	pause	respiratoire,	puis	c’est	reparti,	une
fois,	 deux	 fois,	 puis	 plus	 rien.	 J’ai	 couru	dans	 le	 couloir	 pour
appeler	 une	 infirmière	 en	 lui	 disant	 que	 tu	 ne	 respirais	 plus,
comme	 si	 je	 voulais	 qu’on	 te	 réanime.	 C’était	 stupide	 de	 ma
part…	Je	lui	ai	demandé	d’aller	chercher	ton	père	et	ta	sœur,	ton
pouls	était	si	faible	et	nous	étions	là	tous	les	quatre	lorsque	tu	as
cessé	de	respirer.

«	Oui,	vous	lui	avez	permis	de	partir	en	paix,	dans	cette
paix	 inouïe	 qu’il	 veut	 certainement	 désormais	 vous
rendre.	 C’est	 une	 paix	 indéfinissable,	 impalpable	 mais
bien	 réelle.	Elle	est	de	 l’ordre	du	monde	de	 l’Invisible,
du	monde	du	spirituel	»

Tu	vois,	Tristan,	me	voilà	en	 train	de	 raconter	ce	que	 la	psy
voulait	que	je	lui	dise	et	que	je	ne	pouvais	raconter.

«	C’est	une	bonne	libération.	»

Je	 commence	 à	 aller	 mieux	 je	 crois.	 Je	 commence	 à	 penser
que	tu	ne	souffres	plus,	que	tu	es	heureux	là	où	tu	es	et	que	tu
n’as	 plus	 besoin	 de	moi,	 et	 surtout	 que	 tu	me	 veux	 heureuse.
C’est	peut-être	vrai,	tu	es	toujours	présent,	je	peux	te	parler,	tu
m’entends	 et	 je	 t’entends	 m’encourager	 et	 vouloir	 que	 je
continue	à	vivre…	même	sans	toi.

«	Je	le	crois	profondément	mais	là	encore,	les	preuves	ne
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me	 sens	 anéantie…	Une	«	 invitation	»	 à	 l’ICL,	 avec	 la	 presse,
pour	remercier	les	familles	et	leurs	dons	qui	ont	servi	à	acheter
du	matériel	 informatique	 aux	 patients…	 Je	 n’ai	 pas	 envie	 d’y
aller…	J’ai	 l’impression,	même	si	 les	 intentions	 sont	 louables,
qu’ils	cherchent	à	«	profiter	»	de	 toi…	Dis-moi	ce	que	 je	dois
faire…	 Je	 ne	 te	 cache	 pas	 que	 je	 n’ai	 pas	 du	 tout	 envie	 d’y
retourner.	JP	et	ta	sœur	sont	d’accord	avec	moi	sur	le	fait	de	ne
pas	 s’y	 rendre.	 Je	 crois	 que	 tu	 ne	 le	 voudrais	 pas.	 Dis-moi	 !
C’est	difficile	de	prendre	une	décision	à	ta	place…
Bon,	 nous	 avons	 décidé	 de	 ne	 pas	 nous	 rendre	 à	 cette

«	cérémonie	»	en	nous	disant	que	tu	n’aurais	pas	aimé	cela.

«	Vive	la	famille.	Vous	avez	fait	le	bon	choix.	»

C’est	drôle,	après	ton	départ,	 la	rupture	avec	l’ICL	a	été	très
brutale.	 Tout	 à	 coup,	 le	 vide.	 Je	 sais	 que	 tu	 n’aimais	 pas	 être
hospitalisé,	je	comprends	bien,	mais	reconnais	qu’à	force,	on	s’y
sentait	 un	 peu	 comme	 chez	 nous.	Les	 lieux,	 déjà,	 rappelle-toi,
on	a	sillonné	ces	couloirs	tant	de	fois	dans	ton	fauteuil	roulant,
le	 moindre	 recoin.	 Le	 personnel	 aussi	 :	 tu	 as	 été	 rapidement
identifié.	 Toujours	 un	 mot	 gentil	 :	 «	 Tu	 vas	 bien,	 Tristan	 ?	 »
C’est	vrai	que	pendant	ces	dix	mois,	 je	n’ai	 jamais	vu	d’autres
jeunes	malades	que	toi…	On	a	même	cru	que	tu	étais	le	seul…
C’était	 faux,	 je	 l’ai	 su	 après.	 On	 voyait	 quelques	 très	 jeunes
enfants,	en	onco-ped.,	avec	leur	masque	sur	 le	nez…	À	chaque
fois,	ça	te	faisait	mal	et	tu	disais	que	ce	qu’ils	vivaient	était	bien
pire	 que	 ta	 propre	 situation…	 Enfin,	 je	 peux	 te	 le	 dire
aujourd’hui,	c’était	 tellement	rassurant	pour	moi,	 l’ICL.	J’avais
moins	peur,	peur	que	 tu	 tombes,	peur	que	 tu	aies	mal,	peur	de
tout…	Et	même	si	 je	 restais	avec	 toi	de	8	heures	du	matin	à	8
heures	 du	 soir,	 lorsque	 j’arrivais	 à	 la	maison,	 je	 savais	 que	 je



pouvais	dormir	 tranquille,	que	 tu	étais	pris	 en	charge…	et	que
rien	ne	pouvait	t’arriver.
Alors	 oui,	 la	 rupture	 avec	 le	 monde	 médical	 qui	 devient

«	notre	»	monde	pendant	la	maladie,	c’est	très	difficile…

«	 Je	 comprends	 très	 bien	 d’autant	 plus	 que	 vous
m’écrivez	et	que	 j’essaye	de	suivre	votre	pensée.	Qu’en
pense	Jean-Pierre?	»

Suivre	ma	pensée,	 pas	 simple	 car	moi-même,	 j’ai	 parfois	 du
mal	à	la	suivre	!
Jean-Pierre,	 oui,	 ton	 père.	 Je	 parle	 peu	 de	 lui	 ?	 Peutêtre…

Que	 dire	 sinon	 que	 si	 je	 ne	 l’avais	 pas,	 si	 je	 n’avais	 pas	 ta
sœur…	je	préfère	ne	pas	y	penser.	C’est	banal	et	évident	de	dire
que	 tout	 cela	 a	 été	 très	 difficile	 pour	 lui.	 Chacun	 a	 trouvé	 sa
place,	son	rôle,	assez	rapidement.	À	moi,	le	quotidien,	forcément
puisque	je	ne	travaillais	pas.	Lorsque	j’ai	dit,	au	tout	début,	que
mon	nouveau	métier	serait	de	t’accompagner	vers	la	guérison	et
que	 je	 m’y	 consacrerai	 entièrement,	 JP	 m’a	 dit	 que	 cela	 le
soulageait	car	il	ne	se	sentait	pas	capable	de	l’assumer.	De	toute
façon,	heureusement	dans	un	sens,	car	je	n’aurais	jamais	laissé	à
personne	 le	 soin	de	 s’occuper	de	 toi	 !	Et	puis	 il	n’avait	pas	 le
choix,	il	fallait	qu’il	travaille	!	Par	contre,	dès	qu’il	le	pouvait,	il
était	 présent,	 très	 présent.	 Mais	 tu	 le	 sentais	 souvent	 très
angoissé,	pleurant	devant	toi	parfois.	Cela	t’agaçait	de	le	voir	si
fragilisé,	 trop	 prévenant	 avec	 toi…	 Il	 nous	 a	 souvent	 dit	 qu’il
savait	bien	que	des	quatre,	c’est	lui	qui	assumait	le	moins	bien.
Je	ne	crois	pas	que	cela	 soit	vrai.	Nous	avons	 tous	 fait	 ce	que
nous	pouvions	avec	chacun	ses	possibilités	profondes.	Et	puis,
avec	 tout	 le	 temps	 que	 nous	 passions	 ensemble	 tous	 les	 deux,
jour	 après	 jour,	 nous	 avions	 pris	 des	 habitudes,	 des	 réflexes



même.	Je	savais	ce	que	tu	voulais,	attendais,	parfois	même	sans
que	 tu	 me	 le	 demandes.	 JP	 s’est	 senti	 parfois	 exclu	 de	 cette
connivence.	Je	 le	regrette…	ce	n’est	pas	ce	que	nous	voulions,
mais	il	a	compris…	je	crois.

«	C’est	un	bon	mari,	honnête	et	clair.	»

Il	 est	 d’une	 extrême	 sensibilité	 et	 je	 sens	 bien	 que	 si	 je	 ne
tiens	pas	le	coup,	lui	ne	tiendra	pas	non	plus.	L’inverse	est	vrai
aussi.	Alors	je	ne	tiens	pas	à	ce	qu’il	lise	mes	messages,	qu’il	me
sente	 perdue	 et	 profondément	 malheureuse.	 Mes	 larmes	 le
déstabilisent	vite.	Il	ne	tient	pas	à	les	lire	non	plus	car,	me	dit-il,
«	cela	 t’appartient	».	 Il	 sait	que	 j’ai	 trouvé	ce	moyen	pour	être
aidée	 et	 il	 en	 est	 très	 content.	 Lui-même	 fait	 ce	 chemin	 avec
certains	de	ses	collègues	de	travail,	je	sais	qu’il	compte	sur	eux
et	 qu’il	 a	 besoin	 d’eux	 pour	 parler	 mais	 il	 ne	 me	 vient	 pas	 à
l’esprit	de	lui	demander	ce	qu’il	leur	raconte	!	C’est	pareil	pour
lui.	Et	de	toute	façon,	on	ne	se	cache	rien,	on	se	protège,	c’est
tout.	Nous	 parlons	 régulièrement	 et	 d’ailleurs,	 nous	 vivons	 les
mêmes	 choses,	 pas	 au	même	 rythme…	 Je	 l’aime	 et	 je	 ne	 veux
pas	 le	 faire	 souffrir.	 Il	 m’aime	 aussi,	 j’en	 suis	 sûre,	 alors	 que
demander	de	plus	?

«	C’est	cela,	le	vrai	amour.	»

Surtout,	 ne	 pas	 en	 rajouter…	 Je	 garde	 parfaitement	 et	 très
clairement	en	 tête	que	 lui	aussi	a	perdu	son	fils,	que	Margot	a
perdu	son	frère.	Je	ne	suis	pas	la	seule	à	souffrir,	je	le	sais	et	je
les	respecte	tous	les	deux	dans	cette	souffrance.
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«	Non,	 je	ne	 crois	pas,	 je	pense	que	 les	gens	que	vous
rencontrez	 sont	 terrorisés	 par	 ce	 que	 Tristan	 a	 vécu,	 et
vous	avec	lui.	Ils	ne	savent	pas	quoi	dire,	ce	qui	crée	ce
“blanc”	chez	vous	et	chez	eux.	À	mon	avis,	moins	vous
leur	 en	 parlerez	 mieux,	 ils	 seront.	 Je	 comprends
parfaitement	que	Tristan	puisse	agiter	toutes	vos	pensées
mais	ne	croyez-vous	pas	que	s’il	était	là,	il	vous	dirait	:
“Maman,	tu	me	lâches	les	baskets,	please”	?	Au	fond,	il
se	 sert	 de	 moi	 en	 ce	 moment	 pour	 vous	 passer	 le
message	 :	 “Laisse-moi	 vivre	 ce	 que	 tu	 connaîtras	 plus
tard,	et	tu	sais	bien	que	je	t’aime,	tu	le	sais	bien	!”	»

Je	 leur	 fais	 peur,	 je	 crois.	 Le	 souci,	 c’est	 que	 j’ai	 encore
besoin	 de	 parler	 de	 toi	 et	 que,	 quand	 de	 grandes	 bouffées
d’amour	me	submergent,	j’ai	du	mal	à	faire	semblant,	d’ailleurs
je	n’aime	pas	cela.

«	OK,	mais	vous	pouvez	garder	dans	votre	 jardin	secret
vos	 secrets	 d’amour…	C’est	 la	 plus	 belle	 définition	de
l’amour	 que	 je	 connaisse	 qui	 m’a	 été	 donnée	 par	 une
enfant	de	10	ans.	»

Alors	je	préfère	ne	voir	personne.
Sinon,	 comme	 à	 chaque	 étape	 franchie,	 après	 un	 moment

quasi	 euphorique,	 je	 me	 sens	 fatiguée	 et	 vidée.	 Mais	 je
commence	 à	 m’y	 habituer	 et	 je	 sais	 même	 que	 si	 j’ai
l’impression	d’un	pas	en	arrière,	globalement	j’avance.
Te	 lâcher	 les	 baskets,	 c’est	 exactement	 ce	 que	 tu	me	 dirais,

mot	 pour	 mot.	 Je	 sais	 bien	 que	 c’est	 moi	 qui	 ne	 veux	 pas	 te
lâcher	ou	qui	ne	peux	pas.	Mais	toi	aussi,	arrête,	arrête,	 laisse-
moi	vivre,	ça	suffit	!	Me	voilà	en	colère	après	toi…	Tu	continues



à	obséder	mes	pensées,	alors	je	fais	comment	?

«	Demandez-lui	de	vous	apaiser,	de	vous	donner	la	paix
parce	qu’il	peut	vous	faire	passer:	“Maman,	ne	t’inquiète
plus	 pour	moi	 et	 sois	 heureuse	 avec	 papa	 et	Margot	 et
tous	nos	amis.	No	souci,	je	veille	sur	vous.”	»

Ouais,	à	voir,	pas	trop	convaincue…

«	 S’en	 convaincre	 coûte	 que	 coûte	 et	 ça	 vous	 coûte	 et
vous	coûtera.	À	mon	avis,	vous	n’impliquez	pas	assez	JP
dans	 vos	 soucis.	 Il	 peut	 aussi	 vous	 apaiser	 et	 vous
pouvez	vous	apaiser	mutuellement	».

Peut-être	bien	que	je	n’implique	pas	assez	JP.	Peut-être	que	je
veux	trop	tenter	de	me	débrouiller	«	seule	»	parce	que	je	ne	veux
pas	lui	faire	de	mal…	Mon	médecin	traitant	m’a	dit	un	jour	que
j’étais	 trop	 orgueilleuse	 mais	 je	 ne	 crois	 pas	 que	 ce	 soit	 ça,
l’orgueil.

«	 Non,	 c’est	 plus	 un	 problème	 de	 caractère	 que
d’orgueil.	Vous	avez	pas	mal	dégusté	dans	votre	vie	!	Je
vous	comprends,	me	semble-t-il,	mais	je	pense	que	vous
devez	 faire	 attention	 à	 ne	 pas	 proposer	 votre	 douleur	 à
vos	proches	mais	à	 la	partager	avec	eux.	Cela	veut	dire
en	parler	avec	JP	que	je	ne	connais	pas.	Il	souffre	aussi
mais	 peut-être	 différemment.	 Vous	 ne	 devriez	 pas	 vous
faire	 du	 mal	 mais	 au	 contraire	 partager	 plus
amoureusement.	 N’est-ce	 pas	 ce	 que	 souhaiterait
Tristan	?	»



Tu	vois,	Tristan,	il	me	semble	que	de	me	dire	de	partager	plus
avec	 ton	 père,	 c’est	 une	 façon	 détournée	 de	me	 dire	 qu’il	 faut
que	ces	courriers	s’arrêtent.

«	 Non,	 cela	 signifie	 un	 peu	 (de	 manière	 inconsciente)
que	 vous	 craignez	 que	 je	 vous	 abandonne.	 Pour	 tout
vous	 dire,	 j’accompagne	 des	 malades	 et	 leur	 famille
comme	 vous	 le	 savez,	 dans	 le	 cadre	 de	ma	 fonction	 de
chirurgien	 et	 cancérologue,	 mais	 avec	 vous,	 c’est	 la
première	 fois	 que	 j’accompagne	 après	 ce	 départ	 et
longtemps.	Donc	j’apprends	beaucoup	sur	cette	période
difficile	où	beaucoup	de	familles	sont	un	peu	laissées	à
l’abandon.	 Donc,	 comprenez	 bien	 que	 tant	 que	 vous
aurez	 besoin	 de	 moi,	 je	 serai	 là.	 C’est	 donc	 vous	 qui
arrêterez	 ce	dialogue	 (important)	 quand	vous	 le	 jugerez
nécessaire.	»

Oui.	Mais	 je	 sens	 bien	 que	 ces	messages	me	 sont	 plus	 que
nécessaires	 et	 que	malgré	 tout,	 il	 faudra	qu’ils	 cessent	 un	 jour
ou	 l’autre.	 Peut-être	 que	 je	 suis	 en	 train	 de	me	 dire	 qu’il	 faut
qu’ils	s’arrêtent	déjà	et	cela	m’angoisse	par	avance,	rien	que	d’y
penser…	Dur…
C’est	 drôle,	 j’aurais	 pensé	 que	 je	 n’étais	 pas	 la	 seule	 qu’il

aidait,	Tristan…
Bon,	OK,	Professeur	Joyeux,	alors	si	c’est	moi	qui	choisis,	et

bien	je	choisis	de	continuer…

*

Tiens,	Tristan,	j’ai	vu	sur	le	site	de	Familles	de	France	que	HJ
venait	donner	une	conférence	à	Lyon,	je	lui	souhaite	bienvenue
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Mais	 je	m’égare.	Ce	 jour-là,	pourtant,	Tristan	 s’était	 levé	en
disant	qu’il	avait	 très	mal	dormi	à	cause	de	cette	douleur…	Ce
n’était	 pas	 la	 première	 fois…	 mais	 que	 faire	 ?	 Un	 anti-
inflammatoire,	 le	 rendez-vous	 chez	 la	 rhumatologue	 est	 prévu
pour	la	fin	du	mois,	on	ne	va	pas	gâcher	une	si	belle	journée	de
printemps	!
Bref.	 Voilà	 deux	 semaines	 que	 cette	 vidéo	 me	 narguait,	 je

savais	 exactement	 où	 la	 trouver,	 il	 m’est	 arrivé	 même	 de	 la
glisser	dans	le	lecteur	mais	au	moment	d’appuyer	sur	la	touche
«	 lecture	 »…	 Impossible	 !	 Je	 la	 toisais,	 la	 regardais	 d’en	 haut
depuis	 neuf	 mois,	 lui	 disant	 :	 «	 Ton	 tour	 viendra,	 mais	 pas
maintenant.	»	C’est	grave,	docteur,	voilà	que	je	parle	à	un	DVD	!
…	 Ce	 qui	 m’a	 fait	 franchir	 le	 cap	 le	 matin,	 c’est	 la	 peur
d’oublier,	 en	particulier	 sa	voix.	Et	 d’ailleurs,	 j’ai	 bien	 fait,	 je
n’ai	été	surprise	par	aucune	de	ses	attitudes	ou	reparties,	mais	sa
voix	!	J’avais	déjà	oublié	à	quel	point	elle	était	grave…

Entre	 sourires	 et	 larmes,	 j’ai	 vu	 et	 entendu	 mon	 grandpetit
homme,	 celui-là	 qui	me	dit	 aujourd’hui:	 «	Yala,	maman,	 on	 se
reverra.	»

Laurence

*

Bonjour,
Me	revoilà,	après	plusieurs	jours	sans	vous	écrire.

«	Je	me	disais	qu’il	y	avait	un	problème	car	je	me	méfie
du	No	news,	good	news.	»



Je	 n’en	 avais	 plus	 envie.	 Je	 ne	 sais	 pas	 vraiment	 pourquoi.
Peut-être	 n’ai-je	 plus	 envie	 que	 mes	 émotions	 prennent	 le
dessus,	ou	tout	au	moins,	plus	envie	de	les	exprimer,	les	laisser
venir	en	moi,	les	vivre,	mais	ne	plus	les	exprimer,	ni	à	vous,	ni	à
personne	d’autre.	 Je	ne	suis	pas	sûre	de	ME	 comprendre.	Peut-
être	 que	 ces	 émotions	 deviennent	 tout	 doucement	 moins
difficiles	à	vivre,	moins	envahissantes,	moins	pressantes,	un	peu
plus	faciles	à	vivre…	Je	ne	sais	pas	comment	vous	dire.

«	Si	c’est	cela,	c’est	bon	et	à	poursuivre	».

Ce	matin,	 route	enneigée,	grand	bleu	dans	 le	ciel,	 et…	 trois
biches	 égarées,	 apeurées,	 tout	 étonnées	 par	 cette	 neige	 tardive,
hésitantes	sur	la	route…	J’ai	ralenti,	me	suis	arrêtée,	m’excusant
presque	d’être	là…	Magique	!	J’en	ai	pris	plein	les	yeux	et	plein
la	tête…

«	 Voilà	 bien	 des	 signes	 d’apaisement,	 des	 hasards
significatifs.	»

*

Et	parfois,	 il	me	vient	à	penser	que	vous	devez	vous	dire	en
parlant	de	moi	:	«	Elle	n’a	qu’à	se	bouger,	se	remuer,	s’occuper
plutôt	que	de	s’écouter…	»

«	Je	sens	que	vous	voulez	penser	à	ma	place	mais	ce	que
vous	me	dîtes,	Christine	me	l’a	dit	et	je	lui	ai	répondu	:
Tu	ne	sais	pas	ce	que	c’est,	il	lui	faudra	du	temps.	»



Je	vous	 fais	peut-être	un	procès	d’intention	mais	c’est	parce
que	c’est	ce	que	je	me	dis	souvent	moi-même	:	Laurence,	bouge	!
Il	n’empêche,	je	vous	trouve	très	patient	et	persévérant	!

«	Mon	métier	m’a	rendu	ainsi,	c’est	vrai	et	un	peu	plus
philosophe.	»

Pourrait-il	 y	 avoir	 de	 ma	 part	 une	 certaine	 forme	 de
complaisance	à	la	souffrance,	c’est	un	peu	la	question	que	je	me
pose.

«	C’est	possible	mais	 je	ne	 l’ai	pas	senti	chez	vous,	du
moins	pas	encore	et	si	c’était	le	cas,	je	vous	le	dirais.	»

Et	si	oui,	pourquoi	?

«	 Il	y	a	des	gens	qui	passent	 leur	vie	à	 se	plaindre.	On
retrouve	 parfois	 des	 abandons	 dans	 l’enfance	 ou	 des
blessures	non	surmontées.	»

J’ai	du	mal	à	faire	la	part	des	choses.	Que	me	manque-til,	«	à
part	 »	 Tristan	 ?	 J’ai	 beaucoup	 d’amour	 autour	 de	 moi,	 du
soutien,	 de	 l’écoute	 aussi,	 si	 tant	 est	 que	 je	 la	 demande.	Mais
chaque	jour	qui	passe,	après	une	nuit	rarement	réparatrice,	je	me
lève	en	me	disant	:	«	Carpe	diem,	Laurence…	»,	mais	les	heures
qui	passent,	les	bonnes	«	résolutions	»	s’atténuent,	la	motivation
s’émousse,	engluée	que	je	suis	par	ces	images	qui	me	hantent…

«	Oui,	vous	avez	 tout	pour	être	heureuse	sauf	celui	qui
est	 devenu	 ESSENTIEL	 à	 votre	 survie.	 Vous	 devez
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«		Je	ne	crois	pas	que	ce	soit	de	la	fragilité	plus	ou	moins
familiale,	c’est	de	la	fragilité	HUMAINE.	»

Je	 n’ose	même	 pas	 imaginer	 ce	 qui	 arriverait	 si	 de	 nouveau
l’un	d’entre	nous	disparaissait…	Je	sais,	mauvaise	pensée	mais
difficile	de	ne	pas	l’envisager.	J’ai	proposé	à	JP	de	se	faire	aider
mais	il	ne	veut	pas,	je	ne	sais	pas	pourquoi.

«	Parce	qu’il	est	un	homme	d’abord.	À	bientôt,	dites	à	JP
que	je	suis	à	sa	disposition.	Bien	amicalement.	Henri.	»

*

«	Très	bonne	journée	sans	nuage	volcanique	à	vous	et	à
JP.	Je	vous	écris	de	Fès	où	nous	sommes	au	Festival	de
Culture	soufie.	Je	prépare	ma	conférence,	L’amour	plus
fort	 que	 la	 mort.	 Difficile	 et	 passionnant	 à	 la	 fois.	 Je
pense	 beaucoup	 à	 vous	 et,	 en	 plus,	 je	 me	 suis	 surpris
demandant	 à	 Tristan	 de	 m’aider…	 et	 il	 m’aide.	 Enfin,
c’est	 une	 impression	 fugitive	 mais	 réelle.	 Vous	 m’avez
fait	 tellement	 réfléchir	 –	MERCI	 –	 que	 je	 navigue	 avec
tous	 ceux	 que	 j’ai	 accompagnés	 que	 je	 ressens
extrêmement	 présents.	 Des	 prénoms	 se	 succèdent	 dans
ma	tête,	même	la	nuit	dans	mes	rêves…	»

Vous	avez	un	don	pour	arriver	à	me	faire	pleurer	!

«	Je	comprends	et	partage	votre	forte	émotion.	»

Merci	 de	 me	 dire	 que	 Tristan	 existe	 vraiment	 pour	 vous	 et
qu’en	plus	 il	vous	aide	 !	Pourquoi	moi,	 sa	propre	mère,	 je	n’y



parviens	 pas	 ?	 Votre	message	me	 touche	 énormément…	même
s’il	me	fait	pleurer	et	même	si	je	ne	comprends	toujours	pas	en
quoi	je	vous	ai	fait	réfléchir.	Je	vous	ai	juste	livré	ce	que	j’avais
au	 plus	 profond	 de	moi,	 de	mon	 cœur,	 à	 distance,	 car	 je	 sais
qu’en	live,	en	«	direct	»,	rien	ne	serait	arrivé.	C’est	comme	ça.

«	 Oui,	 c’est	 comme	 ça,	 vous	 m’avez	 apporté	 plus	 que
vous	 ne	 croyez	 et	 je	 le	 mesure	 ces	 jours-ci	 dans	 la
préparation	 de	 ma	 conférence.	 Ça	 a	 bougé	 au	 fond	 de
moi.	»

J’espère	 que	 vous	 allez	 bien,	 bonjour	 à	 Christine	 que	 je	 ne
connais	pas.

«	 Je	 lui	 disais	 que	 des	 nouvelles	 ne	 tarderaient	 pas	 de
votre	 part:	 pas	 une	 once	 de	 reproche	 mais	 une	 douce
amitié	qui	s’est	installée	entre	vous,	JP	et	nous	deux.	Je
vous	 envoie	 de	 beaux	 chants	 soufis	 qui	 riment	 et
rythment	nos	journées	très	nourrissantes	sous	le	soleil	et
la	pluie	de	Fès.	»

Cela	signifie	que,	 si	 je	n’écris	pas,	vous	ne	 le	 ferez	pas	non
plus	?

«	Oui,	 j’attendrais	sans	oublier	car	je	ne	peux	qu’être	à
l’écoute	de	ceux	qui	souffrent.	»

Bonne	semaine	marocaine,	bonjour	à	tous	les	Fassis	que	vous
rencontrerez.	 Je	 vous	 envoie	 toutes	 les	 bonnes	 ondes	 dont	 je
dispose	pour	votre	conférence,	demain.



«	 Grand	MERCI.	 Inch’Allah!	 Nul	 doute	 que	 ces	 ondes
traverseront	la	Mare	Nostrum	et	perceront	les	nuages	du
volcan.	Préparezvous	à	venir	l’année	prochaine	avec	JP	à
ce	 festival.	 Une	 ambiance	 délicieuse,	 enrichissante	 et
fraternelle.	 Tristan	 et	 vous	 êtes	 très	 présents	 pour
exprimer	que	l’amour	EST	plus	fort	que	la	mort.	J’en	ai
acquis	 la	 certitude	 intérieure.	 Je	 vous	 envoie	 plein	 de
soleil.	HJ.	»

*

Voilà,	nous	y	sommes.	Le	2	mai	bientôt…	Tristan	aura	(aurait
eu?)	 vingt	 ans…	 Je	 tremble	 à	 l’idée	 de	 voir	 arriver	 cette	 date
anniversaire…	Nous	en	parlons	avec	JP,	histoire	de	s’y	préparer.
J’aimerais	que	ce	jour	soit	une	fête,	pas	un	regret…

«	Vous	avez	raison	et	comment	ne	pas	espérer,	imaginer
qu’il	fêtera	tout	cela	avec	vous,	c’est	cela	dont	il	faut	se
persuader	 avec	 les	 élans	 du	 cœur,	 les	 fulgurances	 du
cœur	 comme	 disent	 les	 Soufis.	 Une	 absence	 plus	 forte
que	toutes	les	présences.	»

NON.	Ne	me	dites	pas	cela	!	Je	ne	pourrai	pas	l’embrasser,	lui
souhaiter	une	longue	et	heureuse	vie…	Alors	à	quoi	bon	?	JP	en
larmes	vient	de	me	demander	de	l’accompagner	au	cimetière	et	il
m’a	 raconté	 son	dernier	 rêve.	 Il	 était	 chercheur	et	 il	découvrait
un	moyen	de	retirer	chaque	cellule	cancéreuse	du	corps	de	son
fils,	presque	à	 la	pince	à	épiler,	 l’une	après	 l’autre,	doucement
mais	sûrement…

«		Il	a	certainement	un	grand	besoin	de	parler,	de	dire	ses
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compréhension	et	de	son	amitié,	 il	faut	que	j’y	arrive.	De	plus,
elle	 est	 très	 occupée	 par	 son	 nouveau	 poste	 de	 responsable	 de
l’accueil	 de	 jour	 de	 personnes	 atteintes	 de	 la	 maladie
d’Alzheimer.

«	 Il	 faudra	 que	 je	 vienne	 dans	 votre	 département	 pour
expliquer	 comment	 avoir	 un	Alzheimer,	 donc	 comment
ne	pas	l’avoir.	»

Et	 puis	 toujours	 ces	 cauchemars,	 les	 mêmes	 en	 fait,	 ces
images	 de	 souffrance	 qui	 me	 hantent,	 ces	 moments	 de	 grande
confusion	où	je	ne	vois	plus	clair	du	tout…

«	Tout	va	mieux	mais	il	y	aura	toujours	des	hauts	et	des
bas	mais	 chaque	“bas”	 sera	plus	haut	que	 le	dernier.	À
bientôt.	HJ.	»

Salam	Alikoum.
Que	vous	veniez	parler	d’Alzheimer	chez	nous	?	Figurezvous

que	c’est	prévu	depuis	de	longs	mois	par	Isa	qui	suit	depuis	 le
début,	sans	les	lire,	nos	messages	!	À	voir	plus	précisément	à	la
rentrée…

«	Bism’Allah	!
Il	 faudra	voir	 les	dates	assez	vite	 car	mon	calendrier	 se
remplit	sans	cesse.	Très	bonne	journée.	Hamdoul’Allah.
HJ	»

OK.	Alors,	que	vous	reste-t-il	comme	créneau	libre	?



«	J’ai	un	trou	le	mercredi	10	novembre.	Où	se	déroulerait
la	conférence	?	»

Je	ne	sais	pas	encore,	vous	allez	trop	vite	!	Par	contre,	si	vous
voulez	toujours	venir	sans	la	neige,	cela	risque	d’être	périlleux,
cette	année,	nous	l’avons	vue	de	septembre	à	mai	!

«	J’essaierai	d’amener	du	soleil.	»

Vous	 pouvez	 le	 garder,	mais	merci	 quand	même.	Nous	 n’en
manquons	 pas	 à	 cette	 altitude,	 c’est	 plutôt	 la	 chaleur	 qui	 fait
défaut…

«	 Dans	 le	 cœur,	 c’est	 là	 qu’elle	 rayonne	 le	 plus	 et	 le
mieux.	»

Le	10	novembre	?	Veille	du	11	novembre,	jour	férié,	pourquoi
pas…	?

«	Oui,	cela	tombe	bien	»

Si	 vous	 voulez	 toujours	 profiter	 de	 votre	 venue	 dans	 notre
région	pour	que	l’on	se	rencontre	tous	les	quatre,	pas	de	souci.	Il
y	a	justement	une	vieille	ferme	perdue	dans	un	hameau	du	Haut-
Forez	qui	ne	demande	qu’à	vous	accueillir	et	vous	héberger	si	le
cœur	vous	en	dit.

«	 OK	 pour	 être	 chez	 vous	 mais	 je	 ne	 connais	 pas	 le
programme	 de	 Christine.	 Je	 vous	 dirai	 mais	 nous	 ne



voulons	pas	vous	déranger.	»

Nous	déranger	?	Vous	ne	nous	connaissez	pas	encore	assez!
Si	nous	vous	proposons	de	vous	accueillir	à	la	maison,	ce	n’est
pas	une	simple	 formule	de	politesse,	 c’est	parce	que	cela	nous
fait	plaisir.	N’importe	qui	ne	rentre	pas	à	la	maison,	seuls	ceux
qui	sont	les	bienvenus	y	pénètrent.

«	MERCI	beaucoup.	Très	bonne	soirée.	HJ.	»

*

J’en	ai	assez!	Je	viens	d’apprendre	en	quarante-huit	heures	le
décès	de	deux	personnes	que	 j’aime	beaucoup:	 le	beau-père	de
mes	 deux	 sœurs	 (elles	 ont	 épousé	 deux	 frères)	 que	 je	 connais
depuis	 l’âge	de	10	ans,	 il	 fait	partie	de	 la	 famille,	mes	enfants
l’appellent	«	papy	».	Et	puis,	le	matin	même	de	l’enterrement	de
ce	monsieur,	un	coup	de	téléphone:	«	Odette	est	partie.	»	Notre
voisine,	notre	amie,	88	ans,	oui,	l’âge	de	mourir	aussi	mais	c’est
toujours	trop	tôt	!	Odette	a	perdu	deux	de	ses	trois	enfants,	nous
parlions	souvent	de	Tristan	qu’elle	adorait.	J’en	parlais	avec	elle
«	en	toute	sécurité	»,	encore	une	«	initiée	».	Elle	m’encourageait
sans	cesse	en	m’assurant	qu’avec	le	temps,	je	vivrai	sereinement
avec	le	souvenir	de	Tristan.	Je	savais	qu’elle	me	«	mentait	»,	elle
n’est	jamais	parvenue	à	cette	paix	avec	ses	propres	enfants.	Nos
conversations	vont	terriblement	me	manquer.

«	J’imagine	facilement.	»

Me	 vient	 à	 l’esprit	 que	 si	 toutes	 les	 personnes	 que	 j’aime
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que	Tristan	m’entend,	qu’il	 est	quelque	part	où	 je	ne	 suis	pas,
qu’il	va	bien,	qu’il	m’aide	et	me	protège	et	que	je	vais	le	revoir	?

«	Chère	Laurence,
Je	me	disais	no	news	good	news.	Me	suis-je	trompé	?
Tristan,	 comme	 tous	 ceux	 qui	 nous	 précèdent	 dans
l’éternité	 qui	 nous	 est	 promise	 (je	 veux	 le	 croire	 pour
donner	 sens	 à	ma	 vie	même	 si	 pour	 certains,	 c’est	 une
forme	d’opium),	respecte	infiniment	ceux	qu’il	a	laissés
et	ne	peut	que	partager	votre	souffrance	affective.	Il	vous
veut	 du	 bien	 dans	 votre	 tête	 et	 plus	 encore	 dans	 votre
cœur.	Il	est	heureux	là	où	il	est	et	ne	peut	intervenir	que
par	des	petits	messages	très	délicats	qui	vous	redonnent
espoir,	 espoir	 qu’il	 va	 bien,	 très	 bien,	 espoir	 de
retrouvailles	 (le	plus	 tard	possible	car	votre	mission	 ici
n’est	 pas	 terminée:	 famille,	 plus	 tout	 ce	 qui	 tourne
autour	 et	 tous	 ceux	 qui	 peuvent	 avoir	 besoin	 de	 vous).
Ses	messages	 ne	 sont	 ni	 des	 fax	 ni	 des	mails,	 des	 tout
petits	signes	de	la	nature,	des	proches,	des	amis…	peut-
être	des	mots	qu’il	me	fait	vous	écrire…	Voilà	beaucoup
de	soleil	de	Montpellier.	»

Savez-vous	ce	qui	est	difficile	aujourd’hui?	C’est	l’inversion
des	 rôles.	Difficile	de	penser	que	Tristan	me	protège,	qu’il	me
guide,	 qu’il	 me	 voit,	 m’observe,	 sait	 plus	 que	 moi,
m’accompagne,	se	tait	plus	qu’il	ne	dit,	qu’il	me	voit…	Tristan
devenu	«	sage	»…	Cela	me	fait	sourire.

«	 Oui,	 c’est	 difficile	 de	 penser	 ainsi	 et	 même	 de
l’imaginer.	»



Manque	d’habitude	après	dix-neuf	ans…	Mais	puisse	Tristan,
si	 vous	 avez	 raison,	me	 donner	 un	 peu	 de	 l’immense	 humilité
dont	 il	 a	 fait	preuve	et	dont	 je	manque…	Continuez	à	me	dire
tout	 cela,	 évoquer	 que	 peut-être	 Tristan	 est	 encore	 avec	 nous,
cela	me	fait	du	bien.

«	 Il	 est	 plus	 présent	 que	 jamais	 mais	 d’âme	 à	 âme.
Souvenezvous	des	quatre	parties	de	notre	être.	L’âme	est
celle	qui	ne	s’éteint	pas.	La	vôtre	aussi	ne	s’éteindra	pas.
Nous	en	reparlerons	dans	l’Au-Delà!	Il	faut	s’y	préparer
avec	 amour	 et	 humour.	 Les	 deux	 mots	 sont	 très
proches.	»

Nous	 allons	 nous	 voir	 bientôt,	 je	 ne	 sais	 pas	 combien	 de
temps	vous	passerez	chez	nous,	une	chose	est	 sûre,	 ce	 tempslà
ne	sera	jamais	assez	long	pour	vous	dire	tout	ce	qui	tourne	dans
ma	tête,	alors	je	profite	encore	de	ce	temps	«	écrit	».	Merci
Quand	arriverez-vous	?

«	 Le	 10	 dans	 l’après-midi	 et	 nous	 repartirons	 le
lendemain	matin	pour	 retour	de	garde	à	 l’hôpital,	 le	11
au	soir.	»

Je	suis	contente	de	vous	rencontrer	enfin	même	si	cela	sera	de
courte	durée.

«	 Je	 me	 suis	 rendu	 compte	 que	 je	 n’ai	 pas	 répondu	 à
certains	de	vos	messages.	 Je	 les	 lirai	 donc	 et	 répondrai
que	si	cela	me	paraît	important.	»



Laissez	 tomber	ces	messages,	ne	perdez	pas	votre	 temps.	Ce
qui	 était	 vrai	 un	 jour	 dans	 ma	 tête	 ne	 l’est	 pas	 forcément	 le
lendemain,	les	sentiments	sont	toujours	confus	dans	mon	esprit
et	varient	très	vite…

«	 Oui,	 j’ai	 remarqué	 et	 ils	 démontrent	 une	 profonde
recherche	de	sens	chez	vous,	ce	qui	est	très	logique	pour
les	humains	que	nous	sommes.	»

Je	crois	 surtout	qu’ils	démontrent	 la	pagaille	qui	 règne	dans
mon	esprit	et	mon	incapacité	à	y	voir	clair	!

*

«	 J’ai	 fait	 prendre	 la	 garde	 par	 un	 jeune	 collaborateur.
Nous	 pourrons	 rester	 le	 11	 novembre	 si	 vous	 êtes	OK,
chez	vous	et	repartirons	le	12	au	matin.	»

Dernier	 message	 avant	 votre	 arrivée.	 J’ai	 un	 sentiment
d’urgence	 qui	monte	 en	moi,	 depuis	 quelques	 jours,	 comme	 si
cette	rencontre	allait	mettre	un	terme	à	une	histoire	à	laquelle	je
m’étais	habituée,	comme	si	une	page	allait	se	tourner…	devait	se
tourner.

«	Franchement,	je	ne	crois	pas.	»

Il	n’empêche,	bienvenue	chez	nous,	merci,	merci	pour	tout	ce
que	 je	 ne	 vous	 dirai	 certainement	 pas	 jeudi.	 C’était	 la	minute
«	nostalgie	»
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l’un	d’entre	nous	va	mal,	c’est	l’autre	qui	«	assure	»…	Une	sorte
d’équilibre	qui	permet	de	ne	pas	sombrer.	On	se	soutient.	Tant
mieux	et	en	même	temps,	 j’aimerais	 tellement	que	nous	allions
bien	 ensemble	 !	 Cette	 fois-ci,	 je	 n’ai	 pas	 réfléchi,	 je	 n’ai	 pas
cherché	 à	 lutter,	 je	me	 suis	précipitée	 chez	mon	médecin,	 sans
attendre,	 en	 lui	 demandant	 de	me	 prescrire	 des	médicaments	 !
Du	coup,	c’est	mieux,	pas	d’euphorie,	un	peu	quand	même,	mais
un	 grand	 calme	 intérieur	 reposant,	 appréciable	 et	 apprécié.	 Je
sais	 que	 ces	 anxiolytiques	 ne	 sont	 pas	 une	 solution	mais	 tant
pis,	j’en	ai	assez	de	passer	mes	journées	à	ressasser	malgré	moi
tous	les	événements	qui	remontent	maintenant	à	un	an	et	demi.
Combien	de	temps	cela	va-t-il	durer	?…
Je	 viens	 de	 relire	 tous	 nos	messages	 depuis	 le	 début.	 C’est

drôle,	je	n’ai	pas	l’impression	qu’une	autre	les	ait	écrits	et	qu’un
autre	 y	 ait	 répondu,	 mais	 et	 c’est	 encourageant,	 je	 mesure	 le
chemin	parcouru	même	s’il	est	chaotique	et	laborieux.	Il	faudra
faire	quelque	chose	de	tant	d’écriture	!

«	 Je	me	 suis	dit	 la	même	chose.	 J’ai	 tout	gardé	comme
toi,	certainement.	»

Si	je	parle	d’écriture,	c’est	parce	que	je	me	suis	lancée	depuis
peu…	 J’écris,	 j’écris	 à	 Tristan	 :	 beaucoup	 de	 bonheur	 et	 de
souffrance	 à	 la	 fois,	 mais	 par	 le	 biais	 des	 mots,	 je	 me	 sens
encore	plus	proche	de	lui.	J’essaie	de	lui	dire	tout	ce	que	je	n’ai
pas	pu	ou	su	ou	osé	exprimer	pendant	sa	maladie.	Tout	est	allé
tellement	vite…
Voilà.	 Je	me	 sens	mieux,	 un	mieux	 «	 chimique	 »,	 je	 le	 sais

mais	je	prends	ce	qui	est	bon	à	prendre.

*



Bonjour,
Je	suis	dans	une	grotte	profonde,	 très	profonde,	cylindrique,

comme	 un	 goulot	 aux	 parois	 lisses	 recouvertes	 de	 glaise.	 Au
début,	je	plane,	je	flotte,	je	suis	comme	en	apesanteur,	parfois	en
haut	vers	la	lumière	parfois	en	bas	vers	le	fond	noir	et	humide.
Mais	 je	n’atteins	ni	 l’un	ni	 l’autre.	Je	plane	entre	 les	deux.	Ce
n’est	pas	désagréable…
Un	jour,	pourtant,	alors	que	je	ne	m’y	attends	pas,	 je	 tombe,

je	 tombe	 lourdement	au	fond	de	cette	grotte.	 Il	 fait	 froid,	 je	ne
vois	 rien	 car	 j’ai	 le	 visage	 enfoui	 dans	 la	 glaise.	 Je	 reste
longtemps	 ainsi,	 incapable	 de	 bouger	 mais	 bientôt	 je	 ne	 peux
plus	 respirer	alors	 je	me	redresse:	c’est	une	question	de	vie	ou
de	mort.	Je	ne	choisis	pas,	je	m’assois,	c’est	l’instinct	de	survie
qui	me	guide.	Puis	 l’effroi,	 la	peur	 s’emparent	de	moi	 :	 il	 faut
que	j’agisse,	je	ne	peux	ni	ne	veux	passer	le	restant	de	mes	jours
dans	ce	trou	noir,	humide	et	froid,	à	attendre	la	mort.	Il	faut	que
je	remonte	vers	la	lumière	que	je	ne	vois	pas	mais	je	sais	qu’elle
est	 là,	 que	 l’ascension	 sera	difficile,	 périlleuse…	J’observe	 les
parois	en	 les	 touchant	mais	elles	 sont	 lisses	et	 lorsque	 j’essaie
d’y	planter	mes	doigts,	 la	chaleur	de	mon	corps	réchauffe	cette
glaise	 et	 la	 liquéfie.	 À	 force	 de	 chercher,	 je	 découvre	 sur	 ces
parois	de	larges	plates-formes,	des	rochers	spacieux	sur	lesquels
je	peux	me	hisser	 et	me	 reposer.	 Je	n’hésite	pas,	 l’accès	paraît
tellement	 aisé,	 ils	 sont	 si	 confortables.	Mais,	 régulièrement,	 la
pierre	 s’effrite	 et	 finit	 par	 céder	 sous	 mon	 poids	 et	 je	 me
retrouve	à	chaque	fois	au	fond	du	trou,	 les	chutes	sont	de	plus
en	plus	douloureuses.	J’y	laisse	beaucoup	de	force	et	d’énergie.
Je	suis	désemparée,	l’idée	me	vient	souvent	à	l’esprit	que	je	ne
remonterai	 jamais	 à	 la	 surface,	 parfois	 même	 je	 l’espère	 car
l’effort	 consenti	 est	 trop	 dur.	 Et	 puis	 un	 jour,	 en	 tâtonnant,	 je
découvre	 que	 cette	 paroi,	 en	 apparence,	 lisse,	 laisse	 apparaître
ici	 et	 là	 des	 aspérités,	 comme	 de	 petits	 bouts	 de	 rochers,



nombreux	et	 réguliers.	Je	grimpe,	 je	grimpe	sans	 trop	réfléchir,
j’ai	confiance,	 la	remontée	est	 longue,	elle	dure,	elle	dure	mais
cette	fois	je	continue,	je	sais	qu’elle	me	mène	vers	la	sortie.	Un
jour	 pourtant,	 plus	 d’aspérités,	 plus	 de	 cailloux	 auxquels	 me
raccrocher.	Mais	je	n’ai	plus	peur	car	j’ai	pris	soin	de	ramasser
et	d’emporter	avec	moi	ces	petits	bouts	de	rochers.	Grâce	à	eux,
en	les	assemblant	 les	uns	aux	autres,	 je	vais	pouvoir	construire
cette	dernière	plate-forme,	ce	rocher	solide	qui	me	permettra	de
quitter	cette	grotte.	Déjà	je	vois	la	lumière,	la	sortie	est	proche.
Cette	dernière	marche,	cette	dernière	étape,	c’est	ce	que	 j’écris
jour	après	jour	à	Tristan,	c’est	elle	qui	me	mène	vers	la	lumière
et	vers	lui.

«	 Oui,	 tu	 as	 raison,	 c’est	 ce	 que	 Tristan	 te	 permet	 de
faire.	»

Pardon	 pour	 la	 longueur	 du	 texte.	 Lorsque	 je	 faisais	 de	 la
spéléo,	 si	 beaux	 qu’aient	 pu	 être	 ces	 lieux,	 si	 intenses	 ces
victoires	physiques	et	morales	sur	moi-même,	le	plus	bel	instant
était	 toujours	 pour	 moi	 la	 sortie	 de	 grotte,	 la	 surface,	 la
lumière…

«	Tu	cherches	la	lumière	et	tu	y	parviens,	goutte	à	goutte,
pas	à	pas.	Très	bonne	nuit	et	 très	belle	 journée	avec	du
soleil	dans	le	cœur,	à	toi	et	à	Jean-Pierre.	Lui	as-tu	fait
lire	ce	texte?	Amitiés.	Henri.	»

*

Bonsoir,
Hier	au	soir,	JP	est	rentré	du	boulot	avec	un	grand	besoin	de
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c’est	Tristan	qui	a	le	plus	souffert,	jamais…	Je	voulais	juste	que
tu	comprennes	mieux	ma	réaction	à	ce	livre.

Nos	fils,	à	nous	les	mères,	ce	sont	nos	propres	tripes,	on
ne	 peut	 rien	 y	 faire.	 Les	 filles,	 elles,	 ont	 plus
d’autonomie	par	rapport	à	nous	et	nous	sommes	peut-
être	plus	vulnérables	par	nos	fils…	quoiqu’on	ne	sache
jamais	 ce	 que	 la	 vie	 nous	 cache	 ou	 nous	 réserve.	 En
pensant	 à	 mes	 filles,	 s’il	 leur	 arrivait	 quelque	 chose,
j’ai	 autant	 envie	 de	 hurler.	 Je	 préfère	 prier.	 Des
souffrances,	il	y	en	a	tant	autour	de	nous.

Hurler,	oui,	cela	soulage	momentanément.	Quant	à	prier,	je	ne
sais	 pas	 faire	 je	 crois.	 Je	 sais	 aussi	 qu’il	 y	 a	 des	 souffrances
autour	de	nous,	je	ne	l’oublie	pas	non	plus,	crois-moi	et	j’y	suis
sensible…	au	point	de	n’avoir	jamais	raconté	tout	cela,	pour	ne
pas	faire	du	mal,	et	encore…	J’ai	fait	court…	Il	y	aurait	de	quoi
en	faire	un	livre,	raconter	ce	parcours	du	combattant,	mais	ça	a
déjà	été	fait	!…
Tu	 sais,	 pendant	 ces	 dix	 mois	 où	 j’ai	 fréquenté	 l’ICL,	 j’ai

beaucoup	parlé…	obligée…	à	d’autres	mamans	essentiellement
mais	aussi	à	ce	monsieur	atteint	du	sida	et	d’une	leucémie	et	qui
se	demandait	si	cela	valait	le	coup	de	«	subir	»	son	traitement,	je
crois	 vraiment	 que	 c’est	 le	 bon	 mot,	 quoi	 qu’en	 dise	 G.
Corneau…	 Il	 n’a	 rien	 su	 de	 Tristan,	 il	 ne	 m’a	 même	 pas
demandé	pourquoi	 j’étais	 là,	 tellement	 il	était	en	souffrance,	et
je	 ne	 lui	 ai	 rien	 dit,	 j’ai	 essayé	 de	 le	 convaincre…	 de	 se
«	soigner	»	mais	ça	fait	tellement	mal	de	se	soigner	dans	ce	cas-
là…	Tellement	 d’autres	 encore…	 JAMAIS	 je	 ne	me	 servirai	 de
Tristan,	 je	n’ai	pas	de	 leçon	à	donner…	et	 je	ne	cherche	pas	à
me	faire	plaindre,	j’espère	que	tu	le	sais…



Bien	 sûr,	 c’est	 la	 souffrance	 de	 l’enfant	 qui	 brûle	 la
mère	 !	 J’ai	 trop	 bien	 compris,	 c’était	 très	 clair.	 Pour
moi,	c’est	la	prière	la	seule	issue	à	mon	impuissance,	je
remets	à	l’Autre.	Car	il	y	a	une	présence,	une	aide,	un
ailleurs,	je	le	sais.	C’est	tout	ce	que	je	peux	dire…	Prier,
c’est	parler	dans	 son	cœur,	avec	 son	cœur,	à	Qui	 peut
nous	entendre.	Je	te	remercie	de	ta	confiance	et	j’espère
ne	pas	t’avoir	blessée.	Je	t’embrasse.	»

Certainement	pas,	ne	 t’inquiète	pas.	 J’ai	grandi	depuis	deux
ans,	que	dis-je,	depuis	trois	ans	déjà…	Je	t’embrasse	aussi.

*

Salut,	j’espère	que	tu	vas	bien…	J’ai	rêvé	de	toi…	pas	que	de
toi,	 rassure-toi…	 Comme	 d’habitude,	 tout	 était	 mélangé.	 Tu
étais	très	présente	mais	dans	un	premier	temps,	tu	brillais…	par
ton	silence	!	Témoin…
Ma	 première	 sœur	 était	 présente,	 je	 veux	 dire	 «	 la	 première

qui	 s’est	 suicidée	 »…	Oups	 !	 Je	 n’ai	 pas	 rêvé	 d’elle	 depuis…
depuis…	 bien	 longtemps	 et	 tellement	 peu…	 Bref,	 tout	 cela
remonte	 à…	 laisse-moi	 calculer…	 oh	 là	 !	 presqu’à…	 trente
ans…	Déjà…	Oui,	 c’est	 ça,	 l’année	 de	 mes	 20	 ans,	 tu	 parles
d’un	 cadeau…	 Beaucoup	 de	 monde	 dans	 ce	 rêve:	 toi
aujourd’hui,	Hélène	hier,	ma	famille…	Henri	aussi,	Jean-Pierre
et	 Margot…	 Il	 me	 semble	 qu’il	 s’agissait	 d’une	 «	 fête	 de
famille	 »…	Et	 tout	 à	 coup,	 tu	 intervenais	 car	 je	m’évertuais	 à
appeler	 «	 Tristan	 »	 !	 J’étais	 trop	 contente	 de	 le	 revoir.	 Je
m’étonnais	 qu’il	 ne	 me	 réponde	 pas	 et	 pour	 cause…	 Et	 toi,
tranquillement,	tu	me	disais	:	«	Arrête,	Laurence,	c’est	ta	sœur	à
qui	 tu	 t’adresses…	 Ce	 n’est	 pas	 Tristan.	 »	 Oups	 !	 Réveil



bizarre…
Sinon,	j’ai	un	grand	besoin	de	me	retrouver	seule	dans	un	lieu

où	 je	 n’aurais	 aucune	 contrainte	 «	matérielle	 »	 et	 pourtant,	 je
n’en	ai	pas	beaucoup	dans	ma	vie	actuelle	!	Mais	encore	plus,	un
lieu	où	je	n’aurais	affaire	qu’à	moi,	genre	hôtel-resto	mais	sans
la	froideur	de	ces	lieux…	Un	lieu…	beau…	à	la	campagne,	avec
possibilité	 de	 parler	 ou	 pas…	 avec	 des	 gens	 «	 intelligents	 »,
ouverts,	prêts	à	entendre.	L’idéal	:	être	entendue	sans	parler	!	Pas
exigeante	déjà	 !	Un	monastère	peut-être,	 je	ne	vois	que	ce	 lieu
qui	puisse	réunir	tout	ou	partie	de	mes	envies…	Une	autre	idée	?

«	Christine	:
Ton	 rêve	 est	 très	 fort	 et	 cela	m’interpelle	 d’y	 jouer	un
rôle	!	Surtout	dans	ce	rôle	de	témoin	mais	tu	me	décris
assez	 bien…	 Mon	 impression,	 là,	 à	 première	 vue,	 est
qu’il	 montre,	 bien	 sûr,	 que	 tu	 cherches	 Tristan,	 mais
aussi	 que	 ta	 sœur	 t’a	 donné	 une	 idée	 de	 la	 mort	 qui
pèse	 sur	 ta	 relation	 avec	 ton	 fils.	 Et	 en	 même	 temps,
c’est	 lui	 qui	 ramène	 ta	 sœur	 à	 ta	 mémoire	 profonde,
forget	me	not,	et	à	ta	famille…	et	elle	est	avec	lui	qui	a
dû	lui	apporter	beaucoup	de	joies	familiales	et	peut-être
une	plus	grande	compréhension	de	sa	famille…
…	Tu	 pourrais	 aller	 à	 l’abbaye	 de	 Sénanque…	nature
magnifique	près	du	Ventoux,	petite	communauté	de	sept
moines	de	grande	qualité,	beauté	des	chants	et	liturgies
mais	sans	aucune	obligation.	Il	y	a	une	maison	d’hôtes
ainsi	 qu’un	 très	 beau	 magasin	 librairie	 et	 artisanat
monastique…	 miels	 de	 lavande…	 Nous	 connaissons
bien.	 Tu	 auras	 beaucoup	 de	 calme	 et	 de	 profondeur
d’accueil	 à	 Sénanque.	 Tu	 pourras	 faire	 de	 belles
randonnées	et	promenades	autour…	Belle	idée…
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P	comme	Pardon…
Je	 te	 demande	 pardon	 Tristan,	 pardon	 pour	 mes	 silences,

pardon	 pour	mes	 larmes,	 pardon	 pour	 trop	 de	mots	 imparfaits,
mal	posés,	pardon	de	ne	pas	avoir	tout	compris	parfois,	pardon
de	penser	que	j’aurais	pu	faire	encore	plus	pour	toi.

P	comme	Peur…
La	 peur	 m’accompagne	 depuis	 si	 longtemps,	 difficile	 de	 la

dompter,	elle	m’envahit.	La	peur	d’abord	de	te	savoir	malade,	de
te	 voir	 souffrir,	 puis	 de	 sentir	 que	 tu	 plies,	 tu	 lâches	 tout
doucement,	 tu	 te	 résignes	 devant	 cet	 adversaire	 bien	 trop	 fort.
As-tu	eu	peur	au	moment	de	partir	?
Après,	 j’ai	 peur	 de	 la	 vie	 sans	 toi,	 peur	 du	 monde	 qui

m’entoure	que	je	ne	reconnais	plus	et	dont	je	ne	fais	plus	partie.
Peur	 aussi	 d’être	 seule,	 la	 terreur	 que	 cela	 recommence,	 qu’un
autre	s’en	aille.	Puis	la	peur	de	n’être	plus	qu’un	animal,	éteinte,
sans	 étincelle,	 un	 corps	 qui	 respire,	 des	 jambes	 qui	 marchent
mais	des	bras	qui	ne	se	tendent	plus,	des	mains	qui	ne	touchent
plus…
Puis	cette	peur	terrifiante	de	t’oublier…
Je	ne	veux	plus	avoir	peur,	je	ne	veux	plus	qu’elle	me	freine	et

me	retienne.

Q	comme	Quatre…
Toi,	 ta	 sœur,	 ton	 père	 et	moi.	Deux	 fois	 deux	 ou	 deux	 plus

deux.	Il	faut	réapprendre	à	compter,	compter	sans	toi.	Deux	plus
deux	 égale	 trois.	 C’est	 cela	 qu’il	 faut	 dire	maintenant	mais	 le
compte	n’est	plus	bon.

R	comme	Rêve…
Plus	 tard	 je	 te	 parlerai	 de	mes	 rêves,	 peut-être.	 Tu	 n’as	 pas

besoin	de	tout	savoir.



S	comme	Sensibilité…
Des	 sens	 en	 alerte,	 une	 sensibilité	 à	 fleur	 de	 peau.	 Étaisje

aveugle	 et	 sourde	 avant	 toi	 ?	 Depuis,	 je	 vois	 mieux	 ce	 qui
m’entoure,	 j’entends	 mieux	 ceux	 qui	 m’entourent.	 Les	 yeux
écarquillés,	 j’observe	cette	nature	 si	belle	qui	me	 rassure,	 je	 la
photographie,	 je	 la	 dessine	 pour	 prolonger	 ces	 instants
apaisants.	 Jamais	plus	 je	ne	 regarderai	comme	avant	 toi.	Merci
de	m’avoir	ouvert	les	yeux.

S	comme	Souffrance…
Ce	mot	me	fait	encore	peur	et	réveille	ma	colère.	Pourquoi	a-

t-il	fallu	tant	de	souffrance	physique?	La	souffrance	morale	de	te
sentir	partir	si	jeune	n’était-elle	pas	suffisante,	de	comprendre	à
19	ans	que	tu	n’aurais	pas	droit	à	la	suite.	Pourquoi	?	Quelqu’un
en	 a-t-il	 décidé	 autrement	 ?	 Et	 si	 oui,	 POURQUOI	 ?	 Pourquoi
toi	 ?	 Questions	 sans	 réponse	 mais	 qui	 reviennent	 toujours…
Mais	 tu	 n’as	 plus	 mal	 aujourd’hui,	 n’est-ce	 pas?	 J’ai	 encore
besoin	 parfois,	 rarement,	 que	 tu	 me	 le	 dises,	 que	 tu	 me	 le
redises	:	Je	vais	bien,	maman,	ne	t’inquiète	plus.

S	comme	Silence…
Ta	voix	s’est	éteinte…	Ne	plus	me	souvenir	de	ton	timbre	de

voix	 ?	 Insupportable…	 Ne	 plus	 t’entendre	 ?	 Impensable.
Pourtant,	il	faut	s’y	résoudre.	Alors	je	t’entends	intérieurement,
c’est	bien	mieux	que	le	silence.

T	comme	Toi,	Tristan…
Au	moment	de	refermer	ce	livre,	je	me	dis	déjà	que	je	ne	t’ai

pas	 encore	 tout	 dit,	 que	 j’ai	 dit	 peu	 de	 chose	 sur	 certaines
lettres,	 que	 j’ai	 oublié	 certains	 mots	 comme	 rire,	 humour…
larmes…	 mais	 ça	 devient	 difficile	 alors	 je	 vais	 arrêter	 pour
aujourd’hui.	Mais	 je	 rouvrirai	 ce	 livre	 régulièrement,	pour	 tout



le	temps	qui	me	reste	à	vivre,	je	ne	le	refermerai	jamais	jusqu’au
jour	 où	 nous	 serons	 réunis	 et	 qu’il	 sera	 devenu	 inutile	 de
t’écrire.	J’en	prends	l’engagement.
Que	te	dire	d’autre	?
Te	 dire	merci,	merci	 de	 t’avoir	 rencontré.	À	 aucun	moment,

même	dans	les	pires,	je	n’ai	regretté	de	t’avoir	mis	au	monde.	Et
si	je	ne	t’avais	pas	connu,	tu	m’aurais	manqué.
Ce	 que	 je	 souhaite	 le	 plus	 aujourd’hui,	 c’est	 de	 ne	 pas	 te

décevoir.	Je	voudrais	que	tu	sois	fière	de	moi.	Pour	toi,	je	veux
être	meilleure,	 je	veux	que	 tu	m’aides	 encore	à	grandir,	 que	 tu
m’aides	à	effacer	en	moi	toute	pensée	négative	qui	ne	serait	pas
à	 ta	 hauteur.	 Tu	 seras	 témoin	 de	 tout	 cela,	 mon	 témoin,	 tu
m’encourageras	si	parfois	je	me	laisse	aller,	nous	continuerons	à
faire	équipe	ensemble,	tous	les	deux.	Tu	veux	bien	?
Tristan,	 tu	 es	 en	moi,	 tu	 y	 es	 retourné,	 je	 te	 porte	 en	moi	 à

nouveau,	 tu	es	dans	mon	ventre,	dans	mon	cœur,	partout.	Mais
cette	fois-ci	tu	n’en	sortiras	plus.	Je	te	garde	bien	au	chaud.	Tu
ne	me	quitteras	pas	une	deuxième	fois,	tu	ne	me	quitteras	plus.
C’est	peu	dire	que	je	t’aime	mais	je	te	le	dis	quand	même:	Je

t’aime,	Tristan.

Mon	adresse	mail	:	laurence-tristan@orange.fr,
si	vous	souhaitez	me	contacter

mailto:laurence-tristan@orange.fr
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