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place. Nous [’encourageons a devenir dépendant et lui
enseignons qu’il a besoin de quelqu’un d’autre pour apprendre.
A une époque, la fessée était la solution expéditive ;
aujourd’hui, elle a été remplacee par les médicaments. Ces deux
méthodes n’enseignent pas la foi, ni 1’espoir, 1’amour, le respect
ou la sérénité. Elles n’encouragent pas I’enfant a maitriser sa
colere, ni a s’entendre avec les autres ou a s’aimer. Nous avons
remplacé la violence brute, évidente et externe par une violence
plus subtile, plus déguisée et intérieure. Quand nous prescrivons
des médicaments a un enfant, nous le dépossédons de sa liberté,
de sa volonte propre, de sa capacité de décision et
d’autodiscipline, ainsi que du sens de I’effort. Au lieu de
collaborer avec lui pour résoudre un probleme, nous faisons les
choses a sa place, et recourons a un meédicament pour masquer
ses difficultés.

Comment aider les enfants qui semblent avoir perdu tout
repére ? Etant donné que chaque enfant est unique, il nous faut
trouver la clé particuliere dont il a besoin, et la lui présenter de
la bonne maniere et au bon moment.

Argenta était chaudement vetue lorsqu’elle est arrivée dans
notre école en janvier. Je ne me suis pas apercue alors qu’un de
ses bras était bien musclé, tandis que 1’autre était presque plat.
En revanche, j’ai remarqué que sa téte penchait bizarrement d’un
coté, et qu’elle regardait le monde avec un petit sourire
suffisant. Ce n’est que beaucoup plus tard, lorsque j’ai touché
son dos a travers le mince tissu de sa blouse d’été pour la
réconforter quand elle pleurait, que j’ai découvert avec surprise
qu’il ressemblait aux terrains onduleux du sud-ouest des Etats-
Unis. Ses parents éviterent le sujet, unis et solidaires dans leur



détermination a montrer qu’ils trouvaient les excentricités de
leur fille amusantes. J’ai tout fait pour les appuyer sans réserve.
Oui ! Argenta était digne de notre estime telle qu’elle était ;
inutile de poser des questions, ou de proposer des réponses.
Notre collaboration tacite était évidente.

Les parents d’ Argenta s’étaient disputés avec la maitresse de
maternelle de son ancienne école, dans un autre quartier de la
ville. Apres une longue série de rencontres insatisfaisantes, une
évaluation psychologique avait été suggerée, pour la raison
qu’ Argenta réussissait a manipuler ses enseignants et ses parents
en se servant de ses besoins naturels, de nourriture et de
vetements. Elle venait d’avoir 6 ans ; ses parents la retirerent
aussitot de son école, sans attendre la fin de I’année. C’est alors
qu’ils vinrent chez nous.

Leur histoire avait éveillé ma curiosité. Je n’avais jamais
travaillé avec un enfant qui utilisait ces moyens de controle, et je
me demandais comment nous pourrions nous en servir dans la
transformation d’ Argenta.

[’ancienne maitresse d’Argenta avait affirmé que I’enfant
avait de graves problemes. Elle avait expliqué qu’Argenta restait
toujours seule pendant la récréation, perchée au sommet de la
plus haute structure du terrain de jeu. De son sommet, elle
regardait les autres enfants et riait. Elle ne cessait de rire tout en
applaudissant, les coudes pliés. Elle ne descendait jamais pour
jouer avec les autres enfants. Elle refusait de le faire, disait
’enseignante.

Tous les jours, quand sa mere venait la chercher a son
ancienne école, Argenta avait mouillé ou souillé ses sous-
vetements, de sorte que sa mere était obligée d’entrer pour la
nettoyer. Argenta donnait des ordres et sa mere obéissait
méticuleusement. Argenta ne savait pas comment faire entrer un
bras dans une manche. Et ses mains ne semblaient pas lui obéir



quand elle essayait de s’amuser avec des jouets ou de travailler
avec le materiel en classe. Je remarquai surtout qu’il eétait
essentiel pour elle que ses parents lui obéissent, et aussi que ses
mains n’apprennent rien de nouveau.

C’est a ce moment-la, avant méme de 1’avoir rencontrée, que
j’ai eu un apercu de 1’abime face auquel se trouvait Argenta. Un
enfant de 6 ans est tiraillé entre deux désirs contraires. D’une
part, il a besoin de plus d’indépendance, d’autre part, il craint de
perdre le sentiment de securité que lui procurent les soins des
adultes. Cette transition est plus difficile pour certains enfants
que pour d’autres, mais pour Argenta, elle était terrifiante. Elle
luttait contre le dragon qui la poussait au bord du gouffre. Mais
si elle restait figée dans ce combat trop longtemps, elle risquait
d’épuiser toutes ses forces. Alors, que pouvait-elle faire pour
rassembler ses facultés et avancer ?

Je n’allais pas laisser Argenta me mettre dans le role du
dragon. Personne dans ma classe n’allait I’empécher d’uriner sur
elle, ou la menacer pour qu’elle arrete. Par contre, personne
n’allait la nettoyer non plus.

Le jour de la visite préliminaire, la mere d’Argenta est
arrivée seule dans notre classe.

— Elle refuse d’entrer, dit-elle d’un ton résigné.

— Accepteriez-vous d’attendre dans le bureau administratif
pendant une heure, ou jusqu’a ce que j’envoie quelqu’un vous
chercher ? lui demandai-je.

— Dans ce cas, prenez les clés de la voiture, dit-elle d’un air
mi-amusé, mi-vaincu. Elle s’y est enfermée.

La mere, habituée a ce genre de situation, avait pitié de ma
naive présomption de parvenir a un accord avec Argenta.
Au bureau administratif, elle dit a Amber, la responsable des
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Montessori, la communauté des enfants et le temps. Souvent,
c’est grace a tout cela que I’enfant acquiert ce qu’il lui faut pour
surmonter des difficultés relationnelles ou des obstacles a
’apprentissage, et pour commencer a s’épanouir. Bien entendu,
nous devons tout faire pour informer et soutenir les parents,
puisque les relations familiales et le milieu d’origine de 1’enfant
jouent un role incontestable. Toutefois, non seulement il n’est
souvent pas nécessaire de résoudre des problemes familiaux,
mais dans de nombreux cas, cela est méme impossible. Pour de
multiples raisons, on ne peut pas toujours agir sur les parents ; il
est donc essentiel de garder a 1’esprit que dans notre travail avec
les enfants, nos outils les plus puissants sont ceux que nous
avons sous la main.

Qui plus est, les parents qui ne peuvent pas ou ne veulent
pas répondre aux besoins de 1I’enfant dans son milieu familial ne
seront pas aidés par des concepts qu’ils ne comprennent pas
bien, par un surplus de connaissances ou par des sentiments de
culpabilité. 1l est important d’éviter de susciter une réaction du
type : « A quoi ca sert d’essayer ? » ou « Quoi que je fasse, ca
ne sera jamais assez bien ». [’accompagnement et le soutien que
nous proposons aux parents doivent eétre séduisants, et leur
permettre de choisir des solutions appropriées et applicables,
qui tiennent compte de leur tempérament et de leurs
circonstances particuliéeres.

Ce que nous pouvons faire, c’est fournir aux enfants un
milieu propice a leur épanouissement, et des relations
chaleureuses a 1’école. Nous pouvons créer une communauté ou
I’enfant peut trouver des moyens sains de se défouler, tandis
qu’il consolide son caractere. Il est plus sage de nous concentrer
sur les expériences de I’enfant dans la classe, parce que cette
derniere a été 1’objet de notre formation, qu’elle releve de nos
compétences et qu’elle nous fournit les outils dont nous avons



besoin. Cette maniere de faire est également le meilleur moyen
de produire les transformations profondes et durables que nous
recherchons.

La fois suivante ou Herzog s’est déchainé, je I’ai vite amené
dans la salle du matériel, une piece agréable avec une grande
fenétre et une double porte vitrée. J’ai pris des pelotes de laine
de la taille d’un ceuf et de couleurs vives et je les ai lancées en
I’air d’un geste désinvolte. Quelle jolie danse pleine d’éclat,
quel bel arc-en-ciel de globes multicolores se répandant sur le
sol !

— Aide-moi, Herzog, I’ai-je invité. Aide-moi a faire un
magnifique fouillis !

Son visage s’illumina d’un large sourire et sa peur s’évapora
devant mon attitude indulgente. Apres avoir lancé autant de
pelotes de laine que possible, nous nous sommes enlacés et nous
avons admiré notre désordre. Ensuite, nous sommes allés
chercher Amber, la responsable des inscriptions, pour qu’elle
1’admire aussi.

J’ai dit a Amber :

— Ne sois pas choquée ou fachée. Herzog avait vraiment
besoin de tout mettre sens dessus dessous. Nous avons pris soin
de ne pas trop malmener les pelotes de laine, mais regarde le
superbe désordre que nous avons fait ! »

Pas vraiment surprise et toujours préte a suivre un enfant
dans son univers particulier, Amber admira le désordre avec
sincérité et generosité.

— Nous allons les enrouler et les remettre soigneusement a
leur place, Amber. Ne t’inquiete pas, ai-je ajouté. Herzog, ca va
nous prendre longtemps de tout ranger, mais nous pouvons aller
chercher des enfants dans la classe pour qu’ils nous aident.
Allons les chercher pour leur montrer ce magnifique fouillis
avant de commencer a le ranger.



Les enfants qui sont revenus avec nous ont admiré le
désordre et ont complimenté Herzog. Ils ont senti intuitiverment
la valeur de cette activité comme substitution de la fureur qui le
poussait a détruire leur travail. Ils ont tout fait pour qu’il soit
fier de son ceuvre.

Pendant que nous remettions de I’ordre, Herzog et moi
faisions tres attention de ne pas marcher sur la laine étalée par
terre, et de manipuler les pelotes avec soin.

— Ces pelotes de laine ne sont pas faites pour étre lancées,
ai-je dit. Ca peut les abimer, mais nous avons bien fait parce que
tu sembles avoir vraiment besoin de quelque chose pour faire du
désordre. Et nous pouvons les embobiner et les ranger
soigneusement.

Je ne sais pas exactement pourquoi cette approche du
probleme d’Herzog donna de bons résultats, mais j’en étais
contente. J’ai répété ces interventions trois ou quatre fois,
déchirant des journaux ou cassant des tiges en petits morceaux.
En tant qu’enseignante, mon role consiste a fournir un
environnement ou 1’enfant peut établir des relations saines,
développer ses facultés, collaborer a des projets de travail
profondément satisfaisants et devenir maitre de lui-méme. Ce
processus est grandement propice a la guérison. Je fais tout ce
qui est nécessaire pour aider 1’enfant a trouver une maniere saine
de se défouler tandis qu’il affermit sa personnalité. Et je sais
qu’il aurait été impossible d’appliquer cette approche sans notre
emploi du temps ouvert et la liberté d’utiliser tout 1’espace
nécessaire.

Les parents et le personnel de 1’école doivent encourager les
pratiques insolites de ce genre. Finalement, il est tres important
pour la réussite d’une telle approche que des enfants plus ages
soient présents, des enfants vivant dans la communauté depuis
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que les choses tombent toujours sur son passage. Ca peut
sembler injuste que ¢a n’arrive qu’a lui. Personne n’aime étre
dans son tort si souvent. Vous pourriez dire : « Nous savons que
tu ne I’as pas fait expres, Lee. Nous allons t’aider a tout
ramasser. » Toi, Lee, tu pourrais dire : « Oh, non, pas encore ! Je
suis si fatigué de faire tomber les choses. Est-ce que quelqu’un
pourrait m’aider a les ramasser ? »

Il est utile de suggérer aux enfants des réactions alternatives.
Mais cela leur nuirait de les forcer a adopter ces comportements.
Les enfants ont besoin de choisir le moment ou ils peuvent
essayer de nouvelles solutions verbales et éprouver les émotions
qu’elles suscitent. Identifier et définir des émotions, les faire
survenir au niveau conscient en toute sécurité, étre a 1’aise avec
elles et les assumer ouvertement est un processus personnel.
Notre objectif n’est pas la récitation forcée de phrases imposées,
mais la possibilité pour I’enfant d’exprimer, d’une maniére qui
reflete son milieu culturel, des sentiments authentiques dont il
est conscient. Il est judicieux d’investir le temps et la patience
nécessaires a chaque enfant pour qu’il évolue sur le plan de la
politesse, surtout lorsqu’il s’agit de présenter des excuses et
d’en comprendre le sens.

Les produits binomiaux de Lee semblaient avoir étée
imprimés trois fois, de maniere presque superposée, produisant
un étourdissement qui rendait inutile toute tentative de ma part
de comprendre ou de réviser ses calculs.

— Qu’est-ce que ca dit ? demandais-je.

— Je ne sais pas, répondit-il. Peut-etre 16 + 32 + 12. C’était
un des problemes que j’avais inventeé.

— Et la réponse, elle dit quoi ? demandais-je.

— Elle devrait dire (2+3) (8+4) parce que ca serait la bonne



réponse.

Et nous avons continué ainsi, Lee et moi ; il me récitait de
meémoire les problemes qu’il avait inventés et les réponses
obtenues, apres les avoir notés d’une maniere qui ne lui
permettait pas de les lire. Il avanca rapidement du calcul des
carrés des binomes aux produits des binomes, et ensuite aux
carrés et produits des trinOmes, mais personne ne pouvait lire ce
qu’il avait noté. Comparée aux autres enfants, la motricité fine
de Lee était beaucoup moins développée que ses capacités
conceptuelles.  Des  taches  manuelles  profondément
satisfaisantes qui rendraient ses mains plus agiles pourraient
permettre de réduire cet écart.

Aucune tdache intellectuelle n’était trop difficile pour Lee. I
réussissait tout du premier coup. C’est pourquoi j’ai essayé de
I’intéresser au crochet aux doigts, comme voie éventuelle vers le
développement social et vers 1’écriture lisible. La facon dont le
travail manuel peut mener a la réalisation de nombreux objectifs
— épanouissement social, concentration, respect des autres,
développement de la motricité fine — reste un mystere. Comme la
musique, le travail manuel adoucit les meeurs ; il est important
que les enseignants prennent le temps de mettre a profit ce genre
d’activité, selon les besoins des enfants. Pour Lee, le crochet
constituerait un vrai défi, exigeant concentration et
détermination. Sa prodigieuse activité mentale serait ralentie, sa
motricité fine se développerait et son expérience serait €largie.
Mieux encore, cette activité pourrait le lier aux autres enfants
qui, eux, étaient déja amis. Par ailleurs, ce serait la une chose
qu’ils pourraient lui apprendre et en laquelle il ne les
dépasserait pas des le départ.

Si un enfant ne peut pas se servir d’une clé traditionnelle



pour ouvrir la porte de sa propre education, nous ne devons pas
hésiter a lui donner une carte de crédit, un grand trombone ou
un autre outil servant a entrer par effraction. A mon avis, il faut
fournir a I’enfant, dans ces cas-la, la pierre métaphorique qui
brisera une vitre, ou 1’échelle dont il aura besoin pour escalader
un mur — autrement dit, tout ce qui pourra I’aider a créer des
liens sociaux et a commencer son education intellectuelle et
émotionnelle, en exercant toutes les parties de son cerveau, de
maniere conventionnelle ou non. Maria Montessori nous dit :
« Le premier principe exige d’étudier et de former
I’individualité : de connaitre chaque enfant dans sa particularité,

et de I’atteindre a travers ses propres traits de caractere. Le

second principe concerne la nécessité de libérer ’enfant!®. »

Les autres enfants collaboraient a la rédaction de rapports et
de contes. Ils écrivaient, illustraient, créaient les graphiques,
montages et reliures de leurs livres, travaillant dans des équipes
qui se formaient spontanément. Mais lorsque Lee avait un
partenaire de travail, ils restaient 1’un a coté de 1’autre, sans
former d’équipe. Ce travail en paralléle, caractéristique des tres
jeunes enfants mais moins approprié au niveau élémentaire,
montrait bien les limites que notre communauté avait fixées vis-
a-vis de Lee. Mais Lee refusait d’enrouler la laine autour de ses
doigts et de la tirer a travers des boucles, méme lorsqu’il voyait
que les autres faisaient des bracelets et des colliers, et se
servaient ensuite d’un crochet pour fabriquer des ceintures, des
sacs, des foulards et des couvertures.

Les enfants irritables, coléreux ou méfiants apprennent a se
calmer et a résoudre des difficultés relationnelles en faisant de la
couture, de la broderie et du crochet. Tout autour de lui, des
enfants apprenaient a broder, a faire des coutures anglaises, des
surjets et des points de feston. Ils faisaient des poufs, des
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travail précédent. Je suis partie, laissant les choses suivre leur
cours. Les jours qui ont suivi, j’ai reproduit la méme scene avec
d’autres enfants et d’autres objets.

C’est ainsi qu’a un moment donné les enfants prirent
I’habitude de pousser leur matériel sur la table de Casey, au lieu
de le remettre a la place habituelle sur 1’étagere. Des semaines
plus tard, quand il fut prét, Casey commenca a se lever et a
circuler dans la classe, initiant des activités et se joignant
prudemment a des groupes. J’avais agi indirectement, de maniere
a ne pas lui accorder une attention qui le mettrait mal a I’aise.
Afin de lui épargner 1’angoisse d’une présentation, je la faisais a
un enfant assis a coté de lui, ou a un groupe qui était a
proximité. Petit a petit, il se rendit compte de mon intention et
se rapprocha, comprenant que je n’allais pas 1’obliger a aller
trop vite ou a changer sa maniere de faire. J’ai commencé a le
regarder de temps en temps, et puis a lui adresser la parole
directement. Une approche indirecte peut constituer une clé utile
qu’on peut laisser a la disposition de I’enfant. A un moment
donné, j’ai commencé a donner a Casey des occasions de
prendre la parole.

Lorsqu’un enfant faisait un commentaire a son sujet, disant
qu’il était timide ou silencieux, ou qu’il restait a sa table toute
la matinée, je répondais par une remarque insouciante : « Ah,
oui, il fait les choses a sa facon », ou : « Casey sait qu’il est bon
pour lui de prendre son temps », « Casey sait ce qu’il doit
faire », ou encore : « Il aime réfléchir longtemps avant de
parler. » Les enfants sont habitués a mon refus de les enfermer
dans des catégories générales, et ils imitent presque
instinctivement cette acceptation généreuse, inventant de
nouvelles manieres d’accommoder I’individualité.

A 7 ans et demi, au cours de sa deuxiéme année dans notre
communautée, Casey était a [’aise et avait un comportement



naturel. Il participait a toutes les activités qui n’exigeaient pas
d’intervention devant un groupe. Quand un ou plusieurs enfants
apprenaient un poeme par cceur et le répétaient pour le réciter
devant notre classe avant de faire le tour de 1’école, Casey se
montrait terrifié. Si on 1’invitait a participer a une telle activité,
il reculait, épouvanté. Mais il montrait de 1’intéret lorsqu’il
voyait deux enfants sortir dans le jardin devant 1’école et
s’asseoir sur le banc sous les arbres pour apprendre un poeme. Il
jetait aussi des coups d’ceil furtifs par la porte donnant sur
1’arriere-cour et écoutait 1’enfant qui déclamait un discours du
haut de la maison dans les arbres, a un autre enfant se tenant de
I’autre coté de la cloture.

J’ai attendu.

Un matin, Casey passa pres de moi et me dit :

— Je pourrais décider de lire un de ces poemes, mais a moi
tout seul.

— Seulement a toi-meéme, ai-je acquiesceé.

— Sans I’apprendre par ceeur, a-t-il tenu a préciser.

— Tu vas seulement le lire, ai-je répété. Je comprends.

Casey passa pres de moi, un poeme a la main.

— Je ne le lirai a personne d’autre, seulement a moi-méme.

J’ai souri en hochant la tete.

— Montre-moi le poéme que tu as choisi. L’Aigle ! J’aime
cette partie : « La surface ridée de la mer rampe a ses pieds. »
Pourquoi penses-tu que Tennyson dit ¢a ?

— Si tu es au sommet de la falaise, la mer peut sembler petite
et les vagues tres hautes peuvent ressembler a de petites rides...
peut-étre, proposa-t-il.

— Ah, oui ! Et ca aussi : « auréolé de I’azur des cieux ».
C’est comment, la-haut ou 1’aigle se tient pres du soleil ?

— I y a une auréole ? se demanda-t-il.

— Azur veut dire bleu, et il est auréolé de ce bleu. Quel serait



ce bleu qui I’entoure pres du soleil ?

— Oh, c’est le bleu du ciel !

— Quelle est ta partie préférée ? ai-je demandé, pour
renforcer son intérét et m’assurer qu’il savourait toutes les
paroles et se délectait des vers et de leur signification.

— Et telle la foudre, il tombe sur sa proie ! récita Casey, les
yeux brillants. Mais je ne vais pas apprendre ce poeme par coeur,
je vais seulement le lire. Et je vais le lire a moi tout seul.

— Seulement le lire, et a toi tout seul, ai-je confirmé.
Pourquoi aimes-tu ce vers-la ?

— Parce que ca va vite. Je vais sortir dans le jardin
maintenant.

Il sourit nerveusement. Que mijote-t-il ? me suis-je
demandée. J’ai attendu, sans le pousser davantage.

— Je sais tres bien le lire maintenant, mais je ne le lirai a
personne, dit-il quand il est rentré.

— Seulement a moi ? ai-je demandé.

— Peut-étre a toi, dit-il.

Et il le fit.

— Je ne vais pas lire ce poeme a la classe, dit-il, tout agité.

— Seulement a la bibliothécaire ? me suis-je avancée.

— Seulement a la bibliothécaire.

Et il le fit.

— C’est tout, dit-il. Pas a la classe.

Maintenant j’avais de sérieux soupcons, mais je me suis
gardée de heurter les pousses délicates qui s’aventuraient en
terrain inconnu.

— Seulement a la responsable des inscriptions ? me suis-je
risquée.

Ces deux personnes étaient connues et aimées des enfants,
elles traversaient leurs locaux tous les jours pour aller a la salle
de bains, ou pour demander des fournitures scolaires.
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La premiere fois que Clarissa et Marge ont vu Roger, elles
ne I’ont pas vraiment regardé, non pas a cause de son allure
insolite ou son comportement étrange, mais simplement parce
qu’elles étaient trop occupées a etre belles pour se soucier de
lui. Mais quand il se mit a s’agiter, a pousser des cris et a
pleurer, et qu’il alla aux toilettes avec son pantalon mouillé,
laissant sur sa chaise une flaque qui se répandit bientot sur le
sol, elles ne purent s’empécher de regarder. Elles regardaient du
haut de leur position, la téte droite. Comme ce spectacle était
différent de 1’univers des jupons et des ourlets ! Assez différent
pour ne poser aucun risque. Il ne s’agissait pas d’une petite fille.
Pas de risque que les robes s’usent si papa ne pouvait pas payetr.
Rien de cette histoire ne pouvait déteindre sur elles.

Elles assisterent a ce spectacle avec indifférence, fixant
Roger sans ciller. Roger représentait la partie désordonnée de la
vie, mais sous une forme dont elles pouvaient s’approcher sans
danger. Quand je les ai vues observant Roger, j’ai su qu’elles
étaient prétes a rompre leur jeline et a participer au festin de la
vie. Les robes, les récitals de piano et le bon travail a 1’école ne
leur suffiraient jamais plus.

Un jour de pluie, pendant la récréation qui se passait a
I’intérieur, Marge dit :

— Roger, nous sommes deux petits chatons et nous voulons
jouer. Tu vas agiter ce fil et nous essayerons de 1’attraper. Les
chatons promettent de ne pas griffer trop fort.

Bien entendu, les chatons grifferent trop fort et le jeu
commenca pour de bon.

— Roger, dit Clarissa, les chatons doivent faire la sieste
maintenant. Mets deux petits tapis sous la table. Tu vois, nous
sommes des chatons bruyants, alors tu dois nous calmer en nous
grattant derriere 1’oreille.

Elles ronronnerent si fort que Roger dut les réveiller. Elles le



pourchasserent et il tomba. Les chatons lecherent la bosse qu’il
s’était faite (elles firent semblant). Il leur apporta du lait et elles
le renverserent. Il dut le nettoyer.

Désormais, Clarissa et Marge intégrerent Roger et son
travail dans leurs journées. Parfois elles le soutenaient de loin.
Parfois elles le faisaient s’asseoir pres d’elles. Et parfois il était
occupé a travailler avec d’autres enfants.

— Regarde, Roger, nous travaillons avec le damier. Viens, on
va te montrer comment faire, dit Marge.

— Nous ne pouvons pas te lire les mots sur les cartes
maintenant parce que nous sortons dans la cour pour répéter
notre piece. Mais tu peux jouer le role du chien si tu n’aboies
pas trop fort, et seulement quand nous te le demandons, lui dit
Clarissa.

— Non, on n’a plus besoin de chien dans la piece, alors
demande a Val de lire des mots pour toi.

— Si tu te laves et si tu changes vite tes vetements, tu peux
venir avec nous faire la tournée pour la présentation de notre
projet. Tu peux tenir la baguette, mais seulement si tu te
dépeches. Nous n’attendrons pas longtemps.

Elles persuadaient Roger de suivre leur rythme.

Dépéche-toi, nous avons faim, disaient-elles. Il est presque
midi. Tu veux déjeuner avec nous ? Regarde, Roger, nous
n’allons pas faire tout le travail pour toi. Nous allons t’aider,
mais si tu ne collabores pas nous allons partir. Allez, Roger, si
tu ne te mets pas au travail, tu vas encore rater ta lecon de piano.

Elles 1’encourageaient et lui témoignaient de la
reconnaissance.

— Roger, tu as travaillé si vite que tu peux sortir jouer avant
les autres. Tu n’es pas content que nous t’ayons attendu ?

Je dis aux enfants et a Roger qu’il pouvait mouiller son
pantalon aussi souvent qu’il le voulait, et qu’il pouvait arréter



quand il 1’aurait décide. J’avais accepté d’avance que cela
pourrait prendre un semestre. Différentes équipes d’enfants
I’aidaient a laver ses vetements. Le premier semestre, il mouilla
son pantalon pendant environ deux mois ; I’année suivante, ce
fut pendant quelques semaines, et puis il cessa de le faire.
Clarissa et Marge s’éloignerent peu a peu de Roger, a mesure
qu’il se faisait des amis et se concentrait sur son travail.

La troisieme année, alors que j’avais oublié ce chapitre de
son histoire, Roger refusa a nouveau d’utiliser nos toilettes.
Mais il ne mouillait plus son pantalon ; au lieu de cela, il ne
buvait ni eau, ni jus de fruits au déjeuner, pour maitriser sa
vessie jusqu’a son retour a la maison. Je ne savais rien de ces
changements jusqu’au moment ou la mere de Roger vint a
I’école un matin et m’expliqua en pleurant qu’il ne prenait que
de toutes petites gorgeées d’eau, a des moments soigneusement
choisis. Qu’est-ce qui avait changé cette année-la ?
[’obstination de Roger était-elle une réaction a la personnalité
autoritaire de la nouvelle assistante ? Entre eux, un lien malsain
s’était rapidement créé. Le pouvoir de ce lien les gardait tous les
deux enfermés dans une relation trop proche et nuisible. Ils
semblaient prendre du plaisir a se tourmenter. Lui rappelait-elle
sa mere ?

Les enfants et moi, nous avons vu le pouvoir destructeur
qu’ils exercaient 1’un sur I’autre, et nous sommes intervenus.
Clarissa et Marge ont pris les choses en main pour les ramener a
la normale. Elles s’intéressaient moins a Roger qu’auparavant,
mais elles étaient toujours d’excellentes meneuses et des
organisatrices efficaces. De plus, il s’agissait de la santé de
Roger, ce qui conférait de I’importance a leur mission.

Elles établirent un horaire qu’il devait garder dans son
cahier de travail, ou elles avaient inscrit les moments de la
journée ou il devait boire de 1’eau et aller aux toilettes.
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pas, Eldon ? ai-je demandé sournoisement.

— Quoi ? bredouilla Eldon.

— Je ne t’ai presque pas reconnu sur la photo dans le journal,
mais heureusement j’ai vu ton nom. Combien de piments as-tu
mangé, Eldon ? Trente-quatre ?

Eldon serra les dents en réfléchissant et regarda dans ma
direction, les yeux ternes. Son index sur le menton, il me fixait.
Les enfants me regardaient d’un air interrogateur.

— Quoi ? balbutia Eldon.

— Eldon, tu as oublié de raconter les meilleures histoires.
Les enfants, Eldon vient tout juste de commencer. Il a beaucoup
d’histoires a raconter, mais il ne peut pas le faire si vous
I’interrompez sans arrét. Vous lui répétez que ca ne peut pas étre
vrai et que c’est impossible. Comment peut-il vous raconter ses
meilleures histoires si vous I’interrompez tout le temps ?

Les sourcils d’Eldon, souvent froncés, se confondaient
maintenant presque avec la naissance de ses cheveux. Il se tenait
debout, rigide et lointain. Les autres enfants se bousculaient et
chuchotaient. Enfin, Eldon se hasarda a dire :

— A vrai dire, j’en ai mangé trente-sept, mais j’ai di
m’arréter pour boire un verre de lait apres le vingt-sixieme. Je
n’ai méme pas été malade le lendemain. J’ai gagné cing cents
dollars.

Les enfants s’agitaient, 1’air enragé, et me jetaient des
regards furieux.

— Maintenant, les enfants, c’est a votre tour de dire quelque
chose d’encourageant, comme : « Qu’est-ce que tu as I’intention
de faire avec 1’argent, Eldon ? », ai-je suggéeré. Allons, les amis,
vous pouvez le faire. Je sais que vous pouvez. Soyez un bon
auditoire. Ca sera amusant pour vous et ¢a sera bon pour Eldon.

— Mais il ment et tu 1’aides ! dit un enfant d’un ton exaspéré.

— Si vous voulez étre son auditoire et lui poser des



questions, il ne mentira pas, ai-je assuré. Il inventera des
histoires. Il est vraiment doué pour ca.

Je leur promis qu’ils gagneraient a etre un bon public.

Les enfants commencerent a s’adoucir, tout en se scrutant
les uns les autres. Un d’entre eux haussa les épaules et
demanda :

— Alors, Eldon, est-ce que tes parents t’obligent a mettre
I’argent de cote ?

— Non, ils ne m’obligent pas. Ils me donnent la permission
d’aller dans la péninsule du Yucatan cet été pour étudier les
Indiens mayas. Quelqu’un veut que je lui rapporte un glyphe ?

En regardant certains enfants, je voyais la colere les envahir
lentement. La raison 1’emportait sur la charité, et la verité se
pavanait, réclamant son statut de bien supréme.

— Je sais que ce n’est pas facile, ai-je insisté, mais ca vaut la
peine d’apprendre. Arrangez-vous pour que 1’histoire d’Eldon
ne soit pas un mensonge.

— Mais c’est la veérité, dit Eldon.

— Tu vois, il dit que c’est la vérité ! dit un enfant irrité.

— Bien siur qu’il dit ca, ai-je dit, mais n’abandonnez pas.
Faites une histoire avec ce qu’il dit, et arrangez-vous pour que,
dans 1’histoire, tout soit vrai.

— QOui, Eldon, je veux que tu me rapportes un glyphe, dit
fermement un enfant équilibré et plein d’assurance, et quand tu
reviendras, vas-tu parler la langue maya ?

— Eh bien, je ne sais pas si je peux apprendre si vite, mais je
vais essayer, promit Eldon d’un air hautain.

=

Le lendemain nous n’étions pas encore sortis du jeu
« Mensonges et Vérités ».



— Donna, Donna, tu sais quoi ? Eldon est allé faire une
randonnée avec son pere dans la campagne en bas de chez lui et
il s’est perdu. Une dame chinoise 1’a trouvé et il est monté dans
sa voiture. Elle I’a amené chez une amie a elle pour téléphoner.
Son pere est venu le chercher. Est-ce que c’est vrai dans
I’histoire, ou dans la vraie vie ? se demanderent les enfants.

— Vous savez, Eldon est si doué pour inventer des histoires
que je ne peux pas distinguer entre les deux. Eldon, tu sais ce
qui serait amusant ? Que tu nous racontes des histoires qui te
sont vraiment arrivees, mélangées avec des histoires que tu
inventes, et nous essayerons de deviner quelle partie est vraie
dans la vie, et quelle partie est vraie dans ton invention, ai-je
Propose.

— QOui, Eldon, s’il te plait, demanderent-ils.

— Je dois y réfléchir, dit Eldon, songeur.

Quand le pere d’Eldon confirma dans les moindres détails
I’aventure du garcon dans la campagne, Fldon exulta,
triomphant. Nous étions émerveillés par son talent de conteur.
Nous n’arrivions pas a séparer la fiction de la réalité. C’est la
que le plaisir commenca vraiment ; et c’est la qu’Eldon se mit a
faire une distinction méticuleuse entre les faits et la fiction,
chaque fois que nos propres efforts échouaient. Nous démélions
ces récits si adroitement tissés, pour nous retrouver, malgre tous
nos efforts, irrémédiablement enchevétrés dans leurs fils.

Je décidai que demander a Eldon de raconter une histoire
serait une des activités facultatives de la classe. Cela lui
fournirait une base solide pour nourrir sa créativité et affermir
son talent. En méme temps, cela permettrait aux enfants de ne
plus comparer Eldon a une mauvaise herbe, envahissante et
toxique, qu’il fallait extirper, éliminer ou abattre chaque fois
qu’on la voyait. I fut enfin reconnu comme le spécimen
exotique qu’il était, une merveille a apprécier et un bonheur
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bien créée. Ils collaboraient a des projets en cours, et les autres
enfants avaient déja remarqué leur amitié. Comment cela était-il
arrivé ? Molly ne portait aucune attention aux commentaires des
enfants a propos des amitiés entre un garcon et une fille. Elle
allait et venait d’un pas presse, dos courbé, ses longs cheveux
mal peignés volant au vent. La téte haute, elle jetait un sourire
exageré a tous ceux qui se permettaient de lever les sourcils
devant son allure sauvage et ses membres agités. Mais Quentin,
toujours bien mis et bien peigné, toujours comme il faut, guettait
du coin de I’ceil, prét a affronter celui qui oserait tourmenter son
amie. Car il remarquait tout, et il se sentait concerné. Il prévenait
toute moquerie éventuelle par son regard foudroyant. Sa levre, sa
joue ou son menton se mettaient a trembler tour a tour. Et il
attaquait.

Selon son humeur, Quentin pouvait precher avec un zele
messianique que les filles et les garcons peuvent étre simplement
de bons amis, ou bien il se vengeait en infligeant de la douleur.
Quand quelqu’un se plaignait d’avoir mal aux mains, Quentin
avait encore plus mal. Il jetait son corps anguleux par terre en se
tordant. Ses larmes inondaient le sol. Les autres enfants, confus,
finissaient par le réconforter.

— Qu’est-il arrive ? demandais-je.

— Je n’en suis pas sir, répondait I’enfant.

— Je pense que j’ai des os cassés, disait Quentin. Je suis né
avec une malformation au cou, et maintenant il est vraiment
blessé.

Quentin se mit a faire un gilet au crochet ; il s’était lancé a
corps perdu dans ce travail, comme dans tout ce qu’il faisait,
répandant des épaves sur son passage, les nerfs solidement
noués. Le crochet volait de plus en plus vite. Les pelotes de
laine se transformaient en grappes de points, s’accumulant rang
apres rang pour produire un éblouissement multicolore. De jour



en jour, les enfants s’émerveillaient devant ce vetement d’une
taille grotesque qui ne cessait de croitre.

Une ou deux fois, il enfila le gilet en le forcant par-dessus sa
tete et en le tirant vers le bas sur sa poitrine osseuse. J’ai retenu
mon souffle. Il n’avait tenu compte d’aucun de mes conseils, ni
de mon aide, dans la fabrication du gilet. Avec chaque nouveau
rang, le gilet déformé renforcait son emprise asphyxiante. Mais
Quentin était étrangement calme quand il faisait du crochet, et
des journées entieres passaient sans explosion. Il commenca a
faire des progres en mathématiques et en langues. Il arrivait a
supporter certains conseils et directives. Parfois, il ralentissait
suffisamment son rythme pour penser avant d’agir, en évitant
ainsi de détruire frénétiquement son travail apres des fautes
d’inattention.

Un jour je me suis apercue qu’il régnait un calme étrange
dans un coin de la salle. Un groupe d’enfants, figés entre
attirance et répulsion, regardait Quentin couper d’épais
morceaux de laine colorée de son gilet avec de petits ciseaux
émousses, pas du tout appropriés pour un tel massacre. Son
visage était impassible. Je me déplacai lentement en pensant
vite.

— Quentin est en train de découper son gilet ! osa dire un des
enfants a haute voix.

— Pourquoi fait-il ca ? s’écria un autre enfant, rompant
I’emprise de la fascination morbide.

Je répondis tres haut, mais calmement :

— Parce qu’il est certain qu’il peut en faire un autre, qui sera
encore plus beau. Et parce qu’il a beaucoup de courage.
Regardez comme ils sont beaux, les morceaux qui tombent par
terre, comme le reflet d’un arc-en-ciel sur des eaux ondulantes.

Certains enfants demanderent a Quentin s’ils pouvaient
garder des morceaux de son gilet. Il dit oui sans bouger les



levres, mais clairement.

Un autre gilet commenca a prendre forme.

— Non, pas un gilet. Cette fois-ci, ce sera une robe pour
Molly.

Il s’arrétait de temps en temps pour demander des conseils,
et, a intervalles réguliers, Molly devait essayer la robe pour la
taille. Ils s’asseyaient cote a cOte et travaillaient ensemble.

La tradition orale des enfants dans la classe s’enrichit de
I’expression : Une fille et un garcon peuvent étre de bons amis.
Quentin et Molly n’étaient pas amoureux ; seul quelqu’un de
’extérieur aurait pu penser une chose pareille.

Nos journées mouvementées se poursuivaient, avec leurs
diverses activités et leurs surprises. Le haut de la robe imaginée
par Quentin s’était matérialisé. En travaillant ensemble, Quentin
et Molly menerent aussi a bien des projets scolaires. Quentin
s’arreta pour considérer comment le haut allait devenir une jupe,
et il accepta des suggestions. Nous avons fait quelques
tentatives puis Quentin s’est remis au travail. Il avait déja fait
plusieurs centimetres de la jupe quand Molly décida de travailler
avec Daniela, promettant a Quentin qu’ils se reparleraient
quelques jours plus tard pour discuter de I’idée qu’ils avaient
pour un rapport.

Quentin crocheta avec frénésie, ses épaules étroites tendues
et relevées. Parfois il s’entrainait seul aux chiffres romains. Il
travaillait en silence avec les boites de grammaire. De longues
journées d’attente s’écoulerent pour lui ; il demanda, il blama,
puis il dénonca Molly pour sa promesse donnée a la légere et
brisée avec insouciance durant un mois de :

— QOui, je le ferai ! Je le ferai ! Demain !
Et il crochetait toujours.
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continuons a chercher la clé qui ouvrira la porte a un enfant
« étranger », et notre communauté continue a s’enrichir grace
aux bénéfices qui découlent du soutien que nous offrons a tous
ceux qui ont besoin de plus d’attention, ou d’une attention
différente. Nous approfondissons notre humanité et
redéfinissons la civilité pour inclure une diversité d’enfants tout
en cherchant des solutions aux problemes inévitables qui se
posent pour chacun.

Ainsi, nous tournons vertigineusement, restant sur notre
orbite, maintenant inconsciemment le cap grace a notre soif de
culture, notre passion pour la coopération, et le génie de Maria
Montessori qui a su reconnaitre ces besoins, les soutenir et nous
donner les moyens de les nourrir.

25. Ibid., p. 75.



Troisiéme partie

Trouver de nouveaux remedes



11
Lisa, Sheila et Teague

L’abus invisible des enfants

— Lisa est méchante, je la déteste, j’aurais préféré qu’elle ne
vienne jamais a cette école. Elle a fait tomber le damier expres et
a tout gaché notre probleme. Je voudrais qu’on la chasse de
I’école.

— Tu es en colere a ce point ! Tu es vraiment furieuse, Meg.

Depuis des semaines, Lisa, qui était nouvelle a notre école,
provoquait la colere des enfants. La situation avait atteint des
proportions dangereuses.

— Ft ce n’est pas tout, dit Meg tandis que je demandais a un
enfant plus agé de continuer la lecon que j’étais en train de
donner a trois autres sur la grande division avec les éprouvettes.
Tout le monde la déteste. Elle détruit notre travail et ne veut pas
arréter, quoi qu’on fasse. J’ai envie de la frapper.

Détester est un grand mot, un mot que notre communautée
n’admet pas normalement, mais les enfants comprenaient que
cela valait mieux que la réaction que Meg avait auparavant —
celle de pousser.

Meg tremblait et pleurait.

— Meg, tu es furieuse, mais tu ne 1’as pas poussée. C’est une
belle réussite !

Je me rendais compte que Meg était prete a apprendre
comment inclure et soutenir un autre enfant que la colere rendait
agressif, comme cela avait été son cas. Si Meg pouvait acquérir
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thérapie familiale et la participation a des groupes de soutien
pour parents sont souvent d’une grande utilité aussi. Ces
seances peuvent se baser sur les principes du développement de
I’enfant établis par Maria Montessori, et peuvent étre dirigées
par des membres du corps enseignant. Des programmes offerts
dans la communauté, tels que « Parler pour que les enfants
écoutent », déeveloppé par Elaine Mazlisch et Adele Faber,
offrent également un soutien efficace. L’équilibre changeant et
délicat entre respect et défi, liberté et responsabilité, autonomie
et protection, qui exprime le mieux 1’amour parental, n’est pas
facile a établir et a maintenir au fil des ans.

L’environnement familial prépare

Lorsqu’il était bébé, Teague dormait peu et avait des
coliques. Plus tard, il était facilement intimidé et semblait
désorienté dans la compagnie d’autres petits. Au cours de sa
période de maternelle, Teague paraissait souvent perdu par
rapport a ses camarades. Et pendant ses années d’enseignement
élémentaire, de petits changements dans sa routine le
perturbaient vite, et il parlait sans cesse, qu’on |’écoute ou pas.

Les discours de Teague dépassaient de loin I’entendement et
I’intérét de ses camarades de classe. Il ne montrait aucune
curiosité pour le travail des autres, mais inventait sans cesse ses
propres variations, parfois productives et parfois maladroites.
Les crises qu’il avait en classe étaient ardentes et bruyantes.
Quelquefois, les enfants disaient qu’il hurlait comme un coyote.
Ces tics nerveux étaient rebutants pour les autres, parfois a
dessein. La compassion et un quelconque intérét pour ses
camarades semblaient hors de sa portée. En fait, il montrait du



dédain tant pour les enfants que pour les adultes. Les enfants le
soutenaient, malgré tout, de leur mieux, et I’appréciaient en tant
qu’individu unique, mais on ne peut pas dire qu’ils 1’aimaient.
IIs se rendaient compte que Teague était brillant, mais ils
savaient que l’intelligence n’est pas tout dans la vie, et ils
comprenaient que beaucoup de choses lui manquaient.

Dans une autre école, les rencontres parents-enseignants
auraient eté désastreuses pour son contact avec les autres, et
pour son avenir. L.’enseignante aurait probablement recommandé
une série d’examens, en espérant qu’un medicament soit
prescrit, pour que son travail a elle ne dépasse pas les limites
des lecons a donner. Elle aurait pu dire de Teague qu’il souffrait
de troubles oppositionnels, de troubles affectifs ou
d’inadaptation sociale. Elle aurait peut-eétre recommandé des
tests pour le dépistage de troubles bipolaires.

Au lieu de tout cela, les parents et les enseignants ont passé
une heure a réfléchir a ce petit garcon dynamique, imprévisible,
completement déconcertant mais adorable. Au cours des
réunions et des rencontres, les adultes échangerent des idées, a
la recherche de stratégies pour faciliter la vie de Teague. En
discutant des problemes de Teague, ils ne perdirent jamais de
vue la joie et le plaisir que pouvait procurer cet enfant.

La famille de Teague habitait une petite maison emplie de
livres et de musique. Ses parents étaient un peu plus agés que la
moyenne. Son péere avait deux emplois et travaillait de longues
heures. Sa mere travaillait a domicile comme conseillere en
nutrition. Elle ne recevait jamais de clients et ne répondait pas
au teéléphone une fois que Teague et sa sceur étaient rentrés de
I’école. La maison était accueillante et ordonnée, les enfants
regardaient tres peu la télé et n’avaient pas de jeux vidéo. La
mere de Teague ne laissait pas les considérations financieres la
pousser a travailler apres 15 heures. La famille préférait un style



de vie plus simple pour jouir de la tranquillité et du temps qu’ils
avaient ensemble. Les repas préparés chaque jour étaient pris en
famille ; la vie quotidienne se déroulait sans probleme. La
routine de I’heure du coucher était réguliere et agreable. On
n’emmenait pas les enfants faire des courses précipitées.

Chez lui, Teague apprit a cuisiner, a faire du vélo dans son
quartier, et a aider aux taches ménageres. Quand la famille refit
la peinture dans le salon et la salle a manger, Teague et sa sceur
aiderent leurs parents. Comme a son habitude, Teague recevait
des amis a la maison a sa facon. Il s’occupait d’eux avec bonne
grace pendant quinze minutes, leur présentait les garcons d’a
coté puis disparaissait derriere un livre. Lorsque les parents de
ses amis arrivaient pour les ramener chez eux, Teague
réapparaissait, les remerciait de leur visite et les saluait en
partant. Ses parents et les parents de ses amis respectaient sa
maniere de faire.

Au cours des années, Teague a connu beaucoup de hauts et
de bas, mais son école et ses parents sont restés
ineébranlablement optimistes et encourageants. Peu a peu, les
sautes d’humeur s’espacerent et Teague devint plus sociable. Au
bout de quelques années, il devint assez réfléchi et siir de lui
pour décider de se joindre aux scouts.

Plus tard, lycéen dans une grande école privée, Teague,
toujours un peu excentrique, fut un éleve heureux qui réussissait
bien. Il devint membre du club de debat et de I’équipe de

crosse?’. L’année de ses 16 ans, sa famille partit s’installer en
Italie et il termina le lycée a Milan.

Grace au soutien de ses amis, de [’école et de la
communauté, un enfant excentrique peut s’intégrer a sa maniere,
et s’épanouir. Le plus souvent, il pourra éviter les
catégorisations et les médicaments.



Ces pages ne sont pas disponibles a la pre-
visualisation.



12
Edmund, Nadia et Tad

Le don du temps

Edmund était en train de réver, ce qui était un soulagement
pour tous ! Car des qu’il remontait a la surface et revenait a la
réalité de notre classe, il se mettait a pousser et a importuner
tous ceux qui se trouvaient pres de lui. Ses parents venaient du
nord-ouest des Etats-Unis, et ils avaient inscrit leurs quatre
enfants a notre école. Edmund est arrivé dans ma classe en
janvier et semblait seul et perdu parmi ses nouveaux camarades
de classe. Pendant tout un semestre, il erra ainsi au milieu de
nous et je m’inquiétai.

[’automne suivant, a 1’age de sept ans, Edmund sembla
gagner de I’assurance et il se donna pour mission de guider les
nouveaux arrivants et de gérer le groupe. Il avait I’air ravi
lorsqu’on lui demandait de 1’aide. 1l avait acquis une nouvelle
dignité qui transparaissait dans son attitude lorsqu’il se tenait
devant la classe et demandait 1’attention des enfants avant de
faire une annonce. Lorsqu’il embrassait du regard sa
communauté, en attendant calmement que tous les enfants
arrétent leurs activités et regardent dans sa direction, Edmund
semblait grandir de quelques centimetres.

Un jour, apres une présentation sur la grande division avec le
matériel sensoriel, j’ai demandé a Edmund de faire équipe avec
Tomas pour formuler et résoudre des problemes de divisions. Je
me suis éloignée d’eux en réfléchissant a ma prochaine



présentation. J’espérais que 1’intérét profond que Tomas portait
a son travail et sa concentration soutenue pourraient résister a la
tendance d’Edmund de se mettre a réver ou a provoquer son
partenaire. Le simple fait de lui avoir attribué un défi et un
partenaire de travail a sa mesure fut le début d’une nouvelle vie.
Avec le temps, Tomas et lui réussirent a maitriser la séquence
d’étapes de la grande division avec le matériel, en commencant
par un diviseur a trois chiffres, puis a quatre, cinq et ainsi de
suite.

Au cours du semestre, Edmund travailla avec enthousiasme
et concentration, et fit des progres en différentes matieres. Mais
il fixait toujours le sol en marmonnant lorsqu’il devait
s’adresser a moi. Une fois, alors qu’il se tenait sur le seuil du
vestiaire, ou il avait pour tache de s’assurer que le passage ne
devienne pas trop engorgé quand les enfants entraient et
sortaient pour aller chercher leurs boites a sandwich, quelques
enfants se mirent a le taquiner en se faufilant entre la porte et
lui, ou rampant entre ses jambes.

Je les ai arrétés en disant :

— Edmund a droit a votre respect pour le travail qu’il fait.
Dis-leur, Edmund. Dis-leur que tu as droit a leur respect.

Il bredouilla.

— Plus fort, demandai-je. Leve ton menton et gonfle ta
poitrine.

Il essaya faiblement.

— Plus fort.

1l fit une réelle tentative.

— Encore une fois ! Dis-le de plus en plus fort, jusqu’a ce
que ca sorte naturellement.

— J’ai droit a votre respect pour ce travail !

Son ton était maintenant hardi. Nous avons ri avec plaisir, et
il a ri avec nous.



Lorsque la mere d’Edmund est venue pour un entretien en
janvier, nous avons revu tout le travail d’Edmund et nous nous
sommes apercus que son dossier de mathématiques était
impressionnant, alors que son dossier de langue était plutot
mince. J’étais contente de ne pas avoir été consciente de cette
situation car, dans le cas contraire, j’aurais pu freiner son élan
en essayant d’orienter ses efforts afin d’atteindre un équilibre
dans son travail. Mais depuis qu’Edmund avait pris 1’habitude
de I’apprentissage auto-dirigé, et qu’il gofitait a la satisfaction
de la motivation interne, je pouvais me permettre de
m’interposer sans risquer de lui faire perdre des acquis précieux.
Le fait de lui avoir généreusement accordé du temps avait porté
ses fruits.

Le lendemain matin, tenant son dossier de maths dans une
main et son dossier de langue dans 1’autre, je lui dis :

— Edmund, nous allons faire faire un régime a ce gros
dossier. Et nous allons nourrir 1’autre.

Il sourit.

— Les enfants, ai-je demandé a la classe, qui veut énoncer les
phonogrammes pour Edmund ? Qui travaillera avec lui avec les
boites de grammaire ? Qui travaillera avec lui avec les cartes de
lecture ?

Ces cartes consistent en une série de citations tirées
d’ceuvres littéraires. Les enfants les lisent et élaborent une
histoire basée sur chacune d’elles, avec des personnages, une
intrigue et un décor. Ensuite, ils mettent en scene la fiction
qu’ils ont créée.

Plusieurs enfants leverent la main.

— Vas-y, Edmund, ai-je dit.

Au cours des jours qui ont suivi, je me suis apercue
quEdmund s’en tenait strictement aux exercices que j’avais
spécifiés. Etant donné notre environnement, mon style
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C’est leur énergie et leur intéret sans limites, leur concentration
soutenue et leur bienveillance qui ont permis a notre
communauté de faire son travail le plus noble, celui de la
guérison. Les enfants plus sereins, qui se conformaient plus
facilement, ont continué a élargir leur expérience du potentiel de
bonté de I’humanité. Ils étaient en train de développer une vision
du monde qui réunissait I’humanité dans un nous. Et ce nous ne
reléguait aucun autre dans le froid, ou son cceur se durcirait en
glace et ou son esprit ne pourrait qu’inventer le mal.

Malcolm, le garcon que nous avions socialisé le plus
récemment, avait repris son habitude de bousculer ou de tomber
sur la personne avec qui il voulait établir une relation. Peter le
frappa. 1l le fit tomber par terre et lui donna des coups de pied —
un comportement, de la part d’un grand garcon de 9 ans et demi,
que nous ne pouvions pas tolérer.

— Il m’a bousculé, protesta Peter. Il marchait a coté de moi et
tout a coup il m’a bousculé expres. Alors je I’ai poussé plus
fort, et puis je 1’ai frappé et je lui ai donné des coups de pied.
C’est ce que je fais. Si quelqu’un me fait quelque chose, je lui
rends la pareille, mais plus fort. C’est ce que je fais chaque fois.

Bien entendu, un tel comportement est dangereux et doit
étre arrété. J’ai regardé Peter fixement.

— Peter, tu es assez intelligent pour trouver une meilleure
facon de répondre au comportement irritant de Malcolm. Les
enfants, ca, c’est le travail de Peter, de trouver des solutions non
violentes, et nous devons tous 1’aider. Peter est un garcon tres
passionné, et il va commencer a utiliser sa passion pour aider les
autres. Maintenant, il fait semblant d’avoir du pouvoir en
frappant tous ceux qui se trouvent sur son chemin. Il a peur,
alors il veut faire mal, mais il est ici dans notre communauté
pour apprendre a faire autrement. Notre travail est de croire qu’il
peut le faire et de repérer tous les signes de son progres.



Dans ces situations, je parle aux enfants avec une passion
viscérale. Je lutte pour un enfant comme Peter de toutes mes
forces, et les enfants le sentent. Ma certitude et ma clarté sont
contagieuses.

Un autre jour, Malcolm, qui faisait les choses a sa maniere,
exprimait son amitié en se promenant dans la classe et en
disant : « Des fourmis rouges grimpent sur toi. Des fourmis
rouges grimpent sur toi », tout en faisant tomber des morceaux
de papier de soie rouge sur les genoux de chaque garcon sur son
parcours. Arrivé a la hauteur du nouvel ami de Peter, avec qui ce
dernier était en train de travailler et qu’il adorait pour sa loyaute,
Malcolm sourit sournoisement, anticipant la scene qu’il allait
provoquer.

— Des fourmis rouges grimpent sur toi, dit-il, et il attendit, le
sourire narquois figé sur ses levres.

Peter frappa, 1’accablant des coups auxquels il s’attendait.

Apres avoir réconforté Malcolm, je lui dis, en m’assurant
que Peter ne pouvait pas nous entendre, qu’il ne devait plus agir
ainsi.

— C’est comme si tu te donnais des coups a toi-méme,
Malcolm. Peter est aux prises avec sa colere et il mérite ton
respect et ton soutien. Tu sais qu’il n’y a jamais d’excuse pour
provoquer la violence. Ou pour te faire battre. Tu dois apprendre
a faire de ton mieux pour éviter ce qui peut le provoquer a te
frapper, jusqu’a ce que nous arrivions a 1’aider a maitriser sa
colere.

Malcolm se trouvait face a une situation nouvelle. Au cours
des deux années qu’il avait passées dans notre classe, il n’avait
jamais été frappé. Pourtant, il avait 1’habitude de tourmenter ses
camarades avec son humour dévastateur et ses déconcertantes
créatures Woompah, fabriquées avec des fibres de notre tapis qui



s’effilochait. 1l planifiait des invasions secrétes qui
s’immiscaient dans les projets des autres enfants, et les faisaient
fondre en larmes. Confrontés a des familles Woompah de plus
en plus nombreuses, les enfants se mettaient a crier ou
succombaient au désespoir lors des invasions de ces créatures
monstrueuses, tandis que Malcolm les regardait, le sourire aux
levres, puissant dans son amusement cruel.

Mais c’était du passe. Malcolm, qui devait intégrer le
deuxieme cycle d’enseignement élémentaire, était resté dans
notre classe le premier semestre parce que ses parents
démeénageaient dans une autre ville au milieu de 1’année. Il avait
des amis maintenant, qui venaient chez lui et qu’il allait voir
chez eux. Notre objectif était de ne faire subir a Malcolm qu’une
seule transition — entrer en quatrieme année dans une autre ville.
La regularite qui s’installe au milieu de I’année scolaire permet a
I’enseignant d’apporter le soutien et 1’attention nécessaires a la
communauté, ainsi qu’a I’enfant en difficulté. Une transition au
milieu de 1’année, plutot que pendant la période chaotique de la
rentrée, est parfois préférable. Quant a Peter, j’ai répété tout ce
que j’avais affirmé avant, avec autant de passion, car je savais,
grace a ma longue expérience, que le début d’un vrai
développement est précédé de nombreux faux départs.

— C’est un grand travail, et ca ne sera pas facile, ai-je dit aux
enfants. En ce moment, Peter s’accroche de toutes ses forces a
I’ancienne loi — ceil pour il, dent pour dent. C’est la loi de la
faiblesse, du désespoir et de la peur. C’est la loi des laches, mais
elle vaut mieux que pas de loi du tout. Bientot, Peter deviendra
plus courageux. Il gagnera du courage en étant parmi nous. Peter
ne remplit pas encore son espace intérieur jusqu’a sa peau. Il est
recroquevillé en un petit nceud apeuré, mais bientot il se
déploiera et grandira, et remplira tout son corps jusqu’a la peau.
Il se pourrait méme qu’il brille a travers sa peau.
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notre école pour la préparation de 1’environnement familial. Peu
a peu, apres avoir parlé avec de nombreuses familles de la portée
et I’importance de nos recommandations, ils se sont assimilés a
notre culture adaptée aux enfants et ont apporté des
changements a leur vie de famille. Tout d’abord, ils ont réduit le
temps que Marnie passait devant des écrans a deux heures par
semaine, les jours ou il n’y avait pas d’école. Ils ont augmenté
leur consommation de fruits et légumes frais et de produits
céréaliers a grains entiers, diminuant en méme temps la
consommation de produits transformés. Les loisirs de la famille
devinrent des activités physiques et artistiques et des sorties
dans la nature. Apres un certain temps, a 1’occasion de visites
chez des parents et amis dans d’autres villes, ils remarquerent a
quel point ils avaient assimilé une nouvelle culture. Ils étaient
devenus conscients de la sensibilité et de la valeur de Marnie et
de ses freres et sceurs.

Lorsqu’elle arréta les médicaments et fut intégrée a notre
classe, Marnie commenca a réagir de maniere appropriée, a
coopérer et a trouver un travail a sa mesure. Son comportement
s’améliora pendant la premiere année. Elle commenca a lire a un
niveau avancé pour son age au cours de la deuxieme année. Et
elle était douée pour les mathématiques. Bien que son écriture
soit difficile a déchiffrer, elle rédigeait facilement de la fiction et
des rapports. Toutefois, elle devait encore faire un effort
conscient et se concentrer pour se calmer et maitriser ses
pulsions pendant des périodes de transition.

A cette époque, nous avons recommandé une évaluation de

Marnie pour une thérapie d’intégration sensorielle?®. Elle
commenca la thérapie et apprit petit a petit a modifier et a
controler son niveau d’excitation. Elle s’exerca a matitriser le ton
et I’intensité de sa voix. Nous avons aidé Marnie a comprendre



qu’elle était responsable de ses actions, meéme si cette
responsabilité était plus lourde a assumer pour elle que pour
d’autres enfants. Elle avait la certitude que sa famille, ses
enseignants et ses camarades de classe allaient lui donner tout le
soutien et I’encouragement dont elle avait besoin. Les enfants de
la classe prirent la responsabilité de faire de leur mieux pour
I’aider a assumer ses actions. Ces efforts profiterent a tous. Le
temps que les enfants prenaient pour aider Marnie était
bénéfique a leur développement et les aidait a renforcer leur
humanité.

Les parents, 1’enseignante et les enfants percevaient la
diversité comme enrichissante et normale, et voyaient en Marnie
un membre de la communauté qui était aimée de tous, et non pas
un enfant handicapé ou problématique. Son comportement se
situait a I’extrémité du spectre de la « normalité », et c’est pour
cette raison qu’elle recevait une aide supplémentaire ; mais
auparavant, il avait été nécessaire de préparer son environnement
familial et scolaire pour accommoder son style. I’assistance
qu’elle recut fut minime et peu envahissante. Marnie apprit
comment apprendre et comment controler son comportement.
Maria Montessori a dit que 1’enfant nous demande : « Aide-moi
a faire seul?”. » Nous avons donc donné a Marnie la possibilité
de rester une enfant exubérante et active, qui choisissait son
propre travail, travaillait a son rythme et établissait ses propres
échéances. Certains jours, Marnie passait la plus grande partie
de son temps a faire du travail manuel. D’autres jours, elle
tracait des lettres majuscules originales avec une extraordinaire
minutie. Ces activités améliorerent son comportement en meme
temps que son écriture.

La troisieme année, Marnie était devenue une des enfants les
plus généreuses de la classe. Certains enfants, les plus timides et



surtout les plus petits, avaient encore peur d’elle parce qu’elle
était grande pour son age, et particulierement perspicace et
intelligente. Mais les signes que Marnie avait donnés sur le
caractere inadéquat de son environnement familial et scolaire
avaient été percus, et nous y avions répondu de maniere
appropriée. Si nous nous étions contentés de donner a Marnie
des lecons de rattrapage, des séances de thérapie ou des
médicaments, tout en la laissant endurer une situation familiale
et scolaire inadaptée, elle aurait dii, tout comme ses freres et
sceurs, composer avec la situation au lieu de s’épanouir. La
nouvelle école et I’amélioration du milieu familial ont été
bénéfiques a toute la famille. Ils sont tous devenus des membres
de notre communauté.

Raleigh n’était pas du tout prét a apprendre a lire quand il
arriva dans notre école. Il avait d’autres problemes a résoudre.
Raleigh mangeait comme un bébé, et renversait le contenu de sa
boite a sandwich a I’heure du déjeuner. Les enfants poussaient
leurs chaises aussi loin que possible de la sienne. IIs jetaient des
coups d’eil obliques vers son visage renfrogné, et essayaient de
rester sourds a ses plaintes décousues sur sa vie. Apres de
nombreuses rencontres avec ses parents, et apres avoir établi une
relation de confiance chaleureuse avec eux, l’enseignante de
Raleigh insista pour que son environnement familial soit enrichi
et ordonné. Elle finit par les convaincre de donner a I’enfant une
alimentation saine, de s’assurer qu’il ait de longues heures de
sommeil, de limiter les heures passées devant la télévision ou
autres écrans a deux heures par semaine, les soirs ou il n’y avait
pas d’école le lendemain, et de lui fournir de nombreuses
occasions de développer des aptitudes pratiques. Raleigh apprit
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« Regarde dans les dossiers des lecons que je t’ai deja
données et choisis quelque chose de tres stimulant que nous
puissions développer. Je sais a quel point tu aimes faire de gros
efforts. »

« Regardons ensemble dans tes dossiers pour étre strs que
tu suis bien. Pour bien choisir, il faut faire preuve de
responsabilité. Il faut étre responsable pour avoir la liberté de
choisir. Tout ton travail est important. »

Ne donnez ni devoirs ni échéances. Tenez compte de
I’intérét des enfants. N’interrompez pas leurs projets pour
imposer un emploi du temps. Ne vous attendez pas a ce qu’ils
travaillent scrupuleusement, pas a pas, plutdot que par a-coups,
selon leur tendance naturelle. Respectez leurs peériodes d’intérét
et leurs cycles de travail.

Lectures : Maria MONTESSORI, L’Enfant ; Mihaly
CSIKSZENTMIHALYI, La Créativité : psychologie de la
découverte et de I’invention.

Dans tous vos contacts avec les enfants, parlez de
I’humanité — passée, présente et future — comme d’un tissu
unifié ; établissez une solidarité avec la famille humaine
en vous concentrant sur le développement humain -
intellectuel, spirituel et dffectif — ainsi que sur les
accomplissements de I’Homme, ses découvertes, inventions
et systemes sociaux.

Exemple :

Depuis que nous, les humains, sommes sur la Terre, nous
nous aimons et nous aimons les endroits ou nous habitons.
Nous aimons notre nourriture et nos coutumes. Nous, les



humains, nous regardons le monde autour de nous et nous
essayons de trouver des moyens de nous entraider et d’améliorer
les choses. Nous sommes curieux de tout ce qui existe sur la
Terre, dans 1’univers, dans notre esprit et notre cceur. Nous, les
humains, nous aimons tout embellir — notre langage, nos foyers,
nos villes, nos corps et meme nos idées. Nous aimons rester
chez nous, et voyager aussi. Nous voulons savoir et comprendre.
Nous avons envie d’explorer tout ce qui nous entoure, jusqu’aux
étoiles. Nous aimons raconter ce que nous pensons et savons, et
nous aimons entendre ce que les autres pensent et savent. Nous,
les humains, avons besoin de créer, de faire de 1’art et de la
musique, de facon aussi variée que possible. Nous aimons
célébrer. Nous, les humains, nous sommes attirés par le passé, et
par 1’avenir. Nous aimons imaginer ce qui a été, ce qui aurait pu
étre, et ce qui sera. Nous voulons savoir qui nous sommes, d’ou
nous venons, pourquoi nous sommes ici, et ce que signifie la
vie. Nous voulons comprendre la naissance, la mort et Dieu.
Nous sommes poussés a faire changer les choses. Nous aimons
échanger. Nous voulons savoir ce qui est bien et mal, et
pourquoi. Nous aimons penser au bien et au mal. Nous aimons
aider les autres. Nous, les humains, nous aimons les animaux et
les plantes qui nous entourent. Nous, les humains, nous aimons
nos meres et nos peres, nos maris et nos femmes. Et nous
aimons tout particulierement nos enfants.

Nous aimons les idées. Nous sommes préts a donner notre
vie pour ce que nous aimons. A cause de notre amour et de notre
imagination, nous aimons ce que nous n’avons jamais vu. Nous
pouvons aimer tout ce qui a existé avant nous, tout ce qui existe
et tout ce qui sera. Notre plus grand pouvoir est 1’amour, et nous
sommes le meilleur de nous-mémes et le plus heureux quand
nous aimons. Nous, les humains, devons faire des efforts pour
savoir comment aimer. Nous devons lutter pour enrichir notre



amour de connaissance afin qu’il fasse le plus de bien et le
moins de mal possible.

Nous, les humains, nous avons pratiqué 1’esclavage et nous
avons été esclaves, mais nous ne le faisons plus. Nous avons
puni les autres et nous avons €été punis, mais nous nous
efforcons d’abandonner ces habitudes. Nous avons été
gouvernés par des rois, mais nous le faisons de moins en moins.
Nous avons considéré que certaines personnes €étaient
intouchables ou inférieures, mais nous sommes en train de le
désapprendre. C’est un travail difficile mais nous faisons des
progres. Nous avons cru que la force primait le droit, et compris
que ce n’était pas vrai. Nous, les humains, nous avons battu nos
enfants au lieu de leur apprendre les choses autrement, et
beaucoup parmi nous sont encore en désaccord a ce sujet. Nous
avons essaye de résoudre les problemes avec la violence et la
vengeance plutot qu’avec de la fermeté et un amour implacable.
Plus nous apprendrons a agir avec amour et non avec peur, plus
nous grandirons. Plus nous apprendrons a travailler pour la
transformation et la guérison plutdt que la punition, plus nous
grandirons.

Parfois nous sommes malades dans nos cceurs ou dans notre
esprit ; a ces moments-la, nous avons encore plus besoin de
I’amour des autres. Ce n’est pas facile de freiner ceux qui nous
blessent tout en continuant a les aimer. Certains d’entre nous
doivent étre séparés des autres pour ne pas les blesser, mais c’est
alors que nous avons le plus besoin de 1’amour des autres.
Quand certains d’entre nous sont en prison, nous devons
recevoir encore plus d’amour. Si nous devons rester toute notre
vie en prison, c’est la qu’il nous faut le plus d’amour. Nous ne
pouvons pas accepter que les autres soient blessés ou traités
injustement. Nous devons mettre fin a ce qui les blesse et ce qui
est injuste. Il est difficile de ne pas vouloir blesser celui qui
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écrite.

Aider Dagmar apres cette erreur flagrante serait beaucoup
plus difficile. Tout d’abord, elle n’était pas dans ma classe, et
ensuite, son enseignante 1’avait mise au pied du mur. Ce que
j’aurais voulu faire, c’était discuter avec Dagmar des sentiments
de Lila, sans faire allusion a ’auteur inconnu de la lettre.
Ensuite, je voulais proposer a Dagmar de penser au bien-étre de
la personne qui avait écrit la lettre, et a ce qui aurait pu pousser
quelqu’un a le faire. Maintenant, j’étais découragée et je ne
voyais plus la marche a suivre.

Alors que je rentrais avec les enfants et me dirigeais vers
notre classe, j’ai croisé Dagmar qui allait a la bibliotheque. Que
devais-je faire ? Risquer de lui parler, en sachant ce qu’elle
venait de subir ? Si elle avait écrit la lettre et le niait, elle devait
étre tourmentée et s’en défendrait de toutes ses forces. Si elle ne
’avait pas écrite, elle se méfierait et serait décidée a se protéger
de tout soupcon supplémentaire. Discuter avec elle en ce
moment, serait-ce bénéfique a son développement ?

Pourtant, chaque enfant a le droit de participer a un modele
de recherche de la vérité qui fonctionne, qui élimine la peur et
I’anxiéte, et laisse du temps a une introspection consentie. Les
enfants sont entrés dans la classe avec 1’assistante, et j’ai
demandé a Dagmar de s’asseoir avec moi a la table de pique-
nique. Apres une conversation anodine, je lui dis :

— Tu as entendu parler de la lettre que Lila a recue de
quelgu’un de ton quartier ?

— Je ne I’ai pas écrite, dit-elle immeédiatement.

— Lila a recu une lettre effrayante. La personne qui 1’a écrite
se sent sans doute mal maintenant. Tu en as entendu parler ? ai-
je continué calmement.

— Oui.

— Tu connais ces garcons qui vont la battre, d’apres ce que



dit la lettre ?

— Oui. Je les connais. Mais je ne sais pas pourquoi ils ont
écrit la lettre.

— Penses-tu que Lila devrait avoir peur ?

— Je ne sais pas.

— Est-ce qu’ils sont des garcons méchants qui font peur, ou
sont-ils simplement fachés en ce moment ?

— Eh bien, ils sont plutot gentils. Quand je rends visite a
mon pere, je joue avec eux.

— Ca doit faire une drole d’impression de se trouver mélée a
une affaire comme ca, n’est-ce pas, Dagmar ?

— Je ne sais pas pourquoi ils ont fait ca.

— Peut-etre qu’ils étaient tres en colere et que maintenant ils
se sentent mal. Je me demande ce qui a pu les facher comme ca.

— Je crois qu’ils veulent jouer avec moi, mais pas avec Lila.

— Ca peut étre difficile quand des amis différents se trouvent
tout a coup ensemble. Les parents de Lila lui ont dit qu’elle ne
devait pas avoir peur. Penses-tu qu’ils ont raison ? Qu’est-ce que
tu lui conseillerais de faire ?

— Je ne pense pas qu’ils lui feront mal. Je leur dirai de ne
pas le faire.

— Penses-tu qu’ils vont t’écouter ?

— Je crois que oui.

— Si tu leur avais dit de ne pas écrire cette lettre, tu penses
qu’ils t’auraient écouté ?

— Sans doute. J’aurais du leur dire.

— Dagmar, imagine comment ils se sentent maintenant. Ils
doivent se sentir vraiment mal. Peut-étre qu’ils ont peur. Peut-
étre qu’ils n’ont méme pas écrit la lettre, et que leurs noms y
sont quand méme.

Ensuite j’ai pris mon temps et j’ai raconté a Dagmar deux



histoires a propos de comportements vindicatifs de mon enfance,
et comment je me sentais mal. Je lui ai raconté qu’il m’avait
fallu longtemps pour admettre ce que j’avais dit et fait, et a quel
point je m’étais sentie soulagée par la suite. Elle était stupéfaite
d’entendre que j’avais pu faire de telles choses quand j’étais
enfant. Ensuite, je lui ai raconté les terribles exploits de
I’enfance de Gandhi et de James Agee, en expliquant que, grace
a leurs remords, ils avaient changé et étaient devenus des
hommes honorables.

— Eh bien, je leur ai dit de ne pas 1’écrire, dit Dagmar,
commencant a changer son histoire.

— Tu aurais préféré qu’ils ne I’écrivent pas. Peut-étre qu’ils
ne 1’ont pas écrite. Peut-etre que quelqu’un I’a écrite pour eux.
Peut-étre que quelqu’un était juste en colere, qu’elle 1’a écrite et
que maintenant elle le regrette. Je comprends comment ¢a peut
arriver. Toi aussi, tu sais comment ca peut arriver. Ca peut étre
effrayant de signer son propre nom au bas d’une lettre comme
ca. On a peut-étre eu envie que quelqu’un d’autre 1’écrive pour
soi, ai-je suggeré.

— Peut-étre.

— Si quelqu’un d’autre a signé le nom d’un des garcons,
cette personne se sent peut-étre tres mal. Ca fait beaucoup de
gens qui ont peur et qui se sentent mal : toi, Dagmar, qui aime
tous ces gens ; Lila, qui a recu la lettre ; les garcons dont il est
question dans la lettre ; et la personne qui a écrit la lettre.

— IIs ne peuvent pas se sentir mal s’ils n’en savent rien, dit
Dagmar en s’approchant de la vérité.

— Je me demande si tu accepterais de m’aider pour que
certaines personnes se sentent mieux. Si Lila savait que ces
garcons n’ont pas écrit la lettre, elle se sentirait beaucoup
mieux, surtout si elle savait que la personne qui I’a écrite est
quelgu’un de notre école qui était tres en colere et qui peut lui
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faisait souffrir. Ils sautillaient d’un pied sur [’autre,
bredouillaient et protestaient.

— Tu ne cessais pas de crier : “Penalty, penalty, penalty”,
pendant tout le match. Nous ne pouvions presque pas jouer.

— Je ne peux pas le croire, je n’arrive pas a le croire. Vous
etes tous mes amis et personne n’est allé chercher de I’aide.

J’ai compati avec lui, pour qu’il n’ait pas besoin d’adopter
une attitude défensive, et pour qu’il puisse reconnaitre son
propre comportement provocateur.

— Ca fait mal, n’est-ce pas Denzel ? Les garcons, vous
entendez a quel point il se sent trahi ? Il ne peut pas le croire.
Ce sont tes amis, Denzel, et ca fait tres mal de voir qu’ils
peuvent faire ca, n’est-ce pas ?

— Eh bien, en fait, s’ils ont continué, c’était de ma faute. Je
leur donnais des coups, sans m’arréter. Mais pourquoi personne
n’est allé chercher de I’aide ?

— Ce qui me fait plaisir, c’est la maniere dont vous tous qui
avez participée a la bagarre vous vous aidez a révéler la vérite, ai-
je dit. Votre relation a la vérité est tres forte. Et regardez Denzel.
Il a pleuré devant ses amis et a pu montrer ses émotions sans se
cacher. Tu sais, Denzel, ca demande du courage, de surmonter
une peur terrible.

— Mais je ne comprends pas. Pourquoi est-ce que personne
n’est allé chercher de I’aide ?

— Denzel, il est tres dangereux pour toi et pour tes amis de
dépendre des autres pour vous empécher d’étre violents. Vous
devez tous vous exercer a vous arréter seuls. Si vous ne vous
arrétez pas seuls, et n’évitez pas de susciter votre propre
violence et celle des autres, vous serez en danger. Vous devez
vous exercer a sentir quand quelqu’un peut devenir violent, et
apprendre a désamorcer la situation.

— Nous avons continué a frapper parce que tous les autres



continuaient a frapper. Pourquoi est-ce que personne ne nous a
dit d’arreter ?

— Vous ne pouvez pas attendre que quelgu’un vous crie
d’arréter. Vous devez vous arréter de vous-memes, et vous devez
dire aux autres de s’arréter tout seuls. Dites : « Je m’arréte.
Arrétons-nous. Arrétons maintenant. Regardez, j’ai arrété. »
Vous ne pouvez pas attendre qu’un adulte ou un enfant vous
arréte ou aille chercher de 1’aide. Chacun de vous doit s’arréter
seul, et insister pour que les autres s’arretent. C’est la seule
maniere de garder la paix. Les autres facons de faire menent a la
guerre, a la mort de civils et de soldats, au crime, aux victimes,
aux criminels et a la prison.

— Alors, pourquoi y a-t-il toutes ces choses dans le monde
des adultes ? a demandé un des enfants.

— Parce que, lorsqu’ils étaient enfants, ils n’ont pas appris
comment arréter leur propre violence, ni comment voir qu’elle
découlait de la colere. Ils pensaient que nos soldats étaient bons
et que les autres étaient méchants. Quand ils étaient enfants, ils
s’attendaient a ce que leurs parents et enseignants soient des
soldats et des policiers pour eux, dans leur travail et dans leurs
jeux de tous les jours. On leur avait appris a attendre que les
adultes les empéchent de faire mal a d’autres enfants, et
empéchent les autres enfants de leur faire mal. Quand ils étaient
enfants, personne ne leur a dit que chacun d’eux avait en lui la
lumiere, la force et la paix qui arrétent la violence — pour mettre
fin au mal que peuvent leur faire les adultes et les enfants, et
pour les empécher de faire du mal aux autres. Et les parents ne
peuvent pas enseigner a leurs enfants ce qu’ils n’ont pas appris.

Je passai en revue les conséquences du mode de vie illustré
par le « mythe de la violence rédemptrice », qui oppose les bons
aux meéchants et présente la violence comme une solution — un
mythe qui prend maintes formes dans les jeux et divertissements



proposés aux enfants. Je leur rappelai que nous pouvons arréter
notre propre violence. Quand nous faisons appel a un pouvoir
externe au lieu de celui qui est en nous, nous abandonnons notre
pouvoir. Nous nous remettons, pour étre sauves, a un pouvoir
superieur, a une personne plus agée qui, le cas échéant, va
recourir a la force pour nous sauver. Quand nous arrétons notre
propre violence sans demander de 1’aide, nous brisons le cycle
de la violence et nous enseignons 1’action non violente.

Walter Wink dit : « En Amérique, la tendance a laisser
I’intérét des spectateurs déterminer le contenu des programmes
fait en sorte que I’intrigue des bandes dessinées, émissions de
télévision et films s’aligne sur le plus bas dénominateur commun
de la simplicité mythique... Le mythe de la violence rédemptrice
est I’illustration du mal la plus simple, la plus paresseuse, la
moins compliquée, la plus irrationnelle et la plus primitive que
le monde ait jamais connue. De plus, son orientation vers le mal
est celle dans laquelle presque tous les enfants modernes
(surtout les garcons) sont socialisés au cours de leur évolution
vers 1’age adulte... Les enfants choisissent cette structure
mythique parce qu’ils ont déja été préparés, par des signes et
modeles renforcés par la culture, a trouver un écho dans la
perspective simpliste de ce mythe.

« Un soutien approprié pourrait permettre aux enfants de
dépasser la simplification excessive du mythe de la violence
rédemptrice. La tragédie des temps modernes consiste dans le
fait que juste au moment ou les garcons pourraient dépasser la
violence, on leur présente une forme plus sophistiquée de
violence absolue — si explicite et sadique sur le plan sexuel

qu’elle ne peut pas étre montrée a télé. Je parle d’un nouveau

type de bandes dessinées, jeux vidéo et vidéos>2. »

Enfin, je dis aux enfants :
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traditionnelle a tendance a limiter la collaboration entre les
enfants, méme a un tres jeune age.

Dans une école classique, on s’attend a ce que des classes
entieres d’enfants se conduisent tous les jours de la méme
maniere affable, laborieuse et obéissante. On utilise la Ritaline
et d’autres médicaments parce que le probleme central de la
classe moderne est la discipline et 1’attention. Les enfants qui
sortent de 1’ordinaire — que 1’on considere excentriques,
exotiques ou bizarres — ont besoin du soutien expert et sensible
d’adultes expérimentés possédant des talents particuliers. Au
lieu de cela, ils sont étiquetés et considéerés « problématiques ».
Ils sont placés dans des classes spécialisées, soumis a des tests
pour déceler des anomalies, et conduits chez des médecins qui
leur prescrivent des médicaments.

Le monde « réel » n’est pas uniforme ; il serait infiniment
moins riche dans le cas contraire. En décourageant des styles et
aptitudes divers, nous perdons certains de nos enfants les plus
brillants, qui pourraient exceller de maniere inattendue. Nous
n’acceptons les différences que lorsqu’elles ne dépassent pas les
limites étroites des attentes de I’école. Cette évolution peu
imaginative et linéaire ne répond qu’a certains besoins de
certains enfants.

Dans notre classe en apparence désordonnée et imprévisible,
I’enfant docile, tranquille, centré sur 1’adulte et essayant
toujours d’anticiper ses désirs, recoit notre soutien attentif et
compétent pour qu’il puisse découvrir ses désirs a lui. Notre
objectif est d’aider cet enfant a trouver une autorité intérieure.
Dans notre classe structurée, ordonnée et bien équipée, les
enfants peuvent prendre des initiatives, diriger des activités, étre
indépendants, résoudre des problemes sociaux, et explorer le
programme scolaire avec 1’énergie débordante et la motivation
qui découlent du libre choix. Dans la Pedagogie scientifique :



tome II, Maria Montessori décrit les effets de ce processus :
« C’est avec ces manifestations [intérét, concentration,
répétition spontanée] qu’une véritable [auto-]discipline est
établie, dont les résultats les plus évidents sont etroitement liés

a ce que nous appelons “le respect du travail des autres et la

considération pour les droits des autres”*!.

Les meilleures écoles publiques et privées aimeraient
fortifier I’individu. La pédagogie Montessori utilise pour cela le
groupe. Cette structure sociale peut fournir a chaque membre a
la fois la liberté et les limites nécessaires pour guérir ce qui doit
étre guéri ; elle lui permet de se distinguer d’une conformité
étouffante, et de faire des efforts dans les domaines ou il a
tendance a étre passif. Le groupe peut stimuler un intérét qui
était absent chez I’individu. Le groupe peut présenter a 1’enfant
le défi de s’organiser, si son désordre constitue un obstacle a
son développement.

De temps en temps, on nous dit que la bienveillance et la
politesse de nos enfants, le fait qu’ils choisissent leur travail,
qu’ils s’entraident et qu’ils travaillent pour une joie et une
satisfaction personnelles, semblent « irréels » et ne peuvent pas
constituer une préparation adéquate a la vie. Certains pensent
qu’il n’est pas bon pour les enfants d’apprendre sans souffrir. Ils
pensent que plus le travail est exténuant, plus il est formateur,
sans tenir compte des résultats ou de 1’enrichissement personnel.

La vieille crainte de 1’école semble constituer un élément
essentiel du programme de I’enseignement traditionnel. Et
n’oublions pas I’ennui. Les parents présument parfois
qu’obtenir d’excellentes notes dans les petites classes exige de
passer des journées entieres a remplir des feuilles de travail
ennuyeuses en classe, et de passer des soirées a faire des devoirs
éreintants. Beaucoup de parents acceptent plus facilement de

»



mauvaises notes quand il existe des preuves abondantes (des
quantités de cahiers) que 1’enfant a travaillé durement a quelque
chose qu’il déteste ou qu’il ne comprend pas. Mais a mesure que
I’estime de soi et I’envie d’apprendre s’affaiblissent, les
résultats des tests de niveau baissent.

La classe Montessori stimule 1’enfant et le pousse a explorer
de nouveaux territoires et a risquer plus. Elle encourage 1’enfant
a faire davantage d’efforts et 1’enhardit, pour qu’il puisse donner
le meilleur de lui-méme pour lui et pour les autres. La classe
Montessori est un monde réel pour chaque enfant : pour son
individualité, son originalité, son style d’apprentissage, ses
faiblesses et ses forces.

[’école Montessori convient a tous les enfants, mais pourrait
ne pas convenir a tous les parents, parce qu’elle exige de leur
part une confiance solide dans le désir d’apprendre de 1’enfant,
et I’acceptation de son style particulier d’apprentissage tel qu’il
se manifeste a différentes étapes. Une profonde compréhension
des effets salutaires d’un environnement riche et équilibré est
essentielle, tout comme 1’est 1’engagement de batir des relations
basées sur le respect. Il est nécessaire egalement d’adapter le
milieu familial et de définir ses valeurs. Il faut soutenir
I’indépendance et avoir suffisamment de confiance pour
promouvoir |’autonomie. Lorsque les parents travaillent en
partenariat avec 1’école, la classe Montessori offre aux enfants
un enseignement et une vie communautaire enrichissants pour le
présent et 1’avenir, et bien ancrés dans la réalité.

=

[’année derniere, il semblait qu’aucune piece de théatre ne
naitrait du travail des enfants. La peur invétérée, engendrée par
une éducation traditionnelle, que les enfants ne feraient pas ce
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n’étaient pas des enfants normaux et qu’il savait pourquoi.
Selon lui, cela s’expliquait par le fait que chaque adulte était
tres gentil avec chacun des enfants. C’est ce qu’il désapprouvait.
Ce n’était pas « moderne », C’était « ringard ». Perry avait été
conditionné par un processus décrit pas Kohn en ces termes :
« Le chemin est court de “soit/soit” a “bon/mauvais”, a
“nous/eux” et enfin a “nous contre eux”. La concurrence
structurelle  contribue largement a cette progression

alarmante™®. » Le cas de Perry refléte la situation de la plupart
des écoles traditionnelles fondées sur ce que Kohn appelle la
« concurrence structurelle ».

Au cours des six semaines pendant lesquelles Perry avait été
forcé de fréquenter notre école, il a travaillé assidiiment, il a été
un membre gentil et prévenant du groupe, il a participé
pleinement a toutes les activités et il s’est montré poli et
coopératif avec les adultes. Mais, malgré son comportement
d’éleve sérieux et concentré, Perry est resté sur ses gardes.
Chaque apres-midi quand ses parents venaient le chercher il les
implorait de ne pas 1’obliger a passer un jour de plus dans cette
école désuete. Chaque matin, a notre insu, le pere de Perry
portait son fils a la voiture pendant que ce dernier pleurait et se
débattait de toutes ses forces, et il le conduisait a 1’école contre
son gré. Les fins de semaines, Perry plaidait pour obtenir d’eux
qu’ils le laissent retourner a son ancienne école, et promettait de
ne plus jamais s’en plaindre. Malgré le fait qu’elle lui avait si
fortement déplu, il disait qu’au moins cette école-la était
normale. I voulait étre un enfant normal ; c’est ce qu’il répétait
a ses parents tous les soirs, et ils finirent par nous le dire.

En tant qu’etres humains, nous avons la capacité de si bien
nous adapter a une situation insatisfaisante que nous finissons
par la préférer et que nous souffrons énormément quand nous



devons nous en separer. Nous pouvons observer ce phénomene
chez les enfants victimes de maltraitances, chez les membres de
gangs et chez les détenus purgeant de longues peines. Ils
s’adaptent a un systeme nocif et adoptent des mécanismes de
survie efficaces. Ils s’habituent et finissent par préférer les
horreurs familieres de leur environnement a toute situation

nouvelle, inconnue et imprévisible?®. Ils s’accoutument a la
discorde ; leurs réactions sont ou bien offensives ou bien
défensives, sans terrain intermédiaire possible. Ils finissent par
considérer les comportements autour d’eux comme normaux,
sains et désirables. A mon avis, notre société a produit les
mémes effets en s’adaptant a la concurrence croissante et
généralisée a laquelle nous faisons face tous les jours. Comme
Perry, nous nous plaignons de la corruption, mais nous Yy
sommes habitués, tout comme nous sommes habitués a la
concurrence qui 1’engendre. Je crois que ce qui manquait a Perry
dans notre école était ce qu’il s’était habitué a considérer comme
normal : 1’aversion pour [’apprentissage, les plaisanteries
déplacées au sujet des enseignants et des éleves sérieux, et
I’exclusion de certains enfants. Ce qui lui manquait, c’étaient
les remarques blessantes qui font rire, les moqueries lorsqu’un
enfant fait tomber quelque chose, le sarcasme quand quelqu’un
se fait mal, le dédain pour le travail des autres, et toute la
panoplie néfaste des attitudes engendrées par la concurrence. Ce
que Perry avait détesté dans notre école était la véritable
sollicitude que nous ressentions les uns pour les autres. Il se
méfiait des paroles de réconfort et d’encouragement qui lui
étaient adressées quand il avait des difficultés. Il ne savait pas
s’il fallait se réjouir de la réussite des autres.

Dans un contexte d’apprentissage caractérisé par la
collaboration, 1’effort et la réussite individuels, les enfants



travaillent a la fois ensemble et individuellement, de différentes
manieres, sur la méme éetape d’une méme activité. Par exemple,
trois enfants pourraient chacun prendre un nombre différent de
jetons (disons quatre, six et neuf) et les reposer jusqu’a ce que
tous les enfants obtiennent le méme nombre (en 1’occurrence,
trente-six). Ils trouvent ainsi le plus petit multiple commun de
leurs trois nombres. Parfois les enfants travaillent sur des
aspects différents d’un méme projet ; par exemple, deux ou trois
enfants produisent trois diagrammes différents, 1’un d’entre eux
dessine le squelette d’une grenouille, un autre les organes
internes et le troisieme les parties externes. Ensuite, ils
combinent leurs efforts individuels en rédigeant un rapport
ensemble. Un enfant peut aussi étre assis avec d’autres mais
écrire seul un poeme ou un conte. Les différentes matieres du
programme scolaire sont offertes au cours des périodes libres de
trois heures, au lieu d’etre enseignées séparément dans des
classes se déroulant a des heures déterminées. Cela limite les
occasions ou les enfants peuvent se comparer entre eux,
décourageant ainsi 1’esprit de compétition. Puisqu’ils ne
rivalisent pas, les enfants peuvent mieux se concentrer sur leur
travail. Ils ne sont pas distraits par la comparaison avec les
autres, ni par le désir d’obtenir une certaine note ou une autre
récompense. Ils s’entraident et se soutiennent, en avancant dans
leurs projets. Leur temps et leur énergie ne sont pas dépensés a
essayer de surpasser les autres. Les enfants sont libérés de
I’obligation de s’impressionner ou d’étre bien vus, que ce soit
afin de souligner leur supériorité ou de masquer leur infériorité
dans un contexte de concurrence. Les enfants qui apprennent
tres vite ne se heurtent pas a une limite supérieure désignée pas
un A+. En revanche, les enfants contemplatifs et réfléchis, ou
ceux qui ont besoin de davantage de répétition, ne sont pas
relégués a la derniere place et ne sont pas obligés de se rabattre
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