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que	 l’on	 est	 convié,	 qui	 permettrait	 de	 mieux	 connaître	 les
positions	 respectives	 en	 présence	 et	 de	 découvrir	 dans	 la
position	 adverse,	 quand	 c’est	 le	 cas,	 les	 questions	 inéluctables
qu’elle	 peut	 contenir	 et	 la	 part	 de	validité	 universalisable	dont
elle	peut	être	prégnante21.	»

Ici	 on	 peut	 légitimement	 s’interroger.	 René	 Simon	 ne	 doit
pas	 ignorer	que	 l’auteur	de	 l’encyclique	s’est	 informé	sur	«	 les
positions	 respectives	 »	 des	 «	 différentes	 parties	 en	 présence	 ».
Autrement	 dit,	 Simon	 sait	 qu’il	 n’est	 pas	 le	 premier	 à	 faire
preuve	d’exigence	critique.

Un	 tel	 débat	 critique,	 continue-t-il,	 «	 est	 souhaitable	 à
l’intérieur	même	de	 l’Église	 catholique.	 Prendre	 le	 texte	 papal
purement	et	simplement	comme	irréformable,	parce	que	c’est	la
parole	du	pape,	est	difficilement	tenable22.	»

Peut-on	penser	que	l’Église	construise	une	doctrine	comme
un	 rempart	 imprenable,	 étanche	à	 toute	 sollicitation	du	 réel,	 la
regardant	briller	de	ses	mille	feux	au	milieu	d’une	foule	qui	n’en
a	 cure	 ?	 Il	 se	 pourrait	 en	même	 temps	qu’une	pastorale	 qui	 se
construirait	 en	 voulant	 atténuer	 la	 rigueur	 doctrinale	 procède
elle-même	 d’une	 vision	 trop	 formaliste	 de	 la	 doctrine	 et	 ne
conduise	finalement	qu’à	une	exhortation	un	peu	creuse	à	faire
de	son	mieux.

La	 morale	 chrétienne	 n’est	 pas	 contenue	 dans	 les	 seuls
documents	 du	 «	 Magistère	 »,	 c’est-à-dire	 dans	 les	 seuls
documents	de	ceux	qui,	dans	l’Église	catholique,	ont	la	mission
de	 conserver	 l’intégrité	 de	 la	 foi.	 Elle	 a	 ses	 fondements
bibliques,	bien	sûr.	On	la	trouve	aussi	dans	les	écrits	des	Pères
ou	 des	 docteurs	 de	 l’Église.	 Comme	 croyant,	 on	 a	 toutes	 les
raisons	de	s’en	tenir	à	ce	que	définit	le	Catéchisme	de	l’Église
catholique	au	numéro	2034	:



«	 Le	 pontife	 romain	 et	 les	 évêques	 en	 “docteurs	 authentiques,
pourvus	de	l’autorité	du	Christ,	prêchent	au	peuple	à	eux	confié
la	foi	qui	doit	être	crue	et	appliquée	dans	les	mœurs”	(LG	25).
Le	magistère	ordinaire	 et	universel	du	Pape	et	des	 évêques	en
communion	 avec	 lui	 enseigne	 aux	 fidèles	 la	 vérité	 à	 croire,	 la
charité	à	pratiquer,	la	béatitude	à	espérer.	»

Nous	 n’entrerons	 pas	 ici	 dans	 le	 débat	 théologique	 des
degrés	de	l’assentiment	dû	aux	divers	textes	pontificaux.	Disons
seulement	 que	 l’affirmation	 selon	 laquelle	 un	 texte	 n’est	 pas
donné	comme	 infaillible	ne	signifie	pas	qu’il	est	probablement
un	 tissu	d’erreurs.	Ensuite,	 la	Bible	n’est	peut-être	pas	 là	pour
donner	un	code	 juridique	C’est	 justement	 le	 rôle	du	Magistère
de	 dire	 le	 sens	 du	 texte	 biblique.	 Celui-ci	 doit	 être	 lu	 à	 la
lumière	 de	 la	 foi	 chrétienne,	 foi	 transmise	 dans	 la	 succession
apostolique	avec	la	primauté	de	Pierre	et	de	ses	successeurs.

Il	 est	 frappant	 de	 voir	 que	 le	 Magistère	 romain	 s’adresse
souvent	non	pas	seulement	au	croyant	mais	à	«	 tout	homme	de
bonne	 volonté	 ».	 C’est	 que	 l’éthique	 est	 en	 effet	 un	 lieu	 de
rencontre	privilégié,	qui	permet	aux	hommes	de	vivre	ensemble.
Comme	le	souligne	Aristote	:

«	Il	n’y	a	en	effet	qu’une	chose	qui	soit	propre	aux	hommes	par
rapport	 aux	 autres	 animaux	 :	 le	 fait	 que	 seuls	 ils	 aient	 la
perception	du	bien,	du	mal,	du	 juste,	de	 l’injuste	et	des	autres
notions	de	ce	genre.	Or	avoir	de	telles	notions	en	commun	c’est
ce	qui	fait	une	famille	et	une	cité23.	»

C’est	dire	que	dans	une	société	sécularisée	comme	la	nôtre,
la	recherche	des	valeurs	les	plus	communes	est	une	nécessité,	et
il	 n’est	 pas	 anodin	 de	 voir	 une	 religion	 qui	 se	 dit	 précisément
catholique24	s’ouvrir	pour	cela	même	à	la	discussion	rationnelle.



C’est	 à	 cette	 discussion	 que	 nous	 voudrions	montrer	 dans
quelle	mesure	le	philosophe,	lorsqu’il	est	chrétien,	peut	prendre
part.

Les	principes

Une	préoccupation	légitime

Les	moralistes	chrétiens	qui	publient	aujourd’hui	sont	 tous
animés	 notamment	 de	 trois	 préoccupations	 fort	 légitimes.	 La
première	est	d’enraciner	la	morale	davantage	dans	l’Écriture.	La
deuxième	 est	 de	 présenter	 la	 morale	 de	 façon	 plus	 positive	 et
moins	 juridique.	 Il	 s’agit	 tout	 à	 la	 fois	 de	 lui	 conserver	 son
exigence	d’universalité	et	sa	capacité	à	éclairer	les	situations	les
plus	 concrètes	 et	 les	 plus	 inédites.	 La	 troisième,	 c’est	 de
présenter	 cette	 morale	 chrétienne	 de	 telle	 sorte	 qu’elle	 soit
recevable	aujourd’hui,	par	les	hommes	de	notre	temps.

Il	 est	 bien	 connu	 que	 c’est	 sur	 l’éthique	 sexuelle	 que	 la
morale	chrétienne	est	 la	plus	discutée.	L’encyclique	de	Paul	VI
sur	 la	 régulation	 des	 naissances	 publiée	 en	 1968,	 Humanae
Vitae,	 marque	 une	 rupture	 très	 nette.	 Elle	 provoque	 dans	 le
monde	chrétien	et	au-delà,	chez	les	simples	fidèles	comme	chez
beaucoup	de	théologiens,	une	véritable	incompréhension.	L’une
des	raisons	en	est	qu’elle	fait	appel	à	la	loi	naturelle	pour	établir
une	norme	morale	intemporelle	qui	s’impose	à	la	conscience	de
chacun.

Or	 cela	 paraît	 immédiatement	 en	 contradiction	 avec	 les
promesses	 du	 deuxième	 Concile	 du	 Vatican	 qui	 venait	 de
s’achever.

D’abord	parce	que	celui-ci,	notamment	dans	sa	constitution
Gaudium	 et	 Spes,	 semblait	 avoir	 donné	 à	 la	 morale	 conjugale
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auteur	:

«	Traite	 l’humanité	en	 ta	personne	et	en	celle	de	 l’autre	 jamais
simplement	 comme	un	moyen,	mais	 toujours	 aussi	 comme	une
fin51.	»52

Examinons	cela	de	plus	près.
Ce	fondement	est	kantien.	 Il	est	 tributaire	de	 la	conception

que	Kant	se	fait	de	la	morale,	qui	est	avant	tout	une	morale	du
devoir	basée	sur	la	pure	raison	et	non	sur	la	nature	humaine	telle
que	l’on	peut	la	connaître	empiriquement53.

Au	premier	niveau	universel	fonctionne	l’impératif	catégorique,
qui	 se	 résume	 au	 fond	 à	 «	 respecte	 l’homme	 »,	 c’est-à-dire	 ne
réduit	pas	autrui	au	rang	de	moyen54.	»

Ces	normes	universelles	et	abstraites	sont	vides	:	«	Si	l’on	se
contentait	 de	 l’impératif	 respecte	 la	 personne	 d’autrui,	 il	 est
bien	 des	 questions	 qui	 ne	 seraient	 guère	 éclairées55.	 »	 Kant
d’ailleurs	 ne	 dit	 pas	 «	 respecte	 la	 personne	 »	mais	 «	 respecte
l’humanité	 »	 en	 toi	 et	 en	 autrui.	 C’est	 justement	 parce	 que
l’objet	du	respect	est	une	abstraction	quasi	mathématique	que	la
morale	de	Kant	peut-être	une	morale	formelle	qui	se	veut	pure	de
tout	ce	qui	relèverait	de	l’expérience.

Cette	 dimension	 universelle	 représenterait	 ainsi	 «	 l’idéal
utopique	de	l’humanité56	».

Cette	position	est	assez	conforme	à	Kant	pour	qui	l’éthique
dicte	un	absolu	et	ne	cherche	pas	à	savoir	ce	qui	est	possible,	ni
même	quelles	conséquences	 résulteront	du	fait	que	 j’accomplis
mon	devoir.	C’est	pourquoi	Kant	traduit	l’exigence	morale	sous
la	forme	de	l’impératif	que	notre	auteur	traduit	ainsi	:



«	 Agis	 de	 telle	 façon	 que	 ta	 maxime	 puisse	 être
universalisée57.	»

Cette	 maxime	 est	 parfois	 interprétée	 de	 façon	 incorrecte	 :
«	 Le	 bon	 sens	 populaire	 traduit	 souvent	 cela	 en	 disant	 à
quelqu’un	qui	se	conduit	mal	:	“Si	tout	le	monde	faisait	comme
toi,	il	n’y	aurait	plus	moyen	de	vivre	!58”	»

La	lecture	qui	est	faite	de	Kant	est	ici	inattentive.	Car	s’il	y	a
une	 chose	 que	 Kant	 refuse,	 c’est	 que	 l’on	 prenne	 en
considération	 les	 conséquences,	 même	 prévisibles,	 pour
déterminer	la	valeur	morale	d’un	acte.	Cela	est	particulièrement
clair	dans	l’un	des	rares	cas	concrets	qu’examine	Kant	:	puis-je
faire	une	fausse	promesse	?

Kant	 va	 précisément	 s’efforcer	 de	 montrer	 qu’agir
moralement,	c’est	se	déterminer	par	pur	respect	du	devoir	et	non
pas	par	crainte	des	conséquences.

Ainsi	 Kant	 oppose	 la	 prudence	 au	 devoir.	 Selon	 lui,	 la
prudence	 se	 détermine	 à	 partir	 des	 conséquences,	 et	 le	 devoir
selon	une	maxime	«	dont	 je	peux	vouloir	qu’elle	devienne	une
loi	universelle	».	Reste	à	savoir	si	je	le	peux.	La	réponse	de	Kant
doit	être	bien	comprise,	comme	le	montre	le	texte	ci-dessous	:

«	Soit,	par	exemple,	la	question	suivante	:	ne	puis-je	pas,	si
je	 suis	 dans	 l’embarras,	 faire	 une	promesse	 avec	 l’intention	de
ne	pas	la	tenir	?	[…]	»

Une	 certaine	 prudence,	 reconnaît	 Kant,	 jugerait	 de	 cela	 en
raison	des	conséquences	pour	moi	:

«	Cela	peut	être	sans	doute	prudent	plus	d’une	fois,	à	la	vérité,
je	 vois	 bien	 que	 ce	 n’est	 pas	 assez	 de	 me	 tirer,	 grâce	 à	 ce
subterfuge,	 d’un	 embarras	 actuel,	 qu’il	 me	 faut	 encore	 bien
considérer	si	de	ce	mensonge	ne	peut	pas	résulter	pour	moi	dans
l’avenir	un	désagrément	bien	plus	grand	que	 tous	ceux	dont	 je



me	délivre	pour	l’instant.	»

Du	 coup,	 se	 demande	 Kant,	 une	 plus	 grande	 prudence	 ne
serait-elle	pas	de	ne	pas	faire	de	promesse	que	je	pourrais	ne	pas
tenir	?

«	 Et	 comme,	 en	 dépit	 de	 toute	 ma	 prétendue	 finesse,	 les
conséquences	ne	sont	pas	si	aisées	à	prévoir	que	le	fait	d’avoir
une	fois	perdu	la	confiance	d’autrui	ne	puisse	m’être	bien	plus
préjudiciable	que	tout	le	mal	que	je	songe	en	ce	moment	à	éviter,
n’est-ce	pas	agir	avec	plus	de	prudence	que	de	se	conduire	 ici
d’après	une	maxime	universelle	et	de	se	faire	une	habitude	de	ne
rien	promettre	qu’avec	l’intention	de	le	tenir	?	»

Seulement	nous	ne	devons	pas,	pour	Kant,	nous	déterminer	à
partir	des	conséquences,	mais	à	partir	du	pur	devoir.

«	Mais	il	me	paraît	ici	bientôt	évident	qu’une	telle	maxime	n’en
est	pas	moins	toujours	uniquement	fondée	sur	les	conséquences
à	craindre.	Or	c’est	pourtant	tout	autre	chose	que	d’être	sincère
par	 devoir,	 et	 de	 l’être	 par	 crainte	 des	 conséquences
désavantageuses	 ;	 tandis	que	dans	 le	premier	cas	 le	concept	de
l’action	 en	 soi-même	 contient	 déjà	 une	 loi	 pour	 moi,	 dans	 le
second	cas	il	faut	avant	tout	que	je	cherche	à	découvrir	autre	part
quels	effets	peuvent	bien	être	liés	pour	moi	à	l’action.	»

Kant	 va	 donc	 montrer	 comment	 fonctionne	 son	 critère
d’universalisation.	La	maxime	qui	en	s’universalisant	se	détruit
elle-même	ne	peut	être	l’indice	du	devoir	:

«	Après	tout,	en	ce	qui	concerne	la	réponse	à	cette	question,	si
une	 promesse	 trompeuse	 est	 conforme	 au	 devoir,	 le	 moyen	 de
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Freud,	 le	 moraliste	 salésien	 souligne	 comme	 une	 fonction	 ou
finalité	 de	 l’acte	 sexuel	 la	 «	 jouissance	 érotique	 ».	 Il	 semble
qu’il	y	ait	là	une	certaine	confusion.

Qu’en	 effet	 la	 sexualité	 soit	 le	 lieu	 d’une	 jouissance	 n’est
nié	par	personne.	Que	cette	jouissance	puisse	être	cherchée	pour
elle-même	 est	 un	 fait.	 Mais	 dire	 qu’elle	 est	 une	 finalité
intrinsèque	 de	 l’acte	 sexuel	 repose	 justement	 sur	 cette
conception	 freudienne	 de	 la	 sexualité	 comme	 satisfaction	 de
pulsions	érotiques	qui	ne	voit	 la	sexualité	humaine	que	comme
une	variante	de	la	sexualité	animale.

La	confusion	me	semble	se	situer	 ici	 :	 l’acte	conjugal	dont
parle	Paul	VI	n’est	pas	l’acte	sexuel	dont	parle	Freud.

Paul	 VI	 parle	 bien	 d’une	 union	 des	 époux	 signifiée	 par
l’union	 de	 corps,	 une	 union	 qui	 exprime	 également	 le	 don
mutuel	 des	 époux.	 Cette	 union	 est	 le	 lieu	 d’une	 jouissance
physique,	 c’est	 évident,	mais	 ce	 n’est	 pas	 cette	 jouissance	 qui
donne	sens	à	cet	acte.

Il	 y	 a	 en	 effet	 entre	 la	 jouissance	 et	 les	 significations	 que
l’acte	conjugal	a	pour	finalité	d’incarner	cette	différence	que	la
jouissance	ne	concerne	les	époux	qu’individuellement.	Leur	don
mutuel	 et	 leur	 fécondité	 sont	 au	 contraire	 des	 réalités
personnelles	 qui	 n’existent	 que	 dans	 leur	 relation.	 Aussi	 la
sexualité	 ne	 s’élève-t-elle	 à	 une	 dimension	 personnelle	 que
lorsque	les	époux	ne	sont	pas	réduits	l’un	pour	l’autre	à	un	objet
de	jouissance.	Il	s’ensuit	que	la	jouissance	ne	saurait	à	elle	seule
justifier	l’acte	conjugal,	ni	être	la	mesure	de	sa	valeur	humaine.

Réduire	 l’acte	 conjugal	 à	 un	 acte	 sexuel	 serait	 un	 peu
comme	réduire	la	vie	conjugale	à	la	vie	sexuelle.	Cette	réduction
est	 dans	 l’air	 du	 temps,	 mais	 rend	 peut-être	 compte	 du
désenchantement	 des	 années	 post-soixante-huit,	 lorsque	 les
prophètes	de	 la	 libération	sexuelle,	 revenus	de	 leurs	barricades
et	 de	 leurs	 espoirs	 d’un	 éternel	 Woodstock,	 ont	 expérimenté



combien	une	sexualité	privée	de	sens	est	aussi	privée	de	joie76.
Du	 reste,	 Freud	 considère	 la	 psychanalyse	 comme	 une

science	 naturelle,	 et	 non	 comme	 une	 éthique.	 L’objet	 de	 cette
science	 naturelle	 est	 l’homme	 comme	 corps	 animé	 de	 pulsions
qui	sont	produites	par	des	excitations.	Il	manque	à	Freud,	pour
s’élever	 au	 niveau	 éthique	 (ce	 qui	 n’est	 pas	 son	 intention),
d’envisager	cette	dynamique	de	jouissance	dans	une	dynamique
plus	 élevée	 qui	 est	 celle	 de	 l’amour.	Mais	 pour	 cela,	 il	 aurait
fallu	 à	 Freud	 une	 anthropologie	 qui	 fasse	 droit	 à	 la	 notion	 de
«	personne	».	Dire	que	nous	 sommes	des	personnes,	 c’est	dire
que	nous	 pouvons	ordonner	 les	 dynamismes	de	 notre	 corps	 au
service	 de	 l’amour	 et	 donc	 du	 bien	 d’autrui.	Nous	 le	 pouvons
parce	que	nous	 avons	une	 intériorité,	 une	 conscience	qui	 nous
permet	 d’intégrer	 au	 niveau	 de	 notre	 vie	 personnelle	 des
dynamismes	de	notre	corps.

Aussi	 faut-il	 apercevoir	 que	 Paul	 VI	 parle	 des	 finalités
morales,	 on	 pourrait	 dire	 existentielles	 et	 personnelles,	 de	 la
sexualité,	 laquelle	 prend	 tout	 son	 sens	 dans	 la	 conjugalité.
Freud	 parle	 de	 finalités	 biologiques,	 avec	 un	 point	 de	 vue
matérialiste	 sur	 l’homme.	 Ce	 qui	 est	 déterminant	 pour	 Freud,
c’est	 que	 la	 pulsion	 sexuelle	 cherche	 son	 objet,	 et	 doit
normalement	 le	 trouver	dans	 la	personne	de	 l’autre	 sexe.	Ainsi
pour	 lui	 la	 sexualité	 «	 normale	 »	 est	 tournée	 vers	 la
reproduction,	 et	 les	 sexualités	 anormales,	 ou	 perverses,	 sont
celles	qui	n’y	sont	pas	tournées.	La	finalité	qu’est	le	plaisir	est
en	 fait	un	moyen,	comme	une	 ruse	dont	 se	 sert	 la	nature,	pour
assurer	 la	 reproduction	de	 l’espèce.	 Il	ne	s’agit	pas	de	finalités
morales,	mais	biologiques	ou	tout	au	plus	sociales.

De	 ce	 fait,	 la	 question	 de	 «	 respecter	 »	 des	 finalités
antagonistes	ne	se	pose	pas.	Les	époux	n’ont	pas	un	«	devoir	de
jouir	 »	 qui	 s’opposerait	 à	 un	 «	 devoir	 de	 fécondité	 »	 et	 à	 un



«	devoir	de	tendresse	».

Lacan
Lacan	 expose	 comment	 l’enfant,	 pour	 grandir,	 a	 besoin	 de

séparations	 et	 d’interdits.	 C’est	 le	 thème	 de	 la	 «	 division	 du
sujet	 »,	 qui	 est	 davantage	 une	 théorie	 lacanienne	 fort
intéressante	qu’une	«	loi	anthropologique	».	«	La	vie	morale	est
le	 prolongement	 et	 l’entretien	 de	 ce	 processus	 »	 par	 lequel	 le
sujet	 «	 vient	 au	monde	 »	 et	 est	 «	 entretenu	 dans	 sa	 liberté	 de
sujet77	 ».	 Passer	 de	 l’infans	 (monde	 du	 même)	 au	 parlêtre
capable	de	devenir	sujet	en	renonçant	au	monde	du	même	pour
trouver	 l’autre.	 Renoncer	 est	 aussi	 Ré-annoncer	 :	 se	 remettre
dans	 le	champ	de	 la	parole.	Rôle	 ici	de	 l’inter-dit,	porté	par	 la
loi	du	père	qui	interdit	la	fusion.

L’analyse	 psychologique	 de	 Lacan	 n’est	 pas	 sans	 intérêt.
Faut-il	en	faire	une	«	loi	éthique	»	?

«	La	loi	éthique	la	plus	fondamentale	est	celle	qui	s’inscrit	dans
la	 loi	 anthropologique	 de	 la	 division	 du	 sujet	 [cf.	 Lacan].	 On
pourrait	formuler	cette	loi	éthique	de	la	façon	suivante	:	Deviens
toujours	 plus	 ce	 que	 tu	 es	 :	 un	 sujet,	 un	 corps	 signifiant,	 se
recevant	 d’autrui	 et	 se	 donnant	 à	 lui,	 au	 cœur	 d’institutions
régulant	un	échange	symbolique.	[…]78	»

Là	encore,	affirmer	que	«	se	repérer	à	des	normes,	même	si
c’est	pour	s’y	opposer	ou	les	transgresser,	est	structurant79	»	ne
permet	pas	de	dire	que	la	transgression	est	moralement	bonne.	Si
elle	 peut	 être	 un	 point	 critique,	 et	 donc	 pourquoi	 pas	 une
occasion	de	progrès,	pour	un	être	en	croissance,	cela	ne	signifie
pas	que	la	transgression	soit,	pour	l’adulte,	un	acte	moralement
bon.	 Il	 y	 a	 ici	 une	 étonnante	 confusion	 entre	 l’ordre	 de	 la
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traits	 essentiels	 de	 cette	 réalité	 que	 nous	 cherchons	 à	 nommer
par	ce	mot.	Comme	nous	l’avons	souligné,	le	mot	lui-même	est
souvent	le	témoin	de	cet	essentiel	:	un	être	qui	parle,	qui	a	une
identité	 et	une	histoire,	qui	 entre	 en	 relation,	 et	dont	 la	nature
est	si	élevée	que	cet	être	peut	disposer	de	lui-même.

Ainsi	 le	 langage	ne	peut	se	réduire	à	un	code	arbitraire	qui
serait	seulement	objet	d’interprétation.	Il	est	lui-même	le	résultat
d’une	interprétation	étroitement	dépendante	de	l’expérience	que
nous	avons	du	monde	et	dans	laquelle	le	monde	nous	est	donné.
Dire	 que	 le	 langage	 est	 déjà	 un	 «	 acte	 herméneutique	 »,	 c’est
simplement	 reconnaître	 que	 nous	 cherchons,	 par	 le	 langage,	 à
exprimer	 notre	 connaissance	 du	 réel	 au-delà	 de	 tout
historicisme88.

Or	le	«	tournant	herméneutique	»	qui	se	réclame	de	Ricœur
en	 adopte	 des	 conclusions	 méthodologiques	 qui	 demandent	 à
être	 observées	 de	 plus	 près,	 surtout	 lorsqu’elles	 remettent	 en
cause	le	rapport	du	croyant	à	la	vérité,	en	particulier	pour	notre
propos	à	la	vérité	morale.

La	 pensée	 de	Ricœur	 est	 en	 effet	 directement	 tributaire	 de
Kant,	 dont	 il	 adopte	 le	 rejet	 de	 la	 métaphysique	 réaliste.	 Il
entend	 greffer	 sa	 réflexion	 sur	 l’herméneutique	 sur	 la
phénoménologie	 de	Husserl,	 en	 s’inspirant	 de	 l’existentialisme
de	Heidegger	et	de	la	philosophie	de	l’interprétation	de	Gadamer
dont	il	discute	cependant	les	présupposés.	Ces	philosophes	sont
d’un	 grand	 intérêt,	 mais	 sans	 doute	 est-il	 précipité	 de	 leur
accorder	une	autorité	telle	que	l’on	en	viendrait	à	vouloir	que	la
théologie	 elle-même	 emprunte	 le	 «	 tournant	 herméneutique	 »
qu’ils	appellent	de	leurs	vœux	en	philosophie.

L’historicisme



L’historicisme	 est	 l’affirmation	 qu’il	 n’y	 a	 pas	 de	 vérité
anhistorique,	 c’est-à-dire	 indépendante	 de	 l’histoire.
Lointainement	enraciné	dans	la	pensée	d’Héraclite89,	 relayé	par
Hegel,	 Marx	 et	 surtout	 Nietzsche,	 l’historicisme	 conduit
beaucoup	de	contemporains	à	croire	que,	dès	lors	que	l’on	décrit
l’histoire	 selon	 laquelle	 une	 thèse	 s’est	 développée,	 on	 ruine
aussitôt	 sa	 prétention	 à	 sortir	 de	 l’histoire	 pour	 valoir	 comme
vérité	définitive.

La	sociologie	se	fait	volontiers	une	spécialité	de	ce	procédé.
Puisque	 l’on	 constate	 que	 les	 choses	 changent,	 on	 leur	 dénie
toute	identité	stable	 :	celle-ci	n’étant	qu’une	construction	qu’il
reste	à	«	déconstruire	»	pour	manifester	la	vanité	d’une	tentative
de	 définition.	 Or	 faut-il	 vraiment	 choisir	 entre	 l’idée	 que	 les
choses	changent	et	l’idée	qu’elles	ont	une	identité	?	Ce	n’est	pas
sûr,	et	d’ailleurs	chacun	d’entre	nous	naît,	grandit	et	meurt	sans
pour	 autant	 changer	 d’identité	 :	 c’est	 le	 propre	 de	 tout	 ce	 qui
change	en	demeurant	soi-même.

L’erreur	de	l’historicisme	est	de	croire	que	l’histoire	dissout
toute	vérité	ou	 encore	que,	 comme	 le	dit	Marx,	 la	vérité	 est	 le
produit	de	l’histoire.	Or	l’histoire	n’est	pas	ce	qui	nous	dérobe
la	 vérité,	 elle	 est	 le	 chemin	 qu’emprunte	 nécessairement	 notre
recherche	de	 la	vérité.	Pour	reprendre	cette	belle	expression	de
Paul	Ricœur,	l’histoire	et	la	vérité	ne	nous	mettent	pas	dans	un
dilemme	mortel,	mais	devant	un	paradoxe	vivant90	:	la	vérité	est
un	bien	commun,	non	pas	un	objet	que	l’on	s’approprie	mais	un
milieu	 dans	 lequel	 on	 échange.	 Ce	 «	 milieu	 »	 possède	 une
histoire	 et	 en	 même	 temps	 la	 transcende,	 ce	 qui	 fait	 de	 tout
philosophe	 notre	 contemporain,	 lui	 ouvrant	 une	 fécondité
nouvelle	que	même	lui	ne	pouvait	soupçonner.

Ce	 serait	 donc	 une	 erreur,	 pour	 le	 coup,	 d’en	 appeler	 à
l’histoire	 des	 idées	 contre	 l’idée	 de	 vérité.	 Davantage	 qu’une



erreur,	 ce	 serait	 une	 faute.	 Comme	 nous	 le	 verrons	 plus	 bas,
l’historicisme	 nourrit	 un	 relativisme	 qui	 conduit	 davantage	 à
l’arbitraire	qu’à	la	liberté.	Le	scepticisme	de	bon	aloi	qu’affiche
ordinairement	 le	 détracteur	 de	 toute	 vérité	 a	 généralement	 tout
d’un	 doute	 que	 l’on	 pourrait	 qualifier	 de	 «	 stratégique	 ».	 Car
autant	celui	qui	cherche	à	se	tenir	dans	la	vérité	sait	la	fragilité
des	 opinions,	 autant	 celui	 qui	 nie	 la	 possibilité	 d’une	 vérité
intemporelle	peut	espérer	par	là	imposer	durablement	sa	propre
opinion.

On	 trouve	 chez	Paul	Ricœur	une	 tentative	 très	 intéressante
d’éviter	 l’historicisme,	 attentive	 cependant	 à	 la	 dimension
historique	de	toute	pensée.	Tout	regard	historique	sur	une	réalité
qui	change	est	comme	tiraillé	entre	une	recherche	de	rationalité
qui	voudrait	constituer	la	totalité	de	l’histoire	en	un	système,	et
une	 attention	 à	 la	 singularité	 des	 événements.	Cette	 équivoque
est	 essentielle	 au	 métier	 de	 l’historien.	 Mais	 l’historicisme
commence	lorsque	l’on	renonce	à	quitter	une	simple	description
historique	 de	 l’évolution	 d’une	 notion,	 comme	 s’il	 n’était	 pas
possible	 d’échapper	 au	 devenir	 perpétuel	 qui	 condamnerait	 tôt
ou	tard	toute	pensée	à	une	péremption	définitive.	Ainsi	décrira-t-
on	 l’histoire	 de	 la	 notion	 de	 droit	 naturel	 avec	 profit,	 mais
l’historicisme	 refusera	 toute	 légitimité	à	un	effort	de	 s’élever	à
un	 point	 de	 vue	 «	 anhistorique	 »	 qui	 essaie	 d’établir,	 même
modestement,	 des	 affirmations	 philosophiques	 universellement
valables	concernant	cette	notion	de	droit	naturel.

Pour	un	chrétien,	il	faut	ajouter	qu’il	en	va	du	réalisme	de	la
foi.	Celle-ci	n’est	pas	une	doctrine	que	seuls	peuvent	saisir	ceux
qui	 sont	 capables	de	passer	 les	 énoncés	dogmatiques	 au	 crible
du	«	tournant	herméneutique	».	Le	réalisme	de	la	foi,	si	essentiel
à	l’intelligence	de	la	foi,	s’accommode	mal	du	rejet	de	l’idée	de
vérité.
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effet,	le	1er	concile	de	Nicée	a	condamné	ceux	qui	se	châtraient
pour	 conserver	 la	 chasteté.	 Donc,	 pour	 quelque	 cause	 que	 ce
soit,	on	ne	pourra	retrancher	un	membre	à	quelqu’un126.	»

À	cette	objection,	il	répond	:

«	 On	 ne	 peut	 couper	 un	 membre	 que	 s’il	 n’y	 a	 pas	 d’autre
manière	 d’assurer	 la	 santé	 du	 corps	 entier.	 Mais	 on	 pourra
toujours	 garantir	 le	 salut	 de	 l’âme	 par	 d’autres	moyens	 que	 la
mutilation	 corporelle,	 car	 le	 péché	 est	 essentiellement
volontaire	 ;	 la	 mutilation	 ne	 sera	 donc	 jamais	 permise	 pour
supprimer	l’occasion	de	pécher.	Aussi,	commentant	la	parole	de
l’Évangile	 (Mt	19,	12)	 :	 “Il	y	a	des	eunuques	qui	 se	 sont	eux-
mêmes	 rendus	 tels	 à	 cause	 du	 royaume	 des	 cieux”,	 saint	 Jean
Chrysostome	 explique	 :	 “Il	 ne	 s’agit	 pas	 de	 l’ablation	 d’un
membre,	mais	 de	mettre	 fin	 aux	mauvaises	 pensées	 ;	 car	 celui
qui	se	mutile	est	voué	à	 la	malédiction	;	 il	s’assimile	ainsi	aux
homicides.”	Puis	il	ajoute	:	“D’ailleurs	par	là	on	n’apaise	pas	la
concupiscence,	 elle	 devient	 plus	 tyrannique.	 La	 convoitise	 qui
est	 en	 nous	 a,	 en	 effet,	 d’autres	 causes,	 notamment	 les	 désirs
impurs	 et	 le	manque	 de	 vigilance	 ;	 l’ablation	 d’un	membre	 ne
supprime	pas	aussi	sûrement	les	tentations	que	le	fait	de	mettre
un	frein	à	ses	pensées”.	»

Xavier	 Thévenot	 croit	 pouvoir	 rapprocher	 ce	 texte	 de	 la
question	de	la	transsexualité	Concernant	l’ablation	des	organes
génitaux,	 il	 estime	 qu’ici	 il	 s’agit	 d’un	 cas	 où	 «	 saint	Thomas
prévoit	 que	 l’on	 puisse	 mettre	 fin	 à	 la	 capacité	 de	 fécondité
exigée	 par	 la	 nature	 :	 le	 cas	 de	 la	 mutilation	 des	 organes
génitaux127	».	Et	il	commente	en	note	:	«	On	a	là	un	élément	de
réflexion	 sur	 les	 opérations	 que	 réclament	 les	 sujets
transsexuels.	»



Une	 lecture	 un	 peu	 attentive	 du	 texte	 de	 saint	 Thomas
montre	qu’il	écrit	exactement	le	contraire	:	la	mutilation	de	celui
qui	«	 se	 fait	 eunuque	pour	 le	 royaume	des	cieux	»	ne	consiste
pas	dans	l’ablation	du	membre,	mais	 il	s’agit	de	mettre	fin	aux
mauvaises	 pensées.	 Saint	 Thomas	 ne	 veut	 pas	 dire	 que,	 pour
mettre	 fin	 aux	mauvaises	 pensées,	 il	 faut	 se	mutiler,	 puisqu’il
invoque	contre	cette	idée	l’autorité	du	concile	de	Nicée	et	celle
de	saint	Jean	Chrysostome.

C’est	dire	que	la	question	morale	ne	peut	jamais	se	poser	en
termes	 d’exceptions,	 pour	 la	 simple	 raison	 qu’elle	 ne	 se	 pose
pas	sous	la	forme	du	«	que	dois-je	faire	»	mais	du	«	qu’est-il	bon
de	 faire	 ».	 Or	 transgresser	 une	 exigence	 morale,	 c’est	 par
définition	 faire	 ce	 qui	 est	 mal,	 et	 il	 est	 absurde	 de	 prétendre
qu’il	 serait	 bon	 de	 faire	 le	mal.	 La	 raison	 profonde,	 que	 nous
retrouverons,	est	que	l’exigence	morale	n’a	pas	sa	source	dans	la
loi,	ni	même	dans	la	pure	volonté	d’un	législateur	–	fût-il	divin
–,	mais	 dans	 l’être,	 et	 plus	 profondément	 dans	 la	 nature	 de	 la
personne	 humaine	 dont	 la	 raison	 peut	 découvrir	 ce	 qui	 est
ordonné	à	son	bien.	Lorsqu’une	loi,	civile	ou	morale,	se	trouve
commander	 quelque	 chose	 qui	 serait	 objectivement	 mauvais,
alors	 il	 est	 bon	 de	 ne	 pas	 s’y	 soumettre,	 par	 obéissance	 à	 sa
conscience	 et	 surtout	 à	 l’objectivité	 de	 la	 loi	morale	 reconnue
par	la	conscience.	C’est	sur	ce	principe,	incidemment,	qu’ont	été
jugés	les	criminels	nazis	au	procès	de	Nuremberg.

Poser	la	question	en	termes	de	bien	nous	place	dans	une	tout
autre	 perspective.	 Il	 s’agit	 en	 effet	 de	 chercher	 à	 définir	 l’acte
que	 je	prévois	de	poser	dans	sa	 relation	aux	divers	biens128.	 Il
faudrait	 lire	 en	 entier	 à	 ce	 sujet	 la	 réflexion	 de	 Mgr	 Livio
Mélina	:

«	 Nous	 pourrions	 dire	 que	 la	 perspective	 utilitariste	 de	 l’agir,
alors	qu’elle	rend	le	sujet	agent	responsable	de	tout,	le	constitue



ensuite	 irresponsable	 de	 ce	 qui	 dépend	 justement	 de	 lui	 :	 ses
actions.	 À	 l’inverse	 :	 nous	 ne	 sommes	 pas	 responsables	 de	 la
bonne	marche	du	monde,	mais	d’accomplir	des	actions	bonnes.
La	 prétention	 de	 se	 placer	 à	 la	 place	 de	 la	 Providence	 divine,
abandonnant	notre	condition	de	créature,	ne	peut	que	comporter
la	 prétention	 de	 dépasser	 les	 limites	 du	 bien	 et	 du	 mal,
s’arrogeant	le	pouvoir	de	transgresser	la	loi	morale,	lorsque	nous
prévoyons	 nous-mêmes	 les	 conséquences	 bonnes	 de	 cette
transgression.	 Seule	 la	 reconnaissance	 des	 limites	 de	 notre
responsabilité	 nous	 permet	 de	 préserver	 la	 dimension	 morale
intrinsèque	de	nos	choix129.	»

C’est	ici	que	le	jugement	de	la	conscience	est	déterminant	:
il	lui	revient	en	effet	non	pas	de	décider	si,	dans	ce	cas-là,	il	est
bon	 de	 transgresser	 l’interdit	 moral.	 Il	 lui	 revient	 de	 juger	 si
l’acte	posé	ou	qui	va	être	posé	est	objectivement	un	acte	de	vol,
de	mensonge,	ou	autre	chose.

D’une	part	 c’est	bien	un	 jugement,	 au	 sens	où	 le	 juge	doit
dire	 comment	 qualifier,	 en	 termes	 de	 droit,	 les	 actes	 dont	 il	 a
connaissance.

Ainsi	 la	 véritable	 liberté	 est-elle	 non	 pas	 dans	 la
transgression,	mais	dans	l’intelligence	qui	permet	au	sujet	de	se
déterminer	 en	 toute	 connaissance	 de	 cause,	 à	 partir	 d’un
jugement	éclairé.

D’autre	part	c’est	bien	un	jugement	de	la	conscience	morale,
à	laquelle	il	faut	s’intéresser	de	plus	près	pour	éviter	de	poser	la
question	en	de	mauvais	termes.

Si	 l’on	 revient	 donc	 à	 notre	 cas	 concret,	 la	 conscience	 en
situation	n’est	pas	là	pour	décider	de	la	transgression,	mais	pour
discerner	le	bien	auquel	elle	a	à	s’ordonner.	Tromper	le	criminel
est	 peut-être	 un	 devoir,	 un	 peu	 comme	 le	 soldat	 qui	 dissimule
ses	intentions	à	 l’ennemi.	La	question	pour	la	conscience	n’est
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quotidienne,	cela	se	traduit	par	des	jugements	du	type	«	cela	est
dépassé	 »,	 dans	 lesquels	 il	 n’est	 pas	 question	 de	 vérité	 mais
d’évolution.

Cependant	il	s’agit	d’une	dictature,	dès	lors	que	ce	n’est	pas
la	 vérité	 qui	 s’impose	 par	 sa	 présence,	 ou	 une	 opinion	 par	 les
arguments	 en	 sa	 faveur,	 mais	 seulement	 une	 interprétation	 qui
s’impose	par	la	puissance	des	volontés	qui	la	soutiennent	et	qui
se	réclament	de	la	«	marche	de	l’histoire	».

Incidemment,	 on	 voit	 ici	 pourquoi	 la	 figure	 du	 sociologue
s’impose	 aujourd’hui	 :	 en	décrivant	 l’évolution	des	 sociétés,	 il
paraît	livrer	une	histoire	de	la	vérité	et	même	en	deviner	le	futur.

Intelligence	de	la	foi

Ouverte	à	la	vérité,	la	morale	chrétienne	est	certes	religieuse
en	son	fondement	ultime,	mais	elle	n’oppose	jamais	sa	foi	à	une
raison	 qui	 devrait	 se	 soumettre	 en	 renonçant	 à	 elle-même.	 Au
contraire,	 elle	 essaie	 de	montrer	 que	 la	 raison	humaine,	 si	 elle
veut	 être	 pleinement	 elle-même,	 doit	 reconnaître	 sa	 vocation	 à
l’universel.

La	 manière	 dont	 Benoît	 XVI	 présente	 cet	 universel	 est
particulièrement	 audacieuse.	 C’est	 un	 texte	 qui	 vaut	 la	 peine
d’être	lu	de	près.

«	Dieu	ne	devient	pas	plus	divin	si	nous	le	repoussons	loin
de	nous	dans	un	pur	et	impénétrable	volontarisme,	mais	le	Dieu
véritablement	divin	est	le	Dieu	qui	s’est	montré	comme	Logos	et
qui,	 comme	 Logos,	 a	 agi	 pour	 nous	 avec	 amour.	 Assurément,
comme	le	dit	Paul,	 l’amour	“surpasse”	la	connaissance	et	 il	est
capable	de	saisir	plus	que	la	seule	pensée	(cf.	Ep	3,	19),	mais	il
reste	 néanmoins	 l’amour	 du	 Dieu-Logos,	 ce	 pourquoi	 le	 culte
chrétien	est,	comme	le	dit	encore	Paul,	“λoγικήλατεία”,	un	culte



qui	est	en	harmonie	avec	la	Parole	éternelle	et	notre	raison150.	»
Benoît	XVI	donne	ci-dessus	d’une	façon	très	synthétique	le

principe	sans	doute	le	plus	élevé	de	la	morale	chrétienne,	qui	en
même	 temps	 rend	 compte	 de	 son	 harmonie	 avec	 la	 raison
humaine	:	Dieu	est	raison	(logos),	et	en	tant	que	raison	agit	avec
amour.	 L’amour	 n’est	 donc	 pas	 non	 plus	 étranger	 à	 la	 raison.
Pour	 un	 chrétien,	 l’universalité	 de	 la	 norme	 morale	 n’est	 pas
simplement	une	universalité	logique	et	abstraite	qui	en	ferait	une
«	 utopie	mobilisatrice	 ».	 C’est	 une	 universalité	 qui	 s’enracine
dans	 celle	 de	 Dieu	 lui-même,	 en	 tant	 que	 raison	 créatrice	 et
cause	universelle	de	la	nature	créée.

Les	 chrétiens	 eux-mêmes	 ont	 parfois	 tendance	 à	 voir	 dans
les	normes	morales	des	règles	issues	de	la	seule	volonté	divine,
auxquelles	par	conséquent	notre	raison	pourrait	parfois	déroger
en	 raison	 des	 exigences	 particulières	 d’une	 situation.	 C’est
tomber	 dans	 un	 volontarisme	 que	 l’on	 pourrait	 qualifier	 de
«	religieux	»,	mais	qui	n’est	pas	moins	mauvais	que	le	précédent.
Un	tel	volontarisme	se	manifeste	par	une	propension	exagérée	à
faire	 appel	 à	 l’argument	 d’autorité	 :	 «	 Le	 pape	 a	 dit…	 ».	 En
vérité,	 le	 pape	 ne	 demande	 à	 personne	 de	 renoncer	 à	 son
intelligence.	 Car	 renoncer	 à	 son	 intelligence,	 même	 dans
l’observation	de	normes	morales	religieuses,	c’est	renoncer	à	se
conduire	en	homme	libre.	Ce	n’est	pas	non	plus	se	conduire	en
homme	libre	que	de	ne	se	conduire	que	par	sa	pure	subjectivité,
car	au	fond	ce	n’est	pas	se	conduire	en	homme.

Être	 libre,	 c’est	 se	 déterminer	 soi-même	 à	 partir	 d’une
connaissance	adéquate	de	la	réalité,	dans	laquelle	la	raison	peut
reconnaître	 des	 exigences	morales	 universelles.	 Ces	 exigences,
elle	peut	les	traduire	sous	forme	de	normes	universelles.	Celles-
ci	 prennent	 des	 formes	 négatives	 «	 ne	 pas	 commettre	 de
meurtre	»	ou	positive	«	honorer	ses	parents	».



Parce	 que	 notre	 raison	 est	 l’œuvre	 d’une	 raison	 créatrice,
elle	 trouve	dans	 les	normes	universelles	une	 lumière	qui	ne	 lui
est	pas	étrangère.	C’est	ce	qu’écrit	Paul	VI	:

«	 [La	 conscience]	 est	 illuminée	 par	 l’intuition	 de	 certains
principes	 normatifs,	 naturels	 dans	 la	 raison	 humaine151	 ;	 la
conscience	 n’est	 pas	 la	 source	 du	 bien	 et	 du	mal	 ;	 elle	 est	 le
sentiment,	 l’écoute	 d’une	voix,	 qui	 s’appelle	 justement	 la	 voix
de	 la	 conscience,	 elle	 est	 le	 rappel	 de	 la	 conformité	 qu’une
action	doit	avoir	à	une	exigence	intrinsèque	à	l’homme,	afin	que
l’homme	soit	vrai	et	parfait.	C’est-à-dire	qu’elle	est	l’intimation
subjective	 et	 immédiate	 d’une	 loi,	 que	 nous	 devons	 appeler
naturelle,	 même	 si	 beaucoup	 aujourd’hui	 ne	 veulent	 plus
entendre	parler	de	loi	naturelle152.	»

La	 Bible	 donne	 encore	 un	 indice	 intéressant	 sur	 cette
question	 de	 la	 loi	morale	 :	 «	Nous	 savons	 bien	 que	 la	Loi	 est
bonne,	pourvu	qu’on	en	fasse	un	usage	légitime,	sachant	que	la
Loi	n’est	pas	faite	pour	 le	 juste,	mais	pour	 les	gens	sans	 loi	et
les	rebelles,	pour	les	impies	et	les	pécheurs,	pour	les	sacrilèges
et	 les	 profanes,	 pour	 les	 parricides	 et	 les	 matricides,	 les
homicides153…	»	Ainsi	la	légitimité	de	la	loi	est	au-delà	d’elle,
d’une	part	 et	d’autre	part	 elle	n’est	pas	 faite	«	pour	 le	 juste	».
Cela	 est	 assurément	 vrai	 des	 lois	 humaines,	 mais	 aussi
finalement	 de	 toutes	 les	 formulations	 de	 la	 loi	 naturelle.	 Qui
donc	a	besoin	que	l’on	dise	l’interdit	du	meurtre,	par	exemple	?
Dès	 lors	qu’un	homme	est	 juste,	nul	besoin	de	 lui	mettre	 sous
les	yeux	 les	exigences	de	 la	 justice.	Autrement	dit,	 la	 loi	n’est
pas	 première,	 elle	 est	 ce	 que	 devrait	 savoir	 l’homme	 s’il	 était
juste,	par	la	seule	lumière	de	sa	conscience.

Depuis	Kant,	 les	moralistes	 ont	 tendance	 à	 partir	 de	 la	 loi
que	la	raison	pratique154	se	donne	elle-même	à	partir	du	concept
d’un	être	libre,	échappant	à	l’impulsion	de	tout	objet	extérieur	et
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l’historicisme	 et	 au	 volontarisme,	 et	 à	 tous	 les	 arbitraires
qu’enfantent	 ces	 deux	 attitudes	 de	 l’esprit.	 Sans	 doute	 cette
métaphysique	 de	 la	 subjectivité	 reste-t-elle	 en	 grande	 partie	 à
écrire,	entre	une	métaphysique	qui	ne	serait	qu’une	extension	de
la	 cosmologie	 d’Aristote	 et	 un	 existentialisme	 qui	 finirait	 par
dissoudre	l’être	dans	l’histoire.

La	réflexion	chrétienne	est	précieuse	ici,	parce	que	la	notion
de	 nature	 qu’elle	 développe	 est	 certainement	 capable	 de
dépasser	l’opposition	entre	les	«	Anciens	»	et	les	«	Modernes	».
En	 cherchant	 à	 rendre	 compte	 de	 l’Incarnation,	 elle	 a	 dû
développer	une	conception	de	la	nature	divine	du	Christ.	Ainsi
le	 concept	 de	 nature	 est	 élevé	 au-dessus	 de	 la	 conception
cosmologique	 des	 Anciens,	 sans	 pour	 autant	 être	 vidé	 de	 tout
contenu	 ontologique	 et	 tout	 en	 préservant	 la	 liberté	 en	 Dieu.
Mais	 pour	 autant,	 nous	 ne	 sommes	 pas	 devant	 une	 conception
théologique,	puisque	 la	nature	humaine	possède	sa	consistance
propre	que	toute	intelligence	peut	apercevoir.

Il	ne	s’agit	pas	non	plus,	il	peut	être	utile	de	le	préciser,	d’un
droit	de	la	nature	en	nous,	qui	mènerait	à	étendre	ce	droit	à	tous
les	êtres	naturels	(plantes,	animaux).	Ce	n’est	pas	le	cosmos	ou
la	 nature	 qui	 est	 sujet	 de	 droits,	 mais	 la	 personne	 de	 nature
humaine.	 C’est	 la	 raison	 pour	 laquelle	 l’idée	 de	 droits	 de	 la
personne	humaine	n’implique	pas	l’abandon	de	l’idée	de	nature,
pas	plus	que	l’idée	de	nature	humaine	ne	détruit	celle	de	liberté
humaine	en	«	enfermant	»	l’homme	dans	une	définition.

Pour	 le	 comprendre,	 il	 faut	 simplement	 ne	 pas	 se	 laisser
enfermer	 dans	 l’alternative	 entre	 un	 essentialisme	 dogmatique
qui	prétendrait	tirer	a	priori	tout	précepte	de	la	nature	humaine,
et	un	existentialisme	extrême	pour	 lequel	 l’homme	est	d’abord
«	néant	»	avant	de	choisir	ce	qu’il	sera.

Il	faut	aussi	ne	pas	déduire	de	l’histoire	d’un	concept	que	ce
concept	 est	 purement	 historique,	 comme	 on	 le	 fait	 facilement



avec	le	concept	de	loi	naturelle.	Car	l’histoire	d’un	concept	est
aussi	 l’histoire	de	 la	 façon	dont	 les	hommes	ont	 approché	une
réalité,	et	c’est	bien	cette	 réalité	qui	nous	 intéresse,	au-delà	de
l’histoire	de	son	approche.

Dire	que	l’homme	est	par	nature	libre,	c’est	dire	que	ce	qu’il
est	aussi	ce	qui	lui	permet	de	devenir	ce	qu’il	sera.	Parler	de	son
être	comme	d’un	«	néant	»,	 comme	 le	 fait	Sartre,	ne	 relève-t-il
pas	 d’un	 artifice	 de	 langage,	 dans	 la	mesure	 où	 il	 appartient	 à
son	 être	 de	 détenir	 la	 maîtrise	 de	 ce	 qu’il	 va	 être	 ?	 Ce	 qui
précisément	consiste	à	être	un	sujet	libre.

Un	idéal	utopique	?

Il	 est	 étonnant	 de	 voir	 comment	 le	 Magistère	 catholique
défend	cette	notion	de	nature,	pourtant	d’origine	philosophique,
jusqu’à	l’intégrer	dans	son	enseignement	le	plus	ordinaire173.

D’un	 point	 de	 vue	 théologique,	 la	 notion	 de	 nature	 est	 si
importante	 que,	 sans	 elle,	 une	 théologie	 de	 la	 grâce	 ne	 peut
sauvegarder	 la	 liberté	 humaine.	 Comment	 resterait-il	 libre,
l’homme	 mû	 par	 la	 grâce,	 s’il	 n’est	 pas	 en	 même	 temps	 au
principe	de	ses	actes174.	Aussi	le	refus	de	la	nature	par	certains
théologiens	 conduit	 à	 une	 conception	 de	 la	 grâce	 qui	 est
probablement	celle	de	Luther,	mais	qui	n’a	plus	rien	à	voir	avec
la	théologie	catholique.

C’est	 qu’en	 effet	 pour	 le	 Magistère,	 qui	 fait	 sien	 ici
l’enseignement	de	saint	Thomas,	la	norme	la	plus	universelle	est
le	principe	premier	de	l’éthique	:	«	Il	faut	faire	le	bien	et	éviter
le	mal.	»	Or	le	bien	n’est	pas	un	concept	vide	et	abstrait,	il	est	la
perfection	conforme	aux	exigences	de	la	nature	d’un	être,	c’est-
à-dire	à	son	essence	considérée	comme	un	principe	qui	ordonne
cet	être	à	des	finalités.



La	question	de	 la	 loi	naturelle	est	centrale.	L’enseignement
constant	 de	 l’Église,	 synthétisé	 par	 la	 CTI	 dans	 un	 document
fort	 intéressant175,	 est	 philosophiquement	 servi	 par	 une
conception	 très	 classique	 de	 la	 nature	 dont	 on	 retrouve	 les
principes	chez	Aristote	et	saint	Thomas176.	Une	conception	qui
certes	 n’est	 pas	 figée,	 et	 qui	 a	 su	 s’enrichir	 au	 fil	 des	 siècles.
Ainsi,	 alors	 que	 saint	 Thomas	 emprunte	 beaucoup	 à	 Cicéron
pour	 élaborer	 sa	 conception	 du	 droit	 naturel,	 la	 pensée
chrétienne	 a	 su	 rester	 ouverte	 à	 ce	 que	 d’autres	 traditions
pouvaient	dire	de	fécond	sur	ce	sujet.

Le	document	de	la	CTI	résume	cela	d’une	façon	admirable	:

«	 La	 nature	 […]	 désigne	 le	 principe	 de	 l’identité	 ontologique
spécifique	d’un	sujet,	c’est-à-dire	son	essence	qui	se	définit	par
un	 ensemble	 de	 caractéristiques	 intelligibles	 stables.	 Cette
essence	prend	le	nom	de	nature	surtout	quand	elle	est	envisagée
comme	 le	 principe	 interne	 du	 mouvement	 qui	 oriente	 le	 sujet
vers	 son	 accomplissement.	 Loin	 de	 renvoyer	 à	 une	 donnée
statique,	la	notion	de	nature	signifie	le	principe	dynamique	réel
du	 développement	 homogène	 du	 sujet	 et	 de	 ses	 activités
spécifiques.	 La	 notion	 de	 nature	 a	 d’abord	 été	 formée	 pour
penser	les	réalités	matérielles	et	sensibles,	mais	elle	ne	se	limite
pas	à	ce	domaine	“physique”	et	s’applique	analogiquement	aux
réalités	spirituelles177.	»

Ce	 passage,	 très	 dense,	 dit	 quelque	 chose	 qui	 relève	 de
l’expérience	la	plus	commune,	et	pourtant	cette	notion	de	nature
prête	 aujourd’hui	 tellement	 à	 confusion	 qu’il	 est	 bon
d’expliquer	un	peu	cela.

Lorsque	nous	parlons	de	la	nature	d’une	chose,	nous	parlons
de	ce	qu’elle	est,	mais	dans	un	sens	un	peu	particulier.	Car	nous
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situation	concrète	:	seule	la	conscience	du	sujet,	le	jugement	de
sa	raison	pratique,	peut	formuler	la	norme	immédiate	de	l’action.
Mais	 en	même	 temps	 elle	 n’abandonne	 pas	 la	 conscience	 à	 la
seule	 subjectivité	 :	 elle	 vise	 à	 faire	 acquérir	 au	 sujet	 les
dispositions	 intellectuelles	 et	 affectives	 qui	 lui	 permettent	 de
s’ouvrir	 à	 la	vérité	morale	de	 telle	 sorte	que	 son	 jugement	 soit
adéquat.	La	 loi	naturelle	ne	 saurait	donc	être	présentée	comme
un	ensemble	déjà	constitué	de	règles	qui	s’imposent	a	priori	au
sujet	moral,	mais	elle	est	une	source	d’inspiration	objective	pour
sa	 démarche,	 éminemment	 personnelle,	 de	 prise	 de
décision196.	»

C’est	 une	 position	 d’équilibre	 à	 laquelle	 appelait	 en	 son
temps	Jean-Marie	Aubert197	 :	 le	 droit	 naturel	 ne	 renvoie	 pas	 à
une	nature	close	ni	à	un	contenu	statique	et	 immuable,	mais	 il
n’est	pas	non	plus	susceptible	de	n’importe	quelle	interprétation
au	gré	de	notre	«	créativité	éthique	».

La	science	morale	vise	à	faire	acquérir	deux	connaissances	:
l’une	 est	 celle	 de	 la	 dimension	 objective	 de	 la	morale,	 que	 la
science	morale	peut	enseigner,	et	qui	permet	un	jugement	certain
que	 l’on	pourrait	dire	scientifique.	 Il	concerne	en	particulier	 la
finalité	 de	 la	 réflexion	 éthique,	 la	moralité	 objective	 de	 l’acte
humain,	 les	 passions,	 les	 vertus	 et	 la	 loi.	 L’autre	 est	 une
connaissance	par	connaturalité	ou	affective,	qui	fait	que	le	sujet
juge	selon	ce	qu’il	est,	selon	ses	inclinations	les	plus	profondes.
Après	 tout,	 une	 maman	 a-t-elle	 besoin	 d’un	 apprentissage
particulier	 pour	 savoir	 comment	 agir	 vis-à-vis	 de	 son	 enfant	 ?
Donner	à	 l’homme	une	telle	connaissance,	non	pas	simplement
«	 livresque	 »	 mais	 existentielle,	 voilà	 sans	 doute	 la	 finalité
dernière	de	la	philosophie	morale.

Il	 n’est	 pas	 question	 ici	 de	 donner	 un	 exposé	 exhaustif	 et



complet	 de	 cette	 connaissance	 par	 connaturalité.	 Je	 souhaite
simplement	rassembler	des	éléments	que	nous	avons	aperçus,	et
attirer	l’attention	sur	la	finesse	avec	laquelle,	dans	la	partie	de	la
Somme	 Théologique	 que	 l’on	 appelle	 le	 Traité	 des	 actes
humains198,	 saint	 Thomas	 analyse	 l’acte	 humain	 en	moraliste.
Analyse	morale,	c’est-à-dire	à	 la	 lumière	de	la	 loi	naturelle	qui
nous	ordonne	au	bien.

La	syndérèse

Une	connaissance	innée

Comme	toute	science,	 la	science	morale	 tient	 tout	entière	à
des	principes	premiers,	qui	sont	donc	les	plus	universels.	Cette
universalité,	 nous	 l’avons	 déjà	 souligné,	 n’est	 pas	 une	 utopie
abstraite	 et	 vide	 et	 n’est	 donc	 pas	 équivalente	 au	 «	 niveau
universel	»	des	normes	que	propose	Ricœur.	Par	son	intelligence
pratique,	 chacun	 reconnaît	 de	 façon	 innée	 le	 principe	 premier
selon	 lequel	 «	 il	 faut	 faire	 le	 bien	 et	 éviter	 le	mal199	 ».	 Saint
Thomas	 nomme	 syndérèse	 cette	 disposition	 très	 fondamentale
de	 l’intelligence	 pratique200	 qui	 permet	 à	 une	 personne	 de
connaître	 les	 premiers	 principes	de	 la	moralité	 de	 façon	 innée,
par	la	connaissance	très	immédiate	de	sa	propre	nature.

La	 syndérèse	 est	 un	 fait	 d’expérience	 très	 commun,	 mais
qu’il	 n’est	 pas	 si	 facile	 d’interpréter.	 Jean-Jacques	Rousseau	 y
réduit	toute	la	conscience	morale,	en	faisant	ainsi	de	celle-ci	un
instinct	 divin	 infaillible.	 Il	 nous	 a	 habitués	 par-là	 à	 faire	 de	 la
conscience	 une	 instance	 absolument	 souveraine.	 Jugeant	 des
principes	 premiers,	 elle	 ne	 peut	 en	 effet	 le	 faire	 à	 partir	 de
principes	qui	soient	encore	plus	premiers.

Cette	disposition,	nous	pourrions	tout	aussi	bien	l’appeler	le



bon	sens,	malgré	 toutes	 les	 ambiguïtés	 de	 cette	 expression,	 ou
encore	le	sens	commun.

Comme	 «	 bon	 sens	 »,	 la	 syndérèse	 est	 en	 nous	 quelque
chose	 qui	 n’est	 pas	 le	 fruit	 d’un	 raisonnement,	 mais	 d’une
connaissance	naturelle.	La	façon	dont	en	parle	saint	Thomas	est
assez	intéressante	:	 il	en	parle	comme	d’une	connaissance	dans
laquelle	 la	 connaissance	 humaine	 confine	 à	 la	 connaissance
angélique.	 Loin	 d’être	 le	 fruit	 de	 longues	 études,	 elle	 est	 une
connaissance	 naturelle	 et	 innée	 dont	 saint	 Thomas201	 parle
comme	d’une	connaissance	toujours	disponible.

C’est	 ici	que	 la	différence	avec	Kant	et	Rousseau	prend	sa
racine,	et	cette	racine	a	des	dimensions	religieuses.

Avec	Rousseau	d’abord.	Dans	sa	célèbre	«	profession	de	foi
du	 Vicaire	 savoyard	 »	 où	 s’exprime	 toute	 la	 religiosité	 de
l’auteur,	au	livre	IV	de	l’Émile,	Rousseau	parle	de	la	conscience
en	 des	 termes	 qui	 pourraient	 s’appliquer	 à	 la	 syndérèse
«	 Conscience	 !	 Conscience	 !	 Instinct	 divin,	 immortelle	 et
céleste	 ;	 voix	 guide	 assuré	 d’un	 être	 ignorant	 et	 borné,	 mais
intelligent	et	libre	»,	jusqu’à	ce	qu’il	ajoute	«	juge	infaillible	du
bien	 et	 du	 mal202	 ».	 Car	 la	 syndérèse	 ne	 juge	 pas	 de	 l’acte
concret.	Elle	presse	de	faire	le	bien,	elle	reproche	le	mal	qui	est
fait,	mais	ne	saisit	que	les	grands	principes	de	la	moralité.	Et	la
conscience,	 comme	nous	 le	verrons	plus	 loin,	 est	bien	 faillible
dans	son	jugement.

Avec	 Kant	 ensuite,	 héritier	 direct	 de	 Rousseau203	 et	 de
Luther.	Saint	Thomas	n’ignore	pas	qu’il	y	a	dans	tout	homme	un
penchant	 au	mal.	Mais	 contrairement	 à	 Luther	 et	 donc	 à	Kant
saint	 Thomas	 ne	 croit	 pas	 que	 notre	 nature	 soit	 totalement
corrompue.	Car,	dit-il,	autant	le	bien	peut	être	pur,	autant	le	mal
n’est	jamais	si	pur	qu’il	ne	s’y	mêle	quelque	bien.	C’est	que	le
mal	 est	 un	 manque,	 une	 sorte	 d’absence	 de	 bien.	 Or	 il	 est
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rhéteur	des	démonstrations	proprement	dites223.
Ainsi,	 va	 dire	 par	 exemple	 saint	 Thomas,	 il	 est	 le	 plus

souvent	 juste	 de	 rendre	 un	 dépôt,	 mais	 il	 faut	 encore	 tenir
compte	des	circonstances.

«	La	vérité	et	la	rectitude	ne	sont	pas	les	mêmes	pour	tous	quand
on	arrive	aux	conclusions	particulières	de	la	raison	pratique,	et
même	 là	où	 se	 réalise	 l’identité,	 tous	ne	 les	 reconnaissent	pas.
Par	exemple,	il	est	vrai	et	droit	aux	yeux	de	tous	que	l’on	agisse
selon	la	raison.	De	ce	principe	il	s’ensuit	comme	une	conclusion
[…]	 qu’il	 faut	 rendre	 les	 dépôts.	 Et	 ceci	 est	 vrai	 comme	 règle
dans	la	plupart	des	cas	;	mais	il	peut	se	faire	qu’en	certains	cas	il
devienne	 nuisible	 et	 par	 conséquent	 déraisonnable	 de	 restituer
un	dépôt	:	par	exemple	si	quelqu’un	réclame	ce	qu’il	a	confié	en
dépôt	en	vue	de	combattre	la	patrie224.	»

Le	mot	«	déraisonnable	»	doit	ici	attirer	notre	attention,	car
la	loi	naturelle	est	la	lumière	de	la	raison,	de	telle	sorte	que	ce
qui	est	raisonnable	est,	de	soi,	conforme	à	la	loi	naturelle.	Ainsi
ce	n’est	pas	la	loi	naturelle	qui	comporte	des	exceptions,	mais	ce
sont	 ses	 applications	 particulières,	 et	 en	 effet	 «	 […donc],	 en
quelques	cas,	(la	loi	de	nature	dans	certaines	de	ses	applications
particulières)	peut	comporter	des	exceptions	».

Ainsi	ce	n’est	pas	la	loi	naturelle	comme	telle	qui	admet	des
exceptions,	 mais	 ce	 sont	 certaines	 conclusions	 générales	 que
l’on	en	tire	qui,	elles,	peuvent	n’être	que	vraisemblables.

Il	 est	 étonnant	 de	 lire	 la	 suite	 :	 «	 Quand	 bien	 même	 les
préceptes	de	la	loi	naturelle	seraient	repris	explicitement	par	la
loi	divine	positive,	comme	c’est	 le	cas	dans	 le	décalogue,	saint
Thomas	 pense	 que	 ces	 préceptes	 aussi	 peuvent	 subir
légitimement	des	transgressions,	afin	de	sauvegarder	la	justice	».
Et	citant	saint	Thomas	:



«	 Les	 préceptes	 du	 Décalogue,	 dans	 l’idée	 de	 justice	 qu’ils
expriment,	 sont	 invariables.	 Mais	 dans	 l’application	 aux	 cas
d’espèce,	 telle	 détermination,	 par	 exemple	 que	 tel	 ou	 tel	 acte
soit	 un	 homicide,	 un	 vol	 ou	 un	 adultère,	 cela	 n’est	 pas
immuable.225	»

Mais	 il	 est	 évident	 que	 cette	 incertitude	 ne	 vient	 pas	 du
précepte,	 mais	 de	 notre	 propre	 difficulté	 à	 prendre	 en	 compte
tous	les	éléments	pour	poser	un	jugement	moral	:	il	se	peut	que
nous	n’arrivions	à	pas	à	déterminer	si	tel	ou	tel	acte	est	un	vol,
mais	 la	 question	 n’est	 pas	 qu’il	 sera	 juste	 de	 transgresser
l’interdit	 du	 vol.	 Ainsi,	 prendre	 l’objet	 d’autrui	 sans	 son
consentement	 est	 le	 plus	 souvent	 un	 vol,	 sauf	 dans	 certaines
circonstances.	 Mais	 un	 vol	 sera	 toujours	 un	 acte	 mauvais,
quelles	que	soient	les	circonstances.	L’exception	n’est	donc	pas
de	l’ordre	de	la	transgression,	mais	au	contraire	elle	procède	de
notre	 capacité	 à	 nous	 mouvoir	 intellectuellement	 dans	 le
vraisemblable	pour	y	saisir	le	vrai.

Quelles	 sont	 donc	 ces	 «	 exceptions	 »	 dont	 parle	 saint
Thomas	?	Il	est	utile	de	lire	la	suite	du	texte	qui	n’est	pas	citée	:

«	Elle	(la	loi	naturelle)	peut	comporter	des	exceptions,	d’abord
dans	 sa	 rectitude,	 à	 cause	 d’empêchements	 particuliers	 (de	 la
même	 façon	 que	 les	 natures	 soumises	 à	 la	 génération	 et	 à	 la
corruption	manquent	leurs	effets	dans	un	petit	nombre	de	cas,	à
cause	 d’empêchements)	 ;	 elle	 comporte	 encore	 des	 exceptions
quant	 à	 sa	 connaissance,	 parce	 que	 certains	 ont	 une	 raison
faussée	 par	 la	 passion,	 par	 une	 coutume	mauvaise	 ou	 par	 une
mauvaise	disposition	de	la	nature.	Ainsi	jadis,	chez	les	peuples
germains,	 le	 pillage	 n’était	 pas	 considéré	 comme	 une	 iniquité,
alors	qu’il	est	expressément	contraire	à	 la	 loi	naturelle,	comme
le	 rapporte	 Jules	 César	 dans	 son	 livre	 sur	 “la	 guerre	 des



Gaules”.	»

Ces	 exceptions,	 on	 le	 voit,	 ne	 sont	 pas	 des	 exceptions	 qui
rendraient	justes	des	transgressions	de	la	loi	naturelle.	Elles	sont
des	défaillances	de	la	conscience	humaine	ou	des	situations	qui
exigent	 un	 discernement	 plus	 fin,	 à	 cause	 d’empêchements
particuliers	(par	exemple	des	circonstances	qui	empêchent	qu’il
soit	 juste	 de	 rendre	 un	 dépôt),	 ou	 à	 cause	 des	 passions	 ou	 de
mauvaises	dispositions	qui	empêchent	de	la	connaître.

Admettre	 que	 c’est	 la	 loi	 naturelle	 qui	 est	 sujette	 à	 des
exceptions	serait	admettre	la	possibilité	que	le	mal	soit	justifié.
Dans	une	éthique	de	 la	 justification	dans	 laquelle	 le	bien	et	 le
mal	 sont	 définis	 par	 la	 loi,	 cela	 peut	 se	 comprendre.	 Cela	 est
assez	net	dans	les	points	de	discernement	pratique	proposés	au
chrétien	qui	a	«	cru	devoir	recourir	à	l’avortement	»	pour	«	sortir
d’une	impasse»	:

«	 Ce	 chrétien	 s’est-il	 efforcé,	 dans	 sa	 vie	 quotidienne,	 d’être
immédiatement	ou	médiatement	solidaire	de	ceux	qui	sont	dans
la	 nécessité	 ?	 La	 décision	 a-t-elle	 été	 prise	 dans	 un	 climat	 de
prière	qui	a	accepté	les	interpellations	de	la	Parole	de	Dieu	?	Le
désir	 a-t-il	 existé,	 de	 discerner	 avec	 un	 membre	 de	 la
communauté	ecclésiale	?	Y	a-t-il	eu	une	réflexion	sérieuse,	qui
s’est	efforcée	de	dépasser	les	dictées	de	l’angoisse	et	des	peurs
de	 soi-même,	 le	 conjoint	 ou	 l’entourage	 ?	A-t-on	 osé	 regarder
bien	 en	 face	 la	 gravité	 objective	 de	 l’acte	 abortif	 ?	Y	 a-t-il	 eu
enfin	 un	 climat	 d’humilité	 permettant	 de	 reconnaître	 que	 la
décision	a	peut-être	été	erronée	?226	»

Si	 l’on	 devait	 résumer	 ces	 questions	 d’un	 point	 de	 vue
catholique,	 l’auteur	 estime	 que	 l’acte	 d’avorter	 pourrait	 être
justifié	 si	 l’on	 est	 bien	 sûr	 que	 c’est	 un	 péché	mortel	 :	 on	 est
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prudence	 ou	 non,	 par	 exemple	 ?	 Est-ce	 du	 «	 tapage	 »,	 ou	 au
contraire	une	intervention	légitime	?

Le	jugement	prudentiel	ne	détruit	pas	non	plus	l’universalité
de	 la	 norme.	 La	 question	 pour	 ce	 dernier	 n’est	 pas	 de	 faire
simplement	le	plus	efficace,	mais	de	juger	comment	poser	l’acte
bon	qui	a	été	 retenu.	Car	une	chose	est	de	 révéler	une	vérité	à
celui	 qui	 y	 a	 droit,	 une	 chose	 autre	 est	 le	 moment	 choisi,	 les
mots	utilisés.

Approchons-nous	 un	 peu	 de	 cette	 réalité	 qu’est	 l’acte
humain.	Il	y	a	dans	une	action	véritablement	humaine	plusieurs
actes,	 non	 pas	 forcément	 chronologiquement	 ordonnés,	 mais
distincts	 par	 leur	 objet,	 c’est-à-dire	 par	 ce	 sur	 quoi	 ils
s’appliquent,	et	par	leur	fonction.

L’acte	humain

L’intention

L’acte	 humain	 est	 d’abord	 celui	 qui	 est	 porté	 par	 une
intention,	 par	 laquelle	 la	 volonté	 prend	 consciemment	 un	 bien
comme	finalité.	Les	difficultés	où	nous	nous	trouvons	dans	telle
ou	 telle	 situation	 singulière	 nous	 obligent	 à	 revenir	 à	 notre
intention	profonde.	Celle-ci	n’est	pas	nécessairement	l’intention
ultime	 d’être	 heureux.	 C’est	 plutôt	 la	 finalité	 que	 nous
poursuivons	 dans	 la	 situation	 spécifique.	 Ainsi	 l’étudiant	 qui
cherche	 à	 s’inscrire	 à	 un	 examen	 le	 fait	 parce	 qu’il	 y	 voit	 un
bien,	ultimement	ordonné	à	son	bonheur.	Occasion	peut-être	de
voir	 combien	 nous	 sommes	 souvent	 peu	 conscients	 de	 nos
intentions	profondes,	d’où	suit	l’incertitude	sur	ce	qu’il	est	bon
de	faire.

Il	 est	 aussi	 utile	 de	 s’interroger	 sur	 la	 cohérence	 qu’il	 y	 a



entre	cette	 fin	subjectivement	poursuivie	et	 la	 finalité	objective
qui	 est	 celle	 déjà	 de	 notre	 nature	 humaine	 (le	 bonheur	 comme
accomplissement	de	notre	nature	humaine),	ou	bien	qui	est	celle
de	 notre	 état	 de	 vie	 (la	 finalité	 objective	 de	 l’éducation,	 par
exemple,	s’impose	à	tous	les	acteurs	de	l’éducation,	parents	ou
enseignants	:	mener	l’enfant	à	l’âge	adulte).

Incidemment	 et	 comme	 on	 l’a	 déjà	 remarqué,	 l’intention
d’agir	 par	 pur	 devoir	 ne	 suffit	 pas.	Cette	 question	 n’a	 de	 sens
que	si	l’on	a	d’abord	montré	qu’il	est	bon	d’agir	par	pur	devoir.
Si	 j’agis	par	devoir	c’est	parce	que	 je	pense	que	cela	est	bon	 :
mais	alors	suis-je	encore	dans	le	pur	devoir	?	La	notion	de	bien
retrouve	 sa	 priorité.	 Mais	 comment	 allons-nous	 connaître	 ce
bien	si	nous	avons	barré,	avec	Kant	notamment,	la	connaissance
de	l’être,	et	en	particulier	de	l’être	humain	pour	avoir	renoncé	à
l’idée	de	nature	humaine	?

Or	même	Kant	 est	obligé	de	 revenir	 à	 cette	 idée	de	nature,
c’est-à-dire	 à	 ce	 qu’est	 l’homme,	 pour	 fonder	 l’éthique.	 Si
l’homme	n’est	rien,	alors	tout	est	possible	en	effet.	S’il	est	vrai
que	l’homme	s’invente	purement	et	simplement,	comme	le	croit
Sartre,	 alors	 en	 effet	 plus	 rien	 ne	 peut	 guider	 l’action	 ni
permettre	d’en	 juger.	La	question	morale	s’évanouit	et	 laisse	 la
place	à	la	loi	du	plus	fort.	Agir	sans	raison	deviendrait	le	comble
de	la	liberté.	Kant	ne	dit	pas	que	l’homme	n’est	rien,	il	dit	qu’il
est	 un	 être	doué	de	 raison.	Une	 raison	qui,	 chez	Kant,	 est	 son
propre	bien,	incapable	donc	de	se	porter	sur	autre	chose	qu’elle-
même	sans	estimer	alors	qu’elle	renonce	à	sa	liberté.

L’expérience	 que	 nous	 pouvons	 faire	 de	 notre	 conscience
morale	nous	a	montré	que	nous	n’abdiquons	pas	notre	liberté	en
nous	ordonnant	à	un	bien.

Il	 faut	 encore	 ajouter	 que	 ce	 qui	 rend	 bonne	 l’intention
d’une	fin,	ce	n’est	pas	seulement	que	cette	fin	soit	bonne,	c’est-
à-dire	 effectivement	 ordonnée	 au	 vrai	 bien	 des	 réalités



concernées	 par	 l’action.	 C’est	 aussi	 que	 la	 volonté	 veuille
l’atteindre	par	des	moyens	eux-mêmes	bons.

Depuis	 Machiavel	 notamment,	 l’idée	 qu’une	 fin	 bonne
pourrait	 justifier	des	moyens	 en	eux-mêmes	mauvais	 a	 fait	 son
chemin.	À	vrai	dire,	c’est	là	encore	une	vision	très	juridique	de
l’éthique.	 La	 véritable	 question	 éthique	 n’est	 pas	 d’abord	 de
savoir	si	nous	avons	le	droit	de	faire	ceci	ou	cela,	mais	de	savoir
si	les	actes	concrets	que	nous	posons	sont	bons	ou	non.

Une	 fois	 cette	 fin	 déterminée,	 et	 à	 condition	 qu’elle	 soit
bonne,	 il	 est	 nécessaire	 de	 délibérer	 pour	 savoir	 comment
l’atteindre	par	des	moyens	bons	eux	aussi.

La	délibération

La	recherche	du	bien
La	délibération,	parfois	appelée	conseil,	est	la	démarche	par

laquelle	 la	 raison,	 aidée	 par	 le	 savoir	 et	 l’expérience	 d’autrui,
détermine	l’ensemble	des	moyens	possibles	pour	atteindre	la	fin
visée	 par	 l’intention.	 Cela,	 la	 raison	 ne	 peut	 le	 faire	 qu’à	 la
lumière	 de	 la	 finalité	 poursuivie.	 Aussi	 Aristote	 fait-il	 cette
remarque	très	précieuse	que	nous	ne	devons	jamais	délibérer	sur
la	 finalité.	 Jamais	 un	 homme	 sain	 d’esprit	 ne	 se	 demande	 s’il
veut	 ou	 non	 être	 heureux.	 Mais	 d’une	 façon	 peut-être	 plus
concrète,	 un	 système	 scolaire	 qui	 mettrait	 en	 délibération	 la
question	 de	 savoir	 quelle	 finalité	 cherche	 l’école	 ne	 serait	 pas
dans	 son	 rôle,	 un	 peu	 comme	 une	 équipe	 de	 football	 qui
remettrait	en	question	l’intention	de	gagner	un	match.	Or	le	fait
est	 que	 plus	 nous	 voulons	 décider	 des	 finalités	 elles-mêmes,
plus	nous	sommes	hésitants	sur	le	sens	à	donner	à	nos	actes.

On	 le	 voit	 bien	 sur	 les	 débats	 concernant	 l’éducation
affective	et	sexuelle	:	quelle	est	la	finalité	de	la	sexualité	?	Est-
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procédures	 auxquelles	 revient	 le	 rôle	 de	 cataplasme	 de	 la
mauvaise	conscience.

La	joie

Enfin,	 on	 appelle	 «	 fruitio	 »,	 ou	 joie,	 l’acte	 par	 lequel	 la
volonté	se	«	repose	»	dans	le	bien	atteint.	Elle	en	jouit,	c’est-à-
dire	elle	en	éprouve	une	joie	qui	dépend	d’une	part	de	la	qualité
du	 bien,	 mais	 d’autre	 part	 de	 la	 disposition	 de	 la	 volonté	 par
rapport	 à	 ce	 bien.	Et	 cette	 disposition,	 pour	 partie,	 est	 le	 fruit
d’une	éducation.

La	 joie,	 ou	 le	 plaisir	 dans	 notre	 sensibilité,	 est	 le	 signe
qu’une	 disposition	 a	 été	 satisfaite.	 Une	 bonne	 disposition,
comme	 la	générosité	 par	 exemple,	 donne	 à	 celui	 qui	 la	met	 en
œuvre	 une	 joie	 et	 un	 plaisir	 qui	 sont	 moralement	 bons.	 Trop
souvent	 on	 néglige	 le	 fait	 que	 faire	 le	 bien	 doit	 aussi	 faire	 du
bien,	 sans	 quoi	 nos	 dispositions	 ne	 sont	 pas	 si	 bonnes.	 C’est
que	nous	sommes	habitués,	encore	par	le	fait	du	volontarisme,	à
vivre	l’exigence	morale	comme	une	certaine	contrainte.	Or	si	elle
est	 avant	 tout	 l’exigence	 de	 notre	 être,	 elle	 a	 le	 sens	 d’une
croissance	 bienfaisante	 de	 celui-ci,	 c’est-à-dire	 de	 notre
personne.

La	 joie	 est	 en	 réalité	 le	 signe	 de	 la	 liberté.	 Ce	 que	 nous
faisons	 par	 devoir	 ne	 nous	 apporte	 de	 la	 joie	 que	 si	 nous
éprouvons	 que	 nous	 sommes	 restés	 libres,	 c’est-à-dire	 qu’en
faisant	 notre	 devoir	 nous	 nous	 sommes	 ordonnés	 au	 vrai	 bien.
Ce	bien,	il	a	fallu	que	notre	conscience	morale	le	discerne	dans
notre	 situation	 concrète	 et	 il	 est	 bon	 que	 notre	 personne
l’éprouve.

Ici	l’éthique	kantienne	trouve	sans	doute	encore	une	limite,
parce	 que	 le	 sublime	 inspire	 le	 respect	mais	 ne	 remplit	 pas	 de



joie,	 il	 saisit	 d’un	 sentiment	 qui	 peut	 aller,	 selon	 les	 termes
mêmes	de	Kant,	de	la	«	vénération	»	à	l’«	admiration	pétrifié	»
en	passant	par	le	«	doux	effroi	».

Seul	 le	 beau	 produit	 l’amour	 et	 la	 joie,	 mais	 il	 suppose,
précise	 Kant,	 l’accord	 de	 la	 sensibilité	 et	 de	 l’intelligence.	 Il
n’est	pas	indifférent	de	trouver	dans	une	action	bonne	une	joie
de	bien	faire,	qui	n’est	pas	un	plaisir	égoïste	mais	la	plupart	du
temps	une	joie	partagée.

Si	l’action	bonne	produit	une	joie	bonne,	la	question	peut	se
poser	 de	 la	 signification	 de	 la	 joie	 à	 l’action.	 Ici	 encore,	 saint
Thomas	 me	 paraît	 faire	 preuve	 d’un	 grand	 équilibre.	 Il	 se
demande	si	la	délectation256	est	la	mesure	et	la	règle	du	bien	et
du	 mal	 moraux	 dans	 son	 œuvre	 maîtresse,	 la	 Somme
Théologique257.	 Autrement	 dit,	 quel	 signe	 la	 joie	 est-elle	 ?
Saint	Thomas	s’appuie	d’abord	sur	saint	Augustin	:	«	Le	but	des
soucis	et	des	pensées	est	le	plaisir	auquel	l’homme	s’efforce	de
parvenir258.	»	Aristote	quant	à	 lui	écrit	 :	«	Le	plaisir	est	 la	 fin
architectonique,	 d’après	 laquelle	 nous	 jugeons	 tout	 et	 disons
telle	 chose	 mauvaise	 et	 telle	 autre	 bonne,	 purement	 et
simplement259.	»

Le	raisonnement	de	Saint	Thomas	est	intéressant	:

«	La	bonté	ou	la	malice	morale	consiste	principalement	dans	la
volonté	[…]	Or	que	la	volonté	soit	bonne	ou	mauvaise,	nous	le
savons	surtout	par	la	fin.	D’autre	part,	on	considère	comme	fin
ce	en	quoi	la	volonté	se	repose.	Et	puisque	le	repos	de	la	volonté
et	 de	 tout	 appétit	 dans	 le	 bien	 est	 le	 plaisir,	 l’homme	 est	 jugé
bon	 ou	 mauvais	 surtout	 d’après	 les	 joies	 de	 sa	 volonté	 ;	 car
celui-là	est	bon	et	vertueux	qui	trouve	sa	joie	dans	les	activités
des	 vertus	 ;	 et	 mauvais	 celui	 qui	 se	 complaît	 dans	 les	 œuvres
mauvaises260.	»



L’homme	est	moralement	ce	que	sont	ses	joies.	Ici	encore,	la
nature	humaine	est	ce	qui	donne	sens.

La	 délectation	 est	 le	 signe	 d’une	 finalité	 atteinte.	 Lorsque
cette	finalité	est	celle	de	notre	nature,	par	exemple	l’atteinte	de
la	 vérité,	 c’est	 donc	 une	 délectation	 conforme	 à	 notre	 nature.
Mais	 puisque	 la	 conformité	 à	 la	 nature	 humaine	 comme
humaine,	 comme	 raisonnable,	 est	 l’essence	 même	 de	 la	 règle
morale	 pour	 l’homme,	 la	 moralité	 se	 trouve	 en	 définitive	 plus
achevée,	 plus	 actuelle	 dans	 la	 délectation,	 ou	 plutôt	 dans
l’opération	 qui	 s’achève	 dans	 une	 délectation	 que	 dans
l’opération	toute	seule.	De	la	sorte,	délectation	et	loi	morale	se
rejoignent	dans	le	principe	même	de	la	moralité.

C’est	la	fin	qui	est	en	fait	le	principe,	puisque	nous	agissons
toujours	en	vue	d’une	 fin.	Saint	Thomas	va	même	 jusqu’à	dire
que	la	bonté	morale	de	la	joie	est	cause,	d’une	certaine	manière,
de	la	bonté	morale	de	l’opération	:

«	Comme	 la	 joie	 rend	 parfaite	 l’action	 à	 la	manière	 d’une	 fin,
l’action	 ne	 peut	 être	 bonne	 que	 s’il	 s’y	 ajoute	 une	 délectation
dans	le	bien.	En	effet	la	bonté	d’une	chose	dépend	de	sa	fin.	Et
ainsi	 la	bonté	de	 la	 joie	est	d’une	certaine	manière	cause	de	 la
bonté	dans	l’action261.	»

À	ce	moment-là	de	l’acte	moral	se	manifeste	un	élément	très
fondamental,	qui	est	la	relation	entre	la	liberté,	le	vrai	et	le	bien
que	 Jean-Paul	 II	 résume	 ainsi	 :	 «	 Le	 bien	 de	 la	 personne	 est
d’être	dans	la	vérité	et	de	faire	la	vérité262.	»

La	certitude	morale	par	connaturalité

Le	 terme	 du	 jugement	 prudentiel,	 c’est-à-dire	 son	 point
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pour	qui	la	fin	de	la	vie	morale	est	le	bonheur.
239..	 Laissons	 de	 côté	 ici	 la	 question	 du	 moindre	 mal	 en
politique,	qui	nous	entraînerait	trop	loin.
240..	Nous	sommes	ici	dans	Éthique	à	Nicomaque,	III.
241..	 Ce	 qui	 fait	 que	 cette	 circonstance	 devient	 un	 élément
essentiel	de	l’acte.
242..	Le	récit	n’est	pas	dicté	par	Dieu,	il	est	seulement	inspiré.
Cela	signifie	qu’il	a	aussi	son	origine	dans	une	expérience	des
choses	que	 tout	 le	monde	peut	partager.	De	 la	 sorte,	on	peut	y
trouver	une	certaine	sagesse	même	si	 l’on	ne	partage	pas	 la	 foi
en	son	caractère	inspiré.
243..	C’est	la	réflexion	d’Albert	CAMUS	dans	La	Peste	:	«	Peut-
on	être	un	saint	sans	Dieu,	c’est	le	seul	problème	concret	que	je
connaisse	aujourd’hui.	»	Le	docteur	Rieux	répond	:	«	Je	n’ai	pas
de	 goût,	 je	 crois,	 pour	 l’héroïsme	 et	 la	 sainteté.	 Ce	 qui
m’intéresse,	 c’est	 d’être	 un	 homme	 »,	 montrant	 par	 là	 que	 la
question	morale	n’est	pas	religieuse	par	essence.
244..	BENOÎT	XVI,	Caritas	in	veritate,	III,	n°34.
245..	Je	parle	ici	de	l’idéologie	libérale,	c’est-à-dire	de	l’illusion
selon	 laquelle	 la	 liberté	 doit	 résoudre	 tous	 les	 problèmes
indépendamment	de	l’idée	d’une	vérité.
246..	Xavier	THÉVENOT,	Repères	éthiques,	1982,	p.	82.
247..	Vatican	II,	Gaudium	et	Spes,	§51.
248..	Vatican	II,	Gaudium	et	Spes,	§51,	3.
249..	Vatican	II,	Gaudium	et	Spes,	§51.
250..	 Über	 dem	 Papst	 als	 Ausdruck	 für	 den	 bindenden
Anspruch	 der	 kirchlichen	 Autorität	 steht	 noch	 das	 eigene
Gewissen,	dem	zuallererst	zu	gehorchen	ist,	notfalls	auch	gegen
die	Forderung	der	kirchlichen	Autorität.	Lexikon	für	Theologie
und	Kirche,	vol	III,	Herder,	Freiburg	1968,	p.	328.
251..	 J.	 RATZINGER,	Appelés	 à	 la	 communion,	 Paris,	 Fayard,
1993,	p.	139-163.



252..	Ibid.
253..	Voir	ce	qui	a	été	dit	plus	haut	au	sujet	des	«	exceptions	».
254..	Marc	2,	27-28.
255..	Georges	BERNANOS,	Les	 chemins	 de	 la	Croix-des-Ames,
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256..	 Le	 vocabulaire	 du	 plaisir	 chez	 saint	 Thomas	 est	 assez
souple.	Selon	le	contexte,	la	joie	peut	être	désignée	par	des	mots
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q.34,	a.4.
258..	Saint	AUGUSTIN,	Enarrationes	in	psalmis	7,10,	P.L.,	t.36,
col.103.
259..	ARISTOTE,	Éthique	à	Nicomaque,	livre	VII,	chap.11.
260..	 Saint	 THOMAS	 D’AQUIN,	 Somme	 Théologique,	 Ia-IIae,
q.34,	a.4.
261..	Saint	Thomas	D’AQUIN,	Somme	Théologique,	Ia-IIae,	q.34,
a.4,	sol.3.
262..	 JEAN-PAUL	 II,	Discours	 à	 des	 enseignants	 de	 théologie
morale	 :	AAS	78	 (1986),	p.	1099.	 (DC	1986,	n°1918,	p.	483-
485).
263..	 On	 trouvera	 chez	 le	 P.	 Thomas	 Philippe	 de	 lumineux
développements	 sur	 le	 rôle	 du	 cœur	 dans	 la	 vie	 morale,	 en
particulier	dans	Dieu	s’est	réservé	la	science	du	Cœur,	et	Cœur
de	Dieu,	Cœur	de	l’homme.
264..	Saint	THOMAS	D’AQUIN,	Somme	Théologique,	IIa	IIae,	q.
45	art.	2.
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philosophie	 de	 saint	 Thomas,	 Paris,	 Beauchesne,	 1945.	 Il
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l’Action	comme	celle	de	Blondel	ne	peut	 trouver	que	dans	une
philosophie	de	l’Être.



Un	exemple	:	la	régulation	des	naissances

Une	exigence	de	l’amour	conjugal…

Dans	 une	 éthique	 des	 valeurs,	 la	 vie	 morale	 consisterait
essentiellement	 à	 chercher	 un	 compromis	 entre	 des	 valeurs.
C’est	le	cas,	par	exemple,	au	sujet	de	la	norme	morale	énoncée
par	Humanae	Vitae	concernant	la	contraception.

Assez	 naturellement,	 le	 texte	 invoqué	 pour	 parler	 des
«	 conflits	 de	 devoirs	 »	 est	 la	 note	 de	 l’épiscopat	 français,
commentant	 l’encyclique	Humanae	Vitae,	 qui	 énonce	 :	 «	A	 ce
sujet,	nous	rappellerons	simplement	l’enseignement	constant	de
la	 morale	 :	 quand	 on	 est	 dans	 une	 alternative	 de	 devoirs	 où,
quelle	 que	 soit	 la	 décision	 prise,	 on	 ne	 peut	 éviter	 un	mal,	 la
sagesse	 traditionnelle	 prévoit	 de	 rechercher	 devant	 Dieu	 quel
devoir,	en	l’occurrence,	est	majeur.	»

C’est	 juste,	mais	 il	 n’est	 pas	 évident	 que	 ce	 sage	 précepte
s’applique	ici.

Expliquons-nous	 brièvement	 :	 la	 norme	 d’Humanae	 Vitae
est	 un	 précepte	 négatif,	 qui	 découle	 du	 fait	 que	 l’acte
contraceptif	 est	 toujours	 un	 mal	 qui,	 par	 conséquent,	 ne	 peut
jamais	être	considéré	comme	bon.	S’il	est	un	mal,	en	effet,	c’est
parce	qu’il	 introduit	 «	une	 limitation	 substantielle	 à	 l’intérieur
de	 ce	 don	 réciproque	 [le	 don	 conjugal]	 et	 exprime	 un	 refus
objectif	 de	 donner	 à	 l’autre,	 respectivement,	 tout	 le	 bien	 de	 la
féminité	 ou	 de	 la	 masculinité.	 En	 un	 mot,	 la	 contraception
contredit	la	vérité	de	l’amour	conjugal266.	»

Nous	 ne	 sommes	 pas	 ici	 devant	 des	 exigences
contradictoires,	 mais	 devant	 une	 réalité	 à	 laquelle	 nous	 ne
pouvons	porter	atteinte	parce	qu’elle	est	notre	propre	humanité.
Il	ne	s’agit	donc	pas	non	plus	de	valeurs	contradictoires	que	la
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