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–	Oui,	Stabsfeldwebel	Heinrich.
–	Oui	:	vous	voyez	quelque	chose,	Hauptgefreiter	Freilich	?

Ou	oui	 :	 vous	êtes	 sûr	que	vous	ne	voyez	 rien,	Hauptgefreiter
Freilich	?

–	Non,	je	ne	vois	toujours	rien,	Stabsfeldwebel	Heinrich.
–	Sûr,	Hauptgefreiter	Freilich	?
–	Certain,	Stabsfeldwebel	Heinrich.
–	 Bien,	 j’en	 parlerai	 à	 l’Obersturmbannführer	 Kurtz,

Hauptgefreiter	Freilich.
–	Comme	vous	voudrez,	Stabsfeldwebel	Heinrich.
Un	petit	citrate	de	bétaïne	pour	faire	passer	tout	ça,	non	?

Contrairement	 aux	 apparences,	 l’écriture	 d’un	 tel	 ouvrage
peut	 s’avérer	 fort	 divertissante.	 Pour	 ce,	 inventez-vous	 un	 jeu.
Par	exemple	:	écrire	sept	cent	cinquante	pages	sans	les	mots	pas
de	 l’oie,	Wagner,	 bière,	 schnaps	 et	Mercedes-Benz.	 Pour	 les
meilleurs	éléments,	 corsez	 l’exercice	 :	 ajoutez	aux	 interdits	 les
mots	 étoile	 jaune,	 Reichstag,	 sourire	 sardonique,	 Luger	 et
bavaroise	au	chocolat.

Évitez	 les	 profusions	de	ach!,	 jawohl!,	natürlich!	 et	 autres
heil!	 Ou	 alors	 écrivez-le	 directement	 en	 allemand,	 votre
bouquin,	scheiβe!

Dernier	 conseil	 :	 écrivez	 tout	 simplement	 fenêtre	 pour
vasistas.

Incipit

Ne	faites	pas	dans	la	légèreté	ni	dans	l’élégance,	envoyez	du
lourd	d’entrée.	Un	truc	du	genre	:

J’ose	le	dire	:	j’ai	participé	au	système	nazi.



Façon	blitzkrieg,	quoi	!

Titre

Optez	pour	un	 titre	 à	 la	 fois	 facile	 à	 retenir	 et	 allégorique.
Par	exemple	:	Les	Bienveillantes1.

Évitez	de	mettre	en	exergue	une	réplique	de	Papy	fait	de	la
résistance.	 Sauf	 si	 vous	 voulez	 vous	 discréditer	 auprès	 de	 la
profession	et	de	vos	lecteurs.

Bien.	Si	maintenant	vous	voulez	être	pris	au	sérieux	par	 la
profession	 et	 vos	 lecteurs,	 mettez	 en	 exergue	 un	 extrait	 de	 Si
c’est	un	homme,	de	Primo	Levi.	N’importe	lequel	fera	l’affaire.

Promotion

Nul	 besoin	 de	 répondre	 favorablement	 aux	 innombrables
demandes	d’interviews,	 tout	 le	monde	(des	quotidiens	politisés
aux	 mensuels	 en	 papier	 glacé,	 des	 suppléments	 hebdos	 aux
revues	littéraires	trimestrielles,	des	stations	de	radio	aux	chaînes
d’info	en	continu,	oui,	même	les	chaînes	d’info	en	continu,	c’est
dire	 !)	 parlera	 de	 votre	 roman.	 Pensez,	 le	 petit	 monde
médiatique,	 excité	 comme	un	 chien	 infesté	 de	 puces,	 sera	 trop
content	de	:

–	redécouvrir	cet	adjectif	–	vert-de-gris	–	d’ordinaire	si	peu
utilisé,

–	mettre	en	branle	sa	grosse	Bertha	gluante	de	voyeurisme,
–	brandir	son	passeport	diplomatique	sur	lequel	a	été	apposé

le	tampon	Devoir	de	mémoire.



Et	l’on	ose	dire	que	le	point	Godwin	n’existe	pas	!

Si	 toutefois	 vous	 acceptez	 de	 répondre	 à	 une	 ou	 deux
interviews	par-ci	par-là,	gare	à	 l’excès	de	confiance	 :	 emportez
avec	 vous	 un	 organigramme	 des	 grades	 nazis.	 On	 confond
rapidement	les	Obersturmbannführer	avec	les	Sturmbannführer.
Et	vice	versa.

Lors	 de	 ces	 mêmes	 interviews,	 n’ayez	 pas	 peur	 d’énoncer
des	 vérités	 creuses	 du	 type	 :	 «	 Les	 nazis	 étaient	 des	 êtres
humains.	 Quand	 on	 y	 repense,	 c’est	 cela	 même	 qui	 est
effrayant.	»	Évitez	cependant	de	vous	aventurer	sur	des	terrains
glissants	 du	 type	 «	 Heidegger	 et	 le	 nazisme,	 le	 nazisme	 et
Heidegger	 ».	 Vous	 risqueriez	 de	 dire	 quelque	 chose	 qui	 serait
mal	 interprété.	 Si	 d’aventure	 on	 vous	 pose	 la	 question,	 raclez-
vous	la	gorge	et	dites	simplement	que	c’est	un	sujet	ô	combien
épineux.

Accueil	critique

Dithyrambique.	On	saura	gré	à	votre	roman	d’avoir	exploré
les	 racines	 du	 mal.	 Décrypté,	 ça	 donne	 :	 c’est	 un	 excellent
roman,	félicitations	monsieur,	voici	le	Goncourt.	(Si	le	style	est
exigeant,	 attendez-vous	 plutôt	 au	Médicis.	 Si	 la	 police	 est	 en
taille	 18	 ou	 plus,	 contentez-vous	 du	Grand	Prix	 du	Roman	 de
l’Académie	française.)

1.	 Hum…	 Je	 crois	 que	 ça	 a	 déjà	 été	 fait.	 (Note	 de	 l’éditeur
consterné.)

Alors	là,	je	ne	crois	pas	!	On	en	aurait	entendu	parler.	(Note
de	l’auteur.)
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Témoignage

Pense-bête

Si	 vous	 sentez	 en	 vous	 l’irrépressible	 besoin	 de	 raconter
quelque	chose	qui	l’a	déjà	été,	le	témoignage	est	fait	pour	vous.
Vous	:

1)	la	victime	d’une	maladie	nosocomiale,
2)	le	prof	de	collège	en	ZEP,
3)	 le	 CSP++	 qui	 a	 tout	 plaqué,	 femme,	 moutards,	 jack

russell	et	CDI,	pour	mener	un	troupeau	de	vaches	sur	les	hauts
plateaux	kényans	et	taper	la	discute	avec	des	guerriers	massaï,

4)	 l’ex-ministre	 qui	 en	 a	 gros	 sur	 la	 patate	 de	 ne	 plus
émarger	à	(biiip)	euros	par	mois	et	se	tourne	les	pouces	dans	un
think	tank	bidon.

Incipit

Voici	quelques	suggestions	(faites-en	ce	que	vous	voulez)	:
1)	J’ai	encore	foi	en	l’hôpital	public.
2)	Enseigner	est	une	vocation,	disent-ils.
3)	Pour	ne	rien	vous	cacher,	je	ne	savais	même	pas	placer	le

Kenya	sur	une	carte.
4)	 Sans	 objet.	 (Un	 ministre,	 fût-il	 ex,	 ne	 rédige	 pas.	 Il

soumet	 ses	 notes	 à	 Rigobert,	 son	 plus	 fidèle	 conseiller,
accessoirement	dir’	com’.	Qui	exécute.)

Titre



Voici	quelques	suggestions	(même	remarque	destinée	à	votre
éditeur)	:

1)	Malade	public,	sous-titré	:	Témoignage.
2)	 Le	 plus	 beau	 métier	 du	 monde	 ?,	 sous-titré	 :

Témoignage.
3)	Ma	vie	chez	les	Massaï,	sous-titré	:	Témoignage.
4)	La	Chose	publique,	sous-titré	:	Essai.	(Un	ministre,	fût-il

ex,	ne	témoigne	pas.	Il	pense.	Enfin,	essaie.)

Promotion

Attendez-vous	 à	 ce	 que	 la	 première	 (d’aucuns	 diraient
l’unique)	question	qu’on	(amis,	journalistes,	lecteurs	potentiels
et	chieurs	en	tout	genre)	voudra	vous	poser	est	:	pourquoi	?	Oui,
pourquoi	donc	avez-vous	voulu	témoigner	?	Voici	ce	que	vous
répondrez	:

1)	pour	que	cela	n’arrive	plus,
2)	car	il	y	a	urgence	à	réformer	l’Éducation	nationale,
3)	pour	montrer	que	 l’on	peut	 vivre	de	pas	grandchose	 et

être	heureux,
4)	afin	de	partager	mon	expérience	de	l’exercice	du	pouvoir

(et	vous	rajouterez	:	sans	langue	de	bois).

Dans	 le	dernier	 cas,	 comme	 tout	homme	politique	publiant
un	 bouquin,	 sentez-vous	 obligé	 de	 parler	 d’André	 Malraux.
(Mais,	pitié,	pas	d’imitation	trémoloïque	à	la	Laurent	Gerra.)

Accueil	critique

On	louera	:
1)	un	récit	bouleversant	et	criant	de	vérité,



2)	 un	 vibrant	 plaidoyer	 pour	 une	 refonte	 du	 système
scolaire	en	profondeur,

3)	un	récit	initiatique	doublé	d’une	véritable	leçon	de	vie,
4)	 un	 traité	 politique	 captivant	 qui	 apporte	 un	 éclairage

nouveau	sur	les	coulisses	du	pouvoir.	(Un	ministre,	fût-il	ex,	ne
récite	pas.	Il	traite.	Et,	ne	soyons	pas	peau	de	vache,	ses	paroles
lumineuses	se	boivent	comme	du	petit	lait.)

Divers

Ne	 soyez	 pas	 aigri	 si	 votre	 livre	 passe	 inaperçu	 et	 que	 les
projecteurs	 médiatiques	 sont	 braqués	 sur	 le	 témoignage	 de	 ce
carmélite	qui	a	aidé	les	miséreux	de	Calcutta.	Ou	de	ce	braqueur
repenti	devenu	prêtre.	Ou	de	cet	autiste	élevé	par	une	meute	de
loups	cévenols.	Ou	encore	de	cette	présentatrice	télé	décérébrée
qui	vient	d’avoir	un	nenfant.	C’est	le	jeu,	ma	pauvre	Lucette	!
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Pour	 une	 touche	 de	 chic,	 ajoutez	 une	 courte	 citation	 de
Deleuze.	 Évitez	 Roland	 Barthes	 (trop	 seventies,	 trop	 veste
prince-de-galles,	bref	trop	ringard).

Promotion

Vous	 serez	 très	 certainement	 invité	 à	 des	 débats	 où	 vos
contestataires	vous	traiteront	de	réac.	Vous	leur	rétorquerez	que
vous	 le	 prenez	 comme	un	 compliment,	 que	 vous	méprisez	 leur
côté	 politiquement	 correct	 et	 que	 vous	 combattez	 la	 bien-
pensance	 et	 la	 pensée	 unique,	 vous.	 (Quant	 à	 la	 définir,	 cette
pensée	 unique,	 cette	 bien-pensance,	 on	 repassera.	 L’essentiel
n’est	 pas	 là.)	 Vous	 surenchérirez.	 Vous	 traiterez	 vos
contestataires	d’hypocrites,	car	vous	osez	dire	tout	haut	ce	que
tout	 le	 monde	 pense	 tout	 bas,	 vous.	 Attendez-vous	 à	 ce	 que
l’insulte	politiquement	correct	 vous	 soit	 renvoyée	à	 la	 figure	 à
un	 moment	 ou	 à	 un	 autre.	 (Ça	 n’est	 que	 le	 jeu	 favori	 des
intellectuels	 de	 notre	 temps	 :	 c’est	 à	 qui	 jettera	 ces	 quelques
syllabes	–	politiquement	correct	–	à	la	figure	de	l’autre.	Et	vice
versa.)

Dès	 que	 vous	 le	 pouvez,	 insinuez	 que	 votre	modèle	 –	 que
dis-je,	votre	maître	–	est	Léon	Bloy.	Ou	Charles	Péguy.	L’un	ou
l’autre,	 mais	 choisissez	 bien.	 (Maurras	 et	 Barrès	 ne	 sont	 plus
vraiment	in.)

Accueil	critique

Vos	confrères	 (que	vous	 tenez	en	basse	estime,	ce	sont	des
contemporains	 comme	 les	 autres)	 loueront	 votre	 plume	 acérée
ou	 trempée	 dans	 le	 vitriol,	 vos	 fulgurances	 qui	 font	 mouche,



votre	pavé	dans	 la	mare.	Oui,	 vous	 avez	 réussi	 à	garder	 votre
mordant.	Ils	salueront	votre	anticonformisme	et	votre	courage	:
à	aborder	comme	vous	le	faites	les	sujets	qui	sentent	le	soufre,	à
égratigner	notre	société,	vous	marchez	sur	la	corde	raide.	Mais
l’exercice	de	style	est	réussi	:	tout	le	monde	en	prend	pour	son
grade.

Divers

Devant	les	réactions	enflammées	que	suscitera	votre	ouvrage,
jouez	au	sphinx	avec	vos	connaissances	(on	doute	que	vous	ayez
beaucoup	 d’amis)	 :	 «	 Qu’ils	 parlent	 de	 moi,	 en	 bien	 ou	 en
mal…	»

Divers	2

La	Légion	d’honneur	?	Un	hochet	qu’on	donne	à	n’importe
qui	!	Un	colifichet	!	Pourtant,	lorsque	le	ministère	de	la	Culture
proposera	 votre	 nom	 aux	 promotions	 annuelles,	 vous	 ne
tournerez	pas	longtemps	autour	du	pot	:	vous	l’accepterez,	cette
rosette	qui	ira	tellement	bien	à	vos	blazers.	Et	puis,	vous	aurez
eu	une	pensée	émue	pour	vos	parents,	qui	auraient	été	tellement
fiers.	 (Drôle	 comme	 la	 foire	 aux	 vanités	 fait	 valser	 tous	 les
principes.)

Divers	3

Attendez	 le	 décès	 d’un	 Immortel	 (ça	 ne	 devrait	 pas	 trop
tarder).	Fendez-vous	de	votre	plus	belle	plume	pour	vous	porter
candidat	 au	 fauteuil	 vide.	 Votre	 credo	 :	 vous	 êtes	 le	 grand
panseur	des	maux	de	notre	société1.



1.	Humour.
1.	Humour	(bis).
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sentencieux	Peut-on	 rire	 de	 tout	 ?	Oui,	mais	 pas	 avec	 tout	 le
monde,	 et	 se	 conclut	 par	 votre	 déclaration	 d’amour	 au	 pinard
bien	 de	 chez	 nous,	 au	 sauciflard	 bien	 de	 chez	Cochonou,	 à	 la
bête	à	deux	dos	et	aux	chansons	de	Brassens.	On	le	sait,	qu’on
vit	une	époque	de	merde	et	que	c’était	mieux	avant.

Incipit

Par	exemple	:
Pour	apprécier	l’humour	potache,	mieux	vaut	ne	pas	avoir

l’humeur	soupe-au-lait.
Voilà,	c’est	cadeau.	Pour	le	reste,	débrouillez-vous	par	vous-

même.	Mais,	 pitié	 (bis)	 :	 essayez	 de	 vous	 élever	 au-dessus	 du
traditionnel	 Berthe	 au	 Grand	 Pied	 s’est	 mariée	 en	 grande
pompe.

Titre

Classique	 :	 Pensées	 drolatiques.	 Ou,	 si	 vous	 ne	 pouvez
résister	 à	 l’attrait	 du	 jeu	 de	mots	 dès	 la	 couverture	 :	Fosse	 en
blanc.	 De	 là	 à	 ce	 qu’on	 dise	 que	 votre	 bouquin	 a	 creusé	 le
tombeau	de	l’humour	noir…

Mettez	 en	 exergue	 des	 citations	 de	 Desproges	 ou	 Vialatte
(soit	 l’un,	 soit	 l’autre)	 et	 de	 Groucho	Marx	 ou	Woody	 Allen
(soit	 l’un,	 soit	 l’autre).	Bien	sûr	c’est	encore	mieux	si,	 comme
dans	 à	 peu	 près	 100	%	 des	 livres	 d’humour,	 lesdites	 citations
contiennent	 leur	 lot	 non	 négligeable	 d’inexactitudes	 ou	 de
mauvaise	traduction	(ou	les	deux).

Promotion



À	 éviter	 si	 vous	 ne	 voulez	 pas	 voir	 poindre	 cette	 lueur	 de
déception	 dans	 les	 yeux	 de	 vos	 futurs	 lecteurs	 potentiels.	 La
grande	majorité	des	gens	n’a	toujours	pas	compris	qu’un	auteur
comique	 n’a	 aucun	 sens	 de	 l’humour	 dans	 la	 vie	 de	 tous	 les
jours.	(Dites	quand	même	que	vous	appréciez	grandement	Pierre
Dac	 et	 Francis	 Blanche.	 Mais	 pas	 Julien	 Gracq,	 on	 ne	 vous
croirait	pas.)

Inventez-vous	 une	 grand-mère	 originaire	 de	 Namur	 et
prétendez	être	belge.	Cela	présentera	l’avantage	non	négligeable
de	faire	passer	vos	blagues	les	plus	pourries	pour	de	l’esprit.

Accueil	critique

Les	critiques	diront	de	votre	livre	qu’il	est	plein	d’humour.
(Sans	blague.)	Si	vous	avez	osé	écrire	des	plaisanteries	de	beauf
ou	de	comptoir	 (ou	 les	deux),	 ils	qualifieront	votre	humour	de
ravageur.	 Si	 vous	 avez	 osé	 écrire	 des	 plaisanteries	 sur	 les
minorités	 et/ou	 communautés,	 votre	 humour	 sera	 catalogué
d’impertinent	et/ou	de	poil-à-gratter1.

1.	Quoi	 ?	C’est	 tout	 ?	 Je	me	marrais	 bien,	 pourtant.	 (Note	 de
l’éditeur	effaré.)

On	 ne	 vous	 a	 jamais	 dit	 que	 les	 plus	 courtes	 étaient	 les
meilleures	?	(Note	de	l’auteur	qui	l’est	tout	autant.)



Roman	de	science-fiction

Pense-bête

À	la	base	de	tout	bon	roman	de	SF,	il	y	a	:
–	la	quête	d’un	anneau	magique,	d’une	fontaine	de	jouvence

ou	 d’une	 épée	 surpuissante	 (ou	 des	 trois,	 ce	 qui	 vous	 donne
assez	de	matière	pour	écrire	comme	il	se	doit	une	trilogie),

–	une	terre	portant	un	nom	allégorique	(ne	vous	faites	pas	de
nœuds	au	cerveau,	la	Terre	Sans	Nom	c’est	très	bien),

–	 des	 héros	 aux	 oreilles	 pointues	 dont	 la	 sonorité	 des
patronymes	se	rapproche	fortement	de	modèles	Ikea,

–	 un	 bestiaire	 des	 plus	 hideux	 (monstres	 à	 trois	 trompes,
félins	sans	poils,	phénix	aux	ailes	de	feu),

–	des	 châteaux	gigantesques	dont	 le	 donjon	 se	 cache	 entre
deux	couches	de	nuages,

–	des	elfes,	dont	le	principe	est	d’intervenir	lorsque	l’auteur
est	 à	 court	 d’imagination	 (c’est	 fou	 comme	 les	 personnages
décapités	ressuscitent	en	un	rien	de	temps),

–	 une	 langue	 imaginaire,	 dont	 les	 gutturales	 et	 l’alphabet
rappelleront	les	douceurs	de	la	Méditerranée	(å,	ø,	ð1).

Voilà,	il	ne	vous	reste	plus	qu’à	écrire	comme	s’il	s’agissait
d’une	mauvaise	traduction	de	l’anglais.

Incipit

Généralement,	 un	 bon	 bouquin	 de	 SF	 s’ouvre	 sur	 des
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Mémoires

Pense-bête

Vous	 êtes	 un	 acteur	 de	 cinéma	 satisfaisant	 aux	 statistiques
suivantes	:

–	à	peu	près	100	%	des	personnes	interrogées	vous	ont	déjà
vu	sur	une	chaîne	de	la	TNT	un	soir	de	semaine,

–	 à	 peu	 près	 15	 %	 pourraient	 correctement	 orthographier
votre	nom,

–	à	peu	près	3	%	seraient	capables	de	citer	trois	de	vos	films.

Insérez	des	photographies	par	ordre	chronologique	au	milieu
de	votre	bouquin	:

–	vous	en	barboteuse,
–	vos	parents	dans	un	médaillon	sépia,
–	vous	en	Rodrigue	au	Conservatoire,
–	 vos	 premiers	 pas	 sur	 les	 planches	 parisiennes	 sous	 l’œil

sévère	de	Jean	Vilar,
–	 votre	 mariage	 avec	 Émeline,	 rencontrée	 au	 théâtre	 de

l’Atelier	pendant	la	saison	1956-1957	(costumière,	elle	avait	de
si	charmantes	fossettes),

–	vos	débuts	forcément	hésitants	dans	le	septième	art,
–	vos	deux	filles	(deux	enfants	de	la	balle),
–	vous	et	Jeanne	Moreau	à	l’après-cocktail	des	Césars,
–	vous	sur	le	plateau	d’un	film	de	Claude	Sautet,
–	vous	dans	la	loge	d’Aznavour	à	l’Olympia,
–	vous	claquant	la	bise	à	Chichi	entre	les	murs	pourpres	de



l’Élysée	 (vous	 veniez	 d’être	 promu	 chevalier	 des	 Arts	 et	 des
Lettres,	 l’aboutissement	 d’une	 vie,	 pour	 votre	 contribution
remarquable	au	rayonnement	du	cinéma	français).

Pour	 montrer	 que	 vous	 n’êtes	 pas	 n’importe	 qui	 (et
accessoirement	 que	 vous	 avez	 commencé	 par	 le	 théâtre
classique),	utilisez	à	outrance	l’imparfait	du	subjonctif.

Prétendez	avoir	été	cantonné	aux	rôles	tragiques	toute	votre
carrière,	 puis	 déclarez	 que	 vous	 auriez	 adoré	 jouer	 Feydeau.
D’ailleurs,	rappelez	que	vous	avez	toujours	considéré	le	cinéma
comme	 un	 passe-temps	 et	 que	 votre	 véritable	 passion	 est	 et
restera	la	scène	(un	exercice	difficile,	car	l’on	se	jette	sans	filet
face	au	public).

Précisez	aussi	(pour	ceux	qui	ne	seraient	pas	au	courant)	que
Chaplin	était	un	génie	absolu.

Incipit

Vous	avez	eu	une	vie	extraordinaire.	Pas	de	fausse	modestie,
dites-le	:

Tous	 les	 jours	en	me	 levant,	 je	mesure	à	quel	point	 j’ai	eu
une	vie	extraordinaire.

Titre

Le	 titre	 devra	 faire	 sentir	 que	 vos	 souvenirs	 (nombreux	 et
truculents)	 sont	 encore	 tout	 frais.	 Par	 exemple	 :	 Comme	 si
c’était	hier…	 Pour	 la	 couverture,	 proposez	 à	 votre	 éditeur	 une
photographie	 de	 vous	 jeune	 en	 noir	 et	 blanc.	 Enfin,	 jeune…
Encore	faut-il	qu’on	vous	reconnaisse.



Promotion

Lors	 de	 vos	 passages	 sur	 les	 plateaux	 télé,	 épanchez-vous
sur	 diverses	 anecdotes	 avec	 Patrick	 Dewaere	 (une	 fougue
extraordinaire),	 Depardieu	 (que	 vous	 appelez	 tout	 simplement
Gérard,	 une	 générosité	 extraordinaire),	 Claude	 Berri	 (un
producteur	 extraordinaire),	 François	 Truffaut	 (une	 sensibilité
extraordinaire)	 ou	Alain	Delon	 (précisez	 quand	même	 que,	 si
vous	 ne	 partagez	 pas	 ses	 idées,	 il	 n’en	 reste	 pas	 moins	 un
acteur	 extraordinaire).	 Dites	 aussi	 que	 vous	 auriez	 aimé
connaître	 Guitry	 plus	 longtemps,	 un	 esprit	 extraordinaire.
Qu’Arletty	 était	 une	 femme	 au	 franc-parler	 extraordinaire.	 Et
que	 Piaf,	 vous	 êtes	 allé	 la	 voir	 sur	 scène,	 avait	 une	 voix
extraordinaire.

Accueil	critique

Les	articles,	nombreux	et	élogieux,	se	complairont	à	évoquer
la	nostalgie	d’une	époque	révolue.	Ah,	en	ce	temps-là,	on	savait
s’amuser	 !	 On	 savait	 faire	 des	 films	 !	 (Ils	 l’étaleront	 sur	 deux
colonnes,	donc	synthétisons	pour	vous	faire	gagner	du	temps.)

Divers

Il	 se	 peut	 que	 vous	 ayez	 à	 faire	 la	 couverture	 de
Psychologies	Magazine.	Une	mine	à	la	Droopy,	clic	clac,	merci
Kodak	 !	 Et	 sous	 votre	 menton,	 le	 titre	 de	 l’interview	 :	 «	 J’ai
appris	à	souffrir.	»



Ces pages ne sont pas disponibles à la pré-
visualisation.



Ne	 faites	 pas	 languir	 vos	 personnages	 (ni	 votre	 lecteur)
inutilement.	Allez	zou	:

Je	n’avais	qu’une	idée	en	tête	:	partir.

Titre

Du	moment	que	ce	n’est	pas	Sur	la	route,	Route	66	ou	Road
trip,	vous	avez	carte	blanche.

Mettez	en	exergue	une	réplique	du	film	Easy	Rider.	Un	:	on
sera	dans	le	thème.	Deux	:	ça	élargira	votre	lectorat	potentiel	aux
soixante-huitards	 nostalgiques1.	 Pour	 les	 mêmes	 effets,	 vous
pouvez	 tout	 aussi	 bien	mettre	 en	 exergue	 le	 refrain	 de	Like	 a
rolling	stone.

Promotion

Si	lors	d’une	interview	un	journaliste	vous	demande	si	vous
êtes	 déjà	 allé	 en	 Amérique,	 ne	 faites	 pas	 votre	 Kafka	 et
répondez	 :	«	Oui.	»	Quoi	?	 Je	vous	 l’ai	déjà	dit	 ?	Alors	 là,	 ça
m’étonnerait	!

De	 même,	 si	 lors	 d’une	 interview	 un	 journaliste	 vous
demande	 si	 vous	 avez	 votre	 permis	 de	 conduire,	 ne	 faites	 pas
votre	Modiano	et	répondez	:	«	Oui.	»

Accueil	critique

Bien	 que	 la	majeure	 partie	 de	 votre	 roman	 se	 passe	 en	 été
dans	le	désert	par	45	°C	à	l’ombre,	les	critiques	n’hésiteront	pas
à	 le	 qualifier	 de	 rafraîchissant.	 Certainement	 parce	 qu’il	 fait



souffler	un	vent	de	liberté	en	des	temps	si	moroses.

Comme	dans	à	peu	près	100	%	des	romans	où	l’on	compte
plus	 d’une	 demi-douzaine	 de	 personnages,	 on	 évoquera	 une
galerie	de	personnages	secondaires	loufoques	et	excentriques.

Les	 critiques	 expliqueront	 que	 le	 voyage	 est	 avant	 tout	 un
voyage	 intérieur,	 que	 la	 fin	 du	 voyage	 sonne	 comme	 une
rédemption,	qu’au	bout	du	chemin	il	y	a	 la	découverte	de	soi.
Alors	 que	 vous	 avez	 seulement	 voulu	 traiter	 du	 délire	 de	 deux
jeunes	 qui	 ont	 la	 bougeotte.	C’est	 certainement	 que	 vous	 avez
mal	compris	le	livre	que	vous	avez	écrit.

1.	Qui	a	dit	que	c’était	un	pléonasme	?



Roman	choral

Pense-bête

Première	chose	à	faire	si	vous	avez	décidé	d’écrire	un	roman
choral	 (ou	 polyphonique,	 pour	 les	 plus	 Lettres	 classiques
d’entre	nous)	:	définir	 le	nombre	de	personnages.	C’est	comme
les	huîtres,	ça	marche	par	demi-douzaine.

Seconde	chose	à	faire	si	vous	avez	décidé	d’écrire	un	roman
choral	 (ou	 polyphonique,	 pour	 les	 plus	 je-ne-fourche-pas-sur-
les-mots-de-plus-de-trois-syllabes	 d’entre	 nous)	 :	 définir	 quel
événement	anodin	sera	l’épicentre	de	votre	histoire.	Un	accident
de	scooter	à	un	carrefour	fréquenté	?	Un	match	de	foot	amateur
dont	un	des	participants	 fait	 une	 crise	 cardiaque	 ?	Un	mariage
chiant	comme	la	pluie	?	Faites	votre	choix.

Voilà,	 c’est	 à	 peu	 près	 tout.	Monologuez	 intérieurement	 x
fois	 la	 même	 histoire	 (x	 appartenant	 au	 groupe	 des	 entiers
naturels	multiples	de	6),	tout	en	conservant	à	l’esprit	que	le	but
de	votre	lecteur,	en	refermant	votre	livre,	est	de	saisir	au	vol	cette
étrange	 mais	 néanmoins	 douce	 sensation	 d’avoir	 perdu	 son
temps,	son	argent	et	son	goût	pour	la	littérature.	En	bref	:	tout	ça
(trois	cent	soixante-douze	pages2)	pour	ça	(…	?3).

Incipit

Imaginons	un	clochard	:
Ce	 jour-là,	 quand	 je	 me	 suis	 réveillé,	 la	 faim	 faisait



Ces pages ne sont pas disponibles à la pré-
visualisation.



Roman	libertin

Pense-bête

Trois	cas	se	présentent	:
–	cas	n°	1	:	vous	avez	trente	ans,	vous	sortez	d’une	thèse	sur

Sade	en	Sorbonne	et	vous	vous	dites	pourquoi	pas	moi	?,
–	cas	n°	2	:	vous	avez	trente	ans,	vous	sortez	d’une	thèse	sur

Laclos	en	Sorbonne	et	vous	vous	dites	pourquoi	pas	moi	?,
–	cas	n°	3	:	vous	avez	quarante-cinq	ans,	vous	venez	de	lire

E.L.	 James	 pendant	 votre	 permanente	 chez	 le	 coiffeur	 et	 vous
vous	dites	une	trilogie	sur	l’équitation	mal	écrite,	pourquoi	pas
moi1	?

Donnez	un	prénom	banal	 à	 votre	héroïne	 et	 qualifiez-la	 de
jeune	ingénue	au	moins	sur	les	trois	premiers	chapitres.

Incipit

Commencez	 soft	 (vous	 avez	 trois	 cents	 pages	 et	 des
brouettes	 pour	 parler	 d’impérieuse	 inclination	 ou	 de	 brûlant
désir	et	aller	dans	le	dur)	:

Marie	cultivait	avec	soin	une	vie	bien	rangée.
Reste	à	déranger	tout	ça,	maintenant.

Titre

Selon	les	cas	:
–	Nouvelles	philosophies	du	boudoir	 ou,	 plus	 pervers,	Les



Bonheurs	du	vice	(cas	n°	1),
–	 Déraisons	 dangereuses	 ou,	 plus	 ironique,	 Courrier

indésirable	(cas	n°	2),
–	 évitez	 un	 titre	 où	 l’on	 retrouverait	 le	 chiffre	 50	 et/ou	 le

mot	nuances	et/ou	qui	fait	référence	à	une	couleur,	ça	serait	un
peu	trop	gros	(cas	n°	3).

Mettez	en	exergue	cette	citation	d’Oscar	Wilde	que	l’on	ne
trouve	plus	que	sur	les	tourniquets	de	cartes	postales	:	The	only
way	to	get	rid	of	a	temptation	is	to	yield	to	it.	Précisez	ce	que
les	cartes	postales	ne	disent	pas,	à	savoir	que	:	un,	cette	citation
est	 aussi	 intraduisible	 que	 To	 be	 or	 not	 to	 be,	 that	 is	 the
question	;	deux,	elle	est	extraite	du	Portrait	de	Dorian	Gray.

Promotion

Attendez-vous	:
–	 cas	 n°	 1	 :	 à	 une	 couverture	 au	 teint	 cerise	 présentant	 le

galbe	d’un	fessier	nu	et	rebondi	et	le	creux	d’une	croupe	nimbée
d’un	voile	 translucide	 (et	à	des	exemplaires	 rangés	à	 l’abri	des
regards	 indiscrets,	 en	 haut	 dans	 un	 coin,	 entre	 les	 rayons
«	Littérature	des	Balkans	»	et	«	Mangas	»)	;

–	 cas	 n°	 2	 :	 à	 une	 couverture	 où	 se	 devinent,	 derrière	 un
éventail	de	soie	brodé,	les	yeux	verts	d’une	manipulatrice	(éditée
chez	Grasset	ou	Stock,	vous	 tiendrez	 trois	 semaines	à	un	mois
dans	le	rayon	«	Littérature	française	contemporaine	»)	;

–	cas	n°	3	:	à	une	couverture	aux	tons	variant	sur	les	gris,	où
se	 devine	 la	 silhouette	 arquée	 d’un	 loup	 de	 bal	 défait	 (et	 on
mettra	en	branle	le	grand	barnum	:	têtes	de	gondole	et	articles	à
foison	sur	votre	livre-événement).

Quel	que	soit	votre	cas,	dites	que	vous	avez	aussi	 lu	Anaïs
Nin	et	Henry	Miller.	Et	qu’Histoire	d’O	est	votre	livre	de	chevet.



Ça	ne	mange	pas	de	pain.

Accueil	critique

Certains	critiques,	vraisemblablement	pour	égayer	leur	triste
vie	(ne	leur	en	voulez	pas),	oseront	écrire	que	votre	roman	(cas	n
°	1)	est	une	resucée	de	 Justine	ou	 (cas	n°	3)	qu’il	apporte	une
réflexion	pointue	sur	les	rapports	homme-femme.

Si	 vous	 êtes	 dans	 le	 cas	 n°	 2,	 nous	 vous	 conseillons
fortement	de	faire	échanger	vos	héros	par	mails,	textos	et	autres
tweets.	 Ça	 donnera	 l’occasion	 aux	 critiques	 de	 dire	 que	 vous
avez	su	habilement	transposer	Les	Liaisons	dangereuses	à	notre
époque.	 (Le	 habilement	 faisant	 sûrement	 référence	 aux	 fautes
d’orthographe,	 de	 syntaxe	 et	 de	 grammaire	 si	 chères	 à	 ladite
époque.)

1.	Une	 bombe,	 un	 bel	 étalon	 et	 des	 cravaches,	 ce	 n’est	 pas	 de
l’équitation,	peut-être	?



Ces pages ne sont pas disponibles à la pré-
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