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Sceur Kinga de la Transfiguration, o.c.d.

Je ne me suis pas
dérobée...

Journal

-~ Entrée en 1998 au Carmel de Magyarszék (Hongrie),
- sceur Kinga de la Transfiguration de Notre-Seigneur
~ (Judith Biiki) apprend en 2006 qu’elle a un cancer.
Elle ne se dérobe pas face a I’évolution inexorable
du mal, ni la pénibilité des soins. Devant I’abandon
confiant dont elle fait courageusement preuve, neuf
mois avant sa mort en 2009, sa Prieure lui demande
de tenir un journal. A la lumiére d’une fin inéluctable, c’est la relecture
de sa vie qu’elle entame alors, une redécouverte de son histoire avec
Dieu.

Au fil des pages, elle nous livre un témoignage sur les deux périodes
de son existence, depuis son enfance jusqu’aux premieres années au
carmel, et son combat contre la maladie. Au cceur méme de I’épreuve,
elle rend compte de I’espérance qui la fait vivre au jour le jour, elle dit
avec simplicité son cheminement intérieur, le OUI indéfectible a son
Seigneur pour offrir avec Lui sa souffrance, trouver du sens a sa maladie
et sa mort a venir.

Cette lente transfiguration invisible est une petite voie qui peut aider
autant les malades que les accompagnants, pour donner une vision sal-
vatrice a I’épreuve.
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entendu que dans deux jours commencait une retraite
accompagnée personnellement... Juste ce que je desirais !
Seulement pour les jours suivants, j’avais déja beaucoup de
projets. Que faire ? Je me dis : je vais demander a Maman. Elle
me conseille toujours de tout laisser tomber. Ainsi j’aurai la
conscience tranquille ! A ma grande surprise, elle dit : « Vas-
y ! » Il ne me restait rien d’autre a faire que de régler mes

affaires, préparer mon baluchon et repartir pour I’Alfsld’. Ah !
Si Maman avait pu alors me dissuader ! Mais trop tard ! j’avais
pris ma décision ! Je tombais a la derniere seconde dans une
retraite tres soigneusement organisée et préparée. Comme je
’appris ensuite, les autres participants s’y préparaient depuis un
an en accomplissant des taches preécises, en remplissant des

questionnaires... Le Pére Odén Nemes m’a accueillie a bras
ouverts devant toute la communauté en disant : « Voici le cadeau
de Dieu !... » Ce mot d’accueil m’a beaucoup émue, jamais
personne ne m’avait dit une chose pareille et je n’avais jamais
pensé que je pouvais étre un cadeau.

J’ai recu comme accompagnatrice M., Petite Sceur de Saint
Francois. Elle me faisait tres peur, parce qu’elle me réprimandait
souvent, a cause de ma conduite ou de mon habillement.
Cependant je décidai de répondre a toutes ses questions.
J’éprouvais d’ailleurs du respect pour elle, parce que de tous les
auxiliaires du P. Odon, pendant les temps de priére, C’est elle
qui avait le visage le plus rayonnant. La retraite a duré a peu pres
une semaine, elle se déroulait en total silence. Il y avait des
méditations de textes d’Ecriture, des conseils pour la priére, des
questions pour la relecture de la priere. Deux rencontres par jour
avec 1’accompagnateur, nouvelles instructions. Chaque jour une
“conférence” du Pére Odon étayée éventuellement par les
témoignages de ses auxiliaires. Pour moi tout cela était nouveau



et pas tres facile a vivre. La demi-heure consacrée a la priere me
paraissait toujours durer une éternité, je ne savais avec quoi la
remplir. Je ne savais pas comment me tenir pendant les temps de
priere. J’avais mal au dos, aux genoux... De ce point de vue,
cela a été une semaine difficile. Mais si je pense au chemin
intérieur parcouru et a tout ce que le Bon Dieu fit pour moi
pendant ces jours, alors je vois que cela a été 1’une des
expériences les plus belles et les plus importantes de ma vie. La
est cachée ma « Galilée », le lieu ou je vécus une relation
d’amour toute particuliere avec Jésus ou je peux toujours revenir
puiser lumiere et paix, quelles que soient mon obscurité ou ma
désespérance actuelles.

Nous étions a la derniere semaine d’aott 1997. J’ai recu du
Seigneur beaucoup de grandes graces. Je n’en fais pas de récit
détaillé, j’essaie de te raconter, sceur Myriam, ce qui fut le plus
important au début de ma vie religieuse. Je voudrais parler de la
Route qui mene a la vie religieuse. Des graces recues, il s’avérait
que I’amour du Seigneur est puissant et fort, presque impossible
a supporter a la pauvre nature humaine. Et d’autre part je faisais
I’expérience de la gratuité de 1’amour du Seigneur qui est sans
conditions et me devance toujours. Nous savons tous cela, je le
sais, mais c’est autre chose d’en faire I’expérience personnelle !
Ces premieres grandes graces ne m’ont donné aucun orgueil
parce que je ne comprenais pas ce qui m’arrivait et que je devais
continuellement lutter pendant les temps de priere. J’ai fait une
autre grande découverte déterminante pour la suite de la
retraite : pendant une méditation le Seigneur m’a mis devant les
yeux trois éventualités de vie : fonder une belle famille
chrétienne en étant épouse et mere ; ou bien rester seule et me
consacrer a Dieu en servant les hommes ; ou enfin la vie
religieuse. En un instant j’ai vu la beauté et la difficulté, la
valeur et les dangers de chacune de ces éventualités. Il est



possible de servir Dieu dans chacune de ces voies. Et j’ai
entendu : « Choisis ! » Je savais que le Seigneur me donnait la
liberté de choisir et m’assurait que je le glorifierais par mon
choix, quel qu’il fiit, que de toute facon Il m’aimerait et que
mon choix se réaliserait vraiment. Je ne peux mieux décrire cette
grace. Cela a été un instant de tres grande lumiere.

Je n’ai pas donné tout de suite ma réponse. J’ai accompli les
taches qui nous étaient proposées. Je priais en partant des
différentes époques de ma vie, de la guérison de mes blessures,
de la miséricorde de Dieu etc... Malheureusement je ne gardais

pas totalement le silence. Non que parler m’ait manqué, mais je

. . .9 .. .
me trouvais prise dans le monde des Paulins, j’ai fait la

connaissance du P. Benoit, d’un jeune Pere Paulin qui était la et
d’un autre qui était sur le point d’abandonner sa vocation. Ils
m’ont appelée le soir plusieurs fois dans leur cuisine pour parler
et prier. Je ne veux pas allonger, mais cela aussi a influencé ma
recherche.

J’ai recu un jour la tache d’aller a la grotte de Bethléem et
d’observer ce qui allait se passer. C’était tout a fait inhabituel
pour moi, je ne savais que faire. Le lendemain j’ai di visiter
I’atelier de potier de Jérémie. A mon grand étonnement j’y ai
vraiment été et je suis revenue a Petdfiszallas juste a la fin du
temps de priere. J’ai vu le Maitre préparer mon vase a moi. Je ne
veux pas tout dire en détail et cela me cotite, car tout cela a été si
important pour moi. Mais regardons plutot du point de vue de
ma vocation. Ce fut long de préparer cette poterie. J’attendais :
qu’allait-il en sortir ? Une assiette dans laquelle on peut
manger ? Une tasse pour boire ? Une carafe d’eau ou de vin ?
Premiere cuisson, passage de 1’émail, deuxieme cuisson, le
récipient a abouti sur I’étagere. Il avait 1’air parfaitement inutile,
on ne pouvait rien en faire. J’ai demandé : « Pourquoi est-il
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du monde affectif des enfants, de leurs réactions, de leurs
comportements. Les enfants expriment tout cela dans leur
conduite extérieure ; nous adultes, nous nous voilons notre
réalité ou bien nous en faisons une idéologie. Cela a été une
grande grace de me rendre compte a bien des reprises que je
réagissais de facon infantile, et cela dure encore. Je le compris :
I’amour sponsal de Jésus était une confiance donnée a 1’avance,
un amour totalement gratuit, mais moi je n’y étais pas encore
préete. Ce n’était pas parce que j’étais meilleure, plus mire, plus
digne d’affection qu’ll m’avait choisie, mais parce qu’ll était
passé pres de moi et que ma misere 1’avait rempli de
compassion.

Un mois aprés mon entrée, cette découverte a été confortée par
la lecture du verset de I’Evangile de Luc : « Ainsi de vous ;
lorsque vous aurez fait tout ce qui vous a été prescrit, dites :
Nous sommes des serviteurs inutiles ; nous avons fait ce que
nous devions faire. » <!> 1% Cela m’a aidée a descendre de ma
haute monture, a remettre en place mon autosatisfaction d’avoir
renonceé a tout et tenu bon envers et contre tout pour donner ma
vie a Dieu... Je ne suis qu’un serviteur inutile, je n’ai fait que
mon devoir.

Pendant mon stage ma relation a Dieu s’est peu a peu
enracinée. Je savais que j’étais un enfant, un petit enfant, et que
Dieu était mon Pere. Deux mois aprés mon entrée, j’ai recu la
croix de postulante pour le premier dimanche de 1’ Avent et j’ai
dit alors au Bon Dieu :

Merci de la confiance et de 1’amour avec lesquels tu m’as
appelée !

Merci de cette confiance que tu m’as accordée a 1’avance
quand tu m’as accueillie comme ta fianceée !

Je te rends aujourd’hui I’anneau de nos fiancailles.



C’est mon plus grand trésor.

Cependant je dois grandir et recevoir une éducation
pour que tu fasses de moi ce que je dois étre.

Et quand tu me jugeras prete,

alors rends-moi ce cher trésor, si telle est ta volonté.

Les années qui ont suivi, je me suis toujours adressée a Dieu
comme a mon Pere tres bon.

DIGRESSION

Aujourd’hui nous fétons Noél. A ta demande j’interromps mon
récit et je tache de formuler notre conversation d’aujourd’hui.

Tu m’as demandé comment je vivais ces jours ? [’ Avent s’est
mal passé, chaque jour apportait son lot de difficultés, de maux
de tous genres, d’épreuves, de décisions difficiles a prendre, de
souffrances.

J’ai pensé : « Nous sommes en Avent. Nous attendons le
Seigneur. Moi aussi je 1’attends. Peut-étre va-t-il me prendre et
m’emmener avec lui ! Ou bien il arrivera d’une autre facon ».
Noél est arrivé. Le Bon Dieu a voulu que je le passe encore ici
avec vous. Je ne sais quels plans il a sur mon avenir. J’ai
confiance qu’il aura pitié de moi et me prendra avec lui. Mais si
son plan est différent, s’Il veut que je souffre encore ou que je
serve, je I’accueille avec un ceeur reconnaissant.

Vous m’avez demandé, comment est-ce que je pense a la mort ?
Il me revient toujours ce que j’ai vécu une fois que j’étais tres
mal a 1’hopital, cette certitude qu’il est impossible que je ne
tombe pas dans les bras du Bon Dieu. Non pas parce que je suis
bonne ou mauvaise, ni parce que j’ai fait ceci ou cela, mais tout
simplement a cause de lui. Je suis stire qu’il me prend dans ses
bras et m’éleve a lui avec amour. Je ne pensais alors pas aux
tourments. J’ai confiance que si le passage s’accompagne de



grandes souffrances, la bonté du Seigneur est la pour aider.

Ma deuxieme pensée se formule ainsi : j’ai donné ma vie a
Dieu, completement, dans toute la mesure qui dépendait de moi.
Je suis a Lui : qu’importe que ce soit ici ou la.

Cela m’a bouleversée que tu me dises que tu donnerais
volontiers ta santé pour la mienne. Ta propre course est peut-étre
pres de s’achever, tandis que moi il me resterait beaucoup a
accomplir. Je ne dis pas bien. Tu n’as pas employé ces mots,
mais il est déja tard, je n’ai plus la force de penser.

J’étais incapable de réagir comme il fallait. Tu ne pouvais pas
le savoir, car je n’en ai parlé a personne, mais il y a a peu pres 7
ans a une période particulierement difficile, moi aussi j’ai fait
cet acte d’offrande. Je n’ai pas voulu le dire, il était suffisant
que tu saches que je priais beaucoup pour toi, pour ta sante,
pour que tu puisses remplir ton service de Prieure. Le reste, c’est
le secret du Bon Dieu : pour qui, ou, comment, pourquoi il
donne ses graces.

Ces deux ans de maladie, m’as-tu dit, ont briilé beaucoup de
choses en moi qui étaient des fautes, des obstacles, et si une
nouvelle chance m’était donnée, je pourrais continuer a vivre
peut-étre mieux, plus saintement. Peut-étre. En moi vit une
crainte : et qu’arrivera-t-il si la beauté que le Seigneur m’a
donnée me rend présomptueuse ? J’en ai déja parlé, du chant du
prophete Ezéchiel concernant Jérusalem, la femme infidele.

Je pense a la « retraite » du Paquier en automne, a la priere de
saint Nicolas de Flue :

Ote de moi tout ce qui fait obstacle @ ma marche vers Toi,

mon Seigneur et mon Dieu !

Serait-ce que la santé serait un obstacle dans ma marche vers le
Seigneur, dans ma vie concrete, actuelle ?

J’arréte. Je sens que cela ne peut plus durer longtemps, mes
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Kinga postulante Kinga novice

Consécration de la chapelle le 18 avril 2004
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relation avec sceur Marie-Elisabeth. Comme responsable je la
trouvais assez severe, aucune bagatelle ne lui échappait. C’était
parfois désagréable et impitoyable, mais j’estimais 1’attention
qu’elle nous portait : nous étions vraiment importantes a ses
yeux et elle prenait vraiment soin de nous. Elle était a la fois
exigeante et miséricordieuse. Elle savait par exemple combien
j’avais besoin de sommelil, et ce que je pouvais supporter. Elle
ne me gatait pas en me dispensant fréquemment de la priere du
matin, mais une fois ou I’autre elle me permettait de dormir plus
tard. Une fois j’ai eu I’honneur non seulement de préparer son
déjeuner, mais de le lui porter a I’infirmerie. Elle m’a accueillie
gentiment. Je n’ai pas osé la déranger en restant longtemps, mais
je lui ai dit combien je la trouvais maigre. Elle m’a dit : la Sainte
Vierge arrangera cela. Je sentais qu’elle faisait tout pour guérir,
qu’elle supportait tout dans ce but et qu’elle s’efforcait de nous
insuffler du courage.

J’ai déja raconté ma rencontre avec elle a I’heure ou elle est
retournée au Pere. La joie rayonnante de son visage quelques
heures apres sa mort a eu pour moi une grande signification.
C’est afin de voir cette joie que j’ai demandé la photo. Je voyais
sur son visage la lumiere de la Transfiguration et j’aurais voulu
voir cette lumiére. Plus tard quand j’ai commenceé a peindre des
icones, j’ai pensé que cette image m’aiderait a peindre la
Transfiguration.

J’ai été hospitalisée une ou deux semaines apres la mort de
sceur Elisabeth en immunologie. C’est absolument par hasard
que I’on a découvert ma maladie, et on a jugé mon état assez
grave. Alors j’ai senti que le Seigneur avait accepté mon
sacrifice, et tu me 1’as confirmé. Je continuais a assumer la
souffrance et la tache de sceur Marie-Elisabeth.

J’ai commencé a éprouver un sentiment de responsabilité



grandissant a 1’egard de la communauté. Je ne sais pourquoi ni
comment c’est venu, mais j’ai senti un désir de plus en plus
impérieux de prier pour la communauté, pour toutes les sceurs
ensemble et chacune en particulier.

Chaque matin, j’offrais ma journée avec les sacrifices, les
joies, les difficultés et les taches qu’elle comporterait pour une
sceur bien concrete. Une relation tres particuliere m’a unie et
m’unit toujours a sceur Elisabeth, mais je ne puis I’exprimer par
des mots.

Je me souviens que dans les temps qui ont suivi sa mort, j’ai
souvent pensé : maintenant sceur Marie-Elisabeth voit ce que je
fais dans le secret. Qu’en pense-t-elle ? Quelle conduite
trouverait-elle bonne ? Puis au cours des années je lui ai souvent
rendu visite avec mes soucis, mes joies, mes questions. Je lui ai
souvent demandé de prier pour la communauté et pour des
personnes preécises. Je lui ai demandé de m’aider quand je me
sens tres seule. Dans ma maladie actuelle je me tourne souvent
vers elle pour lui demander : comment, elle, a-t-elle vécu sa
maladie ? Jusqu’a quel point dois-je me faire violence, et quand
faut-il relacher mon effort ? Comment puis-je vivre la vie de tous
les jours ? Comment prier ? Que faire de ma faiblesse ? Ces
derniers mois je lui demande : comment vivre son agonie ?
Comment regarder la mort en face ? Que faire de la peur ?
Comment supporter les maux, la souffrance, le dernier
isolement ?

Je ne sais pas bien exprimer ma relation a sceur Marie-
Elisabeth. Ce sont seulement des fragments que je jette sur le
papier. Sa présence est tantot lointaine, tantot proche. Je crois
qu’elle est avec nous, qu’elle fait attention a nous, qu’elle nous
aide. Je crois qu’au Paradis nous nous sentirons un peu plus
chez nous. Je crois que la ma vie trouvera sa plénitude !



kR

LA COMMUNION DES SAINTS

J’ai eu I’idée d’écrire quelques-unes de mes penséees sur ma
relation avec les membres de 1’Eglise militante, souffrante et
triomphante, juste ce qui me vient a 1’esprit, sans vouloir tout
dire.

Puisque j’ai parlé déja de nos défunts, je commence par eux.
Je n’ai pas vecu beaucoup d’enterrements. Grace a Dieu notre
famille n’a pas connu jusqu’a présent de grandes tragédies.
Nous avons d’abord perdu notre grand-mere paternelle, elle est
partie subitement d’une hémorragie cérébrale. J’étais déja assez
grande, j’avais 14 ans. Mes grands-parents maternels sont morts
peu apres presque en meme temps, apres avoir été malades
pendant un ou deux ans. Comme j’étais déja a I’Université, j’ai
pu un peu aider a les soigner. Mon grand-pere paternel a eu une
longue vie, il a longtemps survécu a sa femme, il est mort
quelques mois apres mon entrée au Carmel. Le pauvre, il priait
beaucoup pour que I’un de ses petits-fils soit prétre. Il se serait
peut-étre réjoui d’avoir au moins une petite-fille religieuse, mais
a cette époque, il ne pouvait déja plus le comprendre ! Ce sont
les seuls membres de ma famille que j’ai perdus et dans aucun
de ces cas je n’ai trouvé la mort tragique.

Nous habitions prés du cimetiere de Farkasrétizo, il y avait a
coté du cimetiere une église et une école ou je suis allée. Pour
des raisons pratiques, nous allions souvent, presque chaque jour,
au cimetiere. Plus tard j’y suis allée non seulement parce que
c’était le chemin le plus court, mais parce que j’aimais m’y
promener. J’aimais cette paix, cette tranquillité, ce silence. Et de
plus en plus fréquemment je parlais avec ceux dont je pensais
qu’ils vivaient, qu’ils sont la et maintenant tout a fait heureux.
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désire etre carmélite. Je crois que le Bon Dieu m’a appelée ici et
je désirais de tout mon étre lui donner mon oui, lui donner toute
ma vie. Mais je vois que je ne suis pas apte, c’est seulement mon
désir, mais ce n’est pas la volonté de Dieu, alors il vaut mieux
que je parte. La conversation s’est achevee sur ces mots. Je
sentais le sol se dérober sous mes pas, je sentais que j’avais tout
perdu. Dans mon embarras, ne sachant que faire, je suis allée
goliter, pourtant je n’avais pas faim du tout. J’étais debout au
réfectoire, je fis le signe de croix : « Au nom du Pere et du Fils
et du Saint Esprit ». Et alors j’ai senti, entendu (?) ! « Je te
bénis » comme si Dieu, Pere, Fils et Saint Esprit m’avait beéni.
Je ne m’y attendais pas le moins du monde, car je sentais plutot
que « Je suis rejeté de devant tes yeux » (Jon 2, 5) ; et une tres
profonde paix m’a envahie. Ainsi pouvais-je continuer a aller, en
accueillant I’inacceptable aussi. Mais quelle ne fut pas ma
surprise quand ce soir-1a, a la fin de la récréation tu as annoncé
que ma prise d’habit aurait lieu le 15 octobre !

C’est alors que la féte du 26 aofit, de la Transverbération de
Notre Sainte Mere, s’est graveée pour toujours dans mon cceur. Et
bien que la grace que j’avais recue ce jour-la soit tout a fait
différente de celle de la Transverbération, il y a pourtant un lien
entre les deux. Dieu avait blessé mon cceur d’une nouvelle
facon.

ke

La préparation a ma prise d’habit fut un temps plein de joie.
La communauté n’avait pas de sceur robiere. Quand on annonca
ma prise d’habit prochain, sceur M. partit de facon inattendue.
Nous pensions que c’était pour un temps bref. Pourtant je
pressentais quelque chose, car apres lui dit au revoir j’ai couru a
la crypte prier pour elle et demander a sceur Elisabeth



d’intercéder pour elle. Il y avait environ six mois qu’elle était
avec nous et je 1’aimais beaucoup.

La roberie restait donc vide apres son départ. On confia a
sceur M.M. la tache de coudre mon habit, ce fut le seul qu’elle
fit. Sceur L. cousit mon manteau, une autre sceur qui était du
Carmel de Plappeville cousit mon voile. Un jour nous étions
toutes les trois ensemble a la roberie : toi, sceur M.M. et moi.
Nous avions essayé 1’habit et nous cherchions les pieces
annexes du voile, bande plexiglas et support en métal. Tout était
a I’abandon. Tu as demandé a sceur M.M. si elle pouvait
effectuer ce travail ? Je crois qu’il fallait préparer le support
pour le voile. Alors j’ai dit que moi j’apprendrais bien volontiers
a le faire. Plus tard il s’avéra que tu ne pensais pas seulement au
voile mais a tout le travail de la roberie. Et comme je m’étais
offerte avec tant d’enthousiasme, tu as répondu qu’apres ma
prise d’habit, tu me nommerais robiere. Je n’avais pas
exactement compris de quoi il s’agissait, mais je me suis
beaucoup réjouie. J’espere que je n’ai pas blessé sceur M.M.
Elle ne s’est pas froissée de ce que j’ai mis mon grain de sel
dans cette affaire et lui ai pris ce service. C’est ainsi que je suis
devenue robiere. Il y a presque dix ans que j’accomplis ce travail
qui me donne beaucoup de joie. Je pense que c’est un travail qui
me va comme un gant. Il faut s’efforcer de faire de beaux habits,
cela donne la possibilité de prendre soin de mes sceurs. C’est un
bon instrument pour incarner dans le concret 1’amour fraternel.
C’est aussi un cadeau tout particulier d’accompagner
(spirituellement) les postulantes vers leur prise d’habit. Cela
donne I’occasion de prier pour la sceur a qui je fais un nouvel
habit, une blouse de travail ou bien dont je répare les vetements.
Si je compte bien, j’ai aidé jusqu’a présent a donner 1’habit du
Carmel a quinze sceurs. Beaucoup de travail, beaucoup de
priere, beaucoup de grace. J’ai ainsi beaucoup appris. Avant la



prise d’habit, je dois rencontrer plusieurs fois la jeune qui va
recevoir 1’habit : il faut essayer, choisir la ceinture qui convient,
le chapelet, le voile, etc..., la faire essayer de s’agenouiller et de
se relever ; lui donner des conseils pour la facon de s’habiller et
pour d’autres petites choses. Je sens que c’est un role maternel,
meme si 1’accompagnement spirituel n’appartient pas a ma tache
de robiere. Mais spirituellement je prends part active a la
« naissance » de la nouvelle sceur. Apres la prise d’habit je sens
plus ou moins intensément la séparation. Il est né une nouvelle
sceur qui doit suivre sa propre route. Je dois me retirer et la
porter en silence dans mes prieres pour la suite de sa route.

Mon travail de robiere me donne aussi la joie de pourvoir aux
besoins de mes sceurs. J’essaie de me rendre compte avec
délicatesse si quelqu’un a besoin de quelque chose, surtout si la
sceur est timide et demande difficilement. J’aime beaucoup ce
travail. Je suis reconnaissante d’avoir a le faire. De tous mes
emplois, c’est celui que je sens le plus mien, je crois que c’est
celui auquel j’aurais le plus de mal a renoncer. Voila donc le
bref récit de ma carriere de robiere.

ek

Juste encore un mot la-dessus. Ce fut la premiere chose qui me
fit sentir que j’avais de 1’importance et qu’on avait besoin de
moi. C’est une grande faiblesse de ma part. Je désire faire savoir
que je suis utile. Je sais bien que la valeur de la vie ne vient pas
du fruit de mes actes, mais malheureusement je ne suis pas
encore arrivée a laisser cette vérité me pénétrer au fond du fond,
afin de ne plus vouloir sans cesse démontrer mon utilité. Je dois
apprendre a me regarder dans le regard de Dieu, avec son regard.

Aekesk
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la liturgie.

Bien entendu je faisais des remplacements quand il le fallait.
Je rendais volontiers tous les services possibles. Je ne me
rendais pas encore compte que j’avais trop de travail, mais je
n’avais que tres difficilement la possibilité de trouver un peu de
temps libre, méme le dimanche.

EN RETRAITE EN NOVEMBRE 2000

J’avais fait des séjours assez proches I'un de I’autre a
I’hopital, puis a Flavignerot, et ensuite vint mon temps de désert
de I’année. J’ai vécu tout cela comme une grande retraite, dont je
pouvais dire : « Cela a été tres dur, mais beau, et j’en suis
reconnaissante ! » Le fil conducteur en était : « Or en ces jours-
la, il s’en alla dans la montagne pour prier, et il passa toute la
nuit a prier Dieu » (Lc 6, 12).

J’aurais voulu vivre la Nuit de saint Jean de la Croix, la nuit
obscure de mon ame, comme Jésus dans 1’adoration de Dieu.
Cette pensée m’a accompagnée au long des années suivantes,
surtout aux moments et aux endroits les plus difficiles. J’ai alors
découvert les Chants du Serviteur d’lsaie. J’y cherchais Jésus, —
et j’y ai trouve la route de disciple.

—Is42,19 Notre vocation

—Is49,19 Le Seigneur m’a caché...
c’est incompréhensible, méme a
mes propres yeux.

Il appelle encore, renouvelle son
appel :

—1Is 50,49 IIrend disciple. Je dois 1’écouter et
assumer les conséquences de son
appel... ;

— Is 52, 13 53, 12 Je ne puis moi-méme en

- mesurer le résultat, mais c’est une
vocation magnifique : pour
beaucoup... !

Voir le Serviteur du Seigneur dans ses autres serviteurs !



Ceci n’est qu’un bref résumé. Ce fut une retraite difficile.
Souffrance et gloire. Don plénier a tout et joie. Amour et
accueil. A la fin, je « recus » ce verset : « ... je n’ai pas résisté,
je n’ai pas reculé en arriere » (Is 50, 5).

kR

Oui, ce pourrait étre ma devise : ne pas résister, ne pas
reculer ! Ou encore, comme le dit saint Paul : « Agissez en tout

sans murmures ni contestations... enfants de Dieu sans
tache... » (Ph 2, 14).

Le temps de la profession était venu. Intérieurement je m’y
préparais depuis longtemps, d’abord en priant avec 1’Evangile de
la Transfiguration. A nouveau le Seigneur me fit attendre. Nous
avions choisi pour date de ma profession le 26 aofit. Le vote des
capitulantes eut lieu au dernier moment. J’appris a attendre, a
accueillir.

Ma retraite se déroula avec Jésus en priere, et dans la priere je
vécus un grand silence. Le Seigneur m’invitait a 1’humilité. Il
m’invitait a aimer la place ou Dieu m’avait mise ! La liturgie du
jour était pleine de textes invitant a I’humiliteé :

— « Quiconque n’accueille pas le Royaume de Dieu en petit
enfant... » (Lc 18, 17).

— « ... qui s’éleve sera abaissé... » (Lc 14, 11).

— « Beaucoup de premiers seront derniers... » (Mt 19, 30).

— « ... celui qui parmi vous tous est le plus petit, c’est lui qui
est grand. » (Lc 9, 48).

Je pourrais encore écrire d’autres détails de cette retraite, mais
C’est assez. C’est le theme persistant de ma vie spirituelle.
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26 AOUT 2001. JOUR DE MA PREMIERE PROFESSION



Je m’y étais beaucoup préparée. Je désirais tres fort me donner
plus pleinement au Bon Dieu, m’engager plus pleinement envers
Lui et la communauté.

Le Bon Dieu a voulu que tout se passe autrement que je ne le
désirais dans les détails extérieurs : la facon dont le jour s’est
déroulé, les personnes présentes, la réception apres la
cérémonie, la récréation du soir, etc. J’ai passé la journée dans
une grande solitude intérieure, dans le délaissement. Mais ce
n’est pas cela qui compte. Ce qui compte, c’est 1’alliance qui a
été alors conclue. Dieu n’a pas voulu que « je cueille de fleurs »
(saint Jean de la Croix), ni que I’amour des créatures ne
m’écarte de 1’essentiel. Il nous faut tous en passer par la. J’ai
observé par la suite dans le cas d’autres sceurs que I’'une ou
1’autre de leurs fétes (prise d’habit, profession) ne se passait pas
comme elles I’auraient voulu, et qu’il leur fallait faire un grand
effort pour I’accepter, gérer cette difficulté.

Ma premiere profession a été la digne introduction de 1’année
qui a suivi. On en parlait encore des années apres. Tu n’as pas
répondu aux paroles de ma profession par le texte habituel :

« Que le Seigneur te donne selon la richesse de sa gloire,
pour que se fortifie en toi I’homme intérieur...
... que le Christ habite en ton cceur par la foi...

afin que tu puisses saisir ce que sont la hauteur et la
profondeur...

et que tu entres par ta plénitude dans la plénitude de Dieu. »
(Ep 3, 16-19)

Mais par : « Que le Dieu de la paix te consacre entierement.
Qu’il te fortifie de toute force,

pour que tu tiennes jusqu’au bout et que tu sois patient. »

(1 Th 5, 23-25)

Ce texte invite a plusieurs reprises a la paix et a la patience.
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de loin en loin nous recevions une plaque de chocolat, que
restait-il quand on la partageait entre huit ou neuf personnes ?
La Saint-Nicolas nous paraissait une Terre Promise, parce
qu’alors chacun de nous recevait un paquet entier de chocolat.
Les uns le mangeaient tout de suite, d’autres, dont j’étais, en
gardaient, mais cela avait 1’inconvénient que ceux qui avaient
tout de suite mangé toute leur part se tournaient vers nous pour
nous aider a tout faire « disparaitre ». Quand je suis devenue
grande et que j’ai eu un peu d’argent de poche ou d’argent gagné
par mon propre travail, je voulais pas le dépenser pour une telle
bagatelle et je le gardais plutot pour acheter des cadeaux ou par
exemple pour m’acheter des chaussures ; je n’achetais donc pour
moi-méme que tres rarement du chocolat ou des sucreries. Je
pense donc que j’étais un etre normal qui aime le chocolat, mais
n’en est pas esclave.

Au Carmel la situation est autre. On a ce qu’on recoit. Comme
les enfants nous nous réjouissons si on nous donne quelque
chose, la moindre bagatelle devient signe d’amour, d’attention.
Le chocolat aide a dénouer les tensions. Moi, il m’aide
beaucoup quand j’ai mal a la téte.

Je ne sais comment c’est advenu, mais je me suis rendu compte
tout d’un coup que mes responsables, toi et sceur C., vous
n’étiez pas favorables a ce que 1’on me donne du chocolat. Si les
personnes qui venaient me voir en offraient, il était rare que j’en
recoive une part, si je partais en retraite, il était rare que 1’on
m’en donne comme « provision de route ». Ce sont les deux
circonstances ou habituellement les sceurs recoivent de petites
gateries. Une fois mes parents m’ont porté un paquet de biscuits
dont j’avais tres envie et je 1’ai mangé. Je 1’ai terriblement
regretté et je 1’ai raconté a sceur C. A part cet épisode, je ne me
sentais pas particulierement gourmande et je ne comprenais pas



pourquoi on me refusait le chocolat.

Je me suis dit que je voulais voir clair : qu’y a-t-il dans mon
ceeur, quel attachement désordonné pour que cette bagatelle me
blesse ? J’ai décidé de ne pas étre victime, de faire le sacrifice de
moi-méme, comme avant. « Nul ne me la prend (ma vie). Je la
donne de moi-méeme. » Je me rappelle de ce jour. J’étais au début
de mon année de communauté. Je décidai donc de ne plus
manger ni chocolat, ni gaufrettes, ni bonbons ni rien de tel !
Sauf si c’est impossible de m’en abstenir parce que ce serait trop
voyant. Et que ce soit notre secret a deux, au Seigneur et a moi.
Si on me donne quelque chose pour la Saint-Nicolas, pour Noél,
pour Paques, je le donnerai sans bruit.

J’ai fait des expériences intéressantes. J’ai été fidele a ma
résolution. Et depuis je n’ai plus mangeé de chocolat et je n’en ai
plus eu envie. Pourtant mon désir de recevoir grandissait. C’était
incompréhensible. J’ai réalisé que j’ai un besoin beaucoup plus
profond et que 1’on ne peut pas satisfaire. Le chocolat n’était
qu'un symbole. Cela m’a fait mal quand je 1’ai compris, et
comme le chocolat était devenu pour moi un symbole, pendant
longtemps je n’ai plus pu le voir. Quand je suis tombée malade,
tu m’as encouragée a manger du chocolat pour que cela me
donne un peu d’énergie, il a fallu a peu pres un an pour que ma
résistance intérieure cede et que je puisse a nouveau manger du
chocolat. Maintenant je peux a nouveau me comporter tout a fait
normalement sur ce point. Je parlerai plus loin de ce combat
(demander, recevoir, accueillir), car il est typique de ce que j’ai
vécu dans les années qui ont suivi ma profession solennelle. J’ai
vraiment honte de gaspiller ma force et mon énergie pour de
telles broutilles. Mais je me réjouis d’avoir pu avec 1’aide de la
grace de Dieu me libérer d’un symptome extérieur.

ek



Qui es-tu, Seigneur ?

Et qui suis-je ?

Tout dépend de la facon dont je réponds a ces deux questions.
On en parle souvent quand on évoque I’histoire d’Abraham :
« Quitte ton pays, ta parenté et la maison de ton pere pour le
pays que je t’indiquerai. je ferai de toi un grand peuple et je te
bénirai... Par toi se béniront toutes les nations de la terre. » (Gn
12, 1-3)

Abraham, qui n’est encore qu’Abram, se met en route. Il ne
sait sur la parole de qui, car il ne connait pas encore Dieu, mais
il part. Pas a pas sur la route, au fil des événements et de la
marche il fait la connaissance de Dieu et il se découvre aussi lui-
meme. Abram va devenir Abraham. J’ai connu Dieu a la lumiere
des expériences que j’ai vecues. C’est dans le regard de Dieu
que 1’on se découvre soi-meme.

Pourquoi parler de cela ? 1l faut que je dise quelques mots de
la facon dont s’est créée 1’image que j’ai de Dieu. Il est difficile
d’en parler. Moi-méme je ne vois pas clair. On ne peut
I’enfermer dans quelques catégories, car Dieu est trop grand,
trop complexe, Il emplit tout. Il se présente toujours sous un
nouveau visage. Tantot sévere, tantot entouré de miséricorde. Il
est pourtant important de répondre a ces deux questions de fond,
de leur apporter toujours de nouvelles réponses. C’est ainsi que
se tisse entre Lui et moi la relation profonde. Et I’image que j’ai
de Lui influe sur ma relation au monde, aux autres, aux
événements.

Avant mon entrée au Carmel, je voyais Dieu sous le symbole
du fiancé, apres c’est plutot le symbole du Pere qui m’a parlé. Et
a I’époque ou nous sommes, cela a a nouveau changé lentement,
invisiblement. Je ne saurais dire a quels événements ce
changement se rattache, mais Dieu m’est apparu de plus en plus
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pardonner, de redonner notre confiance, de revenir a I’amour. Ce
n’est pas facile. Une parole emportée et irréfléchie peut
empoisonner la relation de deux sceurs, et parfois c’est tres
difficile a rattraper ! Le fardeau peut se porter pendant des
années. Il faut faire tres attention a cela. J’ai un exemple récent.
On etait a Noél, j’avais énorméement de travail a la sacristie pour
tout préparer. Comme j’en ai 1’habitude, j’ai réfléchi et j’ai tout
préparé pour 1’avoir sous la main en temps voulu. Une sceur est
venue a mon insu ranger la sacristie a sa facon, bien qu’elle
sache que je n’aime pas cela. Quand je m’en suis apercue, cela
m’a mise en colere, son intervention me donnait plus de travail,
mais surtout cela me génait qu’elle se soit mélée de mon travail.
En un premier temps je me suis dit, je vais lui demander compte
de ce qu’elle a fait et lui demander de m’en parler une autre fois
avant de se mettre a ranger ce que j’ai préparé. Puis il m’est venu
a ’esprit que j’étais incapable de lui parler paisiblement, j’allais
la blesser, ce qui ferait plus de mal que de bien. Si je blesse
I’amour fraternel, il est ensuite beaucoup plus difficile de
remettre les choses en place. J’ai attendu de me calmer, j’ai
attendu, je me suis calmée et je me suis rendu compte qu’il ne
s’imposait pas de lui faire des reproches.

Je juge D’esprit d’accueil tres important. J’accueille 1’autre
comme elle est, sans vouloir la transformer a mon image et a ma
ressemblance.

Cela me rappelle un Vendredi Saint. Je faisais la cuisine et
j’attendais en vain la sceur qui devait m’aider. Le temps passait
et j’aurais eu besoin d’elle. Je ne me rappelle plus si je 1’ai
cherchée ou si j’ai envoyé quelqu’un la chercher, mais malgré
mon appel elle n’est pas venue. Elle n’a pas dit un mot, mais elle
a exprimeé de toutes les facons possibles qu’elle était en colere et
se sentait blessée. Cela m’a fait mal et dans ma priere j’ai porté



I’affaire devant le Seigneur : Mon Dieu, elle sera toujours
ainsi ? Ou pire ? Comment vivre avec une telle sceur, de telles
sceurs ? C’étaient des penseées qui me tourmentaient. J’ai
beaucoup souffert en faisant cette priere. Je ne me souviens pas
si une pensée particuliere m’a aidée, mais a la fin de ma priere,
j’ai accepté des mains de Dieu mes sceurs comme elles sont,
dans la confiance que Dieu veille sur nous et nous garde toutes.
Nous habitions encore dans les petites maisons du haut de la
colline. En sortant pour aller a 1’Office a la chapelle, j’ai vu un
immense arc-en-ciel. Cela m’a donné la paix. C’est bien ainsi.
Dieu a renforcé son alliance avec moi, avec nous.

Une autre expérience me revient a 1’esprit : il n’est pas permis
de nous fier a notre premiere impression ou sympathie. J’ai
constaté plusieurs fois qu’une sceur peut paraitre au premier
abord lointaine ou énervante, mais que c’est elle par la suite qui
me témoignera le plus d’attention, de gentillesse, de
compréhension. Et celle qui paralt au premier abord
compréhensive et exquise va peu a peu s’éloigner de moi.

Est-ce que je laisse 1’autre pénétrer dans mon ceceur ? Suis-je
trop attachée a quelqu’un ? Qui est-ce que j’aime vraiment dans
ma relation a I’autre ? Moi-méme, parce que cette relation est
bonne pour moi, ou bien I’autre, et suis-je alors capable de faire
pour lui le sacrifice qui lui fait du bien, méme si a moi il me
colite ?

En voila assez. C’est ce qui m’est venu a I’esprit, sans vouloir
tout dire. J’ai essayé de résumer en partant de mes expériences
et de mes combats ce que je sais de I’amour, ce qui se dégage en
moi de I’Ecriture et des ceuvres de Notre Sainte Mére.

Comme c’est beau ! [’évangile d’aujourd’hui parle du premier
commandement : Mc 12, 28-34 ! Hier j’essayais d’écrire sur ce



sujet !

Je voudrais compléter ce que j’ai éecrit : je n’en ai rien dit
explicitement, mais cela se lit entre les lignes : « Tu aimeras le
Seigneur ton Dieu de tout ton cceur, de toute ton ame, de tout
ton esprit et de toute ta force. » (Mc 12, 30) L’amour vient de
Dieu, c’est avec Dieu que nous pouvons vivre I’amour. Dieu en
est le but. Dieu est I’Amour. Il est important que nous aimions,
afin d’etre les fils de notre Pere du ciel, de Lui ressembler. C’est
par notre amour fraternel que nous pouvons le mieux exprimer
notre amour pour Dieu : « Celui qui n’aime pas son frere qu’il
voit ne saurait aimer Dieu qu’il ne voit pas. » (1 Jn 4, 20) et
« Ce que vous avez fait au plus petit d’entre mes freres, c’est a
moi que vous I’avez fait. » (Mt 25, 40) Si nous voulons délaisser
les hommes et n’aimer que Dieu sans intermédiaires, il est a
craindre que nous n’aimions qu’un Dieu fait a notre image, une
idole. Certes I’amour fraternel peut faire mal, parce qu’il nous
fait rencontrer nos faiblesses, nos limites. Par contre il nous aide
a rester sur la route de la vérité et a mieux nous connaitre.

Dieu est le but. Nous ne devons pas nous coller a quelqu’un
dans une relation exclusive. Si des paires de sceurs, des clans se
créent, cela n’amene pas a Dieu les personnes concernées et cela
abime la communauté. Nous nous aimons sans nous eétre
choisies, puisque c’est Dieu qui nous a rassemblées dans cette
maison. Lui veut que nous allions ensemble vers Lui.

Tels sont les principes que nous essayons de suivre. Nous
pouvons commettre des fautes, des omissions. Nous ne pouvons
aimer tout le monde de la méme facon. Au monastere aussi
existe le risque d’acceptation de personnes. Nous sommes sur la
paume de Dieu. Il nous aime. Qu’ll nous soit miséricordieux et
nous aide a nous approcher de mieux en mieux de Lui, qui est
1’ Amour !
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zele excessif ; je faisais remarquer a mes compagnes leurs
fautes, leurs omissions, comme on me faisait remarquer les
miennes. Depuis que j’ai fait profession solennelle, j’ai perdu
cette habitude, je ne sens plus le besoin d’intervenir directement
dans leur vie. S’il s’agit de choses importantes, j’en parle a leurs
responsables ; par contre je me choque assez facilement de leur
conduite. Il y a un ou deux ans j’ai fait une découverte : pour
pouvoir poser sur elles un regard plus miséricordieux, je dois les
accompagner sur leur route d’un regard de compassion.

La question des criteres de décision de I’accueil ou du renvoi
d’une jeune m’a fait beaucoup réfléchir. J’ai beaucoup lu les
ceuvres de sainte Therese, et c’est dans sa correspondance que
j’ai trouve le plus de remarques a ce sujet : elle parle de cas
concrets. Faut-il recevoir telle ou telle ? J’ai trouvé récemment
dans les écrits du P. Marcel, qui a longtemps été maitre des
novices, une liste des qualités demandées au candidat a la vie du
Carmel. Tu dois la connaitre, mais je 1’écris. Qu’elle soit avec
les pensées qui me viennent a 1’esprit sur ce sujet et qu’a coté de
mes pensées maladroites se trouve 1’avis de quelqu’un
d’authentique.

— Ceux qui savent aimer d’un cceur brulant, entier, sans
partage.

— Des ames viriles — ou dans le cas de tempéraments féminins,
avoir le respect du courage viril et étre décidé a combattre a la
vie, a la mort le « ou bien — ou bien » de la spiritualité de saint
Elie :

— L’esprit d’enfance : ceux qui sentent et savent qu’ils ne
peuvent tenir seuls sur leurs jambes et qu’ils ont besoin de
1’appui des bras de Dieu.

— Ceux qui sont cordiaux et enclins a 1’amour fraternel.

— Ceux qui sont passionnés de simplicité.



— Ceux qui aiment Marie.
— Ceux qui n’ont pas de programme personnel.
— Les natures contemplatives et les ames de priere.

Ce que je trouve le plus important, c’est que celles qui se
présentent soient fermement décidées a suivre le Christ sur la
route du Carmel et prétes pour cela a tous les sacrifices. Nous
avons entendu la parole de Dieu appeler. Cela nous a fait
abandonner notre vie de jusqu’ici, nous a aidées a renoncer a ce
que nous avions, et cet appel dure dans notre vie de tous les
jours, dans les petits et les grands sacrifices. Il est souvent
difficile de discerner les vraies motivations de celle qui se
présente au Carmel, et de voir a quel point Dieu I’a touchée,
mais si elle s’efforce de vivre sa vie religieuse avec
détermination, cela prouve I’authenticité de ses désirs.

Quant a la formation, le plus important est la formation a la vie
religieuse. De nombreuses jeunes ont beaucoup de
connaissances, que ce soit dans le domaine musical, liturgique,
artistique, ou bien beaucoup d’intelligence pratique, et je
pourrais continuer I’énumeération. C’est bon car cela nous
permet de nous aider les unes les autres et cela aide au bon
fonctionnement de la communauté, mais ce n’est pas le plus
important : le plus important est que nous devenions des
religieuses. Pendant un certain temps il faut faire une coupure,
avoir les talents évidents et utiles. Il faut savoir renoncer a notre
richesse. Le danger nous menace, nous les « anciennes », de
faire plus attention aux services utiles que rend la postulante
qu’a la facon dont elle avance dans la vie religieuse : fermons-
nous les yeux a un éventuel blocage qui dure ? Voici un
exemple : je me faisais depuis longtemps du souci pour une
postulante. Nous travaillions souvent ensemble et elle se
plaignait beaucoup. Tu lui disais souvent que le chant lui



donnait une chance favorable pour s’implanter dans la
communauté, mais ce n’était pas assez. Elle ne pouvait se
comporter en religieuse ni quand elle chantait, ni quand elle
travaillait ou prenait part a la vie de communauté. Je pense a une
autre qui avait une personnalité adulte, miure, elle était
remarquable pour régler les affaires, on pouvait comptait sur
elle. Mais elle orientait sa vie a sa facon, ne pouvait renoncer a
ses conceptions, et c’est pourtant le fondement de la vie
religieuse.

Je tiens pour important la détermination. Je m’engage sur la
route de Dieu, je ne me tourne ni a droite ni a gauche, je ne
désire pas aller ailleurs, je ne veux pas aussitot changer mon
entourage (j’essaie plutot d’apprendre de lui !). Je m’engage de
tout mon cceur sur cette route, je ne laisse pas les pensées
suivantes effriter mes forces : peut-étre le Seigneur ne m’a-t-il
pas appelée ici. C’est vraiment beaucoup me demander, de
couper avec ma famille et de ne plus revenir a la maison ! On
ne peut rien apprendre de telles responsables. Ces phrases me
viennent soudain a I’esprit, je les entendues dans la bouche de
quelques jeunes. Pour ma part, je 1’avoue, je n’ai pas eu de
tentations de ce genre, je voyais que pour moi C’était la seule
voie possible. Peut-étre est-ce cela « la personnalité virile » dont
parle le P. Marcel.

Je trouve important que les jeunes qui se présentent aiment la
communauté. Notre vie comporte une dimension eérémitique,
mais nous ne vivons pas en loups solitaires. Il ne s’agit pas
simplement d’habiter ensemble, comme souvent dans les ordres
apostoliques ou chacun est absent une grande partie de la
journée parce qu’il va a son propre travail. La vie de
communauté fraternelle est caractéristique du Carmel. J’en ai
déja parlé. Cela nous aide a marcher sur la route de la vérité, car
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moment, il m’a dit de baiser la terre chaque matin en signe
d’action de grace de ce que je suis au Carmel ! J’ai suivi son
conseil. Chaque matin je sautais du lit, et méme si je pleurais de
fatigue, je me prosternais, je baisais le sol et je rendais grace de
ce que j’étais au Carmel. Ensuite je disais ma priere du matin
habituelle :

Tu m’as appelee, Seigneur, me voici !
Marchons ensemble, Seigneur !

Je veux étre la ou Tu es

et marcher la ou tu vas.

Je le fais aussi maintenant que je suis malade, seulement je ne
saute pas du lit, mais je me prosterne avec précaution pour
baiser le sol.

Importance de 1’action de graces. Qu’au moins je 1’exprime par
mes gestes si mes sentiments ne s’y rallient pas.

J’ai beaucoup recu de notre amitié avec le P. Ladislas (")rsy41. 1
y a entre nous une grande différence d’age, je peux cependant
parler d’amitié. Notre premiere rencontre eut lieu quand tu m’as
envoyée lui montrer les chemins de notre forét. Nous avons eu
une excellente conversation. A cette époque et depuis des
années, j’étais préoccupée par la question de la liberté. Je
cherchais la vraie liberté intérieure, et je ne savais comment y
parvenir. Etre libérée du mal, libre de faire le bien. Le Pére
Ladislas me dit quelque chose qui modifia du tout au tout mon
point de vue : « L’important n’est pas de me sentir libre, mais
que Dieu soit libre de faire en moi ce qui Lui plait. » C’est ainsi
que je formule ce qu’il m’a dit comme c’est resté dans mon
souvenir. Le Pere Ladislas 1’a stirement formulé de facon plus
belle et plus précise. Cela a ouvert devant moi un monde



nouveau. Sur cette question de la liberté mon regard en a été
détourné de mes petits combats et de moi-méme pour s’orienter
vers Dieu.

J’ai fait ma dernieére retraite au cours du printemps qui a suivi
ma profession solennelle. Je m’en souviens, j’ai presque fui
dans la solitude pour vivre en présence de Dieu. J’ai lu
’Evangile de Marc. La solitude de Jésus m’a beaucoup frappée.
Les disciples ne le comprennent pas, les scribes le persécutent,
sa famille le tient pour fou, Il n’a pas d’amis. Quant a Jésus, Il
se tait. Pendant sa Passion aussi Il se tait jusqu’au bout. Le
silence de Jésus m’a beaucoup frappée.

Seigneur, aide-moi a accueillir la solitude !
Aide-moi a me taire : inutile qu’on sache ce qui me fait mal.
Et aide-moi a ne pas juger !

J’ai prié en partant de la scéne du lavement de 1’Evangile de
Jean (Jn 13, 1-28). Laver les pieds de mes sceurs, ne pas juger,
fermer les yeux sur leurs faiblesses, couvrir leur nudité, guérir
les blessures qu’elles ont recues au cours de leur pelerinage
terrestre. Le dernier jour, j’ai beaucoup réfléchi, comment puis-
je retourner vivre avec la communauté ? Il y a tant de manques
d’amour en moi.

Je lisais La Montée du Carmel, la Nuit Obscure. Maintenant
je les comprenais mieux : Dieu nous conduit, nous, nous devons
nous remettre entre ses mains.

Je souhaitais apprendre quelque chose de la douceur de Jésus.
Qui est-Il ? Qu’est ce que la douceur ? Que signifie la
longanimité ? Jésus au jardin de Gethsémani : « Alors lui
apparut, venant du ciel, un ange qui le réconfortait. » (Lc 22, 43)
J’aurais pensé que Jésus en serait apaisé et fortifié, mais non :
« En proie a la détresse, il priait de facon plus insistante. » (Lc
22, 44) Au cours de cette année j’ai souvent fait la meéeme



expeérience.

Pendant une demi-journée, j’ai pensé a la veuve qui avait mis
ses deux dernieres piécettes dans le Treésor (Mc 12, 41-44).
Cette scene d’évangile me revient a chacune de mes retraites.
Elle a toujours eu pour moi de I’importance, mais je n’y avais
pas particulierement réfléchi. Cette fois-ci au contraire elle m’a
bouleversée, agitée meme. Qu’est-ce que deux piecettes dans le
Tresor ! Cela ne compte pas. Mais pour moi c’est tout ce que j’ai
pour vivre. Quel sens cela a-t-il de le donner ? Mais Jésus a tout
donné Lui aussi, qu’on I’estime ou non. Voila pourquoi il me
faut tout donner, que cela ait un sens ou non.

Cela a été ma derniere retraite. Difficile, en des temps
difficiles. J’attendais beaucoup celle de 1’année suivante, mais
comme je 1’ai déja dit, il a fallu la remettre de mois en mois, et
pourtant j’avais un besoin grandissant de force pour 1’avenir qui
se dessinait. En fin de compte cette force m’a été donnée d’une
autre facon. J’en parlerai plus tard.

QUELQUES MOTS SUR MON IMAGE DE JESUS

J’en ai déja parlé a plusieurs reprises, quand j’ai senti qu’elle
changeait. La derniére était I’image du Seigneur. A coté de cette
image s’en profilait une. Je suis I’ami de I’Epoux. Je ne suis pas
la fiancée de I’Epoux, mais son ami, qui se tient a coté de lui,
entend ses paroles et en est ravi de joie (cf. Jn 3, 29) Voici ma
place : me tenir a coté de ’Epoux et me réjouir de Sa joie. Me
réjouir aussi quand I’Epoux s’en va avec sa fiancée, et me laisse
en téte-a-téte avec moi-meéme. Alors je dois encore plus me
réjouir de leur joie a tous les deux. Je sentais que c’était ce que
j’avais a faire, et j’avoue que j’en ai eu souvent le cceur brisé.
Cette pensée reste en moi de facon continue.

[’image du Seigneur a été remplacée par celle du compagnon,
du frere. Peut-étre quand on a découvert ma maladie. Si je
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envoyee tout de suite en oncologie et m’a obtenu un rendez-vous
le lendemain avec le chirurgien. Il était déja assez tard : j’étais
venue a la mammographie vers 8 heures et demie-9 heures et il
était environ midi quand j’ai parlé avec le medecin.

Je me suis rendue en oncologie. Je ne savais que penser, mais
il était clair que cela transformait completement ma vie. Je me
suis présentée a 1’accueil de 1’oncologie. Cela m’a fait du bien
qu’avant meéme que je me présente, on me réponde que la
doctoresse oncologue m’attendait, et ils m’ont indiqué ou aller
pour la trouver. Le batiment était vide : un vendredi, il était midi
passé... J’ai di beaucoup attendre, au moins deux heures.
J’étais assise seule dans le couloir, je m’habituais a la nouvelle
situation, j’essayais d’imaginer ce que serait ma nouvelle vie.
M’appuyant sur mon expeérience passeée, je me disais : je me
tairai tant que je pourrai. Puis A. P. est venue pour se faire
examiner, nous avons attendu ensemble la doctoresse. Je ne la
connaissais pas, mais elle s’est présentée et nous nous sommes
mises a parler. Je ne lui ai pas dit quelle maladie j’avais, mais il
était évident qu’elle s’en doutait. Elle m’a parlé de Ia
doctoresse, pour que je ne sois pas surprise en la voyant. Son
aspect dur et militaire cache une personne tres bonne et tres
compétente.

Deées la premiere rencontre la doctoresse m’a fait une
impression positive. Pourtant elle était vraiment comme on me
I’avait décrite ! Elle m’a examinée et m’a dit elle aussi ce que
j’avais déja entendu lors de la mammographie. Elle voudrait me
faire commencer la chimiothérapie le plus tot possible. Je crois
que nous nous sommes tout de suite bien aimées. Peut-étre a
cause de ma jeunesse et du stade avancé de ma maladie.

Elle m’a envoyée au laboratoire pour qu’on me fasse une prise
de sang. Cela parait peu de chose, mais pour moi comme pour



les infirmieres c’est devenu une véritable épreuve. Malgré leur
savoir-faire elles n’arrivaient pas a me prendre les quatre ou cing
tubes de sang demandés. Elles m’ont fait beaucoup boire,
plusieurs ont essayé de me piquer, mais le résultat était
lamentable : pour un nombre de piqlires impressionnant a peine
un demi-tube de sang. Elles sont allées dire a la doctoresse :
impossible de lui prendre du sang. Alors, je ne comprenais pas
I’importance de la chose ; qu’en serait-il pour la
chimiothérapie ? La réponse ne s’est pas fait attendre : il faut lui
implanter une canule. Cela se place dans la poitrine sous la peau
et cela conduit au cceur. Cela signifiait un peu de retard pour
commencer le traitement : il fallait se la procurer, me
I’implanter, attendre que la blessure de I’intervention guerisse,
avant de commencer quoi que ce soit d’autre.

Je pouvais rentrer a la maison. Fatiguée, assoiffée et affamée,
mais je ne sentais rien, je n’avais qu’une pensée : je me tiens sur
le seuil d’une nouvelle vie. Je suis partie. Sur le chemin du
retour, je me suis arrétée a la petite église gréco-catholique, qui
est I’église la plus proche de I’oncologie. J’ai accueilli ce
cadeau que je recevais pour mes 33 ans et j’ai remercié le
Seigneur : je sentais que cC’était le cadeau que le Seigneur
m’avait réservé pour mon entrée dans 1’age du Christ. J’ai offert
tout ce que cette maladie allait apporter avec elle pour la
communauté.

Le chemin du retour vers la gare des autobus me faisait passer
devant [’hopital ou j’étais soignée pour ma maladie
immunologique. J’aurais du y étre hospitalisée la semaine
suivante pour un traitement. Je vais prévenir, me suis-je dit, que
je ne viendrai pas. J’y avais depuis peu un nouveau médecin,
avec lequel je ne m’entendais pas. Cette fois aussi, quand je me
présentai et demandai si je pouvais lui parler deux minutes, il



me répondit de mauvaise grace que oui. Il me fit longtemps
attendre, puis sortit de son cabinet et me demanda sur un ton
condescendant : « Voulez-vous que nous parlions ainsi ou vaut-
il mieux nous asseoir ? » « Peut-étre vaut-il mieux nous
asseoir » lui ai-je répondu. Je lui ai dit en deux mots ou j’en
étais. Son attitude a changé du tout au tout, il est devenu et
aimable, et soudain avait du temps a m’accorder. Il m’a proposé
de m’aider. Ce geste m’a beaucoup touchée.

Dans 1’autobus, j’ai réfléchi a ce qui allait arriver. Demain je
prends le car tres tot, je parle au chirurgien. Il faudra que je sois
hospitalisée plusieurs fois pour les chimiothérapies. Comment
vais-je annoncer cela aux sceurs ? Cela va peser sur la vie de la
communauté, j’essaierai de vivre ma maladie le plus
silencieusement possible. Mais nous avons actuellement avec
nous sceur Alix-Anne, la Présidente de la Fédération des
Carmels du Nord de la France, et sceur Myriam va strement
parler avec elle cet apres-midi, il faut parler de 1’affaire de la
Transylvanie. Je n’aurai pas la possibilité de lui parler, il ne faut
pas que je la surcharge actuellement en lui annoncant que je suis
malade, je vais juste lui écrire un billet pour lui dire que je vais
demain chez le médecin. Plus tard nous pourrons peut-étre
parler. Elle a tant a faire ! Il va y avoir la prise d’habit de J... —
Des pensées de ce genre tournaient dans mon esprit. Je savais
surtout que je devais porter ce fardeau seule, sans le faire peser
sur la communauté. Je n’avais pas 1’impression de vivre une
tragédie. J’avais recu une grande croix a porter, une maladie
grave qui s’accompagnerait de beaucoup de souffrances, mais ce
n’était pas tragique, il y a pire, on guérit du cancer du sein, pour
mon trente-quatrieme anniversaire je serai gueérie, c’est un
cadeau que j’ai recu seulement pour ma trente-troisiéme année,
puisque Dieu a des plans sur ma vie.
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le département d’oncologie était encore assez calme. On
attendait pendant des heures, mais le médecin pouvait consacrer
quelques minutes a chaque malade en particulier. Les infirmieres
s’arretaient toujours pour dire quelques mots gentils. Plus tard

le nombre des malades a énormément augrnenté8 — il y avait
toujours foule —, et la gentillesse, la patience, la qualité du
service se sont dégradées. Mais, a part cette remarque, je ne puis
dire que du bien : tout le monde était gentil avec moi. Je n’ai
jamais fait 1’expérience d’étre traitée avec autant de bonté que
depuis que je suis malade.

Je ne 1’ai peut-etre pas dit, mais je sens que cela est
important : quand je suis tombée malade, j’ai dit au Bon Dieu
que je ne voulais pas moins souffrir que les autres. Je voulais
recevoir les mémes traitements, attendre mon tour comme tout
un chacun, recevoir tout le traitement ; ce qui signifiait que je ne
voulais pas de guérison miraculeuse. Je voulais accueillir toutes
les surprises que réserve la maladie, en solidarité avec les
personnes qui souffrent.

Je parle surtout de choses extérieures en y ajoutant parfois un
mot sur mon état intérieur. C’est peut-étre ennuyeux, mais je ne
peux mieux faire.

En résumé : cette premiere étape a été marquée par une grande
confiance, par la certitude que j’étais dans les mains de Dieu.
J’avais accepté en principe 1’éventualité que le Bon Dieu me
rappelle a Lui, mais la conviction que j’allais guérir, parce que
Dieu avait des plans sur ma vie, était la plus forte.

J’expérimentais votre amour fraternel et cela me donnait une
grande joie. Je n’avais pas a porter ma croix seule ; au contraire,
vous m’aidiez et me souteniez de toutes les manieres possibles.

J’expérimentais aussi la joie d’exister. Je n’ai pas conservé



d’autre travail que la roberie et la sacristie. Je faisais encore
chantre, si j’étais a I’Office. J’étais incapable d’atteindre de
hauts rendements, j’essayais pourtant de faire tout ce que je
pouvais. J’avais compris que ce n’était pas pour mon rendement
que 1’on m’aimait. Je sentais que cC’était mon eétre qui était
important, plus que mes actes. Cependant cette intuition ne
m’était pas donnée de facon continue. Depuis, aussi, je lutte
contre mon impuissance ou contre le sentiment d’étre un
fardeau.

PRIER ?

Au début, je poursuivis ma vie de priere de la facon
accoutumée : priére avec la communauté, oraison. A 1’époque
des deux premieres chimios, je pus encore dire le chapelet.
Ensuite cela devint plus difficile. Tout effort d’attention
augmentait mes nausées, de plus en plus douloureuses. Je ne
pouvais pas lire. Méme dire la priere du Seigneur me demandait
une force surhumaine. Il restait les oraisons jaculatoires.
Cependant, je me savais en présence de Dieu et cela me suffisait.

On m’a donné un petit lecteur CD. Sceur K. m’a enregistré le
Nouveau Testament ; je lui en suis encore reconnaissante.
C’était bon d’écouter tout simplement la Sainte Ecriture, surtout
les nuits sans sommeil. Cela m’aidait. A cette époque, je pouvais
encore écouter. Le temps viendrait ou méme écouter deviendrait
épuisant.

J’ai commencé a avoir des nuits d’insomnies. Tant que j’ai pu
dormir, je ne me doutais pas de quel trésor j’étais en possession.
Maintenant, je peux éprouver de la compassion pour les
personnes qui souffrent d’insomnies. Parfois, je supporte
paisiblement les insomnies, je pense et je prie, étendue ; parfois,
il me semble que je vais devenir folle. Je peux dire avec Job :



« Etendu sur ma couche, je me dis : “A quand le jour ? ” sitot
levé : “Comme le soir tarde ! ” » (Jb 7, 4). Il y a méme pire,
quand penseées torturantes, cauchemars, problemes insolubles se
présentent a mon esprit — je suis totalement impuissante face a
eux — c’est a peine si je peux attendre le jour. Si cela se produit
une fois, deux fois, cela passe, mais quand cela dure pendant
des mois ou des années, cela use completement.

Certaines nuits se passent dans un demi-sommeil, je suis a
moitié étourdie. D’autres nuits, je suis tout a fait lucide : dans
ce cas, a minuit, une heure ou deux heures du matin, je renonce
a dormir, je me leve, je lis, je peins ou je repasse.

Pendant deux ans et demi, cette épreuve ne s’est guere
adoucie. Depuis quatre mois, c’est devenu un peu plus
supportable.

CHAMBRE STERILE

Lors de ma premiere série de chimios, j’ai presque toujours du
rester en chambre stérile apres les chimios a cause des mauvais
résultats de mon analyse sanguine. A I’exception des deux
premieres fois, j’ai été seule en chambre stérile. J’ai di lutter
avec la solitude de la chambre stérile.

Je me rappelle spécialement la derniere fois ; j’y ai passé en
tout et pour tout trois jours seule. Mais quelle solitude ! J’étais
tres mal physiquement. Je ne pouvais lire. Je n’ai pas réussi a
dormir une seule minute pendant les deux nuits que j’ai passées
1a, et pourtant j’ai demandé des somniferes a plusieurs reprises.
Je ne pouvais ni m’asseoir ni me coucher, tout me faisait mal.
C’est a peine si je supportais de me promener quelques minutes
dans ces deux metres carrés. A la fin du second jour, j’ai senti
que j’allais devenir folle : je ne pouvais plus supporter cela !

Dans ma détresse, j’ai pris I’Evangile de Jean et commencé a
lire le récit de la Passion de Jésus. Et j’ai alors recu une grande
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manteau a chaque sceur avec un tissu tres léger et aussi, si j’étais
a I’Office, continuer a faire chantre.

C’était une bonne expérience de plus : je n’étais pas
indispensable. On pouvait organiser la vie sans mon concours
actif.

Tout le monde courait a son travail. Moi, j’étais en dehors — ce
qui peut étre tres difficile a vivre, mais donne une grande liberté.
Je n’ai pas d’importance, il ne faut pas me prendre tellement au
sérieux. Cela donne aussi de la liberté dans la mesure ou 1’on
n’a pas a se faire de souci pour 1’avenir.

La maladie m’a aussi un peu libérée de la peur de la
souffrance. Voila, j’ai une maladie grave, mais c’est supportable,
on recoit la force pour cela. Pendant longtemps c’est ce que j’ai
ressenti ; mais a la lumiere des derniers mois je n’en suis plus
aussi stre. Je suis faible. Si une force venant d’en haut ne me
soutient pas, je m’effondre sous le poids du mal et de la
souffrance.

Tout attachement exagéré limite ma liberté, car la peur de
perdre dresse des limites. Plus je suis pauvre, moins je veux
avoir de possessions, moins il y a de choses qui me lient. Le
grand danger qui pourrait me menacer, serait de perdre 1’amour
de mes sceurs ou de voir vaciller la certitude que j’ai
d’appartenir a la communauté. Ce n’est pas une niche bien
chaude que je désire, mais 1’amour fraternel vrai de Ila
communauté qui donne appui et force pour tenir.

Dieu merci, la miséricorde de Dieu, son amour et sa fidélité
sont sirs. Il ne nous les refuse pas, je n’ai pas a craindre de les
perdre.

J’ai souvent prié avec les mots de Jésus : « J’ai eu faim, et vous
m’avez donné a manger. J’ai eu soif, et vous m’avez donné a



boire. J’étais un étranger, et vous m’avez accueilli ; nu, et vous
m’avez vetu ; malade, et vous m’avez visité ; prisonnier, et vous
étes venus me Vvoir. »

(Mt 25, 35). J’entendais toujours ceci : « Kinga, donne-moi a
manger, donne-moi a boire, couvre ma nudité, aide-moi dans la
maladie, accueille-moi, moi qui suis seul ! » Il y a des années, un
jour ou je priais avec ce texte d’Evangile, j’ai entendu ces
paroles : « Kinga, permets qu’on te fasse du bien ! Laisse apaiser
ta faim et ta soif, couvrir ta nudité par les autres ! Laisse-les te
venir en aide dans ta maladie ! Laisse-les mettre en pratique la
miséricorde envers toi, ne te contente pas de vouloir, toi, faire du
bien aux autres ! » Cela m’a atteinte en plein cceur. Je ne savais
pas alors, je ne comprenais pas que j’avais un probleme a ce
propos. Je ne pouvais vivre cela dans le concret, mais cette
pensée m’a accompagnée. Je sentais que c’était une parole de
Dieu a moi adressée.

Demander, adresser des demandes : la péricope de I’ami
importun qui ne se lasse pas de frapper a la porte, a pour moi
beaucoup d’importance.

« Mon ami, préte-moi trois pains, parce qu’un de mes amis
m’est arrivé de voyage... — Ne m’ennuie pas, la porte est
fermée maintenant, et mes enfants et moi, nous sommes au
lit ; je ne puis me lever pour te les donner. » Jésus clot la
parabole par cette daffirmation : « ... méme s’il ne se léve pas
pour les lui donner en qualité d’ami, il se levera du moins a
cause de son impudence et lui donnera tout ce dont il a
besoin. » (Lc 11, 5-8).

Je ne savais comment comprendre ce texte. Si j’ai besoin de
quelque chose, je le demande une fois, deux fois, trois fois si
j’en ai grand besoin. Mais ensuite ? Si ce n’est pas par amitié



qu’on me donne ce pain, que vaut-il ? Il aurait dans ma bouche
un gout amer. Je ne peux pas insister davantage. Et j’ai la méme
conduite envers Dieu et envers les hommes. S’il faut demander
pour quelqu’un d’autre, je le fais peut-étre plus facilement. Si je
vois qu’une sceur a un habit déchireé, j’intercede volontiers pour
elle. Si, par exemple, moi j’ai besoin d’une paire de chaussures,
il me faut du temps pour prendre mon courage a deux mains
avant d’en demander d’autres ; je commence par bien réfléchir
en me demandant si j’en ai vraiment besoin ou bien si j’en ai
seulement envie ?

J’ai la méme réaction au plan spirituel. J’ai du mal a demander
pour moi-méme. Disons que j’aimerais guérir. Je demande avec
prudence, parce que je ne sais pas ce qui est bon pour moi. Dieu
sait mieux que moi ce qui peut me faire du bien, ce qui peut lui
apporter le plus de gloire, ce qui est 1’intéret de la communauté.
Je prie donc plutot pour pouvoir accueillir la volonté de Dieu et
aimer son dessein.

« Prions ! Visite cette maison, Seigneur,

et éloignes-en tous les méfaits de I’ennemi.
Que tes saints anges qui y habitent

nous gardent dans la paix

et que ta beneédiction soit toujours sur nous !
Par Jesus le Christ Notre Seigneur. »

Depuis que je suis malade, je suis souvent incapable de lire et
je n’ai pas la force de prier. Je me suis fait un texte de Complies,
que je dis par cceur le soir, pendant les nuits d’insomnie. C’est
ma priere de supplication. Je 1’aime beaucoup et la prie
volontiers n’importe quand. « Que la bénédiction et la paix de
Dieu descendent sur cette maison, sur cette communauté, que Sa
présence les emplisse ! » Je la prie volontiers maintenant aussi a
I’hopital dans la solitude de la chambre stérile, dans la
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Sceur Kinga dans sa cellule






Au Carmel du Paquier,
dans les montagnes suisses
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qu’en dépit de la bonne ambiance, gaie, dans laquelle je vivais,
de la force d’ame dont je tentais de faire preuve, mes forces
diminuaient. Je ne pouvais méme plus faire le tiers des trajets de
I’année passée. J’étouffais. Je sentais dans mon épaule de forts
élancements et la douleur ne faisait que croitre. Je ne me
fortifiais pas. Au contraire, je m’affaiblissais de plus en plus. Je
savais que C’était grave, mais je ne voulais pas en parler. Que se
réjouissent les sceurs étrangeres de me voir de bonne humeur !
Et que mes sceurs de Hongrie se réjouissent de ce que je sois
bien ! On avait bien le temps de s’angoisser !

Ces six semaines ont été un vrai cadeau ; ma retraite a été
intensive, Dieu lui-méme dirigeait mes prieres, mais pas comme
je ’aurais imaginé. Les sceurs, les rencontres, les événements
partagés, le travail silencieux et solitaire, le joyeux travail en
commun a I’atelier des biscuits : tout cela m’a enrichie de joie et
d’amour. Quand je suis rentrée en Hongrie, un verset d’Ecriture
s’est ImpOoS€é a moi comme un résume :

« Alors lui parut un ange venant du ciel
qui le réconfortait. » (Lc 22, 43)

Je le savais : le Seigneur m’avait fortifiée. Il avait envoyé son
ange, ses anges pour me fortifier, car j’allais en avoir besoin. La
Croix se présentait.

Je suis donc repartie. Quand je suis arrivee le soir au
monastere, j’étais pleine de la joie du revoir, je savais combien
de graces j’avais recues. Vous aussi, vous étiez contentes de moi.
« Jamais je ne t’ai vue aussi heureuse d’un bonheur sans
nuages », m’as-tu dit. Une de nos jeunes a vu autour de moi la
lumiere du Thabor. J’en suis heureuse. Je voulais que ce soit
heureux de part et d’autre. Je ne voulais pas causer tout de suite
d’inquiétude. Le lendemain cependant, quand je suis allée
consulter mon oncologue, je lui ai dit concretement et avec



décision de quoi je souffrais. Elle m’a examinée, et bien qu’elle
n’ait rien dit, j’ai lu dans son regard I’inquiétude. Elle s’est
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dépechée de prendre rendez-vous pour un CT .

De jour en jour je sentais mon état se dégrader. Je me couchais
en me disant : « Me leverai-je demain ? » Cependant, je ne le
disais a personne. On aura bien le temps apres le CT. Pourtant,
meme avant, on vit bien qu’il y avait des problemes. On me mit
chantre. J’essayais de remplir ce service au prix de grands
tourments. Un jour cependant, je ne pus pas continuer, je ne
pouvais pas respirer. J’en ai pleuré, je sentais que je ne pourrais
jamais plus chanter. J’aurais voulu pour la solennité de Tous les
Saints, en guise d’adieu, chanter la lecture sur le ton a deux voix
avec une autre sceur, mais impossible. Je ne pouvais déja plus
chanter I’Office. Et cette rupture était plus douloureuse que je
ne le pensais.

Le CT ne montra pas de métastases, mais révela qu’il y avait de
I’eau dans mon poumon gauche. Quand nous portames ce
résultat a 1’oncologue, elle nous envoya vite en chirurgie, pour
qu’on aspire ’eau de ma poitrine. Ils commencerent le jour
meme et aspirerent quatre litres d’eau de mon poumon. La
premiere nuit fut tres difficile, j’avais tres mal, surtout quand on
m’aspirait I’eau du poumon. On me donnait la dose maximum de
calmants, mais je gémissais de souffrance. Le lendemain, on m’a
posé la premiére compresse de calmant, et ainsi la douleur est
devenue supportable. Il est vrai que cela m’a abrutie une grande
partie de la journée. Quand quelqu’un venait, médecin ou
visiteur, je le voyais comme venant de tres loin, je revenais a moi
lentement, et quand il s’en allait, je retombais lentement dans un
état comateux. J’ai dii rester la une semaine, couchée la plupart
du temps, a cause des perfusions et de I’oxygene qu’on me
donnait. J’étais cependant de bonne humeur. Avec mes



compagnes de chambre nous bavardions agréablement, quand
notre état le permettait. Mon ceceur s’est particulierement ému
pour deux de mes compagnes de chambre que 1’on soignait elles
aussi de leur cancer.

Tu es venue me voir. Notre conversation m’a beaucoup donne.
Je me suis rendu compte que vous aussi vous viviez ces jours-la
la crainte de la mort qui m’avait saisie quinze jours plus tot. Ce
sentiment ne me tourmentait plus alors. Les meédecins me
soignaient, je pensais donc que j’étais hors de danger. J’appris
que I’eau du poumon était produite par les métastases de la
plevre, mais que le probleme avait été résolu et pouvait étre
écarté pour des années. J’ai beaucoup de reconnaissance pour le
chirurgien qui est intervenu. C’est un homme bon et un médecin
compétent. C’est lui qui m’a proposé les compresses de
morphine en me disant : « Vous avez bien assez a souffrir. »

Je n’avais aucun appétit. On essayait gentiment de me faire
manger. Un jour — C’est un tres bon souvenir — j’ai du déjeuner
trois fois, parce que trois visiteurs sont venus 1’un apres 1’autre,
apportant chacun des gateries « qu’il fallait absolument que je
mange ». J’ai fait beaucoup d’expériences positives. Je
considere cette semaine a I’hopital comme un cadeau ; il est vrai
pourtant, que j’ai alors beaucoup souffert.

Je suis retournée ensuite voir 1’oncologue avec cette pensée :
« Je ne veux plus de chimio. » Elle a commencé par me poser la
question : « Que diriez-vous, si... ? » J’ai secoué la téte : « Je
n’en veux plus. » « Je vais réfléchir, m’a-t-elle répondu, et en
parler a I’équipe médicale du service d’oncologie ».

La semaine suivante, elle m’a dit qu’ils pensaient qu’il fallait
que je continue les chimios, c’était ma derniere chance. Je
demandai un temps de réflexion, parce que tu n’étais pas avec
moi. Tu m’as conseillé d’essayer : n’évitons pas cette derniere
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Carmel de Paquier, 3 septembre 2009

Mes biens cheres Sceurs,
chere Sceur Myriam,

Voila que Kinga est entrée dans la vie ou il n’y a plus de
larmes, de souffrances, de douleurs... Elle est dans la joie et le
bonheur du face a Face de Dieu. Je garde de Kinga un tres bon
souvenir. Elle m’a édifiée par son courage, par la force intérieure
avec laquelle elle a porté la maladie qui I’a « condamnée a
mort », par son sourire, sa gentillesse, son attention a 1’autre.
Jamais elle ne s’est plainte. Partout elle mettait la main a la
tache jusqu’a ce que tombent de son front des gouttes de sueur,
de faiblesse, puis elle se retirait avec un sourire, puis elle
revenait. Elle voulait tout essayer, tout faire, tout apprendre, des
biscuits aux bougies, a la roberie, dans la liturgie, méme
accompagner nos Complies a la cithare. C’était beau pour moi
de jouer avec elle pour les Complies...

Elle pouvait si bien s’émerveiller devant la beauté, beaute de la
création, devant la beauté qui se reflete dans les icones qu’elle a
écrites...

Elle est vraiment présente et le restera parmi nous ; son
passage au Paquier nous a profondément marquées et il semble
meme qu’elle intercede aupres de Dieu pour que nous ayons
cinq postulantes. Par elle nous avons pu avoir des liens plus
profonds et vivants avec vous et c’est de la joie... Que cette
relation se garde...

18 . . :

Le docteur Zatloukal ~me disait : « C’était comme un ange qui
est passé dans mon cabinet. » J’aime penser a Kinga. Son ame
était si belle, je la sentais préte pour le ciel. J’espere que vous



aussi vous la sentez présente et qu’elle vous met la joie dans le
Ccceur.

Grande union de priere et toutes mes salutations.
Sr Esther-Bénédicte



Ce livre est la suite du livre Le Cristal et le feu, paru aux
Editions du Carmel de Toulouse, qui relate la vie et la vocation
de sceur Marie-Elisabeth, dont la personnalité a eu un role
déterminant dans la vie de sceur Kinga. Recommandons-nous a
leur intercession !

1 C’est le nom de I’hopital universitaire de Pécs.
2 Madame Maria Vollnhofer d’Innocenzo.

3 Ruberval Monteiro OSB, religieux brésilien, a fait des études de Beaux-Arts
chrétiens a Rome et peint des fresques dans de nombreuses églises a travers
le monde.

4 Role principal de la piéce inspirée du livre écrit par Eva Janikovsky.
2 Janos Pilinszky, né en Hongrie en 1921 et mort en 1981, fut un des plus
grands poetes hongrois du xx° siecle.

6 Kinga veut dire par 1a qu’elle a changé par rapport a ce qu’elle était avant
de se savoir atteinte du cancer.

7 Melinda est une jeune femme mariée, maman de plusieurs enfants et
tertiaire du carmel, dont Kinga a fait la connaissance a une session
d’écritures d’icones.

8 En effet le service d’oncologie d’un autre hopital de Pécs a été supprimé et
les malades ont été dirigés vers le service ou sceur Kinga était suivie.

9 Henri JM. NOUWEN, The Genesee Diary : Report from a Trappist
Monastery, livre écrit en 1976.

10 Sommet de la Gruyére de plus de 2000 métres proche du Carmel du
Paquier.

11 Revue des carmes de Hongrie.

12 Religieux grec-catholique, aujourd’hui évéque des Grecs-Catholiques de



Hongrie.

13 Curé grec-catholique de Pécs, ami de notre communauté.

14 1] avait entre temps été nommé évéque.

15 Computerized Thomography : il s’agit d’un scanner thoracique.
16 Ami de notre communauté, ébéniste et oblat bénédictin.

17 prétre du diocése de Pécs qui célébrait alors 1’Eucharistie au carmel tous
les dimanches et a continué jusqu’a ce qu’il soit nommé curé de Siklos.

18 Médecin qui a soigné Kinga en Suisse pendant ses séjours au Paquier.
Depuis ils restaient en correspondance et Kinga espérait beaucoup que le
docteur Zatloukal pourrait nous rendre visite a Magyarszék comme il en avait
I’intention.



