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unité	 nationale,	 mais	 se	 trouve	 devant	 une	 impasse	 lorsqu’il
s’agit	 de	 combattre	 la	 catholique	 Autriche.	 Des	 complots	 de
sociétés	 secrètes	 (les	 carbonari)	 aux	 révoltes	 de	 républicains
(Mazzini)	l’Italie	est	entraînée	dans	un	mouvement	de	libération
et	d’unification	qui	débouche	fin	1848	sur	la	révolution	à	Rome,
et	 le	pape	doit	s’enfuir	en	exil	à	Gaète.	La	république	romaine
est	 proclamée	 en	 février	 1849.	 L’intervention	 conjuguée	 de
l’Autriche	 et	 de	 la	 France	 assure	 la	 restauration	 du	 pouvoir
temporel	du	pape	qui	revient	solennellement	à	Rome	durant	l’été
1850.	Cependant	 l’évolution	est	 irréversible	et	en	1861	Victor-
Emmanuel	 est	 proclamé	 roi	 d’Italie,	Rome	 et	 sa	 région	 restant
toutefois	protégées	par	la	France.	Lorsque	Napoléon	III	rappelle
ses	 dernières	 troupes	 en	 1870,	 celles	 de	 Victor-Emmanuel
s’emparent	 de	 Rome	 qui	 est	 aussitôt	 proclamée	 capitale	 du
royaume	d’Italie.	Jusqu’en	1876	des	gouvernements	de	droite	se
succèdent	tandis	que	le	Mezzogiorno	s’enfonce	dans	la	pauvreté
et	que	l’émigration	se	développe.	Quelques	années	plus	tard,	des
gouvernements	hostiles	à	 la	France	et	qui	prônent	des	mesures
anticléricales	se	mettent	en	place.

L’Allemagne
La	confédération	germanique	de	trente-neuf	états	autonomes	est
secouée	 de	 1848	 à	 1850	 par	 des	 mouvements	 nationaux	 ou
libéraux	 qui	 échouent.	 La	 Prusse	 et	 l’Autriche	 luttent	 pour
constituer	à	leur	profit	une	«	Grande	»	ou	«	Petite	»	Allemagne.
De	1862	à	1871,	Bismarck	réalise	l’unité	allemande	après	avoir
battu	 l’Autriche	 en	 1866	 et	 la	 France	 en	 1870.	 L’empire
allemand	est	proclamé	à	Versailles.	Puis	entre	1871	et	1890,	le
même	 Bismarck	 met	 en	 œuvre	 la	 politique	 du	 Kulturkampf
(littéralement,	 combat	 pour	 la	 culture),	 avec	 une	 législation
anticléricale	 qui	 s’adoucit	 progressivement.	 L’expansion



industrielle	 remarquable	 va	 de	 pair	 avec	 la	 formation	 d’un
puissant	parti	socialiste.

L’Autriche	 et	 la	 Suisse	 connaissent	 des	 combats	 qui
ressemblent	à	celui	du	Kulturkampf.

Sous	la	reine	Victoria	1ère	(de	1837	à	1901),	l’Angleterre	est
à	l’apogée	de	sa	puissance	politique	et	économique.	Elle	affirme
son	 hégémonie	 par	 une	 diplomatie	 d’intimidation	 face	 aux
puissances	 rivales	 et	 par	 des	 opérations	 militaires	 (guerre	 de
Crimée,	 1854-1856).	 C’est	 l’ère	 des	 grandes	 réalisations
coloniales.	 En	 1876,	 la	 reine	 est	 proclamée	 impératrice	 des
Indes,	cependant	que	commence	une	longue	crise	économique.
Sur	 le	 plan	 religieux,	 l’Angleterre	 est	 marquée	 par	 le
«	 mouvement	 d’Oxford	 »,	 avec	 John-Henry	 Newman,	 qui
entraîne	 de	 nombreux	 anglicans	 vers	 l’Église	 catholique.	 Au
Carmel	 de	 Pau,	 sœur	 Marie-Carmel	 et	 mère	 Véronique	 sont
deux	fruits	de	ce	mouvement.

L’année	1830	voit	 l’indépendance	de	la	Belgique,	 jusque-là
unie	aux	Pays-Bas,	puis	 la	naissance	du	 royaume	de	Belgique.
Sous	 le	 règne	de	Léopold	II,	 l’essor	 industriel	se	double	d’une
implantation	 en	 Afrique	 avec	 le	 Congo	 devenu	 propriété
personnelle	 du	 roi.	 En	 1869,	 c’est	 le	 drame	 de	 la	 mort
prématurée	du	prince	héritier.

De	son	côté,	l’Espagne	qui	a	perdu	au	début	du	XIXème	siècle
ses	 colonies	d’Amérique	 entre	dans	une	 crise	 constitutionnelle
très	 grave	 à	 la	mort	 du	 roi	 Ferdinand	VII	 en	 1833.	 Isabelle	 II,
fille	 de	Ferdinand,	 accède	 au	 trône	 à	 l’âge	de	 trois	 ans,	 tandis
que	les	carlistes	soutiennent	en	vue	de	la	succession	le	frère	du
roi,	 don	Carlos,	 ce	 qui	 entraîne	 des	 guerres	 et	 troubles	 qui	 se
poursuivent	jusqu’en	1875.



En	 1868,	 la	 reine	 doit	 s’exiler	 avec	 son	 tout	 jeune	 fils
Alphonse.	 Elle	 passe	 par	 le	 Carmel	 de	 Pau	 et	 rencontre	 la
communauté.	Il	est	intéressant	de	noter	que	Mariam	prédit	alors
la	 future	 accession	 au	 trône	 d’Alphonse,	 cependant	 qu’elle
exprimera	 dans	 ses	 lettres	 beaucoup	 de	 sympathie	 pour	 don
Carlos	 (petit-fils	 du	 don	 Carlos	 précédemment	 cité),	 le
souhaitant	un	moment	comme	roi.
Entre	 1868	 et	 1875	 divers	 types	 de	 pouvoirs	 se	 succèdent	 de
façon	parfois	chaotique.
Les	moments	 prospères	 pour	 l’Église	 alternent	 avec	 les	 crises
d’anticléricalisme	comme	lors	de	 l’éphémère	république	(1873-
1875).

La	Grèce	 après	une	 longue	guerre	 insurrectionnelle	devient
un	 royaume	 indépendant,	 marquant	 de	 façon	 très	 nette	 les
premières	 atteintes	 à	 l’Empire	 ottoman	 	 :	 par	 un	 traité	 signé	 à
Londres	en	1830	sous	la	protection	de	la	Grande	Bretagne,	de	la
France	et	de	la	Russie,	l’indépendance	de	la	Grèce	est	acquise.
Elle	disparaîtra	à	la	suite	de	la	guerre	de	1914-1918.

L’Empire	ottoman	et	le	Proche	Orient
Fatigué	 par	 les	 ingérences	 constantes	 de	 l’Autriche	 et	 de
l’Espagne	 dans	 les	 affaires	 religieuses,	 l’Empereur	 ottoman
intervient	auprès	du	pape	Pie	IX	nouvellement	élu	afin	d’obtenir
la	nomination	d’un	patriarche	 latin	qui	soit	 le	seul	et	vrai	chef
de	 la	 communauté	 latine	 à	 Jérusalem,	 enlevant	 ainsi	 aux
Européens	 toute	 juridiction.	 Un	 premier	 patriarche	 est	 nommé
en	la	personne	de	Joseph	Valerga	qui	arrive	à	Jérusalem	en	1848.
Pour	marquer	sa	bonne	volonté	à	 l’égard	du	patriarche	latin,	 le
sultan	lui	délivre	un	firman	par	lequel	il	autorise	la	construction
d’une	première	église	latine	à	Beit	Jala.
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bonne	mère,	 l’obéissance	est	 la	première	chose	pour	moi.	Vous
désirez	savoir	de	mes	nouvelles.	Eh	bien	!	Je	suis	très	heureuse
et	 très	 contente	 jusqu’à	 présent,	 j’ai	 été	 très	 souvent	 malade,
mais	enfin	le	bon	Dieu	m’a	accordé	la	grâce	de	pouvoir	observer
toute	la	Règle	du	Carmel.	Oh	ma	mère,	je	ne	puis	pas	vous	dire
le	bonheur	que	j’ai	d’être	au	Carmel,	il	me	semble	que	je	suis	au
paradis	et	je	pense	comment	serai-je	donc	au	ciel,	puisque	c’est
comme	ça	sur	la	terre.	Oh	quelle	charité	!	Ce	n’est	pas,	non,	la
charité	de	la	créature,	c’est	Dieu.	Jamais	depuis	que	je	suis	ici,
je	 n’ai	 entendu	 une	 parole	 d’ennui	 entre	 sœurs,	 ni	 pour	 moi
quand	j’ai	été	si	souvent	malade.	On	ne	voit	pas	la	créature	dans
les	sœurs,	on	ne	voit	que	Jésus.	En	récréation,	toujours	parler	du
bon	Dieu,	comment	faire	pour	l’aimer,	le	servir,	pour	imiter	les
saints,	toujours	et	partout	la	charité	entre	sœurs,	c’est	à	celle	qui
prendra	 tout	 le	 travail,	 toute	 la	 peine	 pour	 l’éviter	 aux	 autres.
Toute	 la	 journée	on	garde	 le	 silence,	 la	 solitude,	 enfin	 c’est	 le
paradis	que	le	Carmel.	Il	m’est	impossible	de	vous	exprimer	tout
ce	que	je	sens	et	 toute	 la	vérité.	Nous	sommes	ici	vingt-six,	eh
bien	ça	ne	fait	qu’une	âme,	une	seule	âme	entre	toutes.	Ma	mère
quelle	charité,	quelle	bonté	de	Dieu	de	m’avoir	conduite	ici,	moi
pauvre	 misérable,	 orgueilleuse,	 je	 suis	 confondue	 de	 tant	 de
miséricorde.	 Je	 ne	 puis	 pas	 vous	 écrire,	 vous	 rendre	 compte
comme	je	le	sens	de	tant	d’amour	et	de	bonté	de	Jésus	pour	moi.
Je	vous	le	dis	encore,	n’ayez	pas	de	peine	à	mon	égard,	je	suis
plus	heureuse	que	je	ne	puis	le	dire,	je	ne	vous	oublie	pas	aucun
jour,	 je	 parle	 de	 vous	 à	 mes	 mères	 et	 mes	 sœurs,	 toutes	 vous
aiment	et	nous	prions	pour	vous	et	votre	communauté.	Ma	mère,
souvenez-vous	 de	 cette	 parole	 que	 je	 vous	 disais	 toujours	 :
«	 Saint	 Joseph	 notre	 père	 m’a	 donnée	 à	 notre	 sainte	 mère
Thérèse	»,	c’est	lui	vrai2	et	je	le	comprends	mieux	tous	les	jours.
Je	 vous	 en	 prie,	 priez	 beaucoup	 pour	 moi,	 pour	 que	 je



corresponde	 à	 la	 grâce	 que	 le	 bon	 Dieu	 m’a	 faite,	 je	 suis
toujours	bien	ignorante,	bien	misérable.
Je	vous	prie	de	présenter	mes	souvenirs	respectueux	à	la	sœur
Honorine	et	à	la	sœur	Augustine	et	à	toutes	les	sœurs,	dites-leur
que	je	ne	les	oublie	pas	et	que	je	prie	pour	elles.	À	présent,	ma
mère,	je	vais	dire	quelques	mots	à	ma	sœur	Catherine.
Ma	chère	sœur	Catherine,

Je	prie	 toujours	pour	vous,	 je	ne	vous	oublie	pas,	 je	demande
bien	au	bon	Dieu	qu’il	vous	fasse	 la	grâce	d’être	une	bonne	et
sainte	 novice,	 afin	 que	 vous	 soyez	 une	 sainte	 religieuse.	 Ah,
combien	 à	 présent,	 je	 souffre	 de	 n’avoir	 pas	 profité	 des
occasions	 que	 j’ai	 eues	 !	 Vous,	 Catherine,	 vous	 en	 avez,	 et
beaucoup.	 Oh,	 profitez-en	 bien,	 pensez	 qu’aujourd’hui	 nous
sommes	sur	la	terre	pour	servir	Jésus	et	demain	nous	n’y	serons
pas,	car	la	vie	passe	comme	un	jour.
Je	vous	supplie	de	dire	à	toutes	les	novices	qui	sont	avec	vous
mille	 choses	 de	 ma	 part,	 dites-leur	 que	 je	 suis	 heureuse	 et
contente.	 Il	me	 semble	que	 je	 suis	 au	paradis	 et	 je	ne	 sais	pas
comment	 sera	 le	 ciel	 pour	 y	 être	 plus	 heureux.	 Quand	 vous
écrirez	 à	ma	 sœur	 Hélène	 à	 Jérusalem3,	 dites-lui	 beaucoup	 de
choses	de	ma	part	et	dites-lui	qu’elle	n’oublie	pas	sa	promesse,
dites-lui	que	je	suis	heureuse	et	contente	corps	et	âme,	je	ne	l’ai
jamais	été	autant.
Ah	 ma	 sœur	 Catherine,	 à	 présent,	 je	 désirerais	 souffrir	 pour
Jésus,	faire	quelque	chose	pour	lui	et	je	n’en	suis	pas	digne,	je
n’ai	rien	à	lui	offrir.
Vous	 ferez	 dire	 aussi	 beaucoup	 de	 choses	 à	ma	 sœur	 Sophie.
Dites	 mille	 choses	 à	 Pétronille,	 je	 prie	 pour	 elle	 toujours,
quoique	 je	 ne	 sois	 pas	 digne	 d’être	 exaucée,	 je	 ne	 l’oublierai
jamais.



Ma	mère	Baptistine,
Je	ne	sais	pas	maintenant	qui	est	avec	vous	ou	qui	n’y	est	plus
pour	leur	écrire	en	particulier,	mais	je	n’oublie	personne	devant
le	bon	Dieu.
Oh,	ma	mère	!	Le	temps	passe,	bientôt	nous	serons	ensemble	au
ciel,	 nous	 nous	 verrons	 avec	 la	 sœur	 Augustine	 et	 la	 sœur
Honorine.	 En	 attendant,	 priez	 beaucoup	 pour	moi,	 afin	 que	 je
sois	bonne	novice,	que	je	me	prépare	bien	à	la	sainte	profession
du	Carmel,	que	je	corresponde	à	la	grâce	de	ma	sainte	vocation,
j’ai	beaucoup	à	faire	pour	en	venir	là.	Priez	donc	et	faites	prier
pour	moi.	Soyez	assurée	que	de	mon	côté,	 je	ne	vous	oublierai
jamais	dans	mes	faibles	prières.	Je	désire	savoir	de	vos	nouvelles
ainsi	que	de	nos	chères	sœurs,	surtout	de	la	sœur	Honorine	et	de
la	sœur	Augustine.
Je	suis	toujours	votre	petite	fille	bien	indigne.

Sœur	Marie	de	Jésus	Crucifié,	n.	c.	ind.4

2
À	SŒUR	HONORINE,	SŒUR	BAPTISTINE
ET	SŒUR	CATHERINE,	MARSEILLE

Carmel	de	Pau,	octobre	1867
Quelle	 grâce	 de	 dire	 le	 saint	 office,	 quel	 trésor	 l’Église	 nous	met	 entre	 les
mains	!	–	Mariam	se	sent	à	la	fois	indigne	et	heureuse	d’être	au	Carmel.

+
J.M.J.T.

Ma	chère	mère	Honorine,
Votre	lettre	m’a	fait	beaucoup	de	plaisir.	J’ai	rendu	tout	de	suite
grâce	 au	Seigneur	 parce	qu’il	 fait	 prospérer	 sa	 vigne.	Vous	me
pardonnez,	n’est-ce	pas	bonne	mère,	d’être	si	paresseuse	de	ne
vous	 avoir	 pas	 écrit	 d’abord,	 ce	 n’est	 pas	 notre	mère	 la	 cause,
c’est	ma	paresse,	et	puis	le	temps	passe	si	vite	au	Carmel,	il	me
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1.	Sœur	de	Saint-Joseph.
2.	Datation	tardive	en	marge.
3.	Sans	doute	pour	«	j’ai	prié	».
4.	Ce	dernier	paragraphe	est	écrit	par-dessus	le	reste	de	la	lettre,	en	travers,
et	rend	l’ensemble	difficile	à	déchiffrer.
5.	 Cette	 portion	 de	 phrase	 a	 été	 ajoutée	 entre	 les	 lignes,	 le	 «	 souvenez-
vous	»	peut	être	associé	aux	deux	propositions	qui	suivent.
6.	Mariam	a	dicté	deux	fois	de	suite	«	zâmes	»	au	lieu	de	«	âmes	».
7.	Peut-être	après	la	mort	de	mère	Baptistine.
8.	L’écriture	est	celle	de	mère	Élie	qui	a	été	nommée	maîtresse	des	novices
lors	des	élections	de	mai	1868.
9.	 En	 1868,	Mariam	 commence	 à	 parler	 français,	 et	 sa	 secrétaire	 n’a	 pas
beaucoup	 aidé,	 cumulant	 fautes	 d’orthographe	 et	 de	 ponctuation.	 Il	 était
difficile	de	faire	trop	de	retouches	sans	transformer	la	lettre	originelle,	ce	qui
rend	 la	 lecture	 un	 peu	 difficile.	 Certaines	 fautes	 non	 retranscrites
correspondaient	 sans	 doute	 à	 l’accent	 de	 Mariam	 :	 «	 quéque	 »,	 pour
«	quelque	»	;	«	jé	mé	dis	»,	pour	«	je	me	dis	»;	«	quand	létait	»,	pour	«	quand
elle	était	».
10.	«	Rassurez-vous	».
11.	Sainte	Thérèse.
La	 mauvaise	 ponctuation	 de	 tout	 ce	 passage	 ne	 facilite	 pas	 la
compréhension.	 Sans	 doute	Mariam	 parle-t-elle	 de	 la	 pauvreté	 sur	 laquelle
sainte	Thérèse	a	toujours	établi	ses	fondations,	car	la	fondation	de	Mangalore
se	fera	dans	une	grande	pauvreté.
12.	Le	rosier	symbolise	la	France.
13.	«	Quelque	chose	me	semble	déjà	sûr	».
14.	«	Beaucoup	ont	désiré	cette	grâce	».
15.	«	Ce	paquet	».



ANNÉE	1869

Mariam	passe	toute	l’année	1869	au	Carmel	de	Pau.	Après	les
expériences	 de	 possession	 diabolique	 puis	 angélique	 qu’elle	 a
connues	l’année	précédente,	elle	entre	dans	une	période	de	trois
années	 durant	 lesquelles	 les	moments	 de	 possession	 sont	 plus
courts,	le	bien	et	le	mal	sont	enchevêtrés,	et	il	est	difficile	pour
elle	 comme	 pour	 son	 entourage	 d’y	 voir	 clair.	 C’est	 ce	 dont
témoignent	particulièrement	les	lettres	de	cette	année.	Adressées
à	 son	 ancienne	 maîtresse	 des	 novices	 de	 la	 congrégation	 de
Saint-Joseph	 mère	 Honorine,	 à	 son	 évêque	 Monseigneur
Lacroix,	 au	 supérieur	 du	 Carmel	 l’abbé	 Saint-Guily	 et	 à	 celui
qui	 fut	 son	 confesseur	 à	 Marseille	 le	 père	 Abdou,	 ces	 lettres
mettent	en	évidence	la	façon	dont,	au	milieu	des	épreuves,	c’est
toujours	 dans	 la	médiation	 de	 l’Église	 que	Mariam	 cherche	 la
lumière.
Parmi	les	tentations	ou	obsessions	diaboliques	caractéristiques
de	cette	époque,	on	peut	noter	:

celle	de	quitter	 le	Carmel	de	Pau	parce	qu’elle	ne	peut
pas	 vivre	 complètement	 la	 Règle	 compte	 tenu	 de	 la
souffrance	du	corps	et	de	l’âme	qu’elle	endure	;
celle	 du	 désespoir	 de	 se	 voir	 condamnée	 à	 l’enfer	 par
tous	 les	 péchés	 qu’elle	 sent	 avoir	 commis,	 le	 Seigneur
permettant	 parfois	 qu’elle	 éprouve	 ce	 sentiment	 pour
d’autres,	dans	le	mystère	de	la	communion	des	saints	;



celles	 qui	 visent	 l’Eucharistie	 et	 qui	 se	 traduisent	 soit
par	la	crainte	de	commettre	un	sacrilège	en	communiant
indignement,	 soit	 au	 contraire	 par	 la	 crainte	 d’actes	 de
violence	irrépressibles.

Mère	 Élie	 évoquant	Mariam	 au	 cours	 de	 cette	 période	 écrit	 :
«	 elle	 fut	 criblée	 de	 toutes	 manières	 comme	 le	 saint	 homme
Job.	»
Pour	l’Église,	1869	marque	l’ouverture	du	concile	Vatican	I	par
le	 pape	 Pie	 IX.	 Dans	 plusieurs	 de	 ses	 lettres	 Mariam	 fait
allusion	aux	nombreuses	divisions	qui	existent	alors	au	sein	de
l’épiscopat	 et	 du	 peuple	 chrétien	 et	 qui	 se	 cristallisent	 plus
particulièrement	 autour	 de	 la	 question	 de	 l’infaillibilité
pontificale.	À	trois	reprises,	mais	en	vain,	Mariam	prévient	que
des	opposants	à	 l’Église	ont	miné	 la	caserne	Serristori,	proche
du	Vatican.
Quant	à	Monseigneur	Ephrem,	il	quitte	l’Inde	en	cours	d’année
pour	 participer	 au	Concile	 et	 visite	 au	 cours	 de	 son	 voyage	 le
Carmel	de	Pau	puis	 le	«	petit	Carmel	»	de	mère	Véronique,	ce
qui	 lui	 donne	 l’occasion	 de	 recevoir	 les	 vœux	 de	 la	 première
tertiaire.	 Des	 différends	 apparaissent	 néanmoins	 à	 l’automne
entre	Monseigneur	Ephrem	et	mère	Véronique,	et	celle-ci	va	être
progressivement	mise	à	l’écart.

5
À	MONSEIGNEUR	LACROIX,	BAYONNE

Carmel	de	Pau,	25	janvier	1869
Dans	des	moments	de	tentation	au	temps	de	possession,	Mariam	demande	la
lumière	de	l’Église	par	l’intermédiaire	de	son	évêque.

J.M.J.T.
Monseigneur	et	mon	cher	père,
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tout	 crie	 contre	 moi,	 je	 ne	 craindrais	 rien	 si	 je	 bouchais	 mes
deux	 oreilles.	 Voici,	 selon	 moi,	 ce	 que	 c’est	 que	 ces	 deux
bouchons	:	la	première	oreille,	c’est	la	vérité.	Comment	appeler
la	 vérité	 ?	 Ca	 veut	 dire	 l’humilité.	 La	 seconde,	 c’est
l’obéissance.	 Si	 j’ôte	 les	 deux	 bouchons	 de	 mes	 oreilles	 par
l’orgueil	et	 la	volonté	propre,	 je	 tombe	dans	quelque	 trou	et	 je
me	 perds	 ;	 mais	 si	 je	 tiens	 par	 ces	 deux	 vertus	 mes	 oreilles
fermées,	ce	qui	veut	dire	mépriser	mon	imagination,	j’irai	droit	à
Jésus,	ni	l’eau,	ni	le	feu,	ni	les	cavernes	noires,	ni	les	montagnes
rudes,	 ni	 Satan,	 ni	 l’enfer,	 rien	 ne	 pourra	 m’arrêter	 ni
m’empêcher	d’aller	à	Jésus.
(Un	peu	plus	bas)
Je	 me	 demandais	 comment	 faire	 pour	 avoir	 l’amour	 de	 Dieu
parfait.	Oh	!	que	je	voudrais	éviter	de	tomber	entre	les	mains	de
la	 justice	 de	 Dieu	 !	 Comment	 faire	 pour	 acquérir,	 mon	 Dieu,
votre	amour	véritable	?	Alors	ce	Dieu	Tout	Puissant	s’est	abaissé
vers	moi	qui	ne	suis	qu’une	petite	poussière.	Voici	comment	 il
m’a	fait	comprendre	:	une	âme	qui	veut	avoir	le	véritable	amour
de	Dieu	désire	que	le	bon	Dieu	soit	aimé	de	tous.	Elle	voudrait
pour	 elle	 toutes	 les	 croix,	 les	 souffrances,	 les	 épreuves	 ;	 elle
accepte	 tout	 par	 amour	 pour	 Dieu.	 Elle	 jouir	 du	 bonheur	 des
autres.	Elle	 voudrait	 être	 coupée	 par	morceaux	 pour	 faire	 aller
les	âmes	à	Dieu,	elle	se	réjouit	du	bien	que	reçoivent	les	âmes,
elle	 se	 réjouit	 qu’elles	 aiment	 le	 bon	 Dieu	 plus	 qu’elle	 et
qu’elles	soient	aimées	du	bon	Dieu	plus	qu’elle-même.	Ensuite,
si	elles	ont	quelque	chose	de	bon	en	elles,	ces	âmes	voudraient
tout	 donner	 aux	 autres,	 elles	 s’oublient	 elles-mêmes,	 et	 ne
pensent	plus	ni	à	ciel	ni	à	l’enfer,	rien	que	les	âmes	aiment	Dieu
plus	qu’elles10.	Alors	 j’ai	 entendu	une	voix	me	dire	 :	 «	 quand
une	 âme	 est	 dans	 ces	 dispositions,	 Dieu	 est	 obligé	 par	 son



amour	et	sa	miséricorde	de	la	sauver	et	de	lui	pardonner	tous	ses
crimes,	fussent-ils	plus	grands	que	la	mer.	»

12
À	MONSEIGNEUR	LACROIX,	BAYONNE

Carmel	de	Pau,	novembre	1869
Mariam	décrit	ses	diverses	tentations	:	désir	de	fuir,	orgueil,	peur	de	tromper
le	confesseur.

Monseigneur	et	mon	père,
Merci	 beaucoup	 de	 votre	 charité	 de	m’avoir	 écrit,	moi	 pauvre
petite	 novice	 misérable,	 étrangère,	 ramassée	 ici	 par	 charité	 !
Vraiment,	mon	 père,	 j’ai	 été	 confondue.	Que	 le	 Seigneur	 vous
récompensera,	 comme	 il	 dit	 dans	 l’Évangile	 que	 tout	 ce	 qu’on
fait	à	le	plus	petit	enfant,	c’est	fait	à	lui-même.	Cependant	mon
père,	je	me	sens	intérieurement	je	ne	peux	pas	vous	dire	comme
mon	cœur	dire	à	votre	cœur,	devant	Dieu	les	cœurs	se	le	diront.
Je	m’étonne	 pas	 que,	 ce	 jour-là11	 que	 vous	m’avez	 écrit,	 vous
ayez	 lu	 dans	 mon	 cœur,	 car	 j’étais	 en	 effet	 bien	 tentée	 et	 je
menaçais	mère	Élie	et	l’infirmière.	Je	vous	dis	franchement	:	je
me	 cherche	 dans	 ma	 pensée,	 si	 j’avais	 quelque	 chose	 pour
m’empoisonner,	 je	 le	ferais,	ou	si	 je	pouvais	m’échapper	par	 le
jardin,	 je	 le	 ferais.	 J’espérais	que,	pendant	que	 la	 communauté
renouvellerait	 les	vœux	après	 la	Messe,	alors	 je	serais	seule,	 je
pourrais	m’échapper	;	mais	mère	Élie	m’a	forcée	à	rester	avec	la
communauté,	ce	qui	m’a	bien	coûté,	mais	j’ai	obéi,	malgré	moi
presque.	 Mon	 père,	 je	 ne	 peux	 pas	 vous	 dire	 tout.	 Je	 vois
toujours	mes	péchés	devant	les	yeux,	soit	à	l’oraison	et	partout,
et	ça	me	décourage.	Et	s’il	me	reste	un	petit	brin	d’espérance	au
fond	 de	 mon	 cœur,	 il	 me	 semble	 que	 c’est	 illusion.	 Il	 n’y	 a
personne	sur	 la	 terre	qui	ait	commis	autant	de	péchés	que	moi,
qui	ait	fait	autant	de	mal.	Aussi	il	me	semble	que	tout	ce	qui	est



créé	me	déteste,	que	le	pain	me	déteste.	Quelquefois	en	buvant
les	larmes	tombent	dans	l’eau	que	je	bois,	elles	mouillent	le	pain
que	 je	 mange.	 Alors,	 dans	 le	 moment	 je	 dis	 :	 «	 Seigneur	 je
mérite	 encore	un	peu	plus	de	châtiment.	»	Alors	 j’entends	une
petite	voix	dans	le	cœur	qui	me	dit	:	«	Espérez	en	Dieu.	»	Ca	me
donne	un	peu	la	paix	qui	me	dure	environ	une	demi-heure,	mais
après	j’entre	dans	l’orgueil,	il	me	vient	de	sottes	pensées	:	«	Tu
vois,	le	bon	Dieu	t’éprouve	parce	que	tu	es	sainte.	»	Alors	cette
pensée	 me	 fait	 tant	 de	 peur,	 voyant	 l’ange	 tombé	 du	 ciel	 par
orgueil,	que	pour	ne	pas	me	perdre	aussi	par	orgueil	je	me	laisse
paraître	toutes	les	pensées	qui	me	viennent	dans	l’idée,	je	suis	la
nature	 sans	 me	 faire	 violence	 afin	 qu’on	 me	 voie	 telle	 que	 je
suis,	 et	ne	pas	 tromper.	Et	quand	 je	vais	me	confesser,	 c’est	 la
même	 histoire	 d’orgueil	 ou	 découragement.	 Je	 dis	 toute	 mon
âme	 à	mon	 confesseur,	 je	 lui	 dis	 tous	 les	 péchés	 que	 je	 crois
avoir	commis,	si	le	père	veut	m’écouter,	et	après	je	sens	la	paix.
Il	me	semble	que	l’absolution	a	tout	lavé,	mais	une	heure	après
je	 crois	 avoir	 trompé	 le	 confesseur,	 qu’il	 ne	 me	 connaît	 pas,
qu’il	 ne	 voit	 pas	 tout	mon	 orgueil,	 et	 ça	me	met	 dans	 un	 état
terrible.	Si	je	dis	tout	ce	qui	se	passe	en	moi,	il	me	semble	que	je
mets	tout	le	monde	dans	l’illusion	sur	mon	compte	;	et	si	je	ne	le
dis	pas,	je	crois	aussi	tromper	tout	le	monde,	en	sorte	que	je	ne
sais	plus	quoi	faire.	Je	n’ose	pas	toujours	faire	la	Communion	et
je	me	maîtrise,	m’oblige	à	la	faire	par	obéissance,	alors	je	fais	la
Communion,	mais	ça	me	met	dans	une	désolation	que	je	ne	puis
dire.	Je	crois	faire	bien	sûr	un	sacrilège,	et	comprenez	dans	quel
état	de	trouble,	de	désespoir,	ça	me	met.	Toute	la	journée	je	vais
comme	ça.	D’autres	fois	 je	souffre	beaucoup	du	corps,	et	alors
j’ai	un	peu	de	calme	et	de	paix	dans	mon	âme.
À	présent,	mon	père,	j’ai	assez	parlé	de	moi-même.	Je	voudrais
savoir	des	nouvelles	de	votre	santé.	Je	suis	triste	parce	qu’il	me
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présenter	 une	 croix.	 Il	 m’a	 dit	 :	 “regarde,	 le	 Seigneur	 m’a
donné	cette	croix,	tu	as	passé	la	moitié	de	ton	chemin,	il	te	reste
encore	 à	 passer	 l’autre	 moitié,	 et	 puis	 je	 te	 donnerai	 cinq
roses.5	J’ai	choisi	trois	sœurs	pour	être	avec	toi,	et	après	ta	mort
je	leur	donnerai	ce	pain,	vois	ce	pain,	il	leur	fera	sentir	l’odeur
des	 roses.	Elles	 t’assisteront	 à	 ta	mort	 et	quand	 ton	corps	 sera
rendu	à	ta	mère	(la	terre),	ces	trois	sœurs	rendront	témoignage	de
toi	devant	 le	peuple	et	mon	père	 sera	glorifié.	 Je	veux	que	ces
trois	sœurs	sachent	ceci	afin	qu’elles	soient	bien	unies	en	Dieu,
qu’elles	 se	 détachent	 de	 tout	 sur	 la	 terre,	 qu’elles	 soient	 bien
petites,	 bien	 humbles,	mortes	 à	 tout	 ce	 qui	 n’est	 pas	 Dieu,	 et
qu’elles	 combattent	 le	 démon	qui	 excitera	 des	 jalousies	 contre
elles	mais	qu’elles	soient	fidèles	à	Dieu.”
Je	ne	crains	rien,	me	dit	la	novice.	Abandonnons-nous	à	Dieu,
il	accomplira	toutes	ses	volontés	!	»
Le	 lendemain,	 4	 mai,	 n’ayant	 pu	 souper	 la	 veille,	 je	 la	 fis
déjeuner.	Notre	chère	petite	sœur	était	si	occupée	de	Dieu,	de	ce
qui	 l’avait	 occupée	 pendant	 son	 oraison,	 qu’elle	 ne	 pouvait
manger.	 Je	 lui	 fis	 signe	 de	 manger	 sans	 scrupule,	 qu’elle	 en
avait	besoin.	Elle	répondit	:	«	pas	de	scrupule.	C’est	Dieu,	tout
donné	 ;	 c’est	 Dieu,	 tout	 créé.	 Je	 mange	 avec	 plaisir,	 c’est
créature	de	Dieu,	tout	est	bon	venu	de	Dieu,	créé	par	lui	pour
l’homme.	Ô	mon	Dieu,	je	vous	ai	tant	offensé	!	»	Et	ses	larmes
coulaient	 :	«	Seigneur	ayez	pitié	de	moi.	»	Sa	 figure	 respirait
l’amour	de	Dieu	:	«	Ayez	pitié	de	moi	»,	et	d’un	accent	plein	de
confiance	 elle	 ajouta	 :	 «	 le	 démon	 même	 a	 pitié	 de	 moi.
Combien	plus	vous	en	aurez,	vous,	mon	Dieu,	mon	père	!	»
Il	y	avait	peu	de	jours	qu’elle	m’avait	dit	:	«	Je	ne	crains	rien,
je	 suis	 si	 petite.	 Je	 sens	 que	 le	 bon	 Dieu	 m’aime,	 je	 suis	 sa
créature,	son	enfant,	tout	le	monde	a	pitié	de	ce	qui	est	faible	et
de	ce	que	le	bon	Dieu	aime.	Il	me	semble	que	le	démon	même



serait	 forcé	 d’avoir	 pitié	 de	 moi	 si	 j’allais	 en	 enfer,	 il	 ne
pourrait	pas	me	faire	du	mal	parce	que	le	bon	Dieu	m’aime.	»
Le	 dimanche	 (8	 mai),	 fête	 du	 patronage	 de	 notre	 père	 saint
Joseph,	notre	petite	 sœur	était	 si	 souffrante	qu’elle	n’avait	pu
rien	prendre	de	 la	 journée.	À	 trois	heures	nous	 l’envoyâmes	à
l’infirmerie	pour	prendre	quelque	chose.

6Esprit	Saint,	inspirez	le	Concile.
Amour	de	Dieu,	consumez	le	Concile.
Marie	ma	Mère,	regardez	le	Concile.
Avec	Jésus,	bénissez	le	Concile.
Par	la	puissance	de	Dieu,	faites	régner
l’union	et	la	charité	au	milieu	du	Concile.
De	tout	mal	et	de	tout	prestige	des	méchants,
que	vous	confondiez	tous	les	ennemis	du	Concile.
Esprit	Saint,	inspirez	le	Concile.
Amour	de	Dieu,	consumez	le	Concile.
Marie	ma	Mère,	regardez	le	Concile.
Avec	Jésus,	bénissez	le	Concile.
Par	sa	puissance,	faites	triompher	le	Concile,
Détournez	le	complot	des	méchants	contre	le	Concile.

18
À	MÈRE	HONORINE,	MARSEILLE

Carmel	de	Pau,	6	août	1870
Mariam	 annonce	 son	 prochain	 départ	 pour	 la	 fondation	 en	 Inde,	 et	 le
passage	à	Marseille	à	cette	occasion.

+
J.M.J.T.

Ma	bien	chère	mère	Honorine,



Je	vous	demande	bien	pardon	d’avoir	tant	tardé	à	répondre	aux
bonnes	 lignes	 que	 vous	 écriviez	 pour	moi	 l’année	 dernière.	 Je
voulais	écrire,	et	après	le	temps	a	passé,	et	puis	vous	savez	aussi
que	nous	écrivons	pas	souvent	au	Carmel,	mais	pour	ça	je	vous
ai	pas	oubliée.	Je	pense	que,	comme	Jésus	vous	aime	beaucoup,
il	vous	tient	toujours	sur	sa	croix	et	que	vos	infirmités	vous	font
acquérir	bien	des	mérites	pour	le	ciel.	Fiat,	ma	bonne	mère,	et	je
vous	 prie	 d’offrir	 quelques-unes	 de	 vos	 prières	 et	 de	 vos
souffrances	 pour	 moi	 afin	 que	 je	 devienne	 enfin	 une	 bonne
novice.	Offrez-les	aussi	pour	notre	communauté	car	le	bon	Dieu
va	lui	demander	des	sacrifices	:	je	veux	parler	de	la	fondation	de
l’Inde,	 qui	 se	 fera	 bientôt,	 et	 il	 en	 coûtera	 à	 nos	 sœurs	 de	 se
séparer,	 nous	nous	 aimions	 tant	 !	Enfin,	 tout	pour	 la	gloire	de
Dieu,	 mais	 demandez-lui	 qu’il	 nous	 accorde	 la	 grâce	 de	 bien
accomplir	sa	sainte	volonté	et	aussi	parfaitement	que	possible.
Lorsque	nous	partirons,	nous	aurons	le	bonheur	de	vous	voir	à
Marseille,	mais	 nous	 vous	 écrirons	 d’avance	 pour	 vous	 avertir,
lorsqu’il	en	sera	temps.
Je	vous	prie	de	dire	à	la	sœur	Xavier	que	je	ne	l’oublie	pas,	que
je	prie	le	bon	Dieu	pour	elle,	qu’elle	en	fasse	de	même	car	j’en
ai	bien	besoin,	et	je	vous	recommande	de	nouveau,	bonne	mère,
de	prier	 beaucoup	pour	 celle	 qui	 aime	 toujours	 à	 se	 dire	 votre
toute	petite	fille.
Sœur	Marie	de	Jésus	Crucifié
Je	 pense	 que	 notre	mère	 ou	 la	mère	 Élie	 ajouteront	 quelques
lignes	à	cette	lettre,	c’est	pourquoi	je	la	termine.
Ma	 digne	 mère,	 je	 suis	 extrêmement	 pressée	 aujourd’hui,	 je
n’ai	 que	 le	 temps	 de	 vous	 dire	 qu’il	 nous	 sera	 bien	 doux,
passant	 par	 Marseille,	 de	 faire	 votre	 connaissance,	 de	 nous
recommander	 à	 vos	 saintes	 prières,	 à	 celles	 de	 votre	 honorée
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12.	 Le	 père	 Lazare	 doit	 poursuivre	 le	 voyage,	 tandis	 que	 les	 sœurs	 vont
rester	à	Aden.	Monseigneur	Marie-Ephrem,	qui	avait	pris	 le	bateau	suivant,
les	rejoindra	à	Aden	et	continuera	sa	route	avec	les	sœurs.
13.	Il	s’agit	d’une	extase.
14.	C’est-à-dire	«	cela	ne	m’a	rien	fait	».	Les	deux	sœurs	survivantes,	outre
Mariam,	 sont	 nommées	 l’une	 prieure	 et	 l’autre	 maîtresse	 des	 novices,
puisque	mère	Élie	assumait	ce	double	rôle.	Étant	donné	l’aide	inappréciable
que	 Mariam	 recevait	 de	 mère	 Élie,	 elle	 aurait	 pu	 être	 troublée	 par	 cette
succession	d’événements.
15	.	Mère	Marie	des	Anges	est	alors	prieure	du	Carmel	de	Pau.



ANNÉE	1871

La	 petite	 communauté	 de	 Mangalore	 voit	 arriver	 fin	 mars	 le
renfort	de	trois	carmélites	de	Pau,	parmi	lesquelles	sœur	Thérèse
de	 Jésus	 et	 sœur	Agnès	 qui	 sont	mentionnées	 dans	 les	 lettres,
d’une	carmélite	de	Bayonne,	sœur	Marie	de	l’Enfant	Jésus,	et	de
deux	tertiaires.	Le	Carmel	de	Mangalore	compte	ainsi	désormais
sept	 sœurs.	 La	 prieure	 est	 sœur	 Marie	 du	 Sauveur,	 la	 sous-
prieure	 sœur	Marie	 de	 Jésus,	 et	 la	maîtresse	 des	 novices	 sœur
Marie	de	l’Enfant	Jésus.
En	début	d’année	Mariam	vit	des	états	mystiques	difficiles	avec
une	 nouvelle	 période	 de	 possession	 diabolique	 au	 cours	 de
laquelle	 son	 confesseur,	 le	 père	 Lazare,	 lui	 sera	 d’une	 aide
précieuse.	Le	30	juin	1871	marque	pour	Mariam	la	délivrance	de
cet	 état	 et	 son	 exquise	 charité	 fraternelle	 peut	 s’exprimer
librement	au	cours	des	mois	qui	suivent.	Quel	que	soit	son	état,
elle	participe	à	tous	les	travaux	qu’exige	la	fondation.
C’est	le	21	novembre	1871,	après	une	retraite	de	trois	semaines
sous	 la	 vigilance	 attentive	de	Monseigneur	Marie-Ephrem,	que
Mariam	fait	profession	comme	sœur	converse,	dans	l’allégresse
générale.	Mais	lors	de	la	récréation	du	soir,	elle	vit	un	nouveau
moment	de	possession	angélique.	L’ange	qui	parle	à	travers	elle
durant	cette	extase	adresse	reproches	et	exhortations	à	certaines
sœurs	qui	 en	 sont	 irritées.	Quelques	 jours	plus	 tard,	 la	prieure
veut	 obliger	Mariam	 à	 une	 ouverture	 de	 conscience	 sur	 toutes
ses	 grâces	mystiques,	 et	Mariam	qui	 peut	 légitimement	 refuser



sent	qu’elle	doit	le	faire.	Ces	différents	événements	font	que	la
situation	commence	à	se	dégrader	 :	 la	condamnation	succède	à
l’admiration	envers	Mariam,	voire	à	ce	qui	pouvait	parfois	être
de	la	vénération.	Ce	que	vit	Mariam	est	déclaré	venir	du	démon.
Monseigneur	Marie-Ephrem	lui-même	se	laisse	convaincre.	Il	ne
reste	plus	à	Mariam	que	l’appui	du	père	Lazare,	mais	celui-ci	va
s’éloigner	de	Mangalore	après	avoir	été	nommé	le	12	décembre	à
Mahé,	autre	poste	de	mission	du	diocèse.
Durant	 cette	 année,	 la	 France	 vit	 une	 période	 troublée.	 Les
élections	 à	 l’Assemblée	 nationale	 qui	 conduisent	 à	 une	 large
majorité	royaliste	alors	que	la	République	vient	d’être	proclamée
entraînent	 une	 guerre	 civile.	 Le	 18	 mars,	 la	 Commune	 est
proclamée	 à	 Paris,	 elle	 durera	 deux	 mois.	 L’Église	 a	 fort	 à
souffrir	 de	 l’hostilité	 accumulée	 contre	 elle	 durant	 le	 Second
Empire,	 nombreux	 sont	 ses	 membres	 pris	 en	 otages	 dans	 le
conflit,	 et	 lorsque	 l’armée	 pénètre	 dans	 Paris,	 beaucoup	 sont
massacrés,	dont	Monseigneur	Darboy,	l’archevêque	de	Paris.
À	 Pau,	 le	 Carmel	 vit	 quelques	 changements	 avec	 l’arrivée	 en
cette	 année	 1871	 de	 deux	 postulantes,	 le	 retour	 de	 sœur
Emmanuel	partie	aider	le	Carmel	de	Bayonne	depuis	douze	ans,
la	 mort	 au	 printemps	 de	 l’une	 des	 fondatrices,	 sœur	 Félix	 du
Sacré-Cœur,	 l’élection	 en	 mai	 de	 mère	 Marie	 de	 l’Immaculée
Conception	comme	prieure	 et	de	 sœur	Marie-Alphonse	comme
sous-prieure,	 et	 enfin	 la	 prise	 d’habit	 en	 octobre	 de	 sœur
Thérèse	de	Jésus	qui	deviendra	mère	Thérèse	à	Bethléem.

21
À	LA	PRIEURE	DU	CARMEL	DE	PAU

Carmel	de	Mangalore,	juillet	1871
Après	un	temps	de	recul,	Mariam	peut	enfin	donner	à	la	prieure	du	Carmel
de	Pau	des	détails	du	voyage	au	cours	duquel	trois	sœurs	sont	mortes.
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Mariam	 compare	 le	 père	Manaudas	 à	 un	 flamboyant.	 Elle	 lui	 parle	 de	 son
âme	:	«	Je	suis	à	présent	dans	la	paix,	rien	ne	me	trouble,	je	suis	à	Dieu.	»

Mon	bien	cher	et	vénéré	père,
Comment	êtes-vous	?	Et	comment	est	aussi	mon	bien-aimé	père
Monseigneur	Lacroix	?	Dites	à	Monseigneur	qu’il	n’oublie	pas
sa	petite	fille	si	indigne	pour	penser	à	elle.	Je	ne	vous	dis	pas	à
vous,	père	chéri,	parce	que	vous	ne	m’oubliez	pas	du	tout.
Savez-vous,	 bien-aimé	 père,	 que	 vous	 êtes	 à	 cher	 Carmel	 de
Mangalore	 ?	 Vous	 y	 êtes	 planté	 !	 Je	 m’en	 vais	 vous	 le	 dire
comment	vous	êtes	planté.	Vous	y	êtes	planté	et	jamais	vous	ne
serez	transplanté.	Je	m’en	vais	vous	dire	les	fleurs	de	cet	arbre,
elles	 sont	 toutes	 rouges	 très	 vives.	 Au	 milieu,	 il	 y	 a	 une
blancheur	magnifique.	Aussi	il	y	a	un	cœur	un	petit	peu	violet.	Il
y	a	au-dedans	des	petites	plumaches17	jaunes	et	à	la	tête	violette,
mais	verte	toujours	couverte	de	feuilles.	Je	m’en	vais	vous	le	dire
mes	réflexions	sur	cet	arbre.	Il	vous	ressemble	beaucoup.
D’abord,	il	s’appelle	flamboyant,	et	vous	aussi,	père	chéri,	vous
flamboyez	les	âmes.	La	blancheur,	me	semble	que	c’est	la	pureté
de	 la	 charité	 de	 Jésus-Christ	 en	 son	 ministre.	 Le	 rouge,	 j’ai
pensé	 que	 c’est	 l’amour,	 le	 zèle	 pour	 sauver	 les	 créatures,	 son
prochain,	 pour	 gagner	 des	 âmes	 à	 Jésus.	 J’ai	 pensé	 aussi	 que
c’est	le	feu	de	la	sainte	colère	pour	venger	la	gloire	de	Dieu.	Le
jaune,	 j’ai	pensé	que	c’était	votre	 folie	d’amour	de	Dieu,	et	 ce
violet,	l’humilité	de	Jésus-Christ	en	vous.	Cet	arbre	a	de	grandes
branches	 qui	 s’étendent	 au	 loin,	 et	 moi	 pensé	 que	 c’est	 votre
zèle	qui	s’étend	à	tout.	C’est	notre	maîtresse	qui	a	planté	l’arbre
en	votre	honneur.	À	présent,	mon	père,	fini	l’arbre.
Et	comment	ça	va	votre	santé,	cher	et	bien-aimé	père	?	Je	désire
tant	avoir	quelques	conseils	écrites	de	votre	main.	Je	m’en	vais



vous	le	dire,	ici	les	conseils	ne	me	manquent	pas,	mais	de	vous,
père	chéri,	ça	me	réveillerait	un	peu	plus.
Je	m’en	vais	vous	le	dire	un	peu	de	mon	âme.	Mon	père,	grâce	à
vos	prières	et	aux	prières	de	nos	sœurs,	mon	âme	est	plus	libre
pour	penser	un	peu	à	Dieu.	Le	bon	Dieu	m’a	retirée	de	l’abîme
où	j’étais	enfoncée,	il	fallait	bien	que	je	sois	grande	pécheresse
pour	 être	 ainsi	 perdue	 dans	 la	mer.	Dans	 le	moment	 où	 j’étais
enfoncée	 jusqu’au	cou	dans	 le	plus	profond	de	 l’abîme,	 le	bon
Dieu	m’a	découvert	aussi	tout	ce	qui	s’est	passé	à	Pau	pour	m’y
faire	plonger	un	peu	plus	 ;	mais	 je	 l’ai	 accepté	de	bon	plaisir,
quoique	j’étais	bien	tourmentée,	j’étais	aveugle	tout	à	fait.	Mais
laissons	 le	 passé.	 Je	 suis	 à	 présent	 dans	 la	 paix,	 rien	 ne	 me
trouble,	 rien	 ne	 m’agite,	 je	 suis	 à	 Dieu.	 Si	 vous	 étiez	 ici	 je
pourrais	tout	vous	dire	;	mais	vous	comprenez,	par	ce	que	s’est
passé	à	Pau,	ce	qui	s’est	passé	ici18.	Je	vois	bien	que	c’est	Jésus
qui	me	parlait	parce	que	tout	s’est	réalisé.	J’accepte	le	calice,	je
vois	que	tout	se	réalisera.	Vous	le	verrez	avant	de	mourir.	Vous
en	sentirez	 l’odeur	avant	de	mourir,	c’est	ce	qui	me	comble	de
joie	surtout	depuis	deux	jours,	je	sens	que	ce	que	je	vous	ai	dit
arrivera	;	c’est	ce	qui	me	comble	de	confusion	ça,	et	bientôt	cela
remplira	 votre	 cœur	 de	 joie.	 Votre	 cœur	 sera	 rassasié	 de	 joie,
c’est	ce	qui	me	donne	une	grande	consolation.
Adieu,	père	chéri,	bénissez	votre	enfant	qui	vous	aime.
Sœur	Marie	de	Jésus	Crucifié,	novice	c.	ind.

24
À	MONSEIGNEUR	LACROIX,	BAYONNE

Carmel	de	Mangalore,	septembre	1871
Mariam	prie	pour	l’Église	et	le	Saint-Père	–	Elle	a	été	admise	à	la	profession.

Monseigneur,



Votre	petite	enfant	vient	se	jeter	aux	pieds	de	son	bien-aimé	et
cher	père,	vous	suppliant	de	lui	donner	votre	sainte	bénédiction.
Vous	êtes	toujours	le	père	le	plus	chéri	de	votre	petite	servante.
Si	 vous	 savoir,	 Monseigneur,	 combien	 moi	 pense	 à	 votre
maternelle	bonté	!	Oui,	vous	père	chéri,	plus	meilleur	pour	moi
qu’une	mère.	Aussi,	devant	le	bon	Jésus,	moi	n’oublie	jamais	de
recommander	 toutes	 vos	 intentions.	 J’ai	 surtout	 pour	 vous	 une
amitié	 toute	 particulière,	 parce	 que	 vous	 aimez	 beaucoup	 la
Sainte	Église	et	le	si	cher	aimé	Saint-Père.
Que	 vous	 êtes	 heureux	 d’avoir	 compris	 la	 vérité.	 Oui,
l’infaillibilité	mis	en	rage	tout	l’enfer.	Bisque,	bisque	Satan.
Je	 vous	 le	 dis,	 cher	 et	 bien-aimé	 père,	 je	 prie	 beaucoup,
beaucoup	pour	le	triomphe	de	la	Sainte	Église	et	pour	la	France.
Ne	 croyez	 pas	 que	 le	moment	 de	 la	miséricorde	 du	 Seigneur
soit	très	éloigné	;	vous	le	verrez	bientôt	de	vos	yeux,	et	toute	la
terre	sera	dans	 l’étonnement	de	 la	Puissance	du	Dieu	trois	fois
saint.
Il	y	a	déjà	longtemps	que	je	me	sens	cette	impression,	mais	pas
voulu	 dire	 encore,	mais	 à	 présent	mon	 espérance	 est	 si	 grande
que	 je	 n’y	 peux	 plus	 tenir	 sans	 dire	 à	mon	 chéri	 et	 bien-aimé
père.	Avant	de	mourir	je	voudrais	bien	que	vous	le	voyez.	Je	prie
pour	ça.
Vous	savoir,	Monseigneur,	dans	quel	abîme	moi	enfoncée.	Mais
Jésus	m’a	tendu	la	main,	il	m’a	retirée	des	filets	du	chasseur,	de
l’homme	 injuste	 et	mauvais.	À	 présent	 je	 suis	 jouir	 de	 la	 paix
des	anges.	Je	sens	que	le	Seigneur	a	exaucé	les	prières	qu’on	lui
a	faites	pour	moi,	quoique	si	 indigne	 :	Jésus	me	veut	pour	son
épouse.
Dimanche	 dernier,	 fête	 de	 Notre-Dame	 de	 la	 Merci,	 j’ai	 été
reçue	 au	 chapitre	 pour	 la	 profession,	 et	 je	 l’espère	 que	 le	 bon
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canonisation	 de	 ma	 chère	 bien-aimée	 Mathilde.	 Je	 désirais
beaucoup	 depuis	 longtemps	 vous	 écrire,	mais	 je	 ne	 le	 pouvais
pas.	Quand	 vous	 viendrez	 à	 Pau,	 je	 vous	 dirai	 tout	 en	 détail	 ;
mais	en	attendant	je	vous	en	dirai	un	peu	seulement	pour	votre
consolation.	 Je	 ne	 doute	 pas	 que	 Notre-Seigneur	 vous	 l’a	 fait
connaître	 d’un	 autre	 côté,	 mais	 c’est	 égal.	 Je	 vous	 le	 dis	 très
secrètement	 pour	 le	 moment,	 plus	 tard	 vous	 pourrez	 le	 dire.
Maintenant,	 il	 faut	 laisser	 les	 hommes	 faire	 les	 ténèbres	 et
attendre	 que	 le	 Seigneur	 Jésus	 fasse	 le	 jour,	 parce	 que	 c’est
l’affaire	 du	 Très-Haut,	 nous	 ne	 pouvons	 que	 faire	 le	 mal,
laissons	Dieu	faire	le	triomphe	lui-même.
Le	lundi	de	Pâques,	voici	quoi	arrivé	:	j’étais	malade	et	fermée
en	oraison.	Je	pensais	que	tout	passe,	que	Dieu	seul	suffit,	notre
juge	c’est	 le	Très-Haut,	nous	ne	sommes	devant	 lui	que	ce	que
nous	sommes,	les	paroles	des	hommes	ne	nous	feront	ni	grands
ni	petits.	En	ces	pensées	je	me	sentais	la	tête	un	peu	fatiguée,	je
gémissais	 sur	ma	misère	 ;	à	 l’instant	même,	 je	vis	 la	mère	Élie
passer	 devant	 moi	 comme	 un	 éclair	 avec	 Mathilde.	 Voici	 la
première	 parole	 de	 Mathilde	 :	 «	 Le	 royaume	 du	 ciel	 souffre
violence	et	voici	quoi	le	Seigneur	veut	de	vous	:	vous	aurez	des
croix	 sur	 croix	mais	 néanmoins	 la	 paix	 du	 Seigneur	 sera	 dans
votre	 cœur.	 »	 Et	 voici	 la	 parole	 que	 les	 deux	 ensemble	 me
dirent	 :	 «	 Le	 Seigneur	 va	 vous	 transporter	 dans	 le	 berceau	 où
vous	étiez	avant,	pour	un	moment,	pas	pour	longtemps.	»	Après
Mathilde	m’a	dit	:	«	Quand	vous	serez	dans	votre	berceau,	vous
écrire	 à	 notre	 père	 :	 assez	 vous	 donnez	 pour	 la	 fondation	 de
l’Inde	 et	 si	 vous	 donnez	 plus	 ça	 ne	 sera	 pas	 pour	 la	 gloire	 de
Dieu.	 Plus	 tard	 vous	 laisserez	 quelque	 chose	 en	 secret	 à
quelqu’un	 que	 le	 bon	Dieu	 vous	 inspirera	 pour	 le	 donner	 à	 la
fondation,	 après	 la	mort	 de	Monseigneur	Marie-Ephrem,	 parce
qu’il	 a	 été	 dit	 :	 tant	 qu’il	 vivra	 il	 n’y	 aura	 aucune	 conversion.



Mais	 celui	qui	 lui	 succédera	 il	 y	 aura	un	bien	 immense	qui	 se
fera	entre	ses	mains.	»	Après,	Mathilde	a	gémi	et	m’a	dit	:	«	La
Belgique	ne	restera	pas	toujours	tranquille,	avant	longtemps	il	y
aura	une	crise	»	;	elle	m’a	dit	le	temps,	mais	je	l’ai	oublié.
Je	puis	pas	vous	dire	toute	la	raison	dans	le	papier	;	mais	vous
viendrez,	je	dirai	tout5.	En	attendant	gardez	ceci	très	secrètement
pour	la	gloire	de	Dieu	et	la	béatification	de	Mathilde.
Voici	encore	ce	qui	est	arrivé	:	en	sortant	de	cet	état,	 le	même
jour,	le	père	Gratien	vint	me	dire	toute	espèce	d’histoires	et	me
faire	 toute	 espèce	 de	 tribulations.	 Alors	 je	 lui	 dis	 :	 «	 Je	 veux
sortir	»,	sans	lui	dire	où.	Je	dis	:	«	Je	veux	aller	à	Jérusalem	».
Alors	il	me	dit	:	«	Ah	!	je	sais	votre	pensée	que	vous	voulez	aller
à	Pau.	»	Alors	je	dis	:	«	Non,	je	veux	aller	où	Dieu	veut,	mais	je
sens	que	je	ne	puis	pas	rester	ici.	»	Le	même	jour,	Monseigneur
et	 le	père	Paul,	 tous,	me	dirent	 :	«	Si	 le	ciel	et	 la	 terre	nous	le
disaient,	 nous	 ne	 vous	 enverrons	 pas	 même	 au	 diocèse	 de
Monseigneur,	jugez	donc	à	Pau.	»	Je	ne	pus	pas	m’empêcher	de
rire	et	ils	dirent	:	«	C’est	l’orgueil	qui	vous	fait	rire.	»	–	«	Non	je
ris	de	moi-même,	de	mon	imagination,	mais	c’est	égal,	je	laisse
Dieu	 faire.	»	Alors	 ils	dirent	 :	 «	Elle	 est	 folle	 exorcisons-la.	»
On	m’interdit,	on	fit	tant	de	choses,	mais	je	ne	puis	pas	dire,	je
dirai	quand	vous	viendrez.
Pendant	 toutes	 ces	 tribulations,	 je	 ne	 vis	 plus	 Mathilde,	 je
n’eus	 pas	 une	 seule	 consolation,	mais	 la	 paix	 au	 fond	de	mon
âme	 malgré	 tout	 ce	 qu’ils	 dirent	 et	 qu’ils	 firent	 parce	 que	 je
sentais	que	je	ne	voulais	au	fond	de	mon	cœur	que	le	Seigneur.
Mais	 tout	 m’était	 très	 pénible.	 Mathilde	 m’avait	 dit	 que	 le
Seigneur	 me	 laisserait	 à	 moi-même	 et	 en	 effet,	 je	 vous	 le
confesse,	tout	m’était	sensible	;	personne	sur	la	terre	était	aussi
faible	 que	 moi,	 un	 mot	 un	 seul	 mot	 me	 mettait	 dans	 tous	 les
états.	Et	 jusqu’à	 la	 semaine	de	mon	départ,	Monseigneur,	 tous



les	pères,	nos	mères	et	 sœurs	m’ont	 toujours	assurée	que	ni	 le
ciel	ni	la	terre	ne	les	feraient	changer	pour	m’envoyer	à	Pau.	Et
moi	 aussi,	 dans	 les	 derniers	 temps	 j’avais	 une	 répugnance
extrême	à	venir	à	cause	de	tout	ce	qu’ils	m’avaient	dit	contre	la
communauté.	 Ils	 le	 savaient	 qu’à	 la	 fin	 je	 ne	 le	 voulais
absolument	 pas.	 Et	 la	 semaine	 avant	 le	 départ,	 ils	 ont	 tout
changé	et	m’ont	obligée	par	obéissance	à	partir	pour	me	rendre
au	Carmel	de	Pau.
Je	 vous	 dis	 tout	 ça	 pour	 vous	 que	 vous	 connaissiez	 comment
Dieu	est	 le	maître	du	cœur	des	hommes	et	 les	change	quand	 il
veut.	C’est	aussi	pour	ma	confusion	que	 tout	cela	s’est	 réalisé.
Je	vous	demande	pardon	de	tout	ce	que	je	vous	ai	dit,	mais	je	me
sentais	 poussée	 à	 vous	 dire	 malgré	 moi,	 et	 c’est	 pour	 ma
confusion,	 je	ne	sais	pas	si	ça	vient	de	mon	imagination,	faites
comme	Dieu	 vous	 inspirera	 pour	 tout	 ce	 que	 j’ai	 dit.	 Quant	 à
moi,	j’ai	cru	devoir	dire	en	conscience.
Mon	bien-aimé	père,	 je	vais	vous	dire	une	petite	nouvelle.	Ne
vous	 en	 rapportez	pas	 trop	à	mon	 imagination,	mais	 seulement
j’en	 ai	 la	 foi	 que	 Notre-Seigneur	 le	 réalisera.	 Voici	 ma	 petite
imagination	 devant	 le	 Seigneur.	 Dites	 à	 madame	 votre	 fille6	 :
«	Pourquoi	tant	de	désolation,	pourquoi	tant	de	soupirs	?	»	Elle
n’est	pas	stérile.	Je	vais	vous	le	dire,	mon	bien-aimé	père,	dites	à
madame	fille	que	la	Sainte	Vierge	Notre-Dame	du	Mont-Carmel
de	Pau	veut	être	la	marraine	du	premier	enfant	qu’elle	aura,	et	le
temps	n’est	pas	loin,	et	quand	l’enfant	viendra	voir	sa	marraine
il	devra	lui	apporter	trois	chandeliers,	ni	plus	ni	moins.	A	dit	le
Seigneur	que	je	ne	resterai	pas	ici,	 je	ne	sais	pas	si	 je	verrai	 la
visite	de	cet	enfant.	Hélas	!	je	sais	pas	si	le	Seigneur	me	donnera
cette	 consolation.	Mes	 iniquités	me	 chargent	 et	 je	 ne	 sais	 pas
comment	 la	 terre	 et	 quelle	 maison	 pourra	 me	 supporter,	 mes
iniquités	 s’élèvent	 continuellement	 contre	 moi7.	 Cependant,
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Souvent	Monseigneur	Marie-Ephrem,	 le	 père	Gratien,	 le	 père
Paul	et	nos	mères	ont	assuré	que,	si	le	ciel	et	la	terre	disaient	de
m’envoyer	 à	Pau,	on	ne	m’y	enverrait	 jamais	 ;	 et	 puis,	 ce	 sont
eux,	 malgré	 moi,	 qui	 m’ont	 chassée	 et	 renvoyée	 à	 Pau,	 sans
même	savoir	si	à	Pau	on	me	voudrait.
Dans	un	peu	de	temps	vous	saurez	tout,	mon	père.
Je	 vous	 conjure	 une	 seconde	 fois,	 laissez	 parler,	 laissez	 dire
tout	 ce	qu’on	voudra.	Dieu	 est	Dieu,	 et	 tout	 le	 ciel	 et	 toute	 la
terre	se	retourneraient	pour	ébranler	une	âme	que	Dieu	regarde,
ils	 ne	 pourraient	 rien	 faire.	 Je	 ne	 vous	 dis	 pas	 cela	 pour	moi,
non	!	Je	suis	remplie	de	confusion	devant	Dieu,	non	pas	devant
les	créatures,	mais	devant	mon	Créateur.
On	pourrait	me	dire,	comme	on	a	déjà	fait,	que	je	suis	pour	le
ciel,	et	puis	que	je	suis	pour	l’enfer	:	ni	l’un	ni	l’autre	ne	m’ont
réjouie	 ni	 troublée,	 nous	 sommes	 ce	 que	 nous	 sommes	 devant
Dieu.	 L’exil	 est	 court,	 je	 n’ai	 qu’un	 désir,	 mon	 père	 :	 aller	 à
Dieu	 le	 plus	 vite	 possible	 et	 quitter	 cette	 terre,	 parce	 que	 je
crains,	en	voyant	des	âmes	si	pures,	si	savantes,	qui	ont	fait	des
chutes	 épouvantables	 ;	 et	 moi	 qui	 suis	 couverte	 de	 péchés	 et
d’ignorance	que	puis-je	devenir	?	Oh	!	demandez	au	Seigneur	de
me	retirer	de	cette	terre	plutôt	que	de	l’offenser.	Oh	!	non,	mille
millions	 de	 fois,	 non	 !	 Je	 ne	 voudrais	 pas	 l’offenser	 !	 Plutôt
mourir	!	Je	dis	souvent	au	Seigneur	:	«	Si	je	dois	vous	offenser,
mettez-moi	 en	 enfer	 ;	 si	 je	 dois	 vous	 offenser	 en	 la	 moindre
chose,	ôtez-moi	la	vie.	»
Je	dois	vous	dire,	mon	père	 :	hélas	 !	ma	compagne	de	voyage
est	 perdue	 pour	 la	 religion16.	 Vous	 savez	 le	 reste,	 vous	 devez
comprendre.	Ce	voyage	a	été	pour	moi	si	pénible,	que	je	ne	crois
pas	avoir	 rien	fait	pour	Dieu	pendant	ma	vie	 ;	mais	ce	que	 j’ai
souffert.	Ce	voyage,	 je	crois,	 sera	compté.	Oh	 !	que	de	peines,



que	d’angoisses	!	Je	puis	vous	le	dire,	mon	père	:	que	ceux	qui
sont	dans	l’enfer	n’ont	pas	souffert	autant	que	moi	ce	voyage.
Maintenant	 je	vois	que	mes	impressions	n’étaient	pas	fausses.
J’ai	 failli	 perdre	 la	 tête	 plusieurs	 fois.	 Mais	 le	 Seigneur	 a
compris	 l’angoisse	 de	 mon	 pauvre	 cœur	 et	 lui	 seul	 peut	 me
rendre	ce	témoignage	que	tous	les	passagers,	hommes	et	femmes,
même	 le	 commandant,	 les	 officiers	 et	 surtout	 le	 médecin,	 ont
compris	un	peu	ce	que	 je	 souffrais,	quoique	 je	 couvrais	 autant
que	 possible	 par	 la	 charité	 de	 Jésus-Christ,	 et	 ils	 semblaient
m’entourer	 de	 bonté	 et	 de	 charité	 pour	 me	 consoler,	 et	 ils
venaient	 quelquefois	me	 dire	 :	 «	 Parlons	 un	 peu	 de	 Jésus,	ma
sœur	de	Jésus	Crucifié.	»	Ils	venaient	me	taquiner	sur	la	religion,
parce	qu’ils	savaient	que	rien	ne	pouvait	me	distraire	que	de	me
faire	parler	de	Jésus.
Ah	 !	mon	père,	 l’avenir	dira	 tout.	Vous	 souvenez-vous,	quand
on	voulait	 la	demander	à	Mangalore	?	J’étais	comme	une	folle,
je	 disais	 :	 «	 Si	 vous	 la	 faites	 venir,	 vous	 perdez	 cette	 âme.	 »
Souvenez-vous	ma	désolation	pendant	trois	jours	et	trois	nuits	;
je	vous	le	dis,	et	tout	le	monde	était	contre	moi	et	disait	que	je
n’ai	pas	de	charité,	et	contre	vous	parce	que	vous	croyiez	à	ma
parole.	Souvenez-vous,	quand	Notre-Seigneur	me	dit	 :	«	Assez
dit,	elle	viendra	pour	vous17,	et	ma	parole	s’accomplira.	Laissez
l’homme	agir.	»
Pardon,	mon	père,	de	cette	mauvaise	lettre	que	j’écris	à	vous	;
pardonnez-moi,	bénissez-moi,	demandez	sans	cesse	à	Jésus	qu’il
me	garde	toute	pour	lui.	Votre	indigne	petite	fille,
Sœur	Marie	de	Jésus	Crucifié
Bénissez	aussi	la	secrétaire	qui	vous	demande	l’aumône	d’une
prière.
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À	MONSIEUR	DE	NÉDONCHEL
Carmel	de	Pau,	26	mars	1873

Le	 faux	 repentir	 de	 sœur	 Marie-Alphonse	 et	 son	 départ	 du	 Carmel	 –
Parabole	 de	 l’arbre	 sec	 et	 de	 la	 poule	 qui	 ne	 peut	 protéger	 le	 poussin
récalcitrant.

Mon	cher	bien-aimé	père,

La	paix	du	Seigneur	 soit	 avec	nous.	Voici	 la	 triste	nouvelle18
que	 vous	 avez	 reçue,	 je	 vais	 vous	 parler	 un	 peu	 de	 cette	 triste
chute.	Je	prévoyais	ça	depuis	longtemps,	je	vous	l’ai	dit	un	peu
pour	 que	 vous	 soyez	 pas	 si	 étonné.	 Ma	 prière	 criait
incessamment	:	«	Seigneur,	faites	que	ce	soit	pas	vrai.	»	Quant	à
la	 communauté,	 cher	 et	 bien-aimé	 père,	 je	 dois	 vous	 dire	 que
Notre-Seigneur	est	bien	content	de	notre	communauté,	surtout	la
charité	qui	 règne	dans	 la	maison	 ;	 l’acte	héroïque	qu’elle	vient
de	faire19,	les	plus	grands	scélérats	auraient	été	convertis.
Voici	 que	 toutes	 les	 sœurs	 ont	 embrassé	 ma	 sœur	 Marie-
Alphonse	 au	 chapitre,	 elles	 venaient	 de	 tout	 savoir,	 elles
éclataient	en	sanglots	et	 lui	ont	 témoigné	toute	l’affection	et	 la
compassion	 possible	 et	 l’ont	 assurée	 chacune	 que,	 s’il	 fallait,
elles	auraient	donné	 jusqu’à	 la	dernière	goutte	de	 leur	 sang,	et
c’était	sincère.	Quant	à	sœur	Marie-Alphonse,	mon	père,	tout	le
monde	 était	 dans	 la	 jubilation	pensant	 qu’elle	 était	 revenue	 au
Seigneur.
Quant	 à	 moi,	 je	 voyais	 toutes	 les	 sœurs	 sangloter	 et	 pleurer
d’attendrissement	 et	 de	 consolation,	 j’allai	 devant	 le	 Saint-
Sacrement	 rendre	 grâce	 au	 Seigneur	 de	 cette	 bonne	 nouvelle	 ;
voilà	que	j’entendis	une	voix	me	dire	:	«	Ce	n’est	pas	sincère	et
ce	n’est	pas	pour	le	Seigneur,	c’est	crainte	qu’on	la	mette	dehors
et	 crainte	 de	 l’humiliation,	 et	 précisément	 elle	 l’aura.	 »	 Je
m’effrayais	de	cela	et	je	n’ai	pas	voulu	dire	à	personne	pour	ne
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Il	m’est	 venu	 une	 pensée	 :	 je	 pensais	 combien	 vous	 avez	 fait
pour	moi	 ;	vous	en	avez	eu	 tant	d’humiliations	à	mon	sujet,	et
tout	 de	 même	 vous	 m’avez	 ouvert	 la	 porte	 à	 travers	 tout38,	 et
cette	pensée	m’anéantit	devant	Jésus	en	pensant	que	c’est	lui	qui
tient	 tous	 les	cœurs	entre	ses	mains	et	 les	change	comme	il	 lui
plait.	Or,	c’est	à	lui	que	je	dois	tout	;	à	vous	la	reconnaissance,
mais	aussi	à	lui	qui	change	le	cœur.
Au	même	instant,	je	me	sens	mon	cœur	et	mon	esprit	anéantis,

si	 j’avais	 eu	 devant	 moi	 un	 abîme	 pour	 m’y	 enfoncer,	 je	 me
serais	enfoncée,	tellement	je	trouvais	la	bonté	de	Dieu	admirable
envers	moi.	Et	je	regardais	toute	ma	vie	jusqu’à	présent,	tout	ce
que	j’ai	fait	pour	Dieu	et	je	n’ai	rien	fait	qui	n’ait	quelque	tache
ou	 de	 l’orgueil.	 Enfin	 vous	 savez	mon	 père,	 plusieurs	 défauts
m’accompagnent.	Hélas	!	je	me	sens	ma	bassesse	plus	que	je	ne
puis	 le	 dire,	 et	 j’étais	 terrassée,	 je	 ne	 pouvais	 rien	 dire	 que	 :
«	Seigneur	où	est	votre	demeure	?	»	Et	je	m’entendis	cette	voix	:
«	dans	un	cœur	droit	et	un	esprit	humilié.	»
À	l’instant	même	une	voix	m’a	dit	:	«	Voulez-vous	que	je	vous
fasse	 voir	 ce	 qui	 est	 cher	 à	 mon	 cœur	 ?	 Regardez	 dans	 ce
nuage.	»	Ce	nuage	tellement	blanc	que	je	sens	en	le	voyant	que
mon	cœur	se	fondait	comme	la	cire.	Je	me	vois	ce	nuage	blanc,
et	 je	 regarde,	 je	 le	 vois	 sur	 une	 haute	 montagne.	 Je	 vois	 une
procession,	 Jésus	 marche	 devant	 et	 une	 troupe	 de	 vierges,
d’anges,	 je	sais	pas,	qui	suivent	Jésus	 ;	ce	ne	sont	pas	eux	qui
marchent,	 car	 ils	 ne	 se	 fatiguent	 pas	 et	 ils	 ne	 restent	 pas
tranquilles,	 mais	 la	 lumière	 les	 porte.	 Je	 ne	 puis	 pas	 vous
expliquer,	 mon	 père,	 la	 largeur,	 la	 longueur,	 l’ordre	 de	 cette
procession.	Mais	 ce	 qui	m’a	 frappée,	 c’est	 qu’à	mesure	que	 le
Sauveur	 du	monde	 passe,	 les	 fleurs,	 les	 roses	 qui	 couvrent	 les
deux	côtés	du	chemin	se	penchent,	s’inclinent	à	son	passage	et
donnent	leur	parfum	à	Jésus	et	à	ceux	qui	le	suivent.	Je	ne	puis



pas	 l’exprimer	 comme	 je	 l’ai	 vu,	 quoique	 j’en	 dise	 quelque
chose.	Devant	Jésus	je	voyais	comme	une	source,	un	torrent	qui
sort	 et	 déborde	 par	 moments,	 et	 qui	 se	 referme	 pour	 s’ouvrir
ensuite	 avec	 plus	 de	 force.	 Si	 je	 vous	 disais	 combien	 grande
cette	 source	 vous	 comprendriez	 pas,	 mais	 je	 n’ai	 pas	 vu	 qui
l’ouvrait	et	qui	fermait.
Savez-vous,	chéri	père,	que	la	curiosité	m’accompagne	partout,
même	en	sommeil	?	Je	voyais	un	enfant	devant	moi,	et	je	lui	ai
demandé	:	«	Qu’est-ce	que	cette	procession,	et	qu’est-ce	que	ces
fleurs	?	Et	cette	source	?	Et	pourquoi	suis-je	clouée	ici	que	je	ne
puis	pas	suivre	?	Pourtant	c’est	nécessaire	que	je	le	sache	ce	que
c’est,	si	Dieu	veut.	»	Et	j’ai	oublié	ce	que	je	sais,	ce	que	j’étais
au	commencement39,	pour	oser	faire	de	pareilles	demandes.
Voici	 l’explication	de	 l’enfant	 :	«	Les	 fleurs	qui	donnent	 leur
parfum	 à	 Dieu,	 c’est	 la	 figure	 des	 âmes	 qui	 sont	 sauvées,	 et
selon	les	mérites	de	chacune	sur	la	terre,	elles	ont	été	plantées	;
elles	ne	peuvent	pas	suivre,	mais	elles	sont	heureuses.	Et	celui
qui	marche	devant	la	procession,	c’est	Jésus	!	»	À	ce	nom,	mon
cœur	danse	de	joie.	Je	m’entendis	encore	:	«	Ceux	qui	suivent,
ce	sont	les	vierges,	les	confesseurs,	les	martyrs,	les	âmes	qui	se
sont	 sacrifiées	au	Très-Haut,	 celles	qui	ont	 cherché	 le	bonheur
du	 prochain	 plutôt	 que	 le	 leur,	 parce	 que	 j’ai	 accompli	 ma
parole	 :	 ils	 ont	 été	 tristes	 pour	 contenter	 leur	 prochain,	 c’est
pour	ça	que	leur	récompense	ne	finira	jamais.	»
J’ai	vu	ensuite	des	 rosiers,	 il	 y	 avait	des	pieds	plus	ou	moins
couverts	 de	 boutons	 et	 de	 roses,	 et	 des	 arbres	 fruitiers	 qui
apportent	 beaucoup	 de	 fruits,	 il	 y	 avait	 des	 rangs,	 des	 rangs.
Tous	voient	Jésus,	mais	ils	ne	comprennent	pas	ce	que	chantent
ceux	 qui	 suivent	 Jésus.	 Peut-être	 que	 je	 dis	 qu’ils	 ne
comprennent	 pas	 parce	 que	 je	 ne	 comprenais	 pas	 moi-même	 ;
mais	mon	cœur	dansait	de	joie.



J’ai	demandé	à	 l’enfant	 :	«	Quoi	veut	dire	ces	arbres	fruitiers,
ces	fleurs,	ces	roses	?	»	Et	il	a	dit	:	«	Vous	savez,	il	a	été	dit	que
les	 stériles	 auront	 leur	maison	 remplie	 d’enfants.	 Voici	 ce	 qui
l’explique	 :	 dans	 la	 terre	 où	 vous	 êtes,	 la	 mère	 n’enfante	 pas
sans	 douleur	 ;	 et	 aussi	 la	 vierge	 ne	 peut	 pas	 enfanter	 sans
douleur,	 sans	 persécution,	 des	 enfants	 spirituels	 et	 des	 fruits
qu’ils	présenteront	éternellement	à	Dieu	;	au	lieu	que	les	mères
de	 la	 terre	 ont	 souvent	 leurs	 enfants	 qui	 deviennent	 leurs
persécuteurs.	 Considérez	 l’Église,	 votre	 mère.	 Le	 Seigneur	 l’a
enfantée	 avec	 douleur	 sur	 la	 croix,	 elle	 est	 sortie	 de	 son	 côté
droit	 ;	 c’est	 pour	 vous	 donner	 l’exemple.	 Sur	 la	 terre	 vous	 ne
pouvez	 porter	 des	 fruits	 que	 dans	 la	 souffrance,	 et	 ces
souffrances	seront	la	couronne	que	le	Seigneur	vous	a	destinée.
Les	âmes	qui	sont	dans	le	ciel	ne	peuvent	plus	s’élever	en	degré
de	gloire,	 ils	 sont	assis	 là	où	 ils	 sont	arrivés	selon	 leur	mérite.
Vous	autres	ici-bas,	vous	pouvez	monter	et	descendre,	monter	de
plus	en	plus	et	descendre	de	plus	en	plus.	Ne	murmurez	pas	sur
la	 terre,	 car	 la	 terre	 est	 une	 perle	 précieuse	 pour	 ceux	 qui	 en
profitent.	Dans	le	ciel	tous	sont	animés	d’un	même	esprit,	quand
Dieu	veut	une	chose	tous	veulent	la	même	chose.	»
Voici	ce	qui	m’a	frappée.	Il	m’a	été	dit	:	«	Ceux	qui	sont	au	ciel
prient	pour	vous	 ;	mais	quand	à	 la	mort	 on	 tombe	en	 enfer,	 le
père	et	la	mère,	même	si	c’est	leur	enfant,	sont	en	fureur	contre
ceux	qui	sont	sortis	de	leur	sein	parce	qu’ils	voient	tout	en	Dieu
et	comme	Dieu	:	c’est	l’Esprit	de	Dieu,	tout	un	même	esprit.	Ce
n’est	pas	comme	sur	la	terre	:	celui	qui	travaille	pour	notre	bien,
nous	 ne	 le	 reconnaissons	 pas,	 parce	 qu’il	 nous	 fait	 souffrir,	 et
pourtant	c’est	notre	ami.	»
J’ai	demandé	:	«	Et	cette	source	qui	s’ouvre	et	qui	se	ferme,	que
veut	 dire	 ça	 ?	 »	 Je	 m’entendis	 dire	 :	 «	 La	 source,	 c’est	 la
miséricorde	 de	 Dieu,	 c’est	 sa	 bonté	 qui	 condamnera	 un	 jour
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Pardon	 chère	 et	 bien-aimée	marraine,	 priez	pour	moi.	 Je	 vous
quitte	dans	le	Cœur	de	Jésus	;	je	suis	très	pressée.
Adieu,	chère	marraine.
Votre	filleule	qui	désire	aimer	beaucoup	Jésus,	car	tout	passe	!
Sœur	Marie	de	Jésus	Crucifié,	r.	c.	ind.

45
À	L’ABBÉ	REBOUL,	MONTPELLIER

Carmel	de	Pau,	16	février	1874
Mariam	évoque	ses	visions	concernant	le	relèvement	spirituel	de	la	France	et
le	triomphe	de	l’Église.

J.M.J.T.
Mon	cher	et	bien-aimé	père,

Secret	 pour	 vous	 seul…	Et	 si	 vous	 jugez	 à	 propos,	 dites-le	 à
pater,	mais	pas	à	d’autres	:	entre	Dieu	seul	et	vous.
Mon	 père,	 hier	 dans	 un	 moment	 où	 je	 priais	 beaucoup	 pour
l’Église	notre	mère	et	pour	la	France,	voici	ce	que	j’ai	vu	et	ce
que	j’ai	entendu	:	«	Oui,	je	ferai	mes	délices	dans	le	sein	de	la
France	;	elle	sera	encore	la	reine	de	tous	les	royaumes	comme	je
l’ai	dit	aupa-
ravant	(au	mois	d’août	1870).	Mais	il	faut	que	la	passoire	passe,
il	faut	qu’elle	soit	tout	à	fait	rien	pour	que	moi	je	sois	à	la	tête
des	 armées,	 afin	 que	 toutes	 les	 nations	 disent	 entre	 elles,	 de
générations	en	générations	:	vraiment,	c’est	le	Très-Haut	qui	est
à	 la	 tête	de	la	France	!	Toutes	 les	générations	 le	crieront	d’une
même	bouche,	d’une	même	voix,	sur	 le	même	ton,	et	même	les
impies.	»
En	entendant	ça,	 j’ai	crié	 :	«	Et	 l’Église	?	Et	ce	cher	vieillard
qui	 souffre	 tant	 ?	»	 Je	m’entendis	 cette	voix	me	dire	 :	«	Parce
que	je	l’aime,	je	le	fais	souffrir	;	mais	sa	joie	ne	finira	jamais.	Je



vous	déclare	que	tous	ceux	qui	seront	soumis	à	lui	seront	soumis
à	moi,	et	que	tous	ceux	qui	seront	contre	lui,	moi	je	serai	contre
eux,	 car	 le	 Seigneur	 dort	mais	 il	 veille	 en	même	 temps.	 »	 J’ai
entendu	la	voix	qui	a	dit	encore	:	«	Pour	le	triomphe	de	l’Église,
je	le	retarderai	plus	que	vous	ne	croyez	à	cause	de	l’égoïsme	et
de	 l’orgueil	de	ceux	qu’elle	entoure	dans	son	sein.	 Je	prendrai
tous	 les	moyens	pour	 les	 en	 tirer,	 car	malheur,	malheur	 à	 ceux
qui	donnent	du	scandale.	»

La	 voix	 a	 dit	 ensuite	 :	 «	 Les	 jésuites	 souffriront	 beaucoup5,
mais	je	serai	avec	eux,	et	ceux	qui	sont	dans	une	mauvaise	voie
dans	 son	 sein	 je	 les	 ferai	 sortir,	 et	 après	 je	 bénirai	 de	 plus	 en
plus	la	Compagnie	et	je	les	aimerai	de	plus	en	plus.	»
Je	 suppliais	 aussi	 la	 voix	 que	 j’entendais	 et	 je	 dis	 :	 «	Et	 nos
pères	et	nos	frères	?	Pourtant	vous	avez	promis,	Seigneur	?	»	–
«	Oui,	 je	 les	bénirai.	»	Le	 reste,	 je	ne	puis	pas	 te	 le	dire,	mon
père.
Maintenant	voici,	mon	père,	ce	qui	s’est	passé	l’autre	jour.	Le
révérend	 père	 provincial	 (Joseph-Marie)	 et	 le	 révérend	 père
Bernard	(un	père	ancien	de	l’ordre	parait-il)	sont	venus.	Notre
mère	 me	 fait	 appeler	 au	 parloir	 sans	 que	 je	 savais	 rien.	 La
première	parole	que	me	dit	le	père	provincial	c’est	:	«	L’évêque
de	Mangalore	est	nommé.	Devinez	qui	?	»	–	«	Mon	père,	je	ne
sais	 pas,	 je	 n’ai	 pas	 la	 lumière.	 »	 –	 «	 Mais	 devinez,	 vous	 le
connaissez,	devinez	?	»	–	«	Mon	père,	je	ne	connais	que	le	père
Gratien,	 le	père	Paul,	 le	père	Henri…	»	En	même	temps,	 il	me
fixait	la6
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Vision	de	l’abîme	où	risquent	de	tomber	ceux	qui	comptent	sur	leur	propre
lumière	–	Saint	Joseph	montre	à	Mariam	comment	éviter	le	danger.

Voici,	mon	père,	ce	que	j’ai	rêvé	(elle	se	sert	de	ce	terme	rêve,
mais	a	dû	avouer	que	c’était	une	vision)	:
Samedi	dernier	(25	avril	1874),	je	rêvais	que	je	marchais	dans
chemin	doux,	 il	y	avait	une	herbe	douce.	Puis	 j’étais	dans	une
terre	 étrangère	 et	 je	 vois	 que	 je	 marche	 à	 côté	 d’un	 jardin
délicieux	 ;	mais	 je	 vois	 que	 je	 n’étais	 pas	 là	 pour	y	 rester.	Au
milieu	de	ce	jardin	il	y	a	un	abîme,	l’ouverture	est	ronde	et	pas
trop	grande,	mais	en	dessous	et	au	fond	l’abîme	est	très	grand	;
la	 flamme	qui	en	sort	monte	 tout	droit	 en	haut,	 elle	ne	va	ni	à
gauche	ni	à	droite	et	elle	remplit	toute	l’ouverture	de	l’abîme.	Il
y	a	beaucoup	de	monde	qui	va	tout	droit	se	jeter	dans	cet	abîme.
À	 côté,	 dans	 le	 parterre,	 il	 y	 a	 ça	 et	 là	 de	 petites	 pierres	 qui
cachent	les	trous	d’où	sort	aussi	de	la	flamme	quand	elles	sont
ôtées.	 Des	 évêques,	 des	 prêtres,	 des	 religieuses	 vont	 dans	 ce
parterre,	 guidés	 par	 leur	 propre	 lumière	 ;	mais	 ils	 ne	 sont	 pas
tout	à	fait	aveugles	puisqu’ils	voient	cette	petite	lumière	et	Dieu
leur	 montre	 cette	 flamme	 (cachée	 sous	 la	 pierre)	 et	 ils	 se
précipitent,	s’ils	avancent,	avec	la	pierre	où	ils	ont	mis	le	pied,
et	 ils	vont	au	 fond	de	 l’abîme	qui	est	 le	même	en	dessous	que
celui	d’où	 sort	 la	 flamme	de	 l’abîme	 tout	ouvert.	Ces	 évêques,
ces	 prêtres,	 ces	 personnes	 consacrées	 à	Dieu	marchent	 sur	 les
pierres,	la	flamme	sort	;	mais	comptant	sur	leur	propre	lumière,
sur	leur	force	et	leur	intelligence,	au	lieu	de	reculer	ils	avancent,
la	flamme	les	aveugle	et	ils	se	précipitent	dans	l’abîme.
Ensuite,	 en	 contemplant	 cela,	 je	 me	 sentis	 même	 dans	 mon
corps	toute	espèce	de	douleurs,	je	craignais	pour	moi	parce	qu’il
n’y	a	pas	d’autre	chemin	pour	moi.	J’étais	désolée,	j’ai	été	à	la
Sainte	 Vierge	 et	 à	 saint	 Joseph.	 La	 Sainte	 Vierge	 m’a	 semblé
avoir	 disparu,	 mais	 saint	 Joseph	 n’a	 pas	 disparu	 et	 je	 lui	 ai
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Merci	 de	 toutes	 vos	 charités,	 mon	 père.	 Jésus	 vous
récompensera	 et	 il	 a	 déjà	 commencé,	 je	 n’en	 doute	 pas.	Notre
chère	 mère	 Immaculée13	 ne	 laisse	 rien	 tomber	 par	 terre.	 Le
Seigneur	a	mis	un	lien	entre	vous	et	moi,	et	il	ne	se	séparera	pas.
Votre	souvenir	est	gravé	dans	notre	cœur	à	tous.
Voulez-vous	que	j’ose	vous	demander	la	lettre	de	Monseigneur
Lacroix	 au	patriarche,	 en	 français	 ?	Notre	mère	 aussi	 la	 désire
pour	 la	montrer	 à	 la	 communauté	 et	 je	 voudrais	 la	 faire	 voir	 à
monsieur	 de	 Nédonchel	 qui	 viendra	 bientôt.	 Nos	 sœurs	 de
Mangalore	 lui	 avaient	 écrit	 que	Monseigneur	 allait	me	 chasser
de	son	diocèse.
Adieu	 cher	 et	 bien-aimé	 père	 Raphaël,	 bénissez	 votre	 petite
enfant,
Sœur	Marie	de	Jésus	Crucifié
Extrait	de	notes	prises	 sur	ma	sœur	Marie	de	Jésus	Crucifié
(la	chère	petite	ignore	que	j’ajoute	ceci	à	sa	lettre)

18	 octobre	 1874.	Ma	 sœur	Marie	 de	 Jésus	 Crucifié	 était	 en
extase,	et	comme	nous	parlions	avec	notre	mère	de	tout	ce	qui
s’est	passé	à	Rome	au	 sujet	de	 la	 fondation,	 elle	nous	a	dit	 :
«	 Le	 Saint-Père	 a	 senti	 que	 c’était	 de	 Dieu.	 Le	 cardinal
Antonelli	et	le	père	général	des	franciscains	ont	aussi	senti	que
c’était	de	Dieu.	Plus	tard,	il	se	fera	tant	de	prodiges	à	Bethléem
qu’on	vénérera	ici	ce	monastère	;	mais	soyez	fidèles.	»
Un	peu	plus	 tard	elle	a	dit,	mais	non	d’un	 trait	comme	nous
l’écrivons	:	«	Avant	le	triomphe,	il	y	aura	du	sang	répandu	;	il
y	en	aura	jusqu’à	la	cheville	du	pied.	Carlos,	Dieu	est	avec	lui,
mais	il	y	a	beaucoup	de	mauvais.	Il	ne	triomphera	pas	encore,
non,	mais	ceux	qui	sont	avec	lui	et	qui	combattent	pour	la	cause
de	 Dieu,	 il	 leur	 pardonnera	 beaucoup	 de	 péchés	 et	 leur	 fera
miséricorde.	 Il	 permettra	 que	 les	 mauvais	 se	 trahiront	 eux-



mêmes.	En	vérité,	et	c’est	le	Seigneur	qui	me	le	fait	connaître,
vous	 entendrez	 des	 choses	 que	 vos	 cheveux	 en	 deviendront
blancs	sur	votre	tête,	si	c’est	possible.
En	France	et	en	Angleterre	il	y	en	a	de	bons	qui	font	le	bien,
mais	 il	 y	 en	a	qui	 trahiront	en	dessous	 ;	mais	 le	Seigneur	 les
trahira.
La	 reine	 d’Angleterre	 viendra	 un	 jour	 la	 tête	 nue,	 elle	 se
découvrira	 elle-même	 la	 tête.	Ne	 cherchez	 pas	 ce	 que	 ça	 veut
dire,	 Dieu	 ne	 m’en	 fait	 pas	 connaître	 davantage.	 Écrivez	 ça,
plus	tard	vous	le	saurez.	Son	cœur	est	chrétien.
Après	 le	 jour	 des	 tribulations,	 où	 l’on	 marchera	 sur	 les
mourants,	 les	 turcs,	 les	musulmans	et	 les	 juifs	se	convertiront.
L’Église	sera	ouverte	à	toutes	les	nations.14

Le	moment	du	sang	des	martyrs	approche,	il	n’est	pas	loin.
D’un	 côté,	 je	 suis	 heureuse	 et	 de	 l’autre	 non.	 Je	 suis	 triste
pour	 ceux	 qui	 trahissent	 le	 Seigneur.	 Ils	 marcheront	 sur	 les
petits	enfants	;	ce	sera	leur	sang	pur	qui	apaisera	la	justice	de
Dieu,	bientôt.	»	(Ici	elle	versait	de	grosses	larmes).
Le	 Seigneur	 a	 promis	 qu’il	 aura	 pitié	 du	 diocèse	 de
Monseigneur	Lacroix.
Si	 vous	êtes	petites	 et	unies	 en	charité	 les	unes	 les	autres,	 le
Seigneur	 vous	 gardera,	 il	 ne	 nous	 arrivera	 rien	 ;	 mais	 soyez
fidèles.
Ce	sera	le	sang	des	petits	enfants	qui	criera	vers	le	Très-Haut.
Le	 diable	 sera	 enragé.	 La	 terre	 sera	 purifiée	 par	 le	 sang	 des
enfants.
Le	mauvais	roi	qui	va	venir	dominera	et	croira	qu’il	régnera
toujours	;	il	s’élèvera	tant	pour	toucher	le	ciel	par	l’orgueil	et
tellement	si	haut	que	sa	chute	en	sera	plus	basse.	Partout	où	il



marchera	 il	 versera	 le	 sang,	 et	 sa	 chute	 sera	 si	 épouvantable
qu’elle	mènera	plus	de	peuples	à	l’Église.	»
Elle	dit	ceci	à	notre	mère	:	«	de	la	part	de	Jésus,	je	dis	au	père
Lazare	que	 le	 Seigneur	 va	 se	 réveiller	 bientôt	 pour	 lui	 ;	mais
qu’il	 soit	 de	 plus	 en	 plus	 petit	 et	 anéanti,	 et	 quand	 tout	 le
monde	viendra	dire	à	lui	‘père	Lazare	vous	aviez	raison’	c’est
alors	 qu’il	 faudra	 surtout	 pratiquer	 l’humilité.	Écris	 ça,	 je	 le
dis	de	la	part	de	Jésus.	»
19	octobre.	«	J’ai	rêvé	cette	nuit	(nous	dit	ma	sœur	Marie	de
Jésus	Crucifié)	 que	 je	 voyais	 le	 ciel	 chargé	 de	 nuages.	 Et	 les
nuages	se	sont	changés	en	deux	armées	et	aussi	en	des	tentes.
Puis,	plus	haut,	je	voyais	des	vierges	debout,	la	tête	et	les	mains
élevées	vers	le	ciel	;	une	surtout	était	plus	élevée,	et	les	autres
priaient	en	s’unissant	à	elle.
Puis	j’ai	vu	le	Saint-Père	comme	sur	une	terrasse,	il	était	assis
appuyé.	Nous	étions	en	bas	et	nous	le	voyions	en	haut.	Il	sortait
de	sa	tête	deux	cornes15,	et	comme	toute	la	maison	était	d’un	or
très	pur,	tout	brillait	autour	de	lui	et	je	ne	pouvais	voir	en	quoi
étaient	 ces	 cornes,	 la	 lumière	 les	 cachait.	Pour	venir	 à	nous,	 il
devait	 rentrer	 dans	 la	 maison	 et	 descendre.	 Puis	 j’ai	 revu	 les
nuages	 et	 les	 troupes	 comme	 auparavant	 et	 l’impression	 m’a
réveillée.	»
Deux	 jours	 après,	ma	 sœur	Marie	 de	 Jésus	Crucifié	 était	 en
extase	et	si	pressée	de	recevoir	son	Jésus	qu’on	lui	a	fait	faire
la	 Communion	 avec	 les	 malades.	 Revenue	 à	 elle-même,	 elle
voulait	la	faire	encore.	Notre	mère	vous	dira	ce	qui	s’est	passé.
Priez	pour	nous.
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ANNÉE	1875

L’événement	 central	 de	 l’année	 1875	 pour	Mariam	 et	 pour	 le
Carmel	de	Pau	est	la	fondation	du	Carmel	de	Bethléem.
Après	 l’encouragement	 du	 pape,	 puis	 les	 échanges	 intervenus
entre	 le	 patriarche	 de	 Jérusalem	 et	 Monseigneur	 Lacroix
marquant	 leur	 accord,	 manque	 l’autorisation	 canonique	 écrite.
C’est	 la	 raison	 pour	 laquelle,	 en	 avril,	 la	 duchesse	 de	 Parme,
filleule	 du	 pape	 et	 demeurant	 alors	 à	 Pau,	 part	 à	 Rome	 pour
tenter	d’accélérer	la	procédure.	Mais	elle	n’y	parvient	pas.
En	 mai,	 Mariam	 reçoit	 la	 révélation	 de	 la	 nécessité	 d’une
intervention	 immédiate	 auprès	 de	 Rome	 pour	 une
reconnaissance	de	la	congrégation	des	pères	de	Bétharram.	Cette
congrégation	 est	 en	 effet	 sous	 la	 dépendance	 de	 l’évêque	 de
Bayonne,	 ce	 qui	 fragilise	 son	 avenir.	 Poussée	 par	 Mariam,
Berthe	Dartigaux	 réussit	 à	convaincre	Monseigneur	Lacroix	de
signer	 la	demande	de	 reconnaissance	en	attente	sur	 son	bureau
depuis	des	années.
Un	voyage	à	Rome	des	pères	Bordachar	et	Estrate,	suscité	par
Mariam,	va	avec	une	rapidité	surprenante	servir	à	la	fois	la	cause
de	 la	 fondation	 du	 Carmel	 de	 Bethléem	 et	 celle	 de	 la
reconnaissance	des	pères	de	Bétharram.	En	ce	qui	concerne	les
constitutions	de	la	congrégation	de	Bétharram,	leur	approbation
rapide	 est	 liée	 notamment	 à	 l’intervention	du	père	Bianchi,	 un
dominicain	qui	a	pu	apprécier	 l’inlassable	dévouement	du	père
Bordachar	 auprès	 des	 dominicaines	 de	 Mauléon.	 Quant	 à



l’autorisation	 de	 fonder	 le	Carmel	 de	Bethléem,	 elle	 se	 trouve
facilitée	 par	 une	 intervention	 du	 gouvernement	 français	 auprès
du	gouvernement	turc	à	l’initiative	du	député	Chesnelong,	ce	qui
permettra	 l’obtention	d’un	 rapport	 très	encourageant	du	consul
de	France	en	Palestine	sur	ce	projet.	Un	autre	élément	essentiel
est	 la	 prise	 en	 charge	 par	 Berthe	 Dartigaux	 de	 tous	 les	 frais,
d’où	le	titre	de	fondatrice	qui	lui	sera	donné.
Ainsi,	le	20	août	1875,	dix	carmélites	quittent	le	Carmel	de	Pau
pour	Bethléem	:	Mariam,	Angèle	Audiol	devenue	sœur	Élie	lors
de	 sa	 prise	 d’habit	 en	 juillet,	 sœur	 Thérèse,	 sœur	Marie	 de	 la
Croix,	 sœur	 Emmanuel,	 sœur	 Marie	 de	 l’Enfant	 Jésus,	 sœur
Marie-Madeleine,	 sœur	 Joséphine,	 sœur	 Marie-Thérèse	 (mère
Véronique)	 et	 mère	 Anne	 comme	 prieure.	 Elles	 sont
accompagnées	 des	 pères	 Estrate	 et	 Bordachar,	 ainsi	 que	 de
Berthe	 Dartigaux,	 désignée	 sous	 le	 nom	 de	 Marie	 de	 Jésus.
Arrivé	 à	 Jérusalem	 le	 7	 septembre,	 le	 groupe	 se	 rend	 à	 pied	 à
Bethléem	 où	 il	 arrive	 le	 11	 et,	 après	 la	 vénération	 des	 Lieux
saints,	s’installe	à	proximité	de	la	basilique	de	la	Nativité.
Le	8	septembre,	Mariam	a	la	révélation	du	lieu	d’implantation
du	futur	Carmel	:	la	«	colline	de	David	»,	en	face	de	celle	de	la
Nativité.	 Le	 curé	 de	 Bethléem	 est	 ainsi	 sollicité	 pour	 faciliter
l’achat	 du	 terrain	 qui	 nécessitera	 un	 certain	 temps.	 Le
24	septembre,	l’installation	solennelle	dans	la	clôture	provisoire
a	lieu,	présidée	par	le	patriarche	et	dans	l’affluence	des	habitants
de	 Bethléem.	 Les	 pères	 Estrate	 et	 Bordachar	 accompagnés	 de
Berthe	peuvent	alors	repartir	en	France.
Les	 lettres	écrites	par	Mariam	au	cours	de	cette	année	1875	à
ses	trois	correspondants	privilégiés,	le	père	Estrate,	la	prieure	de
Pau	et	Berthe	Dartigaux,	respectivement	nommés	par	elle	pater,
mater,	et	sœurette	ou	maman,	permettent	de	suivre	les	différentes
étapes	 de	 la	 fondation.	C’est	 en	 effet	Mariam	qui	 tient	 le	 rôle



principal	 pour	 l’ensemble	 des	 démarches	 et	 travaux	 entourant
cette	fondation	puisqu’elle	est	seule	à	parler	arabe.	Le	caractère
ombrageux	 du	 curé	 de	 Bethléem	 rend	 parfois	 les	 opérations
difficiles	 et	 nécessite	 de	 la	 part	 de	 Mariam	 une	 grande
diplomatie.
Cette	 fin	 d’année	 1875	 est	 aussi	 la	 période	 où	Mariam	 et	 le
patriarche	font	connaissance,	une	grande	simplicité	s’établissant
entre	 eux.	Mariam	 rappellera	d’ailleurs	 souvent	 avec	humour	 à
Monseigneur	Bracco	que,	dans	un	premier	temps,	il	avait	refusé
la	fondation	d’un	Carmel	à	Bethléem.
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Carmel	de	Pau,	10	janvier	1875
Un	 rêve	 ou	 vision	 symbolique	 et	 apocalyptique	 dont	 Mariam	 doit	 rendre
compte	au	chef	de	l’Église	–	La	méfiance	des	uns	vis-à-vis	des	autres	malgré
le	bien	que	l’on	désire	faire.

+
J.M.J.T.

Mon	cher	et	bien-aimé	père,
Vous	serez	surpris	que	 je	vous	écrive	 tout	de	suite,	mais	voici
ce	qui	m’est	arrivé	cette	nuit.
J’ai	 rêvé	que	 j’étais	 sur	une	haute	montagne.	En	même	 temps
j’entends	une	voix	qui	me	disait	:	«	Regardez,	écoutez	et	rendez
compte	au	chef	de	l’Église	».
Tout	 à	 coup	 j’ai	 vu	 un	 nuage,	 et	 il	 a	 un	 peu	 effrayé	 tout	 le
monde	 et	 il	 est	 devenu	 très	 grand,	 très	 puissant,	 il	 s’étendait
tellement	qu’il	a	couvert	le	ciel.	Le	soleil	était	caché	et	semblait
avoir	 peur	 de	 ce	 terrible	 nuage	qui	 le	 cachait.	L’étoile	même	 a
disparu	derrière	ce	nuage.	En	même	 temps,	 j’ai	vu	qu’il	a	paru



Ces pages ne sont pas disponibles à la pré-
visualisation.



puissions	avoir	c’est	d’être	les	enfants	de	l’Église.	Car	pensons	:
que	d’âmes	sont	au	ciel	 !	Que	de	 saints,	que	de	martyrs	prient
pour	nous	et	sont	notre	famille	!
Adieu,	 chère	 et	 bien-aimée	 marraine,	 priez	 pour	 moi,	 que	 le
cher	pater	me	bénisse	et	nous	bénisse	à	toutes.
Je	suis	toujours	votre	bien	affectionnée	filleule.
Sœur	Marie	de	Jésus	Crucifié,	r.	c.	ind.
1er	mars	1875.	Chère	et	bien-aimée	marraine,	cette	 lettre	était
restée	 cachée	 dans	 des	 papiers	 et	 on	 la	 croyait	 partie.	 J’en
profite	 pour	 vous	 dire	 que	 j’ai	 écrit	 à	 monsieur	 l’abbé	 une
commission	 pour	 pater.	 Je	 sais	 que	 vous	 ne	 faites	 tous	 qu’un,
aussi	je	vous	prie	de	dire	à	monsieur	l’abbé	et	à	pater	aussi,	ou
bien	à	l’un	ou	à	l’autre,	que	père	Lazare	n’envoie	pas	à	Rome	ce
que	je	lui	ai	dit	qu’il	pouvait	faire.	J’ai	senti	devant	Dieu	qu’il
peut	le	préparer,	mais	pas	l’envoyer	tout	de	suite.	Quand	j’aurai
une	 réponse	de	quelque	chose	 je	 lui	écrirai	pour	qu’il	 fasse	ce
qu’il	 voulait	 faire,	 alors	 ça	 aura	 plus	 de	 poids	 pour	 lui.	 En
attendant,	qu’il	prenne	patience	et	qu’il	prie,	et	vous	aussi,	à	nos
intentions.
Je	sens	que	Mangalore	est	plus	furieux	que	jamais.	Il	écrit	plus
que	 jamais.	 Il	 ne	 sait	 rien,	mais	 il	 sent	 un	 poison	 sans	 savoir
quoi.
Le	 révérend	 père	 Hippolyte	 fait	 un	 grand	 bien	 à	 Pau,	 il	 est
venu	nous	voir	;	notre	petite	éprouve	de	la	confiance	en	ce	saint
père,	qui	est	tout	amour	de	Jésus.
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Carmel	de	Pau,	2	mars	1875



Rêve	 et	 intercession	 au	 sujet	 de	 deux	 martyrs	 –	 Mariam	 reçoit	 un	 sévère
rappel	à	l’ordre	:	pourquoi	ne	communique-t-elle	pas	ce	que	le	Seigneur	lui
montre	au	sujet	de	la	situation	en	France	?

+
J.M.J.T.

Mon	cher	bien-aimé	père,
Voici	 ce	 qui	m’est	 arrivé	 cette	 nuit	même.	 J’ai	 vu	 que	 j’étais
dans	 un	 endroit,	 je	 ne	 sais	 pas	 où.	 J’ai	 vu	 deux	 hommes
condamnés	à	avoir	 le	cou	coupé,	et	 ils	étaient	calomniés.	Je	ne
sais	pas	si	c’était	des	prêtres	ou	des	évêques,	mais	c’était	pour	la
cause	de	Dieu	qu’ils	souffraient.	L’un	s’est	approché	de	moi	et
m’a	 dit	 :	 «	 Ma	 sœur,	 priez	 pour	 moi	 afin	 que	 je	 combatte
généreusement	 sans	 faiblir.	 J’invoque	 tous	 les	 saints	 de
m’assister	 et	 de	 renouveler	 mes	 forces,	 car	 j’ai	 une	 grande
méfiance	de	moi-même.	»
Je	me	 dis	 à	moi-même	 :	 c’est	 l’esprit	 de	Dieu	 ou	 l’esprit	 du
diable	?	Pourtant	l’esprit	du	diable	ne	se	méfie	pas	de	lui-même.
Et	 je	 lui	 dis	 :	 «	 Quoique	 mes	 prières	 soient	 bien	 faibles,	 je
prierai	pour	vous	de	 toutes	mes	 forces.	Mais	souvenez-vous	de
moi	quand	vous	serez	devant	Dieu.	»
À	l’instant	même,	les	mauvais	sont	venus	s’emparer	de	lui	et	ils
ont	 dit	 :	 «	De	 vous	 couper	 la	 tête	 c’est	 facile	 à	 souffrir,	mais
nous	 vous	 ferons	 souffrir	 le	 plus	 difficile.	 »	 Lui	 n’a	 rien	 dit,
qu’élever	les	yeux	au	ciel,	et	s’il	parle	je	n’y	comprends	rien	;	il
était	un	peu	loin	de	moi	et	l’impression	m’épouvantait.
Ils	 l’ont	enterré	 tout	vivant,	 jusqu’à	moitié	corps	et	 ils	 lui	ont
lapidé	 l’autre	 moitié.	 Ils	 jetaient	 les	 pierres	 de	 loin.	 Et	 lui
disait	:	«	Seigneur	je	vous	rends	grâce	de	m’avoir	fait	ressembler
au	premier	de	vos	disciples	qui	a	souffert.	»	À	mesure	qu’on	le
frappe	 le	 sang	 sautait,	 et	 en	 sautant	 le	 sang	 parle.	 Plusieurs
gouttes	 viennent	 tomber	 sur	moi	 et	 je	 dis	 :	 «	Seigneur	 je	 vous



rends	grâce,	par	ce	sang	vous	me	baptisez	une	seconde	fois.	Je
sens	que	le	sang	qui	sort	de	ce	corps	est	pur.	»	Il	est	mort	et	son
sang	était	vivant,	il	parle.	À	l’instant	même	l’autre	qui	était	avec
lui,	on	 lui	 a	 coupé	 simplement	 la	 tête.	Aussitôt	 j’ai	vu	 la	 terre
comme	bouleversée,	 les	 rochers	même	se	 fendent	 et	 jettent	des
boules	 sur	 la	 terre.	 J’ai	 vu	 des	 choses	 que	 je	 ne	 puis	 pas
exprimer,	mais	des	malheurs	affreux,	des	tremblements	de	terre,
tout	renversé.
Je	 me	 suis	 réveillée,	 saisie,	 effrayée	 d’une	 frayeur	 qu’il	 est
impossible	de	rendre	et	je	la	sens	encore.	Il	était	entre	minuit	et
une	heure.	Je	ne	voulais	appeler	personne,	mais	 je	priais	d’une
prière	de	quelqu’un	saisi,	effrayé.	Vous	comprenez,	mon	père.
Je	m’endors	de	nouveau	et	 j’entends	une	voix	dire	:	«	Tout	ce
que	 vous	 avez	 vu	 arrivera.	 »	 Je	 ne	 sais	 pas	 où	 ni	 quand,	mais
toujours	je	sais	que	ce	n’est	pas	en	France.

La	voix	m’a	dit	:	«	Pourquoi	avez-vous	gardé	le	silence	jusqu’à
présent	sur	ce	que	le	Seigneur	vous	a	montré,	car	tout	cela	n’est
pas	pour	vous.	Pourquoi	vous	faites-vous	propriétaire	des	choses
qui	ne	vous	 regardent	pas	?	Dites-le	 le	plus	vite	possible.	»	Et
j’ai	 vu	 de	 nouveau	 ce	 que	 j’avais	 vu	 mercredi,	 avant	 que	 je
quittai	la	chemise8.	Et	voici	ce	que	j’ai	vu	:	un	enfant	planait	au-
dessus	 d’une	 chambre	 remplie	 d’hommes.	 J’ai	 vu	 que	 les	 trois
quarts	 de	 ces	 hommes	 voulaient	 Dieu	 sincèrement	 au	 fond	 de
leur	cœur.	Mais	la	frayeur,	la	terreur	les	a	saisis,	ils	ne	savent	ce
qu’ils	 font.	 Ils	 ont	 tous	 comme	un	bandeau	 sur	 les	 yeux	 et	 ils
cherchent	à	faire	le	mieux	pour	eux	et	pour	le	peuple.	Il	y	en	a
deux	 entre	 ces	 hommes	 qui	 vont	 dans	 cette	 assemblée	 et
s’approchent	 de	 Mac-Mahon	 comme	 de	 l’air	 de	 l’aimer
véritablement,	mais	derrière	ils	trahissent,	et	pas	seulement	Mac-
Mahon	mais	 la	 France	 entière	 devant	 l’ennemi.	 Alors	 l’enfant
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beau	jour	où	il	n’y	aura	plus	de	séparation,	mais	l’union	la	plus
pure.	Pour	avoir	ce	beau	jour,	 il	 faut	bien	que	nous	fassions	le
sacrifice	qui	plaît	à	sa	volonté	adorable.
Ne	 pensons	 pas	 si	 bas	 comme	 les	 hommes	 pensent,	 mais
pensons	 comme	 les	 anges.	Mon	 désir	 et	 ma	 prière	 a	 été	 pour
vous	depuis	que	 je	vous	quittais,	 je	n’ai	 jamais	prié	pour	vous
voir	;	mais	ma	prière	continuelle	vers	Dieu,	c’est	que	vous	soyez
un	saint	selon	ce	que	Dieu	désire	de	vous.	Je	n’ai	point	d’autres
ambitions,	d’autre	intérêt	pour	vous.	Vous	savez,	cher	père,	que
la	Sainte	Vierge,	 toute	pure	qu’elle	était,	n’a	pas	passé	un	seul
jour	sur	cette	terre	sans	souffrances.	Cher	père,	je	vous	demande
une	seule	grâce,	comme	je	vous	demandais	à	Mangalore,	d’être
prudent.	 Souvent	 vous	 dites	 des	 choses	 en	 confiance	 à	 des
personnes	que	vous	croyez	pour	vous,	et	derrière	on	vous	trahit.
Ce	qui	est	cause	de	vos	souffrances	c’est	que	vous	manquez	de
prudence.	Si	je	pouvais	vous	dire	tout	ce	que	j’ai	entendu	depuis
que	je	suis	ici,	il	y	en	aurait	de	quoi	faire	un	livre,	mais	si	le	bon
Dieu	 me	 fait	 la	 grâce	 de	 vous	 voir,	 je	 vous	 dirai	 en	 quelques
mots.	Je	vous	demande	en	grâce	de	ne	pas	dire	le	jour	que	nous
passons	à	personne,	ou	bien	vous	verrez	qu’à	cause	de	moi	on
fera	ce	qu’on	pourra	pour	vous	expédier	prêcher	 loin,	afin	que
nous	ne	nous	voyions	pas.	Laissez	croire	que	nous	ne	passons
pas	encore.
Adieu,	 cher	 père,	 n’oubliez	 pas	 que	 le	 Saint-Esprit	 aime	 la
prudence.
Votre	bénédiction.	Que	Dieu	soit	béni,	le	diable	rôti.
Votre	fille	crucifiée

C’est	la	troisième	fois	que	je	tâche,	pardon,	mais	je	n’ai	pas	le
courage	 de	 la	 refaire	 une	 quatrième	 fois.	 Le	 dîner	 a	 sonné,	 je



prierai	monsieur	l’abbé23	de	vous	dire	de	vive	voix	ce	que	je	n’ai
pas	le	temps	d’écrire.
Sœur	Élie
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AU	PÈRE	LAZARE,	MONTPELLIER
Carmel	de	Pau,	23	juillet	1875

Si	le	père	Lazare	se	fait	tout	petit,	le	Seigneur	prendra	sa	défense.

Mon	bien	cher	et	dévoué	père,
Votre	 chère	 Crucifiée,	 lorsque	 je	 lui	 ai	 dit	 que	 j’allais	 vous
écrire	a	été	heureuse	et	elle	m’a	dit	:	«	Écoute,	tu	lui	diras	à	ce
cher	père,	courage	!	Que	le	Seigneur	prendra	sa	défense	mais	à
la	condition	qu’il	se	fera	petit,	bien	petit.	Qu’il	ne	demande	de
lui	 que	 l’anéantissement.	 Qu’est-ce	 que	 c’est,	 cher	 père,	 que
vingt,	 trente	 et	 quarante	 ans	 de	 souffrances	 ?	 Tout	 passe,
courage	!	Heureux	le	cœur	qui	souffre	en	silence.	»	Et	puis	elle
m’a	ajouté	:	«	Moi	vous	écrire	vite,	et	raconte-lui	que	hier	nous
avons	vu	le	grand	papa25	».
Le	jour	de	saint	Élie,	notre	père,	monsieur	Saint-Guily	a	dit	la
Messe	 à	 l’ermitage	 de	 Notre-Dame	 du	 Mont-Carmel.	 Mais
sœur	 Marie	 de	 Jésus	 Crucifié	 était	 perdue	 depuis	 le	 grand
matin	et	elle	n’est	sortie	de	cet	état	qu’après	l’action	de	grâces,
désolée	de	ne	pas	avoir	communié	et	entendu	la	Messe	le	jour
de	saint	Élie.	Elle	ne	se	doutant	pas	le	moins	du	monde	qu’elle
avait	 reçu	 Notre-Seigneur	 dans	 des	 transports	 de	 joie	 et
d’amour,	 s’écriant	 :	 «	 vite,	 donnez-moi	 mon	 Bien-aimé	 »,	 et
notre	père	 l’avait	communiée	 la	première.	Pendant	 l’action	de
grâces,	elle	dit	plusieurs	fois	qu’il	fallait	tuer	le	moi,	que	Jésus
ne	régnait	pas	dans	un	cœur	où	il	y	avait	le	moi,	que	l’homme
n’avait	pas	deux	cœurs,	qu’il	n’en	avait	qu’un,	de	sorte	qu’il	ne
pouvait	aimer	 le	moi	et	Jésus.	Qu’une	âme	qui	n’avait	plus	 le



moi	 était	 humble,	 douce,	 obéissante,	 charitable,	 et	 que	 le
contraire	se	trouvait	dans	une	âme	où	régnait	le	moi.	L’âme	qui
n’est	pas	sous	 la	domination	du	moi	est	dans	 la	 lumière,	 tout
est	 clair	 pour	 elle,	 et	 l’âme	 dominée	 par	 le	 moi	 est	 dans	 les
ténèbres,	tout	est	noir.
Lorsque	 l’abbé	 partit,	 elle	 était	 au	 lit	 ;	 ces	 jours-ci	 elle	 est
mieux.

69
AU	PÈRE	ETCHÉCOPAR,	BÉTHARRAM

Carmel	de	Pau,	23	juillet	1875
Une	petite	lettre	d’amitié.	Que	la	maison	de	Bétharram	et	le	Carmel	de	Pau	ne
fassent	qu’un.

+
J.M.J.T.

Mon	cher	bien-aimé	père	Etchécopar,
Vous	 dites	 dans	 votre	 lettre	 que	 vous	 avez	 prié	 pour	 nous	 le
jour	 de	 Notre-Dame	 du	 Mont-Carmel,	 merci	 beaucoup,
beaucoup.	Et	vous	demandez	si	j’ai	prié	pour	vous.	Jugez	vous-
même	un	peu	si	un	enfant	peut	oublier	 son	père,	un	père	qu’il
aime	tendrement	?	Enfin,	laissons	toutes	ces	histoires.
Comment	aller	votre	santé	?	Donnez-les	moi	votre	nouvelle,	car
ça	m’intéresse	 beaucoup.	 Et	 le	 père	Augé	 ?	 Et	 tous	 nos	 chers
pères	et	 frères	?	Je	vous	prie,	dites-leur	qu’ils	prient	 tous	pour
moi,	que	Dieu	me	pardonne	 tous	mes	péchés	et	qu’il	me	 fasse
miséricorde.	Et	surtout,	cher	père,	priez	que	nous	ayons	toujours
l’union,	 que	 les	 pères	 ne	 fassent	 qu’un	 entre	 eux	 et	 que	 les
sœurs	un	aussi.	Que	la	maison	de	Bétharram	et	le	Carmel	de	Pau
ne	fassent	qu’un.
Je	vous	envoie	un	griffonnage	sur	une	image,	vous	le	connaîtrez
mon	talent	et	ma	science.
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J’ai	un	tourment	dans	mon	âme	que	personne	ne	peut	s’en	faire
une	 idée	 et	 je	 ne	 puis	 rien	 dire	 à	 personne.	 Enfin,	 priez	 pour
moi,	que	je	profite	de	tout.
17	 octobre.	 Chère	 maman,	 quelle	 joie	 !	 Quel	 bonheur	 !	 Une
pêche39,	 une	pêche	qui	 dit	 que	 sœurette	 et	 pérette	 sont	 arrivés
heureusement	 à	 Marseille.	 Mais	 combien	 ont	 dû	 souffrir	 !
Encore,	deux	jours	après,	une	lettre	de	Port	Saïd.	Oh	!	que	vous
autres	avez	souffert.	Je	ne	m’étonne	pas	que	j’étais	tant	dans	la
peine	!
Ah	 !	 chère	maman	 tu	 savais	 pas	 :	 sœur	 Emmanuel	 dit	 devant
toutes	à	 la	 récréation	et	personne	grondé	à	elle	quand	dire	que
moi	très	grosse,	que	le	bois	est	très	rare	ici,	que	mon	cercueil	lui
coûtera	très	cher.	Et	moi	je	lui	ai	répondu	:	«	Il	ne	te	coûtera	rien
mon	 bois,	 je	 n’en	 veux	 pas	 de	 vous	 autres.	 Je	 demanderai	 à
sœurette	et	elle	me	l’enverra	de	France.	»
Adieu,	j’écrirai	encore,	chérie	maman,
Sœur	Marie	de	Jésus	Crucifié
Chérie,	dites-moi	:	quelquefois	on	me	fait	des	réflexions	quand
je	 dis	 de	 faire	 ça	 ou	 ça	 de	 ce	 que	vous	 avez	donné.	Dites-moi
dans	 une	 lettre	 si	 vous	me	 dispensez	 d’en	 disposer	 ou	 si	 vous
voulez	que	je	le	fasse.
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AU	PÈRE	ETCHÉCOPAR,	BÉTHARRAM

Carmel	de	Bethléem,	16	octobre	1875
Mariam	demande	des	nouvelles	des	pères	de	Bétharram.	Elle	dit	son	estime
et	son	affection	pour	le	père	Estrate	et	pour	Berthe.	Le	Seigneur	a	coupé	tous
les	liens	qu’il	lui	avait	donnés.

+
J.M.J.T.

Cher	et	bien-aimé	père	Etchécopar,



Comment	 allez-vous	 ?	Et	nos	 saints	 frères	 ?	 Je	demande	 tous
les	 jours	 au	 divin	Enfant	 Jésus	 que	 tous	 nos	 frères	 deviennent
saints,	de	véritables	saints.
Votre	santé,	cher	père,	comment	elle	est	?	Sont	 tous	bien,	vos
enfants	 ?	Si	 je	 pouvais	 être	 petit	 zoiseau	pour	 visiter	 tous	 nos
chers	 frères,	 nos	 chères	 sœurs.	 Mais	 hélas	 !	 je	 ne	 suis	 qu’un
emplâtre.	Une	chose	me	console	c’est	que	nous	sommes	pèlerins
tous,	nous	marchons	tous	au	même	chemin,	nous	arriverons	tous
à	 la	même	porte	où	nous	 frapperons.	Alors	 il	n’y	aura	plus	 les
uns	loin,	les	autres	près	;	mais	quand	viendra	cet	heureux	jour	?
Oui,	père,	il	viendra…
Laissez-moi	 vous	 dire	 de	 notre	 cher	 père	 Estrate	 et	 de	 notre
chère	 petite	 maman	 Berthe.	 Quelle	 sainte	 !	 Tout	 ce	 qu’elle	 a
souffert	 en	 chemin	 et	 surtout	 sur	 mer,	 et	 jamais	 une	 plainte,
toujours	 contente,	 toujours	 heureuse	 et	 toujours	 comme	 une
mère	 entourer	 ses	 enfants.	 Et	 nos	 pères	 nous	 entourer	 toutes
comme	un	père	entoure	ses	enfants.	Pourtant	combien	il	faut	que
le	cœur	des	enfants	soit	grand	et	reconnaissant	pour	la	maman	et
pour	les	pères.	La	charité	du	père	Estrate	c’est	incroyable,	il	faut
être	avec	cette	âme	pour	la	comprendre.	Oh	!	cher	père,	que	Dieu
vous	rende	saints	tous	vos	fils.
En	quittant	nos	deux	chers	pères	et	notre	chère	mère,	que	notre
cœur	était	gros.	Mais	pour	votre	servante	tout	devenir	noir	et	elle
ne	fait	que	crier	:	il	faut	bien	que	ce	soit	pour	votre	amour	ô	mon
Dieu.	 Toutes	 les	 branches	 que	 vous	 m’avez	 données	 vous	 les
avez	 coupées,	 que	votre	Saint	Nom	 soit	 béni,	 je	 n’ai	 plus	 rien
sur	la	terre.	Hâtez-vous	Seigneur,	venez	à	mon	secours,	tirez-moi
de	cette	terre.
Le	 lendemain	 à	 la	 première	 Messe	 après	 eux	 partis,	 quelle
tristesse	 sans	nos	pères.	Mais	depuis,	 quelle	 angoisse	 :	 quinze



jours	sans	dépêche	qu’ils	avaient	promise.	Pourtant	j’ai	une	joie
au	fond	de	mon	âme,	je	ne	sais	pas	ce	que	c’est.
Remerciez	 Dieu	 pour	 nous,	 remerciez	 le	 père	 Estrate	 de	 sa
paternelle	 bonté	 et	 charité,	 remerciez	 à	 lui	 et	 à	 notre	 chère
maman,	 ils	 nous	 laissent	 un	 baume	 qui	 toujours	 se	 renouvelle
d’une	 nouvelle	 odeur.	Adieu,	 cher	 père,	 à	Dieu	 tous	 nos	 chers
frères.	Bénissez	toutes	vos	enfants	du	petit	Carmel	de	Bethléem
et	surtout	votre	petite	fille	qui	ne	vous	oublie	pas	aucun	jour.
Sœur	Marie	de	Jésus	Crucifié
Ah	!	mon	cher	père,	quelle	joie	pour	mon	cœur	et	pour	toutes,
nous	avons	reçu	une	dépêche	de	chère	maman	qu’ils	sont	arrivés
à	Marseille	heureusement.	Et	après	une	lettre	de	Port	Saïd	nous
dit	combien	eux	souffert.	Tout	pour	Jésus	!

79
À	BERTHE	DARTIGAUX,	PAU

25	octobre	1875
«	Comment	va	votre	santé	?	»	–	Mariam	a	commencé	son	jeûne.	Le	corps	se
porte	bien	mais	l’âme	souffre.

À	 chère	maman,	 je	 désire	 vous	 écrire	 depuis	 longtemps	 pour
vous	 dire	 comment	 va	 votre	 santé.	 Chère	 maman	 nous	 prions
pour	vous.	Toujours	votre	petit	Bethléem	vous	aime	bien.	Soyez
toujours	ma	consolation.	A	Dieu	chérie.

Sœur	Marie	de	Jésus	Crucifié40

+
J.M.J.T.

Chère	bien-aimée	maman,
Deo	Gratias	!	Nous	avons	reçu	la	bonne	dépêche	de	Rome,	ce
matin.	Quand	notre	mère	m’a	porté	 la	 pêche	 j’avais	 bien	 faim,
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Sœur	Marie	de	Jésus	Crucifié,	r.	c.	ind.

Je	 suis	 toute	 heureuse	 quand	 il	 me	 reste	 quelques	 lignes	 à
remplir,	mais	malgré	ça	 je	ne	diminuerai	 rien	de	ce	que	votre
bien-aimée	 vous	 dit,	 pour	moi	 comme	 pour	 vous	 c’est	 ce	 que
nous	avons	de	plus	cher.	N’est-ce	pas	que	vous	m’excusez	de	ne
pas	écrire	long	ni	pour	chéri	pater	?	Je	n’ai	pas	un	instant	pour
regarder	un	mot	d’arabe,	je	vais	tâcher	d’écrire	quelques	mots,
et	 vous	 verrez	 où	 en	 est	 votre	 chérie	 sœur.	 Je	 crains	 de	 ne
pouvoir	continuer	long.	Mater	vous	dira	pourquoi.

85
À	AMÉLIE	CABIRAN,	PAU56

Carmel	de	Bethléem,	29	novembre	1875
À	une	postulante	du	Carmel	de	Pau	 :	 le	«	 trousseau	spirituel	»	nécessaire	à
l’entrée	au	Carmel.

+
J.M.J.T.

Chère	sœur	bien-aimée,

Savez-vous	que	nous	venons	de	recevoir	votre	lettre	?	Le	bateau
qui	la	portait	n’avait	pas	pu	entrer	à	Jaffa	je	pense,	il	avait	été	à
Beyrouth,	et	c’est	par	là	que	nous	l’avons	reçue,	après	celle	qui
était	écrite	huit	jours	après.
Enfin,	voilà	que	l’heure	du	Seigneur	est	venue	pour	vous	ouvrir
la	porte,	c’est	signe	que	Dieu	vous	ouvre	la	porte	du	paradis	!	Je
partage	votre	joie,	mais	ne	suffit	pas	ça.	Il	faut,	en	entrant,	qu’il
entre	 trois	 choses	 avec	 vous,	 c’est	 votre	 trousseau	 principal.
Voici,	 chère	 amie,	 le	 trousseau	 qui	 doit	 entrer	 avec	 vous	 :	 une
chemise,	une	robe,	et	un	voile.	La	chemise	signifie	l’humilité.	La
robe	signifie	la	charité,	la	douceur.	Et	le	voile	signifie	qu’il	faut
tenir	 les	yeux	fermés	à	 toutes	choses	 ici-bas.	Dieu	seul	suffit	 !
Voilà	 les	 trois	 choses	 que	Dieu	 demande	 de	 vous,	 c’est-à-dire



l’humilité,	la	charité,	douceur	et	patience.	Avec	ça	je	vous	dirai	:
vous	êtes	parfaite,	le	ciel	est	ouvert	pour	vous.	Surtout	ce	que	je
vous	demande	la	troisième	chose	:	ayez	toujours	les	yeux	fermés
sur	les	autres	et	sur	tout	ce	qui	ne	vous	regarde	pas	sur	les	autres
par	la	charité.
Dites-vous	souvent	:	qu’est	ce	que	j’ai	voulu	en	religion	?	Dieu
seul	 !	 Laissez	 donc	 tout	 le	 reste	 !	 Ne	 soyez	 pas	 comme	 moi
mauvaise	 religieuse,	 je	voudrais	que	vous	 fussiez	plus	parfaite,
plus	fidèle	à	Dieu	que	moi.	Quant	à	votre	mère,	elle	a	quitté	ce
misérable	 exil,	 qu’elle	 est	 heureuse	 !	 Cela	 veut	 dire	 que	 nos
jours,	pour	 longs	qu’ils	soient,	sont	courts	 ici	bas	!	C’est	pour
ça,	ayez	votre	trousseau	avec	vous.	Je	vous	demande	en	grâce,	ne
suivez	jamais	l’exemple	de	votre	cousine,	vous	comprenez	?	Ne
regardez	 jamais	 en	 bas,	mais	 en	 haut.	 Plus	 nous	 regardons	 en
haut,	 quoique	 nous	 paraissions	 malheureux,	 nous	 sommes
heureux	 ;	 et	 plus	 nous	 regardons	 en	 bas,	 quoique	 paraissant
heureux,	nous	sommes	malheureux.	À	Dieu	chérie	sœur,	soyons
unies	dans	nos	prières.
Votre	petite	sœur	qui	vous	aime,
Sœur	Marie	de	Jésus	Crucifié,	r.	c.	ind.
La	pauvre	 secrétaire	 partage	 votre	 bonheur	 d’entrer	 dans	 ce
béni	Carmel	de	Pau	que	 j’aime	 tant.	Ne	m’y	oubliez	pas	dans
vos	 prières	 comme	 je	 ne	 vous	 oublie	 pas	 dans	 les	 miennes
quoique	si	froides.
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À	MADAME	DERREY,	PAU

Carmel	de	Bethléem,	14	décembre	1875
Il	 faut	 s’approcher	 souvent	 de	 Jésus	 dans	 la	 Communion	 –	 On	 peut
demander	à	Dieu	tout	ce	dont	on	a	besoin,	mais	surtout	de	faire	sa	volonté	:
«	Notre	cœur	est	fait	pour	Dieu	seul,	lui	seul	peut	le	remplir.	»



+
J.M.J.T.

Bien	chère	dame,
Comment	 avez-vous	 pu	 croire	 que	 je	 vous	 aie	 oubliée	 ?	Non,
certes,	 c’est	 pas	 possible,	 j’ai	 pensé	 bien	 souvent	 à	 vous	 et	 à
votre	famille,	j’ai	prié	pour	vous.
Je	 suis	 bien	 heureuse	 que	 le	 Christ	 vous	 a	 fait	 plaisir,	 il	 a
touché	tous	les	Lieux	saints.
Vous	avez	pas	mal	fait	d’écrire	à	moi,	non,	quoique	j’avais	pas
besoin	de	ça	pour	me	souvenir.	Les	bontés,	 les	prévenances	du
consul	de	Jaffa	et	de	Beyrouth	nous	ont	été	 très	utiles	et	nous
vous	 le	devons.	 Je	vous	 en	dis	merci	de	 la	part	du	petit	 Jésus.
Mais	encore	sans	ça	je	me	serais	souvenir	de	vous.
J’espère	 que	 votre	 santé	 et	 celle	 de	 votre	 chère	 famille	 est
bonne,	 je	 le	 demande	 à	 Dieu.	 Nous	 sommes	 toutes	 bien,	 le
climat	meilleur	ici	qu’en	France	;	et	après,	Jésus	nous	y	voulait,
ça	veut	dire	tout.
Pour	vous,	chère	dame,	je	désire	que	vous	approchiez	beaucoup
et	très	souvent	de	Jésus,	vous	comprenez	!	Après,	il	faut	toujours
demander	 à	 Dieu	 ce	 que	 nous	 avons	 besoin,	 comme	 il	 nous
l’enseigne	dans	le	Pater.	Mais	il	nous	enseigne	aussi	à	dire	:	que
votre	volonté	soit	faite	sur	la	terre	comme	au	ciel.	Et	qui	sait	si
ce	que	nous	désirons	ne	nous	serait	pas	nuisible	d’une	manière
ou	 d’une	 autre,	 si	 Dieu	 ne	 nous	 l’accordait	 que	 pour	 nous
contenter	 ?	Après	 tout,	 chère	 dame,	 quand	 vous	 auriez	 tout	 ce
que	 vous	 pouvez	 désirer,	 croyez-moi,	 votre	 cœur	 ne	 serait	 pas
encore	rassasié	 :	notre	cœur	est	 fait	pour	Dieu	seul,	et	 lui	seul
peut	le	remplir.
Tout	passe,	tout	finit	ici	bas,	une	seule	chose	reste	:	nos	bonnes
œuvres.	Tâchons	d’en	faire	beaucoup.



Ces pages ne sont pas disponibles à la pré-
visualisation.



À	Pau	en	cette	année	1876,	 la	communauté	aide	 le	Carmel	de
Bethléem	 par	 le	 don	 de	 cinq	 sœurs	 :	 sœur	 Marie-Thérèse	 du
Sacré-Cœur	 part	 en	 septembre,	 suivie	 de	 sœur	 Saint-Louis	 et
sœur	Marie-Antoinette	en	octobre	puis	de	sœur	Marie-Élisabeth
et	d’une	postulante,	sans	doute	la	future	sœur	Marie-Joseph,	à	la
fin	 de	 l’année.	 De	 son	 côté,	 Berthe	 Dartigaux	 assure	 le
financement	de	la	fondation	de	Bethléem,	et	doit	faire	face	à	la
critique	de	certains	de	ses	proches	qui	jugent	insensée	une	telle
prodigalité.	 Sa	 vie	 spirituelle	 profonde	 en	 fait	 une	 amie
irremplaçable	de	Mariam.

90
À	MADAME	DERREY,	CAUTERETS
Carmel	de	Bethléem,	17	janvier	1876

Remerciements	pour	les	provisions	reçues	–	Il	faut	aller	souvent	à	Jésus	!
+

J.M.J.T.

Ma	chère	maman	Derrey,
Comment	allez-vous,	et	comment	va	votre	cher	fils	?	Je	n’ai	pas
oublié	son	remède	et	j’attends	la	saison	de	l’herbe	qui	croît	dans
ce	pays	pour	vous	 l’envoyer.	Je	pense	souvent	à	vous	pour	que
vous	devenir	une	grande	sainte.
Comment	 pouvoir	 vous	 exprimer	 ma	 reconnaissance	 pour	 les
bons	 fromages	 et	 autres	 choses	 que	 vous	 nous	 avez	 envoyés	 ?
Jésus	vous	rendra	au	centuple	pour	tout	ce	que	vous	faites	pour
le	 Carmel	 de	 Pau	 et	 pour	 celui	 de	 notre	 cher	 et	 bien	 cher
Bethléem.
J’ai	 une	 grande	 confiance	 que	 vous	 allez	 toujours	 à	 Jésus,
comme	 vous	 m’avez	 promis	 avant	 notre	 séparation.	 L’âme	 de
maman	m’est	bien	chère.	Je	ne	puis	pas	aller	au	ciel	seule,	sans
que	maman	Derrey	soit	avec	moi.	Quand	je	considère	la	joie	et



la	paix	que	nous	trouvons	à	cette	chère	Crèche,	je	me	dis	:	«	Que
sera-ce	donc	le	ciel	?	»	Oui,	quand	le	petit	Jésus	est	venu	nous
visiter,	 maman	 n’était	 pas	 oubliée,	 ni	 son	 fils,	 ni	 sa	 fille,	 ni
aucun	membre	de	sa	famille.
Toutes	nos	mères	et	nos	sœurs	demandent	à	Jésus	que	tous	les
amis	 du	Carmel	 jouissent	 un	 jour	 dans	 le	 ciel,	 et	 vous	 êtes	 la
première	des	amies.
Je	désire	écrire	une	longue	lettre	à	papa	et	à	maman	Camy,	mais
je	 ne	 suis	 pas	 trop	 bien	 aujourd’hui.	 Je	 crois,	 pour	 cette	 fois,
pouvoir	leur	faire	autant	plaisir	en	envoyant	à	ces	chères	petites
demoiselles	deux	gravures.	Pour	la	prochaine	fois,	je	me	tâcherai
de	 la	 faire.	Vous	 leur	 direz	beaucoup	de	 choses	 de	ma	part,	 et
dites-leur	 d’aller	 souvent	 à	 Jésus.	 Vous	mercirez	 de	 toutes	 les
bonnes	 choses	 qu’ils	 nous	 ont	 envoyées.	 Je	 prierai	 beaucoup
pour	eux.
Adieu,	ma	bien	chère	maman.
Je	suis	toujours	votre	petite	fille,
Sœur	Marie	de	Jésus	Crucifié,	r.	c.	ind.

91
À	MONSEIGNEUR	BRACCO,	JÉRUSALEM

Carmel	de	Bethléem,	3	février	1876
Mariam	 confie	 au	 patriarche	 un	 prêtre	 un	 peu	 exalté	 qui	 cherche	 un	 appui
auprès	d’elle	–	Elle	a	une	fois	encore	la	vision	du	vieillard	avec	le	livre	et	de
la	vierge	qui	file	le	sang	de	son	cœur.

+
J.M.J.T.

Cher	bien-aimé	père	Monseigneur,
Votre	 petite	 enfant	 a	 besoin	 de	 vous	 communiquer	 quelque
chose.	 Mais	 avant,	 je	 veux	 vous	 dire	 combien	 moi	 contente



d’avoir	votre	cierge1	et	que	mon	cœur	vous	dit	bien	merci	et	Deo
Gratias.
Je	vous	dis	ceci	en	secret	:	ces	jours-ci	il	est	venu	un	prêtre	et	il
m’a	 parlé	 de	 ses	 affaires.	 Je	 ne	 voulais	 pas	 le	 voir,	mais	 notre
mère	m’a	dit	 d’aller	 par	obéissance.	C’est	 un	homme	de	Dieu,
désirant	Dieu,	mais	 un	 peu	 exalté	 dans	 ses	 idées.	 L’ennemi	 le
met	dans	l’illusion	en	lui	donnant	l’esprit	d’exaltation.	Je	ne	lui
ai	rien	décidé	et	je	lui	ai	demandé	qui	est	son	supérieur.	Il	m’a
dit	:	«	Pour	le	moment,	c’est	le	patriarche.	»	Je	lui	ai	dit	alors	:
«	 Adressez-vous	 à	 lui,	 il	 a	 la	 lumière	 mieux	 que	moi.	 »	 Et	 il
voulait	 savoir	 si	 je	 voulais	 dire	 en	 confession.	 J’ai	 répondu	 :
«	 Parlez-lui	 de	 vos	 œuvres	 et	 si	 votre	 cœur	 s’ouvre,	 dites-lui
toute	 votre	 âme	 ouverte,	 ne	 restez	 pas	 ainsi	 seul	 avec	 vous-
même,	mais	confiez	votre	âme	et	laissez-la	toujours	gouverner	à
quelqu’un	car	pour	moi	je	ne	voudrais	pas	faire	un	seul	acte	de
ma	vie	sans	être	gouvernée.	»
Cher	père,	je	n’ai	pas	mission	pour	parler,	moi.	Si	vous	pouviez
tout	doucement	 le	 tirer	 de	 l’exaltation.	 Il	 s’exalte,	 il	 exalte	 les
autres,	mais	cette	exaltation	ne	dure	pas.	Si	vous	pouviez	le	faire
marcher	 dans	 une	 voie	 prudente	 et	 plus	 calme,	 car	 plus	 tard	 il
pourrait	faire	beaucoup	de	bien,	c’est	un	homme	de	Dieu.	Pour
moi,	je	lui	ai	dit	quelques	vérités	toutes	crues	et	il	l’a	bien	pris.
Je	 vous	 dis	 tout	 ça	 parce	 que	 je	 ne	 voudrais	 pas	 parler	 à
personne	sans	que	vous	le	sachiez.	Je	ne	sais	pas	ce	que	vaut	ma
pensée,	mais	je	dis	:	«	Oh	!	si	le	bon	Dieu	pouvait	inspirer	à	mon
père	le	patriarche	de	me	défendre	de	parler	en	particulier	à	aucun
prêtre	 sans	 sa	 permission	 !	 »	 Comme	 ça	 je	 marcherais	 par
l’obéissance	 et	 ça	 me	 ferait	 beaucoup	 plaisir.	 Vous	 ferez	 mon
père	ce	que	le	bon	Dieu	vous	inspirera.
Depuis	deux	ou	trois	 jours	en	suivant,	mon	père,	 je	vois	deux
étoiles	 très	 petites	 ;	 peu	 à	 peu,	 elles	 s’approchent	 et	 se
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regardant	 Beit	 Jala.	Dans	 la	 cassette	 qu’elle	 renfermait	 nous
avions	aussi	mis,	toujours	à	l’insu	de	ma	sœur	Marie	de	Jésus
Crucifié,	des	linges	teintés	du	sang	de	ses	stigmates.
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À	BERTHE	DARTIGAUX,	PAU
Carmel	de	Bethléem,	8	avril	1876

Puisque	Berthe	ne	donne	 jamais	de	nouvelles	 de	 sa	 santé,	Mariam	va	 faire
comme	elle	!	–	Les	difficultés	et	les	consolations	avec	le	curé	–	Question	de
pain,	question	d’eau	–	Berthe	doit	se	détacher	un	peu	du	père.

+
J.M.J.T.

Bien-aimée	chérie	sœurette	et	maman,
Tu	ne	me	parles	 jamais	de	 ta	 santé,	 laisse-moi	 te	gronder	 !	 Je
suis	 pas	 contente	 de	 vous,	 j’entends	 à	 droite	 et	 à	 gauche	 que
vous	souffrez	et	vous	ne	me	dites	rien.	Eh	bien	chérie,	je	ne	suis
pas	 contente,	 je	 m’en	 vais	 suivre	 votre	 exemple	 car	 la	 mère
donne	 des	 leçons	 à	 la	 fille	 et	 je	 vous	 promets	 qu’il	 sera	 bien
suivi,	 car	 ce	n’est	pas	difficile,	 il	 ne	m’en	coûte	pas	beaucoup
pour	le	suivre.	Alors,	chère	bien-aimée,	je	désire	que	vous	vous
convertissiez	sur	ce	point.
Laissons	cette	question	;	je	viens	à	une	autre	question	:	la	lettre
que	 vous	 avez	 écrite	 au	 père	 curé,	 je	 l’ai	 lue	 selon	 votre
intention.	 Je	 n’ai	 pas	 senti	 que	Dieu	 veut	 que	 je	 la	 lui	 donne.
Voyant	son	esprit,	je	l’ai	déchirée.	Pour	l’esprit	il	est	toujours	le
même,	mais	 toujours	 grand	 dévouement.	 Il	 a	 dit	 à	 nos	mères	 :
«	 Je	 prends	 tout	 ce	 qui	 est	 de	 la	 bâtisse	 sur	ma	 conscience.	 »
Depuis	 qu’il	 l’a	 pris	 sur	 sa	 conscience,	 je	 suis	 en	 paix.	 Vous
savez,	 quand	 il	 y	 a	 eu	 les	 affaires	 passées,	 il	 a	 eu	 après	 une
explication	avec	nos	mères,	 il	 est	 revenu	 ;	mais	quant	à	ce	qui
est	 de	 rendre	 compte	 de	 l’argent,	 il	 n’y	 a	 pas	 moyen	 de	 rien
savoir.	 L’autre	 jour	 quand	 il	 y	 eut	 cette	 explication,	 le	 père



custode	nous	a	écrit	que	ce	qui	touche	le	père	curé	le	touche	à
lui.	 J’ai	 vu	 qu’ils	 se	 tiennent	 tous.	 Et	 laissez-moi	 vous	 dire
qu’ils	sont	très	dévoués,	mais	ils	sont	très	petits,	entre	nous	soit
dit.	 Je	 n’ai	 pas	 envoyé	 encore	 votre	 lettre	 au	 père	 custode	 ;	 je
verrai	 devant	 Dieu	 et	 je	 vous	 l’écrirai.	 Le	 père	 curé	 a	 besoin
d’être	 flatté,	 vous	 ferez	 bien	 de	 lui	 écrire	 une	 lettre	 très
affectueuse	 et	 reconnaissante,	 en	 le	 prenant	 par	 le	 cœur,	 peut-
être	 vous	 gagnerez	 quelque	 chose…	 Vous	 avez	 en	 lui	 un	 peu
l’image	 de	 sœur	 Aimée	 devant	 vous,	 quand	 elle	 est	 tentée	 ou
quand	 elle	 se	 dévoue	 ;	 mais	 sœur	 Aimée	 n’a	 pas	 le	 moi.	 Il	 a
bonne	volonté	à	faire	le	mieux,	 il	a	dévouement,	et	 il	veut	s’en
sortir	en	honneur.
Quant	 au	 pain,	 chérie,	 nous	 en	mangeons,	 entre	 tous,	 quinze
par	 jour	 ;	or	nous	comptons	à	peu	près	mille	 francs	par	 an.	 Je
crois	que	nous	aurons	des	raisons	pour	ne	pas	accepter	le	pain.
Je	 pense,	 chérie,	 qu’il	 vaudrait	 mieux	 que	 vous-même	 versiez
directement	au	père	custode	le	prix	du	pain	et,	bien	entendu,	lui
dire	 que	 c’est	 pour	 le	 pain	 de	 vos	 filles	 que	 vous	 fixez	 pour
chaque	année.
Deo	 Gratias	 !	 Voilà	 que	 le	 Seigneur	 nous	 envoie	 un	 peu	 de
pluie,	pas	beaucoup	car	c’est	une	année	de	sécheresse.	Le	père
Belloni	 lui-même	a	 fait	 une	 citerne	neuve,	 et	 si	 on	 la	 laisse	 la
première	fois	sans	eau,	elle	se	casse	et	ne	la	gardera	plus,	et	si
on	ne	 la	 remplit	pas,	 l’année	prochaine	elle	 se	videra	 jusqu’où
on	 a	 laissé	 le	 vide.	 Il	 a	 dû	 acheter	 l’eau	 bien	 cher	 tandis	 que
nous	 sommes	 près	 du	 canal	 ;	 chaque	 qerbé12	 (outres)	 quatre
sous.	 Le	 père	 curé,	 quand	 il	 a	 vu	 qu’il	 n’avait	 pas	 plu,	 a	 fait
porter	de	l’eau	pour	remplir	la	grande	citerne,	et	avec	la	pompe	il
la	fera	descendre	à	la	petite,	et	de	là	on	bâtira.	Je	crois	que	Dieu
a	 fait	 cette	 sécheresse	 pour	 nous,	 car	 s’il	 avait	 plu	 comme
chaque	 année,	 tous	 les	 ouvriers	 nous	 auraient	 quittées	 pour



gagner	plus	à	Jérusalem,	on	fait	bâtir	beaucoup.	Mais	on	ne	peut
pas13	parce	qu’il	n’y	a	pas	le	canal	de	Salomon	comme	ici.
Oh	 !	 que	 je	 désire	 que	 vous	 viendrez	 un	 jour	 vous	 promener,
avant	de	mourir,	dans	votre	maison	!	Il	me	semble	que	votre	cœur
tressaillira.
Chérie	écoutez-moi	un	peu,	que	mon	cœur	en	Dieu	est	toujours
avec	vous	et	pater.	Si	je	pouvais	être	petit	zoiseau	pour	aller	faire
un	gros	baiser	à	vous	sur	le	front,	et	à	pater	dans	son	âme	!	Au
moins	pater,	il	me	donne	quelque	nouvelle	de	votre	santé,	il	est
plus	sage	que	vous.	Plus	le	lointain	est	loin	entre	nous	et	plus	le
bien	m’est	sensible	!
Je	sens	devant	Jésus	une	chose	qui	est	avantageuse	pour	le	bien
du	père	et	votre	sanctification,	que	Dieu	vous	la	demande,	entre
nous	soit	dit	:	Notre-Seigneur,	chérie,	m’a	fait	comprendre	qu’il
veut	 que	vous	 voyiez	 le	 père	 rien	 qu’une	heure	 par	 semaine	 et
une	demi-heure	pour	vous	confesser.	Ca	fait	en	tout	une	heure	et
demie	que	vous	pouvez	partager	à	quel	jour	que	vous	voudrez.	Si
vous	 avez	 quelque	 chose,	 vous	 pouvez	 écrire	 au	 père	 et	 lui	 à
vous.	J’ai	demandé	au	Seigneur	si	ce	sacrifice	était	à	cause	des
créatures	 et	 il	 m’a	 dit	 que	 c’est	 uniquement	 lui	 qui	 vous	 le
demande	 pour	 votre	 sanctification.	 Il	m’a	 été	 très	 dur	 de	 vous
transmettre	 ça,	mais	votre	 âme	et	 celle	du	cher	père	m’est	 trop
chère,	 j’irai	 dans	 le	 four	 pour	 vous.	 Et	 encore	 quand	 Dieu
demande	cela	il	a	de	grands	desseins	sur	vous	deux,	je	sais	et	je
puis	pas	te	le	dire.
Oh	!	chéri	père	que	je	l’aime	tant	!	Toutes	nous	l’aimons	tant	!
Quand	parler	de	vous,	 les	figures	 toutes	rayonnantes.	Et	quand
parler	de	quelque	 révolution14,	 elles	disent	 :	 «	Qu’ils	viennent
ici,	 nous	 vivrons	 et	 mourrons	 ensemble.	 »	 Ce	 qui	 m’attriste,
c’est	que	le	père	vous	aide	et	vous	l’aidez	;	mais	le	Seigneur	veut
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la	 douceur,	 la	 prévenance	 et	 la	 bonté.	 Tout	 le	 monde	 manque
mais	pardonnable	;	pater	manque,	non	pardonnable.
Savez-vous	 ce	 qui	 m’est	 arrivé	 que	 j’ai	 pas	 voulu	 vous	 dire
depuis	longtemps	?	Le	vendredi	saint,	j’ai	rêvé	que	le	père	Saint
François33	me	dit	:	«	Demandez	le	père	Guido,	Dieu	l’a	destiné
pour	votre	bien.	Il	aura	grâce,	mais	il	faut	qu’il	soit	auparavant
uni	à	Monseigneur.	La	première	chose,	vous	lui	direz	:	êtes-vous
disposé	à	être	uni	à	Monseigneur	le	Patriarche	et	Notre-Seigneur
vous	fera	grâce	?	»
C’était	 le	 seul	 qui	 faisait	 ombre	 au	 patriarcat	 et	 il	 est	 très
difficile	de	 l’avoir.	Alors	 j’ai	dit	 au	Seigneur	 :	«	Si	c’est	votre
volonté,	inspirez	Monseigneur	de	dire	oui	quand	je	lui	dirai	ça,
et	qu’il	le	dise	à	la	première	parole.	»	Quand	il	est	venu	et	que	je
le	lui	ai	soumis,	il	a	dit	oui	tout	de	suite.
Après,	le	père	custode	l’a	voulu	aussi	tout	de	suite,	et	quand	le
père	Guido	est	arrivé	et	que	je	lui	ai	dit	ce	que	Notre-Seigneur
voulait,	il	m’a	répondu	qu’il	était	disposé	à	faire	tout	ce	que	le
Seigneur	veut.
Déjà,	sans	avoir	rien	su	et	de	lui-même34,	il	avait	été,	avant	de
venir,	 le	 soumettre	 à	Monseigneur	 qui	 lui	 donna	 cette	mission
par	écrit	et	 il	nous	 l’avait	aussi	donné	à	nous.	 Il	vient	 tous	 les
quinze	 jours,	 et	 s’il	 y	 avait	 un	 besoin	 nous	 n’aurions	 qu’à	 lui
écrire.	Il	est	bon	mais	très	ferme,	il	a	grâce	et	fait	du	bien	à	mon
âme.	Demandez	à	Jésus	que	je	profite	de	ses	grâces.
Adieu,	chéri	pater,	bénissez	votre	petite	fille.
Sœur	Marie	de	Jésus	Crucifié,	r.	c.	ind.
Bonne	fête,	cher	père35.	C’est	un	peu	tard,	mais	déjà	j’y	avais
bien	pensé.	À	demain	les	Communions	et	la	journée	pour	vous.
Bénissez	votre	indigne	enfant.
Sœur	Marie	de	l’Enfant	Jésus.



103
AU	PÈRE	ESTRATE,	PAU

Carmel	de	Bethléem,	17	juillet	1876
Deux	confesseurs	différents,	leurs	pédagogie	et	conseils	–	Parabole	au	sujet
de	la	France	et	du	remède	choisi	par	le	Seigneur.

+
J.M.J.T.

Cher	et	bien-aimé	père,
J’espère	 que	 cette	 lettre	 vous	 parviendra,	 et	 tout	 de	 suite	 que
vous	 l’aurez	 reçue,	 répondez-moi	 ces	 deux	 lettres	 AP36,	 c’est
signe	que	vous	l’aurez	reçue	et	chaque	fois	vous	me	les	écrirez,
je	comprendrai.
Je	 souffre	 beaucoup	 de	mon	 âme.	 Il	me	 semble	 par	moments
que	je	suis	abandonnée	de	Dieu	et	le	jouet	du	diable.	Je	l’ai	dit
au	père	Belloni	et	que	je	ne	pouvais	pas	m’ouvrir	sur	ces	peines.
–	«	Eh	bien,	ma	sœur	vous	souffrirez	pour	 l’amour	de	Jésus.	»
Au	lieu	de	me	faciliter	l’ouverture,	il	me	ferme,	il	n’a	pas	grâce
pour	 diriger	 l’âme	 dans	 les	 peines,	 pour	 les	 peines	 il	 faut
qu’elles	crèvent	toutes	seules.	Et	pourtant	il	est	si	bon	!
J’ai	dit	au	père	Guido	la	même	chose,	et	tout	doucement,	sans
m’en	apercevoir,	il	me	fait	tout	cracher.	Quelle	différence	?	Je	lui
dis	 que	 je	 dis	 tout	 à	 notre	maîtresse	 et	 il	 a	 dit	 :	 «	 Très	 bien,
dites-lui	 tout,	mais	pas	à	d’autres.	»	 (Notre	mère	est	 tous,	bien
entendu)
J’ai	 compris	 que	 le	Seigneur	 lui	 enverra	 beaucoup	d’épreuves
et,	 s’il	 résiste,	 Dieu	 lui	 donnera	 tout	 ce	 qu’il	 désire	 entre	 ses
mains.	 J’ai	 compris	 que	 même	 ses	 frères	 seront	 contre	 lui	 de
jalousie.	L’ennemi	 l’éprouvera	et	 il	 souffrira	de	 tout	côté,	 il	ne
pourra	 venir	 à	 moi	 sans	 être	 criblé.	 Je	 lui	 ai	 demandé	 si	 je
pouvais	vous	dire	tout,	il	m’a	dit	:	certes	oui,	mais	à	vous	seul,



au	 sacerdoce.	 Je	 lui	 ai	 dit	 :	 «	Mon	 père,	 je	 sens	 un	 lien	 pour
vous	»	et	il	a	dit	que	Dieu	le	donne	à	qui	il	veut.	Mais	il	ne	veut
pas	que	j’écrive	aux	personnes	que	je	ne	connais	pas	et	«	si	vous
leur	écrivez,	faites-le	simplement,	sans	donner	de	conseils,	parce
que	de	 loin	on	 tourne	 les	choses	à	son	 idée	et	après	on	 tourne
contre	ceux	qui	vous	dirigent.	Mais	aux	confesseurs	dites	tout.	»
Voilà,	 cher	 père,	 qu’au	 sujet	 du	 rosier	 je	 disais	 au	 Seigneur
pourquoi	il	permet	chasser	les	bons	et	laisser	les	mauvais.	Et	il
m’a	 répondu	 que	 c’est	 lui-même	 qui	 le	 fait.	 Voici,	 dit-il,	 une
comparaison	 :	 voyez	 un	 beau	 parterre,	 il	 y	 a	 toute	 espèce	 de
fruits	 et	 de	 fleurs,	 mais	 il	 vient	 des	 insectes	 et	 toute	 sorte	 de
bêtes,	 ils	piquent	 les	 fleurs	et	 les	 fruits,	 la	maladie	 se	met	aux
arbres.	Alors	le	Seigneur	dit	:	«	je	vais	arracher	tous	ces	arbres	»,
et	ceux	qui	n’ont	que	peu	de	maladie,	il	a	dit	à	ses	anges	de	les
arracher	comme	les	autres,	mais	de	les	mettre	dans	un	pot	et	de
les	 cacher	 sous	 terre.	 Ensuite	 tournez	 la	 terre	 et	 plantez	 des
arbres	épineux	 ;	quand	viendra	 le	 temps	de	 fleurir,	 les	 insectes
viendront	prendre	le	suc,	alors	mettez-y	le	feu,	l’épine	brûlera	et
les	insectes	aussi,	il	n’en	échappera	aucun	et	s’il	en	échappe,	il
ne	fera	pas	grand	mal.	Après	nous	planterons	d’autres	arbres	et
moi-même	 je	 viendrai.	 Après	 tout	 ça	 fait,	 lui-même	 viendra
piocher	le	rosier,	je	couperai	les	branches	sèches	et	j’arroserai	la
terre.	 Et	 alors	 c’est	 le	 signe	 que	 le	 rosier	 va	 fleurir.	 Vous
comprenez	?	En	attendant,	il	faut	qu’il	soit	malade,	qu’il	y	ait	la
mauvaise	plante	et	non	la	bonne.	Puisque	Dieu	le	veut,	ce	doit
être	nécessaire.
Cher	père,	que	je	désire	que	vous	soyez	saint	!	Si	je	l’étais	vous
le	seriez	déjà.	Je	vous	en	prie	soignez	sœurette	et	si	elle	s’entête,
frappez-la	 avec	 le	 bâton,	 et	 faites-lui	 comprendre	 que	 ce	 n’est
pas	pour	elle,	mais	pour	Dieu	et	pour	son	œuvre.	Mille	choses	à
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Je	me	suis	assise	à	la	porte	de	la	lune,	avec	le	cœur	rempli	de
tristesse,	 non	 pas	 précisément	 à	 la	 vue	 du	 nuage	 rouge	 ni	 du
jaune,	 mais	 c’était	 le	 noir	 ténébreux	 qui	 me	 donnait	 une
angoisse	que	rien	ne	trouble,	dont	rien	ne	pouvait	me	distraire.
Il	 y	 avait	 sur	 le	nuage	 rouge	un	autre	petit	 nuage,	ni	blanc	ni
noir	et	tout	léger,	qui	diminuait	un	peu	l’éclat	du	rouge.	Ensuite
il	y	a	eu	un	mouvement,	comme	si	la	lune	tremblait	et	le	nuage
de	grêle	en	a	laissé	tomber	un	peu	et	s’est	arrêté	instantanément.
À	la	vue	de	cela,	le	petit	nuage	ni	blanc	ni	noir,	qui	cachait	un
peu	 le	 rouge,	 a	 disparu	 silencieusement.	 Et	 alors,	 voilà	 que	 le
nuage	rouge	éclate	et	tombe,	et	partout	où	il	tombe	de	ses	éclats
il	 rend	 tout	 rouge.	 Il	 tombe	 comme	 une	 pluie	 et	 rend	 toute	 la
terre	rouge.
Après,	j’ai	vu	le	nuage	jaune	tomber,	comme	l’odeur	de	cadavre
qui	empeste	et	donne	la	mort.
Tout	ça	pourtant	ne	me	trouble	pas	comme	le	nuage	noir.
Bientôt	je	vois	ce	mauvais	nuage	noir	tomber	lentement,	tandis
que	 le	 rouge	et	 le	 jaune	étaient	 tombés	violemment.	Et	 tout	 ce
qu’il	 touche,	 tous	 ceux	 qu’il	 touche	 ne	 peuvent	 s’en	 défaire,
c’est	 comme	 de	 la	 glu.	 Ca	m’a	 donné	 plus	 d’horreur,	 plus	 de
fièvre	que	tous	les	autres	nuages.
Ensuite,	 tout	 à	 coup,	 la	 grêle	 a	 recommencé	 à	 tomber,	 et	 à
mesure	qu’elle	tombe	elle	lave	les	taches,	et	c’est	la	seule	chose
qui	nettoie	les	taches	de	ce	nuage	noir.	Cette	vue	m’a	donné	une
joie	inexprimable,	autant	de	millions	de	fois	qu’avant	j’avais	de
l’horreur	et	de	l’angoisse.	Mais	encore,	au	milieu	de	cette	joie,
le	 souvenir	 de	 l’horreur	 que	 m’avait	 donnée	 le	 nuage	 noir
revenait	et	je	ne	pouvais	l’oublier.
Après	 j’ai	 regardé	derrière	moi	pour	voir	 la	 lune,	et	 je	vois	 la
moitié,	 qui	 auparavant	 était	 sombre,	 était	 devenue	 lumineuse.



L’autre	moitié,	le	haut,	qui	aussi	se	trouvait	sombre	avant,	était	à
présent	 lumineux.	 Mais	 le	 petit	 coin	 un	 peu	 clair	 au
commencement	 est	 devenu	 tout	 noir,	 on	 aurait	 dit	 que	 tout	 le
noir	s’y	était	retiré.	En	même	temps	que	la	lune	était	lumineuse,
la	 terre	 aussi	 me	 semblait	 participer	 à	 cette	 clarté	 qui	 la
réjouissait,	tandis	que	le	souvenir	du	nuage	noir	m’a	réveillée.
La	 secrétaire	 n’ose	 rien	 ajouter	 ici	 que	 pour	 demander	 à
Monseigneur	une	de	vos	plus	paternelles	bénédictions	pour	vos
filles	du	Carmel	de	Bethléem,	 et	 en	particulier	pour	ma	 sœur
Marie	 de	 Jésus	 Crucifié	 et	 votre	 indigne	 mais	 bien	 soumise
petite	fille.
Sœur	Marie	de	l’Enfant	Jésus,	r.	c.	ind.
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AU	PÈRE	ESTRATE,	PAU

Carmel	de	Bethléem,	1er	septembre	1876
Le	 Carmel	 de	 Bethléem	 a	 besoin	 de	 renfort.	 Mariam	 transmet	 ce	 qu’elle
comprend	de	la	volonté	du	Seigneur	au	sujet	des	sœurs	de	Pau	qui	doivent
rejoindre	Bethléem.

+
J.M.J.T.

Cher	et	bien-aimé	père	Estrate,
Je	viens	en	hâte	vous	écrire	pour	vous	envoyer	la	lettre.	Je	sens
que	 nous	 sommes	 dans	 un	 très	 mauvais	 moment,	 dans	 une
ténèbre	et	un	précipice	sans	fin.	N’ayez	aucun	chagrin	sur	nous,
Dieu	nous	gardera.
Mon	bien-aimé	père,	pour	les	sujets	qui	doivent	venir,	voici	ce
que	j’ai	entendu,	une	voix.	Mais	que	personne	ne	 le	sache	que
vous,	 sœurette	 et	 mater,	 pas	 d’autres,	 et	 ce	 sera	 comme	 vous
jugerez.	Si	Dieu	le	veut,	il	vous	donnera	le	sentiment	comme	je
l’ai	entendu.



J’ai	 entendu	 une	 voix	me	 dire	 :	 «	 Je	 veux,	 c’est	 ma	 volonté.
J’appelle…	»	(Ici	ma	sœur	Marie	de	Jésus	Crucifié	s’est	arrêtée
en	disant	:	«	le	mot	même	de	Notre-Seigneur	m’échappe,	mais
voici	 sa	 volonté	 »)	 :	Dieu	 veut	 que	 la	 postulante	 de	Marseille
fasse	le	postulat	ici,	qu’on	ne	lui	donne	pas	l’habit	là48.	Si	elle
n’est	pas	contente,	elle	partira	d’ici,	mieux	qu’elle	connaisse	le
climat	avant	d’être	engagée.
Ensuite	 Dieu	 veut	 la	 sœur	 Saint-Louis.	 Il	 dit	 qu’elle	 a	 tant
demandé	 cette	 grâce	 qu’il	 veut	 la	 lui	 faire,	 à	 cette	 condition
qu’elle	 accepte	 de	 n’être	 rien	 ici,	 qu’elle	 ne	 croie	 pas	 qu’elle
sera	 sous-prieure49.	 Exposez-lui	 cela.	 Si	 elle	 accepte	 avec
humilité,	 envoyez-la	 avec	 la	 sœur	 Marie-Antoinette,	 et	 si	 elle
n’accepte	 pas,	 si	 vous	 voyez	 aucune50	 mauvaise	 mine,	 tenez
fermes	les	trois	!	Le	Seigneur	vous	dit	:	éprouvez-la	fermement,
sévèrement,	 et	 si	 vous	 trouvez	 la	 moindre	 imperfection	 tenez
ferme	 et	 envoyez	 la	 sœur	 Euphrasie	 à	 sa	 place	 (mais	 sans	 lui
donner	 d’épreuves)	 avec	 sœur	 Marie-Antoinette,	 la	 sœur	 du
voile	blanc51,	Marguerite	et	la	postulante	de	Marseille.	Donnez
le	saint	habit	en	cérémonie	à	la	sœur	du	voile	blanc,	mais	pas	à
la	postulante.
Le	Seigneur	veut	que,	si	la	sœur	Saint-Louis	accepte	tout	avec
humilité	et	qu’elle	vienne,	vous	mettiez	la	sœur	du	Sacré-Cœur
sous-prieure	 à	 sa	 place,	 à	 condition	 que	 le	 plus	 grand	 nombre
des	sœurs	le	voudront	car	Dieu	changera	leur	cœur	à	sa	volonté.
Et	laissez	ma	sœur	Marie-Ange	dans	l’humilité	à	la	place	où	elle
est.
Depuis	 longtemps	 je	 résistais,	 j’étais	 révoltée	 à	 la	 pensée
d’une52	 et	à	 la	 fin	 je	puis	plus	 résister	et	 je	viens	vous	dire	ce
que	 Jésus	 veut,	 car	 vous	 savez	 ma	 nature	 ;	 je	 ne	 pouvais	 pas
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À	SŒUR	GABRIELLE,	TOURIÈRE	A	PAU
Carmel	de	Bethléem,	sans	date

Faire	tout	pour	Jésus,	avec	douceur.

Vive	 la	 croix	 et	 ceux	 qui	 portent	 bien	 la	 croix.	 Seigneur
donnez-leur	toutes	les	vertus	pour	bien	porter	la	croix.
Ma	chère	sœur	Gabrielle,

Ma	sœur	Gabrielle,	profitez	de	cette	terre	tant	que	vous	y	êtes.
Tout	 passe,	 bientôt	 vous	 verrez	 votre	Époux	 quand	 vous	 aurez
assez	 travaillé	 avec	 patience,	 avec	 douceur,	 avec	 charité	 envers
Dieu,	 envers	 le	 prochain.	 Savez-vous	 ?	 Quand	 vient	 votre
Époux,	 qu’il	 trouve	 pas	 votre	 cœur	 dans	 la	 charité,	 il	 part.
Quand	vous	voyez	votre	prochain	embarrassé	beaucoup,	et	que
vous	 ferez	 tout	 ce	 que	 vous	 pourrez	 pour	 le	 contenter,	 il	 dit	 :
«	C’est	de	moi	que	vous	le	faites.	»	Il	dit	à	toute	âme	qui	fait	ça
avec	charité,	qui	a	la	douceur,	l’humilité	par-dessus	toute	chose,
quand	cette	âme	serait	toute	couverte	de	crimes,	elle	serait	plus
blanche	que	 la	neige,	plus	puissante	que	 les	 rois	et	même	plus
forte	que	les	anges,	et	tous	ses	péchés	tourneront	en	gloire	pour
elle	 et	 son	Créateur.	 Souvenez-vous	 que	 chaque	 fois	 que	 vous
contrariez	 votre	 volonté	 pour	 le	 service	 du	 prochain,	 Jésus
content.	Quand	vous	êtes	devant	l’autel,	quittez	tout	s’il	le	faut
pour	 le	 service	 du	 prochain,	 Jésus	 vous	 suivra.	 Souvenez-vous
au	moment	de	la	mort,	le	Seigneur	paraîtra	devant	vous	et	vous
dira	:	«	Ma	fille,	venez	vous	reposer	dans	la	vie	éternelle	que	je
vous	 ai	 préparée	 de	 toute	 éternité.	 »	 Souvenez-vous	 que	 vous
êtes	un	grain	de	poussière	devant	le	Seigneur.	Il	vous	demande	la
douceur,	 la	 douceur,	 la	 douceur.	 Si	 vous	 faites	 chaque	 jour
beaucoup	 de	 fautes,	 humiliez-vous,	 dites	 :	 «	 C’est	 moi,
Seigneur,	 venez	 à	 mon	 secours	 !	 »,	 et	 ne	 craignez	 rien,	 le
Seigneur	viendra	tout	de	suite	réparer	tout.	Si	vous	faites	mal,	à



chaque	 fois	 répétez	 cela,	 et	 si	 vous	 faites	du	bien	dites	 :	 «	Ce
n’est	pas	moi,	c’est	mon	Créateur.	»	Souvenez-vous	que	l’Ange
du	 Seigneur	 nous	 suit	 toujours.	 Demandez	 au	 Seigneur	 qu’il
vous	 donne	 ses	 vertus,	 que	 votre	 cœur	 soit	 élevé	 vers	 le
Seigneur.	Fuyez	la	curiosité,	c’est	un	poison	pour	la	nourriture,
c’est	 la	 mère	 du	 trouble	 et	 de	 beaucoup	 de	 manquements	 de
charité.
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À	MADEMOISELLE	LASSERRE,	PAU
Carmel	de	Bethléem,	7	novembre	1876

Il	est	préférable	que	mademoiselle	Lasserre	reste	au	service	de	la	famille	qui
a	besoin	d’elle.

J.M.J.T.

Chère	et	bien-aimée	demoiselle,
Ne	pensez	pas	quand	je	ne	vous	écris	pas,	que	je	vous	oublie,
non.	Croyez	que	vous	m’êtes	trop	chère	pour	que	je	vous	oublie
comme	 ça.	 Je	 pense	 à	 vous	 devant	 Dieu,	 car	 votre	 âme	 m’est
chère.
J’ai	 entendu	 que	 vous	 devez	 aller	 à	 Pau	 et	 laisser	madame	 la
duchesse	seule61.
Laissez-moi	vous	dire	et	vous	parler	franchement	et	simplement
comme	une	enfant	à	sa	mère,	comme	une	sœur	à	sa	sœur.	Je	crois
que	Dieu	sera	plus	content	que	vous	restiez	avec	elle	et	auprès
de	 ses	 chers	 enfants	 le	 reste	 de	 votre	 vie.	 La	 chère	 princesse
Immaculée62	sera	plus	contente	que	si	vous	priiez	et	pleuriez	sur
son	tombeau.	Au	contraire	c’est	elle,	cette	chérie,	qui	prie	pour
vous.
Une	autre	chose	aussi	:	c’est	plus	méritoire	et	plus	avantageux
pour	votre	âme	que	si	vous	étiez	seule	à	aimer	Jésus	et	à	jouir	de



sa	présence.	Je	crois	qu’il	vous	préfère	dans	la	contradiction,	car
cette	vie	est	plus	contraire	à	vos	inclinations.
Embrassez	 les	 chers	 enfants	 de	 ma	 part,	 et	 dites	 à	 ma	 chère
maman,	madame	la	duchesse,	de	ne	pas	avoir	de	la	peine,	Dieu
lui	 donnera	 d’autres	 fils.	 Je	 lui	 baise	 les	 mains	 bien
affectueusement,	 puisqu’elle	 me	 permet	 de	 l’appeler	 chère
maman.	Je	prie	pour	elle	et	aussi	pour	monsieur	le	duc	:	que	le
bon	Dieu	le	rende	saint	et	le	bénisse	en	ses	enfants.
Je	vous	l’ai	dit,	chère	mademoiselle	Lasserre,	et	je	le	répète,	je
ne	 vous	 oublie	 pas.	 Priez	 aussi	 pour	 moi,	 et	 pour	 toute	 la
communauté	 qui	 vous	 garde	 dans	 son	 souvenir	 devant	 Jésus,
ainsi	que	madame	la	duchesse.
Votre	petite	sœur	bien	indigne,
Sœur	Marie	de	Jésus	Crucifié,	r.	c.	ind.
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AU	PÈRE	ETCHECOPAR,	BÉTHARRAM

Carmel	de	Bethléem,	5	décembre	1876
Projets	concrets	pour	la	venue	des	pères	de	Bétharram	à	Bethléem.

+
J.M.J.T.

Cher	bien-aimé	père	Etchécopar,
Deo	gratias	de	ce	que	Dieu	vient	de	faire	en	faveur	de	nos	chers
pères	de	Bétharram	!	Mais	 je	vous	conjure,	cher	père,	profitez-
en.	 Le	 père	 Chirou	 a	 parlé	 avec	 nous	 et	 avec	 le	 père	 Belloni
(directeur	de	l’orphelinat	de	Bethléem)	qui	accepte	de	recevoir
un	père	de	Bétharram	qui	sera	notre	aumônier	et	qui,	en	même
temps,	 pourra	 donner	 quelques	 leçons	 aux	 orphelins.	 Et	 il	 dit
que	ce	sera	pour	lui	le	moyen	de	laisser	cette	œuvre	à	Bétharram,
mais	qu’il	faut	agir	doucement	et	en	secret.
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Carmel	de	Bethléem,	31	décembre	1876
Le	 Carmel	 ne	 peut	 prendre	 en	 charge	 l’entretien	 d’un	 aumônier	 –	 Des
calomnies	contre	le	Carmel.

+
J.M.J.T.

Cher	et	bien-aimé	père	Etchécopar,
J’ai	 beaucoup	 de	 peine,	 laissez-moi	 vous	 la	 communiquer	 à
vous,	mon	chéri	père,	car	Dieu	sait	que	je	vous	aime	comme	un
véritable	père	et	tous	vos	fils	comme	de	véritables	frères.
Je	 m’ennuie	 beaucoup	 sur	 la	 terre,	 mais	 néanmoins
j’accepterais	 encore	 quarante	 ans	 de	 vie	 si	 je	 pouvais	 par	 là
éviter	 qu’un	 de	 nos	 frères	 fasse	 la	 moindre	 petite	 offense	 de
Dieu.
Voici	 cher	père	 :	 vous	 savez	qu’il	 avait	 été	 convenu	que	nous
nourririons	 le	 prêtre	 que	 vous	 enverriez	 pour	 aumônier.	 À
présent	je	vous	avertis	avant	que	vous	en	parliez	en	conseil.	Dieu
ne	 veut	 pas	 absolument	 que	 nous	 nourrissions	 aucun	 prêtre	 ni
aumônier	 dehors.	 Nous	 ferons	 tout	 ce	 qui	 nous	 est	 possible,
excepté	ce	que	Dieu	ne	veut	pas,	et	 je	 sais	que	vous	non	plus,
cher	père,	vous	ne	voudriez	pas	ce	que	Dieu	ne	veut	pas.
Le	 bon	 Dieu	 a	 permis	 que	 je	 me	 sois	 avancée,	 emportée	 par
mon	 cœur,	 en	 disant	 au	 père	 Chirou	 que	 nous	 le	 nourririons,
pour	mon	humiliation	et	briser	mon	cœur.	Car	ça	aurait	été	ma
consolation	 et	 celle	 de	 nos	 sœurs	 de	 faire	 ça,	 pour	 nos	 frères
bien	entendu	et	pas	pour	d’autres.	Mais	il	faut	absolument	que
le	désir	de	Dieu	passe	avant	tout.
Je	 ne	 puis	 pas	 passer	 un	 seul	 jour	 sans	 penser	 devant	Dieu	 à
vous	et	à	mes	frères.
Je	vous	en	supplie	encore,	profitez	de	cette	occasion	pour	venir
en	 Terre	 sainte	 et	 venez	 vous-même	 accompagner	 le	 père	 que



vous	enverriez.	Vous	visiterez	les	saints	Lieux	et	vos	enfants	du
Carmel	de	Bethléem	qui	sauteront	de	joie	et	de	bonheur	de	vous
voir.	Nous	vous	soignerons	bien.	Pour	nourrir,	comme	habitude
nous	ne	pouvons	pas.	Mais	pour	quelqu’un	qui	passe,	Dieu	 le
permet	et	pas	pour	tout	le	monde69.
Cher	 père,	 le	 diable	 est	 furieux	 contre	 nous,	 on	 fait	 toute
espèce	de	rapports	au	patriarche	et	aux	franciscains	contre	nous.
Monseigneur	n’en	 fait	 ni	 plus	ni	moins.	Au	 contraire	 il	 est	 de
plus	en	plus	paternel	pour	nous.	 Il	 trouve	qu’il	n’y	a	pas	dans
tous	ces	rapports	assez	de	charité.
Oui,	cher	père.	On	voudrait	que	notre	œuvre	 tombe,	ou	plutôt
l’œuvre	de	Dieu,	mais	ils	ne	le	savent	pas	que	c’est	son	œuvre,
ils	 sont	 aveugles	 et	 moi	 je	 crains	 qu’au	 contraire	 ils	 tombent
eux-mêmes.	Priez	pour	eux	et	pour	nous.
Bonne	et	sainte	année	de	la	part	de	notre	mère	et	de	toutes	nos
sœurs	 qui	 vous	 aiment	 comme	 un	 vrai	 père,	 que	 ce	 soit	 une
année	 bien	 riche	 de	 mérites	 pour	 notre	 père	 et	 pour	 tous	 nos
chers	pères,	et	que	le	bon	Dieu	nous	accorde	la	joie	de	vous	voir
avec	un	de	nos	 frères.	 J’espère	que	 le	Seigneur	nous	accordera
cette	consolation.	Oh	!	quel	bonheur	!
Adieu,	 cher	 et	 bien-aimé	père,	 bénissez	 toutes	 vos	 enfants	 du
Carmel	de	Bethléem	et	votre	toute	petite	enfant,
Sœur	Marie	de	Jésus	Crucifié,	r.	c.	ind.
La	 secrétaire	 se	 permet	 d’ajouter	 ici	 qu’elle	 dit	 à	 notre	 bon
père	 Etchécopar	 tout	 ce	 que	 lui	 dit	 notre	 petite	 Crucifié,	 et
qu’elle	fait	un	sacrifice	de	ne	pouvoir	écrire	en	particulier	une
longue	 lettre.	Le	 temps	passe	à	Bethléem	plus	 vite	qu’ailleurs
semble-t-il.	Pardon	et	Deo	Gratias.
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À	BERTHE	DARTIGAUX,	PAU
fin	1876

De	nombreuses	postulantes	se	présentent	–	Les	travaux.
+

J.M.J.T.

Chère	et	bien-aimée	sœurette,
Oh	!	comme	je	suis	heureuse	d’avoir	vos	lettres.	Comme	pater
et	ce	que	vous	me	dites	de	 lui	me	consolent	 !	 Je	 lui	écris,	et	à
vous	 pour	 lui	 aussi,	 ce	 que	 vous	 me	 demandez.	 Mais	 avant,
chérie	bien-aimée,	dites-moi	pourquoi	vous	ne	me	dites	rien	de
votre	 santé.	Nuit	 et	 jour	 je	 suis	 avec	vous	de	 cœur	 et	 de	 toute
chose.
Quant	 à	 la	 bâtisse,	 chérie,	 je	 vous	 dirai	 franchement	 :	 il	 se
présente	beaucoup	de	postulantes.	Je	fais	entrer	la	sœur	Marie-
Élisabeth,	 c’est	 le	 jour	 du	 1er	 de	 l’an	 qu’elle	 entre	 ou	 le
lendemain.	 Je	 crois	 que	 ce	 sera	 un	modèle	 de	 régularité,	mais
nous	devons	faire	attendre	 les	autres,	car	 il	n’y	a	pas	de	place,
rien	 que	 pour	 une	 ou	 deux	 encore,	 très	 gênées.	 Il	 y	 en	 a
plusieurs,	mais	surtout	une	très	gentille	que	je	voudrais	prendre
en	votre	nom,	chérie	sœurette70.
Voici	 aussi	 l’occasion	 qui	 m’a	 fait	 presser	 devant	 Dieu	 :
d’abord	 les	 postulantes	 qui	 glorifieront	 peut-être	 beaucoup	 le
Seigneur,	 aussitôt	 entrées.	 Puis	 il	 y	 a	 deux	 hommes	 qui
surveillent	 à	 la	bâtisse,	 et	 qui	 nous	 coûtent	 sept	 francs	 chacun
par	 jour,	 et	 plus	 la	 bâtisse	 durera,	 plus	 il	 faudra	 les	 payer
longtemps.	Voilà,	 chère	 sœurette,	 ce	que	 je	 sens	devant	 le	 bon
Dieu.	 Alors	 nous	 allons	 commencer	 de	 prendre	 encore	 à	 la
procure,	puisque	vous	nous	dites	que,	si	le	bon	Dieu	le	veut,	de
nous	hâter.	Je	crois	que	le	bon	Dieu	veut	ça.	Mais	il	ne	veut	pas
que	nous	achevions	le	monastère	avant	 le	 triomphe	de	l’Église.
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Adieu,	chérie,	priez	pour	votre	petite	enfant.
Dites	à	pater	de	me	bénir	et	de	nous	bénir	souvent.
J’ai	des	moments,	je	ne	sais	ni	penser,	ni	parler,	ni	rien.	Je	suis
comme	ça	à	présent.
Mais	toujours,	jamais	oublié	chérie	sœurette,	pater	et	mater.	Ce
que	Dieu	a	fait	est	fait.
Votre	enfant,
Sœur	Marie	de	Jésus	Crucifié,	r.	c.	ind.
La	pauvre	enfant	a	raison.	Elle	paraît	quelquefois	n’être	sur	la
terre	 que	 pour	 y	 être	 abîmée	 d’angoisses.	 Et	 puis	 on	 dirait
qu’elle	 a	 le	 sentiment,	 sans	 s’en	 rendre	 compte,	 qu’on	 vous
donne	 des	 nouvelles	 de	 ce	 qui	 se	 passe	 en	 elle,	 plus	 même
qu’elle	n’en	sait.
Si	elle	revient,	je	reviendrai.
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À	BERTHE	DARTIGAUX,	PAU

Carmel	de	Bethléem,	février	1877	(?)
Mariam	 donne	 différentes	 nouvelles	 et	 insiste	 sur	 l’importance	 de	 l’union
entre	la	prieure	du	Carmel	de	Pau,	Berthe	et	le	père	Estrate.

+
J.M.J.T.

Chérie	bien-aimée	sœurette,
Quel	 bonheur	 de	 m’entretenir	 avec	 vous	 !	 Mais	 chaque	 fois
mon	cœur	est	gros,	gros,	les	larmes	viennent	et	je	fuis	tant	que	je
puis.
Le	Seigneur	a	bien	réalisé	sa	parole	:	à	chaque	branche	que	je
m’attacherai,	 elle	 sera	 coupée	 ou	 il	 l’éloignera	 de	moi.	Que	 le
nom	de	Dieu	soit	béni	!	Merci,	mon	Dieu	!	Renouvelez-le	tous



les	 jours	 si	vous	voulez.	Mais	 je	 crois	qu’il	ne	 se	 renouvellera
jamais	pareil.
Et	 cher	 pater	 comment	 il	 est	 ?	 Soignez-le	 bien.	 Je	 vous
demande	à	genoux	de	ne	pas	vous	priver	de	rien.	Si	je	savais	que
vous	 le	 faites,	vous	me	 feriez	mourir	 toute	vivante	 !	 Je	conjure
pater	 qu’il	 ne	 vous	 laisse	 rien	manquer.	Merci,	 chérie,	 de	 tous
les	soins	que	vous	avez	donnés	à	mater,	car	c’est	votre	mère	et	la
mienne.	Elle	me	parle	à	chaque	lettre	que	vous	êtes,	avec	pater,
sa	seule	consolation.	Merci	chérie,	merci	de	tout.	Que	mon	cœur
est	 consolé	 de	 tout	 côté	 :	 à	 travers	 tout,	 Dieu	 m’envoie	 la
consolation,	 car	 c’est	 la	 plus	 grande	 consolation	 que	 l’ennemi
soit	écrasé	par	l’union	entre	vous	trois.	Je	sens	que	Dieu	vous	a
liés,	et	quand	Dieu	fait	une	chose,	c’est	fait.
Quelquefois	 l’ennemi	 lui	 fera	mal	 comprendre	quelque	chose,
mais	ne	vous	y	arrêtez	pas,	écrasez-lui	tous	trois	la	tête.	Agissez
comme	 vous	 avez	 agi	 et	 l’ennemi	 ne	 pourra	 pas	 trouver	 place.
Souvent	 je	 dis,	 si	 j’étais	 petit	 oiseau,	 que	 j’irais	 embrasser	 les
trois.	Mais	hélas	!	Je	suis	très	lourde	et	je	dis	:	«	Allez	Seigneur,
allez,	 vous,	 les	 embrasser	 et	 les	 serrer	 bien	 fort	 les	 trois.	Moi
très	 loin,	 mais	 vous	 pouvez	 y	 être	 avant	 que	 j’aie	 achevé	 la
parole.	»
Chérie,	 dites	 à	 pater	 :	 la	 flanelle	 est	 finie.	 Il	 y	 en	 a	 un	 taillé
comme	Notre-Seigneur	 l’a	dit	pour	 lui.	 Il	y	en	a	un	pour	pater
Etchécopar	et	un	pour	chérie	sœurette,	l’autre	comme	scapulaire,
rapiécé	 des	 morceaux	 qui	 restaient,	 pour	 chérie	 mater.	 Cette
flanelle	 est	 restée	 quarante	 jours	 à	 notre	 Crèche	 et	 elle	 a	 été
bénie	 dans	 la	Crèche	où	 est	 né	 le	Seigneur.	 Pater	 la	mettra	 au
moment	de	la	tentation	ou	quand	il	sera	malade.	(Elle	nous	a	dit
plusieurs	fois	que	la	forme	devait	être	d’une	dalmatique,	mais
que	 si	 cela	 gênait	 on	 pourrait	 coudre	 un	 peu	 comme	 une
manche	le	dessus	de	l’épaule.)	Pour	vous,	vous	la	mettrez	quand



vous	 voudrez	 chérie,	 c’est	 à	 votre	 disposition;	 nous	 les	 avons
doublés	les	trois	de	la	même	étoffe,	le	Seigneur	le	voulait	ainsi
pour	pater.
Bientôt,	 nous	 ferons	 une	 caisse	 et	 il	 y	 a	 trois	 chapelets	 des
grains	 que	 j’ai	 mangés7.	 La	 croix	 est	 du	 bois	 d’un	 olivier	 de
Gethsémani	que	le	bon	père	vicaire	nous	en	a	envoyé	plusieurs.
Nous	 les	 avons	 destinés	 pour	 nos	 pères	 les	 plus	 amis	 de
Bétharram.	 L’un	 des	 chapelets	 est	 pour	 pater,	 l’autre	 pour
sœurette,	et	l’autre	pour	mater.	J’ai	envie	d’acheter	des	chapelets
d’olives	et	de	les	faire	bénir	et	toucher	à	la	Crèche	et	même	dans
tous	 les	 Lieux	 saints	 à	 Jérusalem,	 pour	 chacun	 des	 pères	 de
Bétharram.
J’ai	acheté	un	encrier	de	la	terre	de	la	mer	Morte	pour	que	vous
l’offriez	à	pater	le	jour	de	sa	fête.	Vous	le	garderez	jusqu’alors,
dites-le	à	mater	pour	le	cacher.
Dites-nous	chérie	sœurette,	ce	que	vous	voudriez	d’ici	pour	que
nous	vous	l’envoyions	?
Nous	 avons	 tricoté	 une	 paire	 de	 bas	 de	 votre	 laine.	 J’ai
commencé	 et	 toutes	 les	 sœurs	 ont	 travaillé	 un	 peu,	 c’est	 pour
pater.	Ne	le	lui	dites	pas,	ce	sera	pour	sa	fête.	Dites-nous	ce	que
nous	 pouvons	 acheter	 pour	 Bétharram,	 pour	 leur	 faire	 plaisir.
Les	chapelets	de	grains	d’olives	coûtent	six	 francs	 le	cent.	J’ai
un	grand	morceau	de	pierre	de	la	grotte	des	saints	Innocents.	J’ai
fait	dire	à	un	père	que	vous	avez	pu	voir,	 il	 est	de	Nazareth	et
reste	ici,	je	lui	ai	fait	dire	que	je	désirais	ça	de	lui,	et	il	l’a	coupé
lui-même	et	me	l’a	envoyé.
Hélas	!	j’ai	la	réputation	dans	la	ville	d’être	une	sainte	!	On	dit
qu’il	y	a	ici	une	sainte	et	que	cette	sainte	c’est	moi	!	Mon	Dieu,
éclairez-les	tous	!	Beaucoup	de	personnes	demandent	à	me	voir
et	j’ai	répondu	que	j’ai	pas	la	permission,	le	patriarche	ne	le	veut
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Dites	 à	 pater	 que,	 pour	 Adélaïde,	 qu’il	 la	 laisse	 encore	 chez
madame	la	duchesse.	Je	sens	toujours	la	même	chose	pour	cela,
ça	fera	mieux	pour	son	âme	d’attendre	et	elle	appréciera	mieux
la	 grâce	 plus	 tard.	 Puisque	 vous	 désirez	 qu’elle	 entre,	 vous
pouvez	essayer.	Mais	elle	s’appellera	pas	ni	Madeleine	ni	autre
chose	que	sœur	Marie-Berthe.
Pour	 sœur	 Marie-Ange,	 j’écris	 à	 père	 Saint-Guily	 que	 Dieu
veut	éprouver	cette	âme	et	qu’on	la	mette	pour	chercher	l’office
et	 les	 suivre	 un	 peu16,	 parce	 que	 mater	 ne	 peut	 pas	 les	 voir
partout	;	mais	sans	lui	donner	le	titre	de	maîtresse	des	novices.
Après	ça	qu’il	fasse	ce	que	le	bon	Dieu	lui	inspirera.

Je	vous	dis	tout	bas	de	…17	:	ici,	elle	a	perdu	la	grâce,	Dieu	la
travaille	tout	doucement,	et	nous	aussi,	à	la	faire	partir.	Dieu	lui
a	offert	la	grâce,	elle	n’a	pas	profité,	et	il	ne	la	veut	pas	à	aucun
prix.
Adieu	 chérie,	 priez	 pour	moi,	 quoique	 vous	 le	 fassiez	 et	 que
vous	 vouliez	 pas	 que	 je	 vous	 le	 demande	 :	 quand	 pauvre	 et
beaucoup	besoin,	ça	échappe	de	crier	misère.
Cher	pater,	bénissez	votre	enfant	de	tous	les	deux.
Sœur	Marie	de	Jésus	Crucifié,	r.	c.	ind.
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À	BERTHE	DARTIGAUX,	AU	PÈRE	ESTRATE
ET	À	LA	PRIEURE	DU	CARMEL	DE	PAU

Carmel	de	Bethléem,	11	avril	1877
Mariam	 demande	 au	 patriarche	 de	 prendre	 en	 charge	 la	 fondation	 d’un
Carmel	à	Nazareth	–	Quelques	avis	pratiques.

+
J.M.J.T.

Chérie	sœurette,	pater	et	mater,



Aujourd’hui,	je	viens	vous	apporter	du	jus	de	viande	le	meilleur
et	du	bon	vin	de	Bugeaud	pour	vos	cœurs	!	Pater	va	devenir	tout
de	 suite	 grand-papa,	 chère	 sœurette	 grand-maman,	 et	 mater
grand-mère	!
Voici	quoi	arrivé	 :	 le	patriarche	est	venu	hier	 ici.	Quel	 saint	 !
Quel	saint	!	Combien	il	aime	sa	chère	Carmel	de	Bethléem	!	Que
vous	auriez	joui	si	vous	aviez	été	avec	nous	!
Écoutez-moi	 bien.	 J’étais	 seule	 avec	 notre	 mère	 et	 l’Enfant
Jésus.	Je	n’ai	pas	regardé	celle-ci,	mais	notre	mère	est	devenue
rouge	 comme	 un	 coq	 et	m’a	 appelée	 :	 «	Audacieuse	 que	 vous
êtes.	 »	 Devinez	 pourquoi	 ?	 J’ai	 dit	 à	 Monseigneur	 :
«	 Monseigneur,	 écoutez,	 il	 faut	 que	 vous	 fassiez	 réparation
devant	 Dieu	 et	 devant	 les	 hommes.	 Vous	 n’aviez	 pas	 voulu	 le
Carmel	 de	 Bethléem,	 il	 faut	 que	 vous	 fassiez	 le	 Carmel	 de
Nazareth,	il	faut	que	vous	fassiez	réparation	».	Il	répond	:	«	Oui,
oui	 je	 comprends	 :	 de	 ne	 vous	 avoir	 pas	 voulues	 ?	Mais	 vous
demanderez	 la	 permission	 à	 Rome.	 »	 -	 «	 Non,	 Monseigneur,
c’est	 vous	 qui	 devez	 la	 demander	 pour	 faire	 réparation.	 »	 –
«	Bien,	bien,	 j’irai	 à	Rome	bientôt	 et	 je	parlerai,	mais	pour	ce
qui	 est	de	moi,	 c’est	 fait.	 »	–	«	Monseigneur,	 il	 faut	que	nous
achetions	le	terrain	à	présent	parce	qu’il	sera	meilleur	marché	».
Et	il	dit	:	«	Oui,	j’ai	bien	une	petite	maison	là,	mais	il	vous	faut
un	grand	jardin.	»	Il	parait	qu’il	n’y	a	pas	longtemps	encore	des
carmélites	ont	demandé	et	il	a	refusé.	Je	lui	ai	dit	:	»	Il	vaudrait
mieux	que	nous	fassions	l’œuvre	avec	le	père	Belloni	(avec	un
orphelinat	 à	 côté).	 Notre	 église	 servira	 pour	 lui	 et	 le	 service
servira	pour	nous.	»
Puis	je	l’ai	vu	une	heure	et	demie	en	particulier.	C’est	un	saint
et	je	dois	vous	dire,	franchement,	que	je	l’aime	beaucoup.	Je	lui
ai	dit	aussi	:	«	Je	suis	contente	parce	que	notre	aumônier	arrive
et	 plus	 tard,	 après	 la	 mort	 de	 monsieur	 Belloni,	 Bétharram



pourra	continuer	l’œuvre.	»	Il	répond	:	«	Oui	mon	enfant,	c’est
vrai,	 c’est	 très	 bien.	 »	 (Je	 crois	 qu’en	 ceci	 elle	 voulait	 aussi
parler	 de	 Nazareth.)	 Je	 lui	 ai	 dit	 que	 les	 pères	 de	 Bétharram
étaient	mes	 frères,	 que	Dieu	 a	mis	 un	 lien	 et	 que	 nous	 étions
bien	unis.
Ma	sœur	Élie	voulait	vendre	sa	maison,	j’ai	dit	non,	parce	que
plus	 tard	 se	 vendra	 plus.	 Alors	 j’ai	 pensé	 que	 les	 vingt	 mille
francs	 que	 notre	 mère	 vient	 d’avoir	 pourraient	 servir	 pour
acheter	 le	 terrain,	 plus	 tard	 nous	 nous	 arrangerons,	 mais	 je
tiendrais	 à	 ce	 que	 le	 premier	 argent	 vienne	 de	mon	 berceau	 et
que	ce	soit	lui	qui	nous	donne	le	terrain18.
J’ai	 dit	 à	Monseigneur	 qu’après	 avoir	 acheté	 le	 terrain,	 nous
ferons	 une	 année	 la	 citerne,	 l’autre	 les	 murs,	 et	 peu	 à	 peu	 le
couvent,	 et	 il	 est	 content.	 Au	 moins	 je	 serai	 heureuse	 que
Monseigneur	 Lacroix,	 monsieur	 Saint-Guily19,	 mon	 cher
berceau,	pérette	et	sœurette	et	tous	nos	amis	voient	cela	de	fait	:
il	 y	 aura	 joie	 pour	 nos	 amis	 et	 tristesse,	 angoisse	 pour	 nos
ennemis.	On	croit	quelques-uns20	l’œuvre	tombée	et	déjà	elle	en
enfante	une	autre21.	Gloire	à	Dieu,	honte	et	mépris	à	Satan	!	J’ai
le	cœur	trop	plein	pour	vous	en	dire	davantage.
Dites	 à	 mater	 que	 plus	 tard	 nous	 prendrons	 sœur	 Thérèse,
Adélaïde	et	sœur	Euphrasie	si	elle	est	fidèle.	En	attendant	le	bon
Dieu	enverra	des	novices.	Car	ce	n’est	pas	encore…
Dieu	est	juste	!	Sœurette	a	trop	souffert	pour	qu’il	ne	lui	donne
pas	 cette	 joie	 !	 L’essentiel	 est	 que	 nous	 ayons	 le	 terrain	 et	 la
fondation	est	faite.	La	permission	de	Rome	pour	le	terrain	n’est
pas	 nécessaire.	 Monseigneur	 le	 veut,	 c’est	 comme	 fait.	 Il	 me
tarde	que	vous	me	répondiez	de	l’argent22.	Silence	de	tout	ceci,
entre	vous	trois	seulement,	jusqu’à	ce	que	le	terrain	soit	acheté.
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pas	d’habit.	Il	ne	leur	faut	qu’une	robe	de	toile	bleue,	car	elles
ne	mettent	pas	de	chemises	 ici,	et	un	voile	blanc	de	 toile	aussi
sur	la	tête.	Ce	sera	pour	votre	âme	et	pour	vos	enfants.	Si	vous
avez	 quelque	 chose	 chez	 vous,	 de	 vieux	 pantalons,	 vous	 me
rendrez	service.	Envoyez-les	au	Carmel	de	Pau	et	notre	mère	me
l’enverra	au	premier	envoi.
Il	 y	 a	 sept	 aveugles	 à	Bethléem.	Mon	Dieu,	 que	 d’aveugles	 !
Mais	je	suis	chargée	de	ces	deux	créatures,	parce	que	lorsque	le
père	 est	 mort,	 j’ai	 promis	 de	 veiller	 sur	 elles	 jusqu’à	 la	mort,
parce	que	je	comptais	sur	la	charité	des	âmes	que	je	connais.
Pardon,	 bonne	mère,	 de	mon	 importunité,	 car	Notre-Seigneur
seul	vous	rendra	tout	ce	que	vous	ferez.
Votre	petite	fille,
Sœur	Marie	de	Jésus	Crucifié,	r.	c.	ind.
Je	vous	envoie	une	image	des	fleurs	de	Terre	sainte.

146
AU	PÈRE	ETCHÉCOPAR,	BÉTHARRAM
Carmel	de	la	Colline	de	David,	13	juillet	1877

Mariam	remercie	pour	l’envoi	prochain	de	l’aumônier	–	Les	ennuis	du	père
commencent,	mais	ce	sera	pour	la	honte	de	Satan.

+
J.M.J.T.

Cher	bien-aimé	pater	Etchécopar,
Merci	 beaucoup	 cher	 bien-aimé	 père.	 Deo	 Gratias	 de	 votre
lettre	et	de	votre	bonne	nouvelle	qui	m’a	donné	la	vie	de	penser
qu’un	 de	mes	 frères	 va	 commencer	 à	mettre	 les	 pieds	 en	Terre
sainte,	car	la	pensée	que	plus	tard	pas	pouvoir	me	désolait.	Je	ne
pouvais	pas	prier,	mais	seulement	dire	:	changez	la	tête	à	tous…
Cher	père,	Dieu	soit	béni	!	Pour	nous,	nous	ferons	tout	ce	que
nous	 pourrons	 pour	 laisser	 l’honneur	 au	 père	 Belloni	 et	 à



d’autres	pour	ne	pas	exciter	de	jalousie.
Le	 père	 Belloni	 va	 lui	 donner	 sa	 correspondance	 française	 à
faire,	ainsi	il	sera	un	peu	initié.
Monseigneur	 le	 Patriarche	 est	 en	 très	 bonnes	 dispositions.
Quand	 je	 lui	 disais	 qu’à	 Nazareth	 les	 pères	 de	 Bétharram
l’aideraient	et	qu’ils	se	feraient	tout	à	tous,	je	lui	dis	aussi	que
franchement	je	n’ai	jamais	aimé	cet	esprit	de	particulier	et	il	riait
de	tout	son	cœur.	C’est	un	ange.
Si	Bétharram	n’était	pas	venu	et	uni,	jamais	je	n’aurais	pu	vous
le	pardonner,	car	si	nous	étions	enfants	d’un	même	père	et	d’une
même	mère,	pas	autant	unis	en	Dieu,	pas	autant	d’intérêt.	Aussi
je	demande	à	Dieu	que	tous	soient	saints	et	si	pas	l’être,	 je	 lui
demande	que	pas	rester	dans	la	congrégation.
J’ai	 écrit	 une	 lettre	 au	 père	 Berdoulet.	 Je	 pense	 à	 tous	 mes
frères,	mais	comment	écrire	à	tous	?
Cher	père,	vous	commencez	à	avoir	des	ennemis.28	Tant	mieux,
cher	père,	c’est	signe	que	le	Seigneur	aime	cette	chère	œuvre	de
Bétharram	 et	 qu’il	 lui	 réserve	 de	 grandes	 choses.	 Laissez,
laissez…	 il	 y	 aura	 plus	 de	 confusion	 plus	 tard	 et	 c’est	 par
Marie	 ;	 il	 y	 a	 une	 heure	 pour	 elle,	 elle	 prendra	 votre	 défense.
Pour	 vous,	 humiliez-vous	 et	 toujours	 et	 tous	 vos	 frères	 aussi.
Que	ce	soit	votre	seule	arme.
Quand	Dieu	permet	à	Satan	d’éprouver,	c’est	pas	pour	toujours.
Et	après	revient	la	honte	à	Satan	et	à	ceux	dont	il	s’est	servi.	Ne
soyez	 pas	 comme	 moi,	 car	 je	 n’ai	 pas	 profité	 de	 ce	 que	 le
Seigneur	 m’envoie,	 mais	 je	 désire	 que	mes	 frères	 le	 glorifient
pour	moi.
Quand	je	pense	à	l’avenir	de	Bétharram,	ça	réjouit	mon	cœur	et
mon	âme	car	il	glorifiera	Dieu	et	sera	répandu	dans	toute	la	terre
comme	la	Sainte	Vierge	l’a	promis.



Adieu,	cher	père,	priez	pour	moi	le	Seigneur,	car	je	suis	livrée	à
moi-même.	Que	Dieu	me	donne	 la	 fidélité,	 l’obéissance	et	une
bonne	préparation	à	la	mort.
Votre	petite	enfant,
Sœur	Marie	de	Jésus	Crucifié,	r.	c.	ind.

147
AU	PÈRE	ETCHÉCOPAR,	BÉTHARRAM

Carmel	de	Bethléem,	14	juillet	1877
Conseils	pour	traiter	le	père	Estrate	:	«	Pour	nous-mêmes,	nous	n’avons	pas
la	lumière.	»

Cher	père,
Laissez-moi	vous	dire	à	part	 tout	 seul	dans	un	petit	billet	 :	 si
vous	jugez	à	propos	donnez	au	père	Berdoulet	la	lettre	que	je	lui
écris.	Je	le	tape	un	peu	à	cause	de	son	esprit.
Soignez	bien	aussi	le	père	Estrate,	car	c’est	un	homme	droit	et
juste	 devant	 Dieu.	 Son	 corps	 n’est	 pas	 aussi	 fort	 que	 vous	 le
croyez	 ;	mais	 en	 soignant	 son	 corps	 ne	ménagez	 pas	 son	 âme,
dites-lui	 tout.	 Je	 vous	 répète	 la	même	 chose	 que	 d’autres	 fois,
mais	 ça	 échappe	 de	 mon	 cœur	 qui	 lui	 est	 uni.	 N’ayez	 aucun
respect	 ni	 égard	 pour	 lui,	 traitez-le	 comme	 le	 dernier	 de	 vos
enfants,	 comme	 le	 dernier,	 pour	 travailler	 à	 son	 avancement
spirituel.	Je	désire	qu’il	soit	saint	et	vous	pourrez	lui	aider.	Vous
savez	bien	que	pour	 nous-mêmes	nous	 n’avons	 pas	 la	 lumière.
Vous	ne	l’avez	pas	pour	vous	et	d’autres	l’ont.	Le	Saint-Père	l’a
pour	tout	le	monde	et	il	ne	l’a	pas	pour	lui.
Aidez-le	donc	particulièrement.	Aidez-les	tous.
Aidez-nous	aussi	par	 la	prière	 :	par	 la	grâce	de	Dieu	nous	ne
faisons	qu’un.
Sœur	Marie	de	Jésus	Crucifié,	r.	c.	ind.
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Quelque	 chose	me	 dit,	 je	 ne	 sais	 pas	 si	 c’est	 illusion	 ou	ma
nature,	 que	 vous	 n’avez	 pas	 reçu	ma	 lettre,	 car	 si	 vous	 l’aviez
reçue,	 vous	 m’auriez	 répondu	 un	 mot.	 Je	 ne	 peux	 mettre	 des
images	cette	fois,	parce	que	si	on	la	perdait…	Je	ne	dis	rien	plus
aussi	 parce	 que,	 si	 on	 venait	 à	 l’ouvrir	 à	 la	 poste	 j’aurais	 du
chagrin.
Adieu,	 cher	 père,	 priez	 pour	moi	 et	 pensez	 à	 l’éternité	 parce
que	 quand	 nous	 serons	 devant	Dieu,	 à	 quoi	 nous	 serviront	 les
choses	de	la	terre	?
À	Dieu	!	À	Dieu	!
Sœur	Marie	de	Jésus	Crucifié,	r.	c.	ind.

156
À	BERTHE	DARTIGAUX,	PAU

Carmel	de	la	Colline,	8	septembre	1877
Mariam	traite	de	plusieurs	questions	très	pratiques.

+
J.M.J.T.

Chérie	bien-aimée	sœurette,
Nous	 prions	 beaucoup	 pour	 que	 votre	 maison	 se	 loue	 ;	 sans
doute	c’est	une	épreuve,	laissons	le	diable	courir.	Si	Dieu	ne	fait
pas	 de	 ce	 côté,	 il	 fera	 d’un	 autre.	 Vous	 avez	 beaucoup
d’ennemis,	 laissez-les	 sauter	 et	 danser	 comme	 je	 vous	 l’ai	 dit
auparavant.	 Réjouissons-nous,	 nous	 ne	 connaissons	 pas	 les
desseins	 de	Dieu.	Voyez,	 règne	même	 jusqu’à	Mangalore,	moi
qui	ne	leur	fais	rien36.	Eh	bien,	laissons-les	et	réjouissons-nous.
Pour	la	sœur	Thérèse,	j’ai	envie	de	la	prendre	plus	tard	ici	pour
Nazareth	 avec	 la	 sœur	Euphrasie.	 Pour	 sœur	Thérèse,	 avec	 ses
parents	et	connaissances	à	Pau,	ça	n’ira	pas	bien	qu’elle	y	reste.
Tout	de	suite	que	Nazareth	se	fera,	nous	tirerons	ces	poissons	de



là-bas.	Ne	le	dites	à	personne,	ce	n’est	que	pour	pater,	mater	et
vous.
Je	n’ai	aucune	lumière	pour	le	collège	et	pour	 la	servante	non
plus	 :	 faites	comme	vous	dira	pater37	 ;	pourtant	celle	que	vous
avez	n’est	pas	très	convenable	puisqu’elle	n’est	pas	comme	une
mère	pour	vous.	Voyez	ce	que	voudra	pater.
Vos	ennemis	sont	 furieux,	 les	carmes	aussi	 se	soulèvent	parce
que	vous	avez	fait	cette	œuvre	d’où	sortira	la	gloire	de	Dieu.	Le
diable	 est	 furieux,	 il	me	 semble	 qu’il	 a	 jeté	 un	 charme	 à	 tous
contre	l’œuvre	et	ils	ont	raison,	car	il	en	sortira	une	humiliation
pour	 l’ordre.	 Ne	 dites	 rien	 à	 personne,	 laissons	 faire,	 Dieu
viendra	à	son	tour.	Jésus	fait	le	dort,	mais	il	ne	dort	pas.
Je	suis	fâchée	que	vous	ayez	écrit	au	père	de	ne	pas	me	gronder.
Moi	 aussi	 je	 le	 gronde,	 laissez-le	 faire,	 je	 connais	 ses
gronderies.	Oui,	 il	 est	père	quand	 il	gronde	et	quand	 il	gronde
pas	il	n’est	pas	père.	Soyez	tranquille,	je	lui	répondrai,	oui.
Les	sœurs	ici	sont	faibles	et	souffrantes	surtout	l’été	et	j’ai	fait
de	l’anisette	parce	que	besoin	un	peu	de	liqueur	pour	l’estomac
des	 malades.	 J’ai	 acheté	 du	 vin	 et	 du	 sucre,	 et	 ça	 revient	 pas
même	à	deux	 francs	 le	 litre,	vous	en	aurez	une	bouteille.	Mais
j’ai	pas	fait	du	sirop,	entendez-vous	?	Je	n’ai	fait	que	le	sucrer.
Le	bon	Dieu	l’a	bénie,	elle	est	comme	celle	de	Bordeaux	:	sœur
Marie-Antoinette	 l’a	 dit	 et	 vous	 m’en	 rendrez	 témoignage.	 Je
vous	enverrai	un	peu	de	 liqueur	de	grenade	pour	vous	seule,	 il
n’y	a	pas	un	brin	de	sucre,	ce	n’est	que	son	jus.
Je	voulais	vous	faire	de	la	confiture	et	pour	mater	un	peu,	mais
impossible	de	 trouver	des	pots	à	Jérusalem	ni	à	Bethléem,	rien
que	des	pots	noirs	minces	qui	coulent	toujours	par-dessus	et	qui
se	 casseraient	 en	 route.	 Il	 faut	 que	 j’en	 fasse	 le	 sacrifice	 et
renonce	 de	 vous	 en	 envoyer.	 Mais	 je	 vous	 ai	 fait	 sécher	 des



figues	de	notre	colline	et	vous	les	aurez.	Pour	la	confiture,	si	je
pouvais	voler	et	vous	la	porter,	mais	je	suis	si	lourde	!
Si	je	puis	cette	année	faire	un	peu	plus	de	jus	de	grenade	pour
vous	l’envoyer	l’année	prochaine,	je	le	ferai	;	ou	vous	la	boirez
ici	quand	vous	viendrez.	C’est	très	fin	et	très	cher,	mais	qu’est-
ce	que	ça	 fait	 pour	 soulager	 les	 indigestions	 !	 Je	n’en	 fais	pas
pour	ici,	c’est	trop	cher.
Adieu	 chérie	 sœurette,	 adieu	 chéri	 pater,	 tous	 les	 deux,	 priez
pour	moi	et	bénissez-moi.
Sœur	Marie	de	Jésus	Crucifié,	r.	c.	ind.
Cette	 lettre	 était	 écrite	 ce	 matin	 et	 après	 la	 récitation	 du
rosaire	à	une	heure	ma	sœur	Marie	de	Jésus	Crucifié	me	dit	:
«	Ajoute	à	la	lettre	de	sœurette	qu’ils	n’achètent	pas	le	collège
qui	 tombe	 (de	Banque)	mais	cette	maison	qu’elle	dit	qu’il	y	a
pas	loin	du	Carmel.	Plus	tard	il	y	aura	un	collège,	comme	aussi
près	du	marmitage38	il	y	aura	la	grande	église.	»	Ma	sœur	de
Jésus	Crucifié	écrit	à	cher	père	Etchécopar	en	lui	disant	sa	joie
plutôt	que	sa	peine	qu’un	quatrième	de	ses	frères	ait	été	au	ciel,
elle	 offre	même	à	Dieu	 le	 cinquième	 s’il	 le	 veut	 :	 ce	 sont	 des
protecteurs,	 c’est	 la	 semence,	 etc.	 Elle	 dit	 que	 ceux	 qui	 sont
morts	et	qui	ont	fait	quelque	opposition	à	ce	que	demandait	la
Sainte	Vierge	voudraient,	s’ils	pouvaient	avoir	un	désir,	revenir
pour	réparer.	Ils	voient	toute	la	vérité.
Elle	 renouvelle	 la	 promesse	 que	 si	 quelque	 membre	 de	 la
congrégation	 devait	 être	 damné,	 la	 Sainte	 Vierge	 ne	 le
laisserait	pas	dans	 l’ordre	etc.	Mon	Dieu,	à	y	réfléchir	quelle
grâce	 !	Car	enfin	 il	n’y	aura	pas	un	seul	bétharramite	qui	ne
soit	sauvé	!	Quelle	consolation	!
Cette	lettre	est	adressée	un	peu	à	tous	les	pères.	Elle	attend	la
réponse	 à	 celle	 où	 elle	 fait	 la	 proposition	 de	 bâtir	 ici	 pour
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ne	 prennent	 pas	 racine	 à	 présent,	 quand	 ce	 ne	 serait	 qu’une
petite	chambre,	et	je	sais	ce	que	je	dis,	ce	n’est	pas	en	l’air,	j’ai
prié	 et	 j’ai	 réfléchi	 avant…	Mais	 j’ai	 pas	 le	 courage	 de	 faire
venir	 un	 prêtre	 chez	 Belloni	 pour	 lui	 faire	 perdre	 la	 santé.	 Si
vous	aviez	vu	le	père	Chirou	maigre,	pâle,	sans	voix	;	et	depuis
que	 nous	 le	 soignons	 il	 a	 repris.	 Je	 lui	 dis	 que	 c’est	 votre
intention	 que	 nous	 le	 soignions	 et	 ça	 l’a	 beaucoup	 touché.	 Je
sais	que	ce	que	je	sens	devoir	faire,	c’est	votre	intention.
J’ai	 lancé	 quelques	 mots	 tout	 doucement	 à	 père	 Belloni,	 la
grâce	le	travaille.	Priez	et	laissons	Dieu	faire.	Je	vous	en	dis	pas
plus	 aujourd’hui	 ;	 au	 prochain	 courrier,	 je	 vous	 dirai	 ce	 qui
arrivera.
En	attendant,	adieu	chérie,	j’envoie	rien	à	pater	et	je	fais	exprès
pour	que	Bétharram	voie	que	je	pense	pas	plus	à	pater	qu’à	tous,
je	n’y	ai	pas	mis	une	figue,	ni	une	gravure,	ni	un	chapelet	en	son
nom.	J’envoie	à	droite	et	à	gauche	excepté	à	lui,	et	pourtant	c’est
tout	à	cause	de	lui.	Dieu	le	sait	et	moi	aussi.	Je	vous	adresse	les
deux	caisses	à	vous,	chérie	 sœurette,	et	vous	enverrez	à	Pau	 la
grande	 et	 à	Bétharram	 la	petite,	 il	 y	 a	dans	 les	deux	autant	de
figues,	 mais	 dans	 celle	 de	 mater	 il	 y	 a	 de	 vieilles	 choses	 à
raccommoder.	 Ne	 dites	 rien	 à	 personne	 de	 cet	 envoi	 si	 vous
pouvez,	moi	je	n’en	dis	rien,	faites-leur	la	surprise	à	tous	;	c’est
pour	 ça	mis	 tout	 à	 votre	 adresse.	 J’écris	 un	 peu	 à	 pater,	 mais
dites-lui	que	je	ne	le	gronde	pas	cette	fois	parce	que	j’ai	besoin
d’argent	;	ce	sera	pour	une	autre	fois.
Encore	 je	 reviens.	Quand	 je	 vous	 dis	 de	 laisser	 le	 collège	 de
Bétharram	à	Pau,	c’est	que	je	vois	que	tôt	ou	tard,	il	pourra	avoir
le	collège	tandis	qu’ici	c’est	très	difficile	à	y	mettre	les	pieds	;	il
faut	 profiter	 de	 Monseigneur	 qui	 ne	 vivra	 peut-être	 pas
longtemps.	Et	plus	tard	vous	comprendrez	mieux	qu’à	présent.	À
cause	 de	 Bethléem,	 Bétharram	 se	multipliera	 et	 les	 ressources



aussi.	Ne	confiez	ceci	à	personne	;	entre	vous	trois,	secret	;	pas
même	à	la	jeunesse	de	Bétharram	qui	voit	pour	nous.
Je	 suis	persuadée	que	Dieu	permettra	que	chéri	pater	vienne

finir	ses	vieux	jours	ici,	car	je	n’ai	rien	demandé	jamais	à	Notre-
Seigneur	qu’il	m’ait	refusé.
Adieu	chérie,	 adieu	pater,	bénissez-moi	et	priez	 tous	 les	deux
pour	la	pauvre	victime	accusée	de	voleuse.
Sœur	Marie	de	Jésus	Crucifié.
Nous	venons	 de	 recevoir	 des	 lettres	 de	Mangalore.	Elles	 sont
toujours	dans	 le	même	état,	pourtant	un	peu	mieux,	comme	ma
sœur	 Thérèse	 et	 la	 mère	 nous	 le	 disent	 que	 le	 père	 supérieur
commence	 à	 connaître	 son	 monde.	 La	 sœur	 Thérèse	 dit	 qu’il
estime	 et	 a	 confiance	 en	 la	 mère	 prieure	 :	 d’après	 ça,	 elles
souffriront	 moins.	 Tout	 naïvement	 sœur	 Thérèse	 décrit	 que	 la
défense	venait	de	père	Gratien,	je	le	savais	bien…
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À	BERTHE	DARTIGAUX,	PAU

Carmel	de	la	Colline,	21	octobre	1877
Les	bontés	du	patriarche	–	On	a	commencé	à	faire	des	trous	pour	planter	les
arbres.

+
J.M.J.T.

Chère	bien-aimée	sœurette,
Pour	 la	 mère	 du	 bon	 Pasteur,	 je	 ne	 sens	 pas	 devoir	 écrire	 à
personne,	 excepté	 à	 vous	 deux.	 Mais	 vous	 n’êtes	 pas	 des
personnes.	J’ai	écrit	quelques	lignes	à	pater	Bordachar	et	je	lui
dis	que	vous	lui	parlerez	ou	écrirez	ce	qui	regarde	Bétharram	à
Bethléem,	je	ne	lui	avais	encore	rien	dit.	Pauvre	cher	père,	vous
lui	en	direz	autant	que	vous	voudrez.	Autrement,	à	mater	de	Pau,
je	ne	lui	écris	que	pour	la	gronder.	J’ai	écrit	au	père	Bianchi	par



ce	courrier,	je	vous	envoie	sa	jolie	lettre	;	c’est	une	réponse	à	ce
que	je	le	remerciais.	Je	le	fais	encore	et	je	lui	parle	beaucoup	de
Bétharram.	Et	aussi	combien	le	patriarche	est	bon	pour	nous.
Je	lui	parle	de	Bétharram	à	Bethléem	pensant	que	nous	aurons
son	approbation	et	son	aide.	Je	lui	dis	tout	ça	parce	qu’il	me	dit
qu’il	désire	faire	quelque	chose	pour	Bétharram	et	Bethléem.
Ces	 jours-ci,	 j’entendais	 dire	 à	 des	 ouvriers	 qui	 travaillaient
chez	nous	que	cette	montagne	s’appelle	d’un	mot	qui	veut	dire
invincible,	parce	que	c’est	d’ici	qu’on	a	chassé	plusieurs	fois	les
ennemis,	et	les	plus	anciens	du	pays	disent	que	c’est	ici	que	les
anciens	pères	tenaient	leur	conseil.	L’un	de	ces	hommes	disait	à
l’autre	 en	 travaillant	 :	 «	Qui	 aurait	 dit	 que	 cette	 colline	 serait
une	 maison	 de	 vierges	 ?	 »	 Et	 un	 turc	 disait	 :	 «	 C’est
admirable	!	»
Depuis	 les	 croisés,	 elle	 appartenait	 aux	 turcs,	 excepté	 depuis
quelques	années	que	des	chrétiens	en	avaient	un	petit	morceau
par-ci	par-là.
Nous	 faisons	 faire	 les	 trous	pour	 les	 arbres	 :	 cent	 trous,	 à	un
franc	chaque	 trou,	un	mètre	et	demi	de	profondeur	et	un	mètre
de	 rondeur	 parce	 que	 la	 terre	 est	 mauvaise,	 toute	 pleine	 de
pierre.	On	 y	 trouve	 beaucoup	 de	 jolis	membres	 (marbres)52.	 Il
faut	 y	 ajouter	 de	 la	 bonne	 terre	 pour	 qu’ils	 vivent.	Voici	 quoi
nous	 avons	 trouvé	 moyen	 de	 faire.	 Nous	 avons	 acheté	 un
morceau	 de	 terrain	 pour	 cent	 francs,	 c’est	 de	 la	 bonne	 terre
rouge.	Il	n’y	a	qu’à	payer	les	hommes	qui	la	portent.	Il	y	en	aura
pour	 nos	 frères	 et	 pour	 nous	 ;	 nous	 prenons	 le	 juste	 pour	 le
moment.
Je	 désire	 ardemment	 que,	 quand	 viendra	 chérie	 sœurette	 et
pater,	 elle	 puisse	 un	 peu	 se	 promener	 car	 c’est	 une	 terre	 de
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indigne	petite	enfant.
Sœur	Marie	de	Jésus	Crucifié,	r.	c.	ind.

170
À	MADAME	DERREY,	PAU

Carmel	de	Bethléem,	12	novembre	1877
Mot	à	une	amie	en	deuil.

+
J.M.J.T.

Bien	chère	dame,
J’ai	 appris	 avec	 beaucoup	 de	 peine	 l’épreuve,	 la	 grande
épreuve57	que	le	bon	Dieu	vous	a	donnée.
Je	regrette	que	ce	soit	pour	ce	sujet	que	 je	vous	écris,	car	 j’ai
senti	vivement	dans	mon	cœur	le	malheur	qui	vous	a	frappée.	Je
donnerais	tout	au	monde	pour	pouvoir	vous	consoler,	mais	il	n’y
a	rien	sur	la	terre	qui	puisse	le	faire.	Aussi,	je	ne	puis	que	prier.
Et	en	me	retournant	vers	Dieu,	de	qui	vient	toute	consolation,	je
le	 supplie	 de	 répandre	 dans	 votre	 âme	 la	 grâce	 de	 force	 et	 de
résignation	qui	vous	est	nécessaire.
Priez,	 ayez	 confiance	 et	 espérance	 de	 le	 retrouver	 un	 jour	 au
ciel,	 parce	 que	 notre	Dieu	 si	 bon	 aime	 et	 sauve	 ceux	 qui	 sont
bons	et	droits	comme	lui.
Adieu,	chère	dame.	Par	la	pensée	je	suis	près	de	vous,	et	vous
supplie	de	faire	servir	à	votre	sanctification	l’épreuve	que	Jésus
vous	a	envoyée.
En	lui,	je	suis	de	tout	mon	cœur	votre	petite	sœur	et	servante.
Sœur	Marie	de	Jésus	Crucifié
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AU	PÈRE	ETCHÉCOPAR,	BÉTHARRAM



Carmel	de	la	Colline	de	David,	18	novembre	1877
La	 visite	 du	 patriarche	 et	 son	 accord	 pour	 l’implantation	 à	 Bethléem	 des
pères	de	Bétharram.	Mariam	insiste	sur	la	discrétion	nécessaire	à	ce	sujet.

+
J.M.J.T.

Cher	bien-aimé	père,
Enfin,	Deo	Gratias	!	Le	bon	Dieu	nous	a	aidés	à	faire	un	grand
miracle	aujourd’hui	!
Il	y	a	quelques	jours	que	j’avais	écrit	ma	lettre	à	Monseigneur
le	 Patriarche	 pour	 qu’il	 nous	 demande	 un	 père	 et	 un	 frère.	 Le
prêtre	pour	surveiller	notre	bâtisse	et	la	leur,	et	le	frère	pour	leur
faire	 la	 cuisine.	Le	 père	Belloni	 a	 vu	 cette	 lettre,	 il	 y	 avait	 un
mot	qui	 le	peinait	un	peu,	 il	 l’aura	dit	 à	Monseigneur	qui	m’a
répondu	qu’il	 viendrait	 à	Bethléem	 avant	 le	 départ	 du	 courrier
français.	 Voilà	 cet	 heureux	 jour	 arrivé	 !	 Aujourd’hui	 j’étais
malade,	au	lit,	et	il	a	eu	la	bonté	de	venir	près	du	lit	et	je	lui	ai
dit	en	le	voyant	:	«	Je	puis	dire	comme	Elisabeth	:	d’où	me	vient
ce	bonheur	?	»	Et	il	a	beaucoup	ri.
Le	 père	 Belloni	 était	 là	 avec	 notre	 mère	 et	 sœur	 Marie	 de
l’Enfant	Jésus.	Notre	mère	a	dit	tout	simplement	:	«	Voulez-vous
parler	à	Monseigneur	toute	seule	?	»	–	«	Et	oui,	ma	mère.	»	Ils
sont	partis	 tous.	Alors	 j’ai	dit	 :	«	Monseigneur,	 je	désire	avant
ma	mort	une	maison	pour	le	service	de	notre	chapelle,	et	que	ce
soit	assuré.	Quant	à	la	fondatrice,	elle	assure	pour	trois	pères	et
un	frère	de	Bétharram.	Ils	seront	sous	votre	obéissance	et	sous	la
dépendance	de	leur	supérieur.	»
Il	m’a	dit	:	«	Cette	maison	est-elle	pour	subsister	toujours	ou	en
attendant	 que	 vous	 bâtissiez	 et	 puis	 partir	 ?	 »	 (Par	 le	 mot
maison,	 il	 voulait	 dire	 cette	 communauté)	 –	 «	 Non,
Monseigneur,	 tant	 que	 le	 Carmel	 subsistera,	 Bétharram
subsistera,	c’est	pour	toujours.	Et	plus	tard,	si	vous	voulez,	vous



pourrez	 leur	 confier	 quelque	mission,	 ils	 seront	 disposés	 à	 ce
que	 vous	 voudrez.	Mais	 ils	 ne	 peuvent	 pas	 être	 envoyés	 pour
rester	 par-ci	 par-là,	 ils	 doivent	 vivre	 en	 communauté.	 En
attendant,	ils	aideront	l’orphelinat.	»
Il	m’a	dit	:	«	Il	y	a	tant	d’ordres	qui	m’ont	demandé	à	venir.	»
Je	lui	ai	répondu	:	«	Mais	ils	ne	sont	pas	comme	les	autres	;	ils
ont	la	simplicité	et	la	charité	!	»
Il	a	 souri	et	 il	 a	dit	 :	«	Eh	bien,	 je	vais	 leur	écrire	 jeudi	pour
demander	 un	 père	 et	 un	 frère	 pour	 la	 bâtisse,	 il	 n’est	 pas
nécessaire	 que	 j’ajoute	 autre	 chose	 pour	 le	 moment,	 vous
comprenez	 pourquoi	 ?58	 Et	 vous,	 vous	 demanderez	 celui	 que
vous	voudrez.	»
–	Oui,	Monseigneur,	je	demanderai	le	père	Abbadie	à	cause	de
l’italien.
Voilà,	cher	bien-aimé	père,	je	puis	pas	tout	dire	dans	une	lettre.
Il	 leur	 faut	 un	 frère	 de	 bonne	 santé,	 qu’il	 puisse	 leur	 faire	 la
cuisine.	S’il	s’y	entend	en	jardinage	ce	serait	bon,	comme	aussi
pour	 faire	 le	 pain,	 mais	 on	 peut	 pas	 tout	 avoir.	 Pour	 le	 père
Abbadie	et	lui,	envoyez-les	au	plus	vite,	car	c’est	le	moment	où
il	faut	s’occuper	de	la	bâtisse	pour	économiser	beaucoup.
Voilà,	 cher	 père,	 que	 votre	 pied	 est	 ici	 assuré.	 Il	 n’y	 a	 pas
longtemps,	 et	 le	 consul	 nous	 l’a	 dit	 aussi,	 plusieurs
établissements	 d’ordres	 (d’hommes)	 ont	 été	 proposés	 par	 la
France	 et	 de	 Rome,	 et	 Monseigneur	 a	 tout	 refusé.	 J’ai	 dit	 à
Monseigneur	:	«	J’espère	qu’un	jour	vous	irez	à	Bétharram.	»	–
«	Et	oui,	j’irai	bientôt	en	France,	j’irai	à	Lourdes,	et	Bétharram
n’est	pas	loin,	j’irai	avec	plaisir.	»
Puisque	Monseigneur	 ne	 peut	 rien	 me	 refuser,	 jugez	 donc	 le
bon	Dieu	?	Tout	est	fait	!	Mais	n’allez	pas	gâter	en	faisant	des
conditions,	 et	 que	 personne	 au	monde	 ne	 le	 sache,	 sinon	 que
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purifiait.	Et	voilà	que	le	petit	chiffon	pourri	lui	arrive66	et	nous
commençons	 à	 parler.	 J’ai	 demandé	 ensuite	 le	 père	 Belloni	 et
sœur	 Marie	 de	 l’Enfant	 Jésus	 avec	 nous.	 J’ai	 parlé	 de	 vos
constitutions	de	Bétharram.	Je	lui	ai	dit	:	«	Lisez	le	chapitre	de
l’obéissance	pour	les	supérieurs	majeurs	»,	et	il	m’a	dit	:	«	Oh	!
ce	n’est	pas	nécessaire	qu’ils	soient	sous	l’évêque,	suffit	qu’ils
soient	soumis.	»
Alors	 je	 lui	 ai	 dit	 :	 «	 Monseigneur,	 vous	 n’aurez	 que	 des
consolations	 des	 pères	 de	 Bétharram.	 »	 Et	 il	 m’a	 dit	 :	 «	 Je
voudrais	 qu’on	 fit	 attention,	 qu’on	 ne	 me	 trahisse	 pas.	 Mon
prédécesseur	 avait	 refusé	 de	 pareilles	 demandes	 et	moi	 j’en	 ai
refusé	 plusieurs.	 Dernièrement,	 la	 congrégation	 a	 donné	 un
rescrit,	elle	donnait	la	permission	pourvu	que	je	l’accepte,	et	j’ai
refusé.	Et	Rome	m’a	écrit	 :	«	Vous	avez	bien	fait.	»	Que	Rome
donne	 la	 permission	 sans	 condition	 ;	 qu’elle	 dise	 :	 allez…
Alors,	 moi,	 j’écrirai	 au	 père	 supérieur,	 nous	 demanderons	 qui
vous	 voudrez	 et	 je	 les	 recevrai	 les	 bras	 ouverts,	 je	 serai
content.	»
Si	 vous	 saviez	 quelle	 bonté,	 quelle	 paternité	 !	 Il	 aime,	 on	 le
voit,	 Bétharram	 et	 il	 vous	 désire.	Mais	 faites	 attention	 que	 la
chose	 se	 fasse	 comme	 il	 dit	 pour	 ne	 pas	 l’exposer	 au	 refus,	 à
devoir	 refuser	 ;	 il	 me	 l’a	 bien	 expliqué	 et	 recommandé.	 Nous
avons	parlé	de	pérette	et	de	sœurette,	je	vous	dis	pas	quoi…
J’ai	parlé	aussi	du	père	supérieur.	Et	il	m’a	dit	quand	le	rosier
prendra	la	paix	il	ira	à	Bétharram	;	et	j’espère	que	Bétharram	le
traitera	 pas	 seulement	 en	 patriarche,	 mais	 surtout	 comme	 père
avec	 simplicité,	 parce	 qu’il	 est	 timide	 et	 froid	 par	 humilité,	 il
faut	aller	au	devant,	nous	faisons	ainsi.
Le	père	Chirou	commence	à	s’attacher	beaucoup	à	lui.	Et	vous
aussi,	priez,	priez	pour	que	Dieu	fasse	sa	Sainte	Volonté.



Monseigneur	m’a	dit	 confidemment	qu’il	 vous	 confierait	 bien
le	séminaire.	Il	désire	quelques	bons	prêtres	qui	donnent	le	bon
exemple.	Et	 je	 suis	 sûre,	mais	gardez	ceci	pour	vous	 seul	et	 le
père	Etchécopar	mais	pas	à	d’autres,	que	plus	tard	je	crois	que
les	 bons	 prêtres	 d’ici	 se	 feront	 bétharramites	 et	 les	 autres
quitteront.	Mais	très	difficile	pour	commencer.
Voilà,	cher	père,	il	faut	travailler,	se	taire	et	prier	beaucoup.
Bénissez-nous	 toutes,	 cher	 père,	 et	 bénissez	 votre	 misérable
enfant.
Sœur	Marie	de	Jésus	Crucifié,	r.	c.	ind.
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AU	PÈRE	ESTRATE,	PAU

Colline	de	David,	28	décembre	1877
Le	père	doit	accepter	avec	simplicité	que	l’on	prenne	soin	de	lui.

+
J.M.J.T.

Cher	bien-aimé	père,
Laissez-moi	d’abord	vous	souhaiter	bonne	année	et	Alléluia.
Vous	voyez,	cher	père,	à	présent	je	commence	à	devenir	un	peu
sage,	que	je	ne	vous	gronde	pas.	Je	ne	vois	pas	l’occasion	en	ce
moment,	 autrement,	 quand	 je	 l’aurai,	 je	 vous	 assure	 que	 je	 le
ferai,	 quand	même	 il	 faudrait	 franchir	 la	 clôture	 et	 venir	 vous
donner	quelques	bons	coups.	Je	viens	pourtant	vous	gronder	que
vous	n’êtes	pas	assez	simple	pour	accepter	les	soins	que	mater	et
sœurette	vous	offrent.	Ah	!	si	j’étais	là,	il	faudrait	obéir	!	Oh	!	si
je	 pouvais	 t’avoir	 sous	 ma	 patte,	 au	 moins	 quelques	 jours	 ou
quelques	 heures	 avant	 de	 mourir,	 tu	 verrais	 si	 je	 te	 ferais	 pas
marcher	 à	 quatre	 pattes	 !	 Ah	 !	 si	 Dieu	 veut	 m’accorder	 cette
grâce	!	Ce	n’est	pas	moi,	non,	qui	te	ferais	marcher,	c’est	Jésus	!



Et	 moi,	 que	 je	 voudrais	 aussi	 que	 vous	 me	 fissiez	 marcher	 à
quatre	 pattes.	 Si	 Jésus	 le	 voulait	 avant	 la	 fin	 de	mes	 jours,	 je
serais	 contente	 et	 heureuse.	Enfin,	 que	 sa	 volonté	 se	 fasse.	Le
ciel	 toujours	me	 rejette.	 Je	 suis	 près,	 et	 pour	 un	 pas	 j’y	 serai.
Pour	 un	 tout	 petit	 pas	 je	 serai	 dans	 l’éternité.	 Et	 je	 me	 vois
assise	 là	 sans	 faire	 un	 pas	 ni	 en	 avant	 ni	 en	 arrière.	 Alors
comment	arriver	?
Monseigneur	 est	 venu,	 je	 vous	 mets	 ça	 à	 part.	Mais	 j’espère
qu’un	jour	vous	serez	son	benjamin.
Voilà	l’année	qui	finit	et	je	vois	que	je	n’ai	rien	rien	fait.	Priez
que	l’année	prochaine	je	fasse	quelque	chose	et	que	je	la	finisse,
si	Dieu	le	veut,	avec	vous,	et	puis	là-haut.
Sœur	Gabrielle	m’écrit	un	 rêve	qu’elle	a	 fait	et	 je	 lui	 réponds
que	le	Saint-Esprit	ne	m’a	pas	inspiré	de	répondre,	que	je	ne	l’ai
pas	reçu	pour	faire	une	réponse.
Bénissez	 votre	 petite	 enfant	 qui	 aime	 tant	 chéri	 pater,	 surtout
son	âme.
Sœur	Marie	de	Jésus	Crucifié,	r.	c.	ind.

179
À	BERTHE	DARTIGAUX,	PAU

28	décembre	1877
Mot	d’amitié	et	questions	pratiques	au	sujet	de	la	propriété	à	régler.

+
J.M.J.T.

Chérie	sœurette,
Bonne,	heureuse	et	sainte	année,	chérie	bien-aimée.
Oh	 !	 comme	 Jésus	 nous	 aime,	 comme	 il	 aime	 ses	 œuvres
puisqu’il	 vous	 envoie,	 quand	 un	 secours	 manque,	 un	 autre	 ;
d’abord	ce	cher	Monseigneur	Mermillod,	oui,	j’espère	que	c’est
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premier	 temps	 tentée	 de	 refuser,	 mais	 le	 père	 Estrate	 l’engage
dans	 une	 démarche	 de	 foi	 envers	 l’Église.	 Pour	 justifier	 sa
conduite	passée,	sœur	Marie-Alphonse	continue	à	calomnier	les
sœurs,	 spécialement	 Mariam.	 Plusieurs	 lettres	 de	 Mariam
évoquent	cette	situation	difficile.
Pour	l’Empire	ottoman,	l’année	1878	est	une	année	de	troubles
et	 de	 combats	 :	 la	 Serbie	 et	 la	 Bulgarie	 deviennent
indépendantes	 par	 la	 signature	 du	 traité	 de	 Berlin	 et	 dans	 le
même	temps,	la	Turquie	est	placée	sous	la	garantie	des	grandes
puissances	européennes.
En	 mai,	 Mariam	 accompagne	 Mère	 Anne	 et	 Sœur	 Marie	 de
l’Enfant-Jésus	à	Nazareth	 :	 il	 s’agit	de	 trouver	un	 terrain,	 avec
l’aide	 du	 patriarche,	 en	 vue	 de	 la	 fondation	 d’un	 nouveau
carmel.	 En	 chemin,	 elle	 a	 l’inspiration	 du	 lieu	 d’Emmaüs,	 où
Jésus	 rompit	 le	 pain	 avec	 ses	 deux	 disciples.	 Il	 n’y	 avait	 alors
que	 quelques	 ruines	 recouvertes	 de	 végétation.	 Elle	 le	 fait
acheter	par	Berthe	Dartigaux	pour	le	carmel	de	Bethléem.
Au	retour	sa	santé	continue	à	décliner,	elle	pressent	de	plus	en
plus	 la	 mort	 arriver.	 Elle	 se	 donne	 jusqu’au	 bout	 aux	 divers
travaux	de	construction,	et	c’est	en	portant	de	l’eau	fraîche	aux
ouvriers	sous	une	chaleur	torride	qu’elle	fait	une	chute	dont	elle
mourra	quelques	jours	plus	tard.
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AU	CARDINAL	FRANCHI,	ROME
Carmel	de	Bethléem,	10	janvier	1878

Nouvelle	démarche	pour	la	fondation	de	Bétharram.

Éminence	et	bien-aimé	père,
Aujourd’hui,	 votre	 petite	 fille	 vient	 se	 jeter	 à	 vos	 pieds	 pour
vous	demander	une	grâce.	Comme	vous	êtes	notre	père	et	notre



protecteur,	je	ne	veux	que	rien	se	fasse	sans	vous	l’avoir	soumis.
Vous	savez,	bien-aimé	père,	que	 je	vous	ai	écrit	pour	 l’arrivée
d’un	aumônier	de	la	congrégation	de	Bétharram	pour	le	Carmel
de	Bethléem.	Il	est	venu,	il	dessert	notre	chapelle	et	il	travaille	à
l’orphelinat.	Il	aide	bien	le	père	Belloni	qui	est	très	content.
À	présent,	il	désirerait	un	père	pour	enseigner	la	musique	et	le
chant	religieux	à	ses	orphelins.	Je	me	hâtai	d’écrire	à	notre	chère
fondatrice,	 et	 immédiatement,	 elle	m’a	 répondu	qu’elle	accepte
de	 fonder	 une	 maison	 pour	 trois	 pères	 de	 Bétharram,	 qui	 se
dévoueront	 au	 service	 de	 notre	 chapelle	 et	 à	 faire	 tout	 ce	 que
Monseigneur	le	Patriarche	voudra	pour	s’en	servir.
Nous	avons	un	saint	patriarche	et,	pour	rien	au	monde,	nous	ne
voudrions	 rien	 faire	 qu’il	 n’approuvât	 pas.	 Il	 est	 pour	 nous	un
véritable	père.	Il	voulait	bien	appeler	un	autre	père,	mais	il	a	su
qu’ils	venaient	d’être	approuvés	de	Rome	et	alors	il	m’a	dit	que
c’était	 l’affaire	 du	 Saint-Siège.	 À	 présent,	 cher	 et	 bien-aimé
père,	c’est	votre	affaire,	je	vous	la	confie.
Notre	 fondatrice	 veut	 bien	 bâtir	 la	maison	 et	 leur	 assurer	 les
rentes	 nécessaires	 pour	 chacun	 des	 pères.	 Elle	 veut	 faire	 cette
bonne	 œuvre,	 cette	 fondation,	 pour	 le	 repos	 de	 l’âme	 de	 ses
parents.
Vous	avez	des	filles	à	Bethléem,	il	faut	que	vous	y	ayez	des	fils.
Pardonnez,	 Éminence	 et	 bien-aimé	 père,	 la	 liberté	 que	 prend
votre	 toute	petite	 fille.	Elle	se	 jette	à	vos	pieds	pour	demander
votre	paternelle	bénédiction	pour	elle	et	pour	nos	chères	mères
et	 sœurs	 qui	 aiment	 à	 se	 dire	 vos	 filles	 soumises	 et
reconnaissantes.
De	votre	paternité,	l’indigne	petite	enfant,
Sœur	Marie	de	Jésus	Crucifié
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AU	PÈRE	ETCHÉCOPAR,	BÉTHARRAM

Carmel	de	Bethléem,	15	janvier	1878
Mariam	rend	compte	de	ses	démarches	à	Rome.

+
J.M.J.T.

Cher	bien-aimé	père,
Rien	de	 nouveau	 encore	 ;	 rien,	 sinon	que	 c’est	 le	moment	 de
beaucoup	prier	et	nous	le	faisons	toutes	de	toutes	nos	forces.
J’ai	 écrit	 au	 révérend	 père	 Bianchi,	 je	 l’ai	 remercié	 de	 ses
bontés	 et	 je	 lui	 ai	 dit	 ce	 qui	 est	 arrivé,	 que	 Monseigneur	 le
Patriarche	 a	 voulu	 demander	 les	 pères	 mais	 qu’il	 n’a	 pas	 pu.
Enfin,	 tout	 ce	 que	 vous	 savez.	 J’ai	 aussi	 écrit	 au	 cardinal
Franchi.	Nous	l’avions	remercié,	après	l’installation,	de	tout	ce
qu’il	 avait	 fait	 pour	 le	Carmel	 de	Bethléem,	 en	 lui	 disant	 que
nous	 étions	 dans	 notre	 couvent.	 Il	 nous	 a	 répondu	 qu’il	 est
toujours	 notre	 père	 et	 d’aller	 à	 lui.	 Alors	 je	 lui	 ai	 aussi
recommandé	à	présent	l’affaire	de	Bétharram	à	Bethléem.	Quand
vous	 saurez	 quelque	 chose,	 vous	 nous	 le	 direz	 et	 nous	 aussi	 à
vous	cher	père.
Nous	 sommes	 bien	 tranquilles	 ici,	 n’ayez	 pas	 de	 souci	 pour
nous	et	priez	pour	que	nous	soyons	fidèles.
J’ai	écrit	une	lettre	pour	le	père	Abbadie	un	jour	que	j’avais	le
temps,	 c’est	 pour	 le	 faire	 rire	 un	 peu.	 Le	 père	 Chirou	 est
toujours	bien	bon,	bien	dévoué.
Adieu,	cher	et	bien-aimé	père.
Bénissez	votre	petite	enfant,
Sœur	Marie	de	Jésus	Crucifié,	r.	c.	ind.
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Nello	 scudo	 di	 sua	 famiglia	 è	 une	 Stella	 con	 una	 corda,	 che
sembra	vergare	la	luna11

+	Vincenzo	Patriarca
195

À	BERTHE	DARTIGAUX,	PAU
Carmel	de	la	Colline,	24	février	1878

Conseils	pour	différentes	démarches.
+

J.M.J.T.

Chérie	bien-aimée	sœurette,
Je	prie	beaucoup	Jésus	pour	vous	et	que	vous	acheviez	bien	vos
affaires.	 Est-ce	 que	 madame	 de	 Noailles	 ne	 pourrait	 pas	 se
charger	de	ce	que	vous	ne	pourrez	pas	faire	?
Si	on	pouvait	vendre	les	terrains	de	Paris	!
Ici	pour	bâtir	pour	nos	pères	tout	serait	à	moitié	prix	à	présent.
Je	parlais	ces	 jours-ci	de	vous,	chérie,	au	bon	père	Chirou,	et
comment	vous	 traitent	 vos	domestiques,	 et	 il	me	dit	 :	 «	Qu’ils
viennent	vite	ici.	Nous	soignerons	pater,	vous	soignerez	sœurette
vous	 autres,	 au	 lieu	 de	 rester	 entre	 les	 mains	 de	 ces
domestiques.	»	Il	vous	appelle	sœurette	à	présent,	lui	aussi,	et	il
vous	 aime	 beaucoup,	 ce	 bon	 père.	 Il	 vous	 appelle	 l’ange
Raphaël.
Chérie,	 j’ai	 pensé	 intérieurement	 que	 vous	 ne	 pouvez	 confier
vos	affaires	à	personne,	qu’il	vaut	mieux	finir	vous-même	;	mais
si	on	n’en	donne	pas	 son	prix,	ne	vous	pressez	pas	de	vendre,
vous	vendrez	plus	tard.	Le	triomphe	de	l’Église	et	la	paix	de	la
France	ne	tarderont	pas.
Si	vous	pouviez	bien	louer	et	venir…



Enfin,	Notre-Seigneur	m’a	promis	que	je	vous	verrais,	chérie	;
mais	pour	vos	affaires,	tout	ce	que	je	vous	dis	était	ma	pensée.	À
présent,	Notre-Seigneur	m’a	promis	que	je	vous	verrais	bientôt.
Sera-ce	dans	cette	vie	ou	dans	l’autre	?	J’ai	pas	compris.	Ce	que
je	 sais,	 c’est	 que	 chaque	 fois	 que	 je	 suis	 malade	 je	 dis	 :
«	Seigneur,	 faites-la	moi	voir	avant	de	mourir.	»	Vous	c’est	ma
vie	!	C’est	fait	!	Seulement,	je	prie	le	Seigneur	de	vous	bénir,	de
vous	 protéger,	 et	 je	 ne	 passe	 pas	 une	 minute	 sans	 vous
recommander	à	notre	Sauveur	et	notre	Ami	!	Et	lui	est	au	milieu
de	nous,	il	sait	lien	qu’il	a	mis.
Il	nous	est	venu	de	Montpellier	un	petit	baril	de	vin	de	Saint-
Georges	 et	 j’ai	 dit	 :	 «	Ma	 mère,	 nous	 ne	 l’ouvrirons	 pas	 que
sœurette	ne	soit	 ici.	»	Et	elles	ont	 toutes	ri,	elles	en	ont	autant
envie	que	moi.	Nous	fortifierons	sœurette	et	pérette.	Oh	!	que	le
lien	en	Dieu	est	doux	;	il	ne	se	trouble	pas,	il	ne	s’agite	pas.
Pour	le	nouveau	pontife	je	ne	vous	dis	rien	de	plus,	ce	qui	est
pour	pérette	est	pour	sœurette12.
S’il	 n’y	 a	 pas	 de	 réponse,	 vous	 feriez	 bien	 d’aller	 à	 Rome
comme	je	vous	l’avais	dit	avant.
Après	ce	que	 le	Seigneur	m’a	 fait	voir,	voici	ma	pensée,	mais
c’est	de	moi-même	:	je	me	fais	le	portrait	que	le	pontife	qui	nous
a	 quittés	 semblait	 l’image	 de	 Notre-Seigneur	 portant	 sa	 croix,
écrasé	sous	la	croix.	Et	celui	qui	vient,	son	portrait	quand	il	était
au	Thabor.	C’est	mon	imagination	qui	fabrique	ça.	Et	après	tout
ce	 qui	 nous	 a	 été	 dit,	 mon	 imagination	 fait	 beaucoup	 de
châteaux	 en	 Espagne.	Que	 veut	 dire	 toutes	 ces	 salutations	 ?13
Personne	ne	peut	me	satisfaire	ma	curiosité	qui	bout.
J’espère	que	Monseigneur	qui	viendra	la	semaine	prochaine	me
satisfera	et,	 si	Monseigneur	ne	me	 le	dit	pas,	 je	m’adresserai	à
Notre-Seigneur	pour	la	satisfaire.	Et	après	avoir	frappé	à	toutes



les	 portes	 comme	 les	 pauvres,	 je	 dirai	 :	 «	 Seigneur	 que	 votre
volonté	se	fasse.	»	Je	ne	suis	pas	assez	humble	pour	faire	l’acte
tout	de	suite.	Après	quelques	soufflets,	je	le	ferai.
Voyez	si	j’ai	besoin	des	prières	de	pater	et	de	sœurette.
Bénissez-moi	avec	chérie	sœurette	et	avec	les	deux	mains.
Votre	petite	enfant,
Sœur	Marie	de	Jésus	Crucifié,	r.	c.	ind.
Figurez-vous,	 cher	 père,	 que	 ce	 matin	 après	 m’avoir	 dicté	 la
lettre,	 avant	 la	 Messe,	 elle	 était	 encore	 au	 lit.	 Je	 lui	 ai	 dit	 :
«	 Levez-vous	 pour	 la	Messe	 »	 ;	 elle	 était	 si	 ravie	 de	 son	 cher
Saint-Père	 et	 si	 intriguée	 de	 savoir	 ce	 que	 voulaient	 dire	 ces
différents	 baisers,	 qu’elle	 s’enfonçait	 de	 nouveau	 sous	 les
couvertures	comme	un	petit	bébé	à	demi	endormi	:	on	aurait	dit
qu’elle	 cherchait,	 ou	 plutôt	 qu’elle	 espérait,	 que	 sous	 ses
couvertures	 le	sommeil	reviendrait,	et	avec	 lui	un	rêve	où	il	 lui
serait	 dit	 ce	que	 signifiaient	 ces	baisers.	Elle	 était	 intéressante
au	possible.
Priez	 pour	 nous,	 cher	 père,	 et	 bénissez-nous	 toutes,	 et	 avec
toutes	 cette	 pauvre,	misérable,	 indigne	de	 compter	 au	nombre
de	vos	enfants.
Sœur	Marie	de	l’Enfant	Jésus.
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AU	PÈRE	ESTRATE,	PAU

Carmel	de	la	Colline,	24	février	1878
Encore	à	propos	du	nouveau	pape.

+
J.M.J.T.

Cher	bien-aimé	père,
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J.M.J.T.
Chérie	bien-aimée	sœurette,

Laissez-moi	vous	dire	le	souci	du	père	Chirou.	Il	comprend	et	il
aime	de	plus	en	plus	pérette.	Il	me	disait	hier,	presque	les	larmes
aux	 yeux	 :	 «	Ce	 cher	 père	 Estrate,	 il	 n’est	 pas	 bien	 soigné,	 il
faudrait	soigné	par	des	femmes	pour	bien	soigné,	faites-le	venir
avec	 sœurette	 vite,	 vous	 le	 soignerez	 vous	 autres.	 »	 Vous	 ne
pouvez	pas	comprendre	combien	ces	mots	m’a	fait	plaisir.	C’est
notre	mère	et	sœur	Emmanuel	qui	m’ont	dit	ça,	 il	ne	le	dit	pas
devant	moi	parce	qu’il	sait	bien,	et	Dieu	le	lui	a	fait	comprendre,
qu’il	 a	mis	 un	 lien	 entre	moi	 et	 chéri	 pater.	 Il	 est	 bien	dévoué
pour	nous	aussi	;	à	qui	nous	tenons,	lui	tient.
J’ai	 vu	 notre	 bien-aimé	 père	 Monseigneur,	 je	 lui	 ai	 parlé	 de
l’œuvre	de	Bétharram	à	Bethléem.	Il	m’a	dit	qu’il	n’y	aurait	pas
d’obstacle	de	son	côté,	et	le	père	Belloni	a	dit	à	père	Chirou,	qui
me	 l’a	 dit,	 que	 Rome	 travaille	 et	 que	Monseigneur	 a	 répondu
qu’il	ne	mettrait	pas	obstacle	à	rien,	pourvu	que	ça	ne	fit	pas	tort
aux	missions.	Or,	le	tort	c’est	l’entretien	et,	grâce	à	Dieu,	Jésus
s’en	est	chargé18	;	donc	c’est	fait	!
Non,	chéri	père,	non	rien	n’est	plus	tombé19	ici	et	Dieu	se	sert
du	mal	 pour	 tirer	 le	 bien.	Une	bonne	 idée	 nous	 est	 venue	 :	 ce
mur	 nous	 servira	 pour	 un	 côté	 de	 citerne	 qui	 servira	 par	 un
robinet	à	 l’extérieur	où	 il	 aurait	 fallu	en	 faire	une	un	peu	plus
tard.	 Elle	 se	 remplira	 de	 l’eau	 qui	 tombera	 sur	 le	 chœur	 et
l’avant	chœur	dont	elle	est	tout	près.	Elle	fournira	toute	l’eau	de
dehors	et	on	pourra	arroser	un	petit	jardin	pour	quand	nos	chéris
pères	viendront	y	attendre	l’heure	de	la	Messe	et	réciter	l’office.
Sœur	 Marie	 me	 dit	 :	 «	 Oh	 !	 quand	 je	 verrai	 pater,	 que	 je
soignerai,	 c’est	 le	 seul	 qui	 comprend	 mon	 âme,	 ici	 personne
comme	lui.	Je	désire	le	voir	avant	ma	mort.	»	–	«	Oh,	je	lui	ai	dit,



les	mauvaises	herbes	ne	meurent	pas	comme	ça.	»	–	«	Eh	bien,
que	je	le	voie	avant	qu’il	meure.	»
Chérie,	 je	 vais	 écrire	 une	 lettre	 à	 Monseigneur	 Mermillod,
quoique	je	ne	le	connaisse	pas,	vous	la	verrez	et	vous	la	lui	ferez
parvenir.
Notre	mulet	est	 très	 joli	et	 très	doux.	Quand	vous	viendrez,	 il
faudra	 porter	 une	 selle	 et	 la	 bride.	 Il	 portera	 pérette	 dans	 ses
pèlerinages	en	Terre	sainte	et	chaque	fois	qu’il	 ira	à	Jérusalem.
Ce	sera	le	mulet	de	nos	pères,	comme	la	charrette	aussi.	C’est	en
pensant	 à	 l’avenir	 que	 nous	 l’avons	 acheté	 et	 tout	 ça	 servira
longtemps.
J’oubliais	de	vous	dire	que	Bayonne	a	écrit	à	sœur	Emmanuel.
L’une	lui	dit	de	dire	tout	simplement	si	nous	savions	la	mort	du
Saint-Père	 avant	 qu’elle	 arrive	 et	 la	 nomination	 de	 celui	 qui	 a
succédé.	Vous	pensez	si	nous	répondons	!	Sœur	Emmanuel	tient
ferme	et	leur	écrit	comme	si	rien	n’était	de	leurs	questions	:	elle
leur	fait	de	petites	histoires	de	par-ci,	de	par-là,	de	la	lune	et	du
soleil,	n’importe20.
J’écris	à	Marie	de	Bethléem,	la	lettre	est	cachetée	parce	qu’il	y
a	quelque	chose	contre	pérette	et	sœurette	comme	vous	devez	le
penser.
Adieu,	chérie	sœurette.	À	bientôt,	au	revoir	si	Jésus	le	veut	bien
vite.	Mon	Dieu,	quelle	joie	!	Adieu,	chéri	pater,	dépêchez-vous	à
venir.	En	attendant,	bénissez	votre	petite	enfant.
Possible	que	nous	aurons	besoin	d’argent	plus	tard.
Faut-il	vous	gronder	méchant	papa	?
Sœur	Marie	de	Jésus	Crucifié,	r.	c.	ind.

202
À	BERTHE	DARTIGAUX,	PAU



Carmel	de	la	Colline,	4	avril	1878
Il	 faut	 se	 taire,	 tant	 en	 réponse	 aux	 calomnies	 qu’aux	 curiosités	malsaines,
car	«	l’esclave	n’est	pas	plus	grand	que	le	Maître	».

+
J.M.J.T.

Chérie	bien-aimée	sœurette,
Pater	m’a	grondée	et	vous	triste	parce	que	je	n’avais	pas	écrit.

Et	 voilà	 que	 ce	 courrier	 il	 n’y	 a	 rien,	 ni	 de	 pérette,	 ni	 de
sœurette.	Encore,	vous	ne	pouvez	pas	vous	plaindre	si	je	n’écris
pas	toujours,	parce	que	vous	avez	de	mes	nouvelles	par	ma	sœur
Emmanuel	et	sœur	Marie	de	l’Enfant	Jésus.

J’ai	 vu	 toutes	 ces	 lettres	 de	 monsieur	 Dabandès21	 et	 tout	 ce
qu’il	 dit	 ;	 réjouissez-vous,	 chérie,	 ne	 vous	 attristez	 pas.	 Pour
moi,	 je	 me	 réjouis	 que	 cette	 grâce	me	 soit	 arrivée,	 j’en	 ai	 été
transportée	 de	 joie	 :	 l’esclave	 n’est	 pas	 plus	 que	 le	 Maître.
J’avais	 une	 grande	 angoisse	 depuis	 quelque	 temps	 et	 elle	 m’a
passé.	 Je	 plains	 cette	 pauvre	 sœur	 et	 son	 frère,	 car	 quiconque
prépare	des	charbons,	ils	tomberont	sur	sa	tête.	Celui	qui	fait	le
trou	pour	les	autres	y	tombera.	Judas	a	trahi	Jésus.	Et	sur	qui	le
malheur	 est-il	 tombé	 ?	 C’est	 pas	 pour	 Jésus,	 mais	 sur	 Judas
même.
Laissez-moi	 vous	 dire,	 chérie,	 que	 j’ai	 fait	 voir	 ça	 au	 père
Belloni	et	au	père	Chirou	qui	en	avaient	les	larmes	aux	yeux	en
voyant	 cette	 passion.	 Laissez,	 Monseigneur	 le	 Patriarche
répondra,	 oui,	 s’il	 le	 faut.	 Quel	 bonheur	 si	 Pau	 avait	 des
supérieurs	 comme	 le	 nôtre	 !	 Bayonne	 aussi	 ne	 fait	 que	 des
curiosités.	 Elles	 demandaient	 si	 j’avais	 vu	 avant	 la	 mort	 du
Saint-Père	l’élection	de	l’autre,	les	malheurs	du	temps,	ce	que	je
pense,	 etc.	 et	 je	 sens	 que	 c’est	 pour	moquer,	 parce	 que	 j’ai	 la
réputation	de	faire	des	prophéties	et	rien	réalisé.
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mine	 d’une	 dévote	 en	 grimace,	 et	 ils	 riaient	 comme	 des	 fous,
surtout	le	père	gardien	de	Nazareth,	et	ils	disaient	:	«	Oh	non	!
Ce	n’est	pas	votre	nature,	vous	ne	pourriez	»,	et	ils	ont	raison.
Le	père	gardien	de	Nazareth	était	tellement	bon	et	charitable,	il
m’a	gâtée	et	il	m’a	donné	une	tête	de	mort	du	bois	d’olivier	de
Gethsémani	et	une	croix	du	bois	du	mont	Thabor	et	de	cèdre	du
Liban.	 Pour	 la	 tête	 de	mort,	 je	 lui	 dis	 :	 «	 Ce	 sera	 pour	 notre
fondatrice.	 »	 –	 «	 Ah	 !	 vous	 l’aimez	 trop.	 »	 –	 «	 Oui,	 c’est	 la
moitié	de	moi-même,	de	ma	vie.	»	–	«	Eh	bien,	je	vous	donne	la
croix	pour	vous.	»	Et	j’ai	dit	:	«	La	croix	sera	pour	chéri	pater,
pour	sa	chambre.	»
À	propos,	 je	 trouve	que	 le	chameau	a	gagné	ce	qu’il	 coûte.	 Il
faut	tout	de	même	un	chamelier,	qui	peut	servir	pour	conduire	un
autre	chameau,	je	vais	l’acheter	n’est-ce	pas	?	On	m’a	dit	que	je
ne	vous	avais	pas	parlé	de	l’un,	je	le	voulais	bien	pourtant.
Votre	 bénédiction	 chéris	 pater	 et	 sœurette	 pour	 votre	 petite
enfant.
Sœur	Marie	de	Jésus	Crucifié,	r.	c.	ind.
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À	BERTHE	DARTIGAUX	ET	AU	PÈRE	ESTRATE

Carmel	de	la	Colline,	30	juin	1878
Encore	 à	 propos	 d’Emmaüs	 :	 des	 difficultés	 pour	 l’acquisition	 –	 Pour	 la
future	fondation	de	Bétharram,	que	Berthe	garde	tout	ce	qu’elle	peut	comme
vaisselle	et	argenterie	–	Mariam	est	dans	la	chaux	et	le	mortier.

+
J.M.J.T.

Chérie	bien-aimée	sœurette,
Nous	désirons	 tous	d’avoir	Emmaüs.	Mais	est-ce	 le	moment	?
Le	bon	Dieu	m’a	montré	ça,	mais	il	ne	m’a	pas	dit	«	achetez	»,	ni



«	 vous	 l’aurez	 »	 ;	 seulement	 que,	 plus	 tard,	 il	 y	 aura	 là	 une
église.
Il	 y	 a	 beaucoup	 de	 difficultés.	 Il	 y	 a	 une	 trentaine	 de
propriétaires,	 les	 uns	 veulent	 vendre,	 les	 autres	 non.	 Dans	 le
nombre	se	trouvent	sept	chefs	de	familles.	L’un	pour	l’autre,	ça
fait	monter	cher.	Et	après	 tout	ça,	 aurons-nous	 les	 ruines,	 si	 le
gouvernement	ne	le	veut	pas	?	Prions,	faisons	ce	qui	dépend	de
nous	et	le	bon	Dieu	fera	le	reste,	nous	le	laisserons	faire.
Pour	 les	 cochons,	 nous	 verrons	 plus	 tard,	 quand	 les	 pères
seront	 ici.	 Il	 m’est	 venu	 dans	 l’idée	 de	 vous	 dire	 que	 vous
gardiez	vaisselle	et	couverts	d’argent	et	tout	ce	que	vous	pourrez
pour	eux	ici,	parce	que	plus	tard,	ils	auront	des	occasions	d’en
avoir	 besoin	 et	 ils	 ne	 pourront	 pas	 se	 procurer	 facilement	 ces
choses	comme	nos	pères	de	France.	Et	si	vous	avez	quelque	bon
fauteuil	aussi	pour	eux	et	pour	l’église.	Si	Marie	de	Bethléem	en
avait	aussi	quelques-uns	de	sa	 tante	pour	Nazareth,	ça	servirait
bien	;	elle	pour	là,	et	vous	pour	ici.	À	tout	ce	que	vous	aurez	par
là,	vous	trouverez	un	coin	pour	 le	placer,	oui.	Mais	n’expédiez
rien	 encore,	 surtout	 rien	 de	 précieux,	 jusqu’à	 avoir	 la	 paix	 et
voir	comment	s’arrangera.	Il	paraît	que	recommence	encore.	Que
Dieu	 ait	 pitié	 de	 nous	 !	 Je	 ne	 sais	 comment	 finira.	Dieu	 nous
gardera,	j’espère.
Chéri	pater,	il	me	tarde	vous	voir,	car	je	suis	devenue	mortier	et
chaux.	 Venez	 le	 peler	 et	 le	 mêler30	 pour	 que	 ce	 soit	 bon	 à
quelque	chose.	Il	me	tarde	bien	que	finir,	aussi	j’augmente	plus
d’ouvriers.	Si	vous	voyiez,	 il	 faut	 être	 toujours	dessus.	Le	bon
père	Chirou	très	bon	et	dévoué,	surtout	du	courage	depuis	qu’il
espère	pouvoir	bientôt	être	avec	des	frères.
Merci,	 chéri	 pater,	 de	 tout	 ce	 que	 vous	 avez	 fait	 pendant	 la
retraite	à	nos	chéries	mères	et	sœurs31.	Mais	c’est	Jésus	qui	l’a



fait.	Merci	à	Jésus	de	vous	avoir	accordé	à	 tous	 la	grâce	d’une
bonne	 retraite	 et	 de	 se	 renouveler.	 Pauvre	 fille32	 !	 Si	 elle
voulait	!	Si	elle	pouvait	comprendre	!	Le	père	Bianchi	m’a	écrit
un	mot	 de	 son	 affaire,	 et	 de	 celle	 de	 ses	 enfants	 nos	 frères	 de
Bétharram33.	Je	lui	écris	pour	le	remercier	de	tout.
J’ai	beaucoup	de	choses	à	dire	à	pater	et	à	sœurette	;	mais	dans
une	 lettre,	peut	pas	se	dire	 tout,	 il	 faut	 l’oreille.	Envoyez-m’en
une.	 Non,	 vaut	 mieux	 les	 deux	 pour	 sœurette	 et	 nos	 sœurs,
jusqu’à	ce	que	le	bon	Dieu	nous	les	donne.
Chéri	pater	et	sœurette,	priez	pour	moi	et	bénissez-moi.
Sœur	Marie	de	Jésus	Crucifié,	r.	c.	ind.

Je	ne	 réponds	 rien	aux	 servantes	de	Marie	qui	m’ont	écrit.	 Je
l’aurais	 fait	 avec	 plaisir,	 je	 les	 aime	 toutes,	 mais	 elles	 sont	 à
Bayonne	et	je	sens	pas	que	je	dois	le	faire.
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AU	PÈRE	ETCHÉCOPAR,	BÉTHARRAM

Carmel	de	Bethléem,	30	juin	1878
Des	démarches	à	faire	concernant	les	terrains	du	Carmel.

+
J.M.J.T.

Cher	et	bien-aimé	père,
Nous	sommes	très	heureuses	chaque	fois	que	nous	avons	de	vos
nouvelles	et	si	nous	pouvons	savoir	que	votre	santé	se	soutient.
Nous	 prions	 le	 Seigneur	 de	 vous	 fortifier	 jusqu’à	 ce	 que	 vous
voyiez	 le	 fruit	 de	 Bétharram	 à	 Bethléem,	 c’est	 ce	 que	 nous
désirons	 depuis	 longtemps.	 J’espère	 que	 le	 moment	 de	 voir
réaliser	 nos	 vœux	 ne	 tardera	 pas.	 Et	 surtout,	 cher	 père,	 je
voudrais	que	vous	accompagniez	les	premiers	pères.	Promettez-
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37.	La	lettre	est	abîmée	à	cet	endroit.	Un	peu	plus	loin,	c’est	toute	une	ligne
qui	a	été	rayée.
38.	Une	ligne	a	été	rayée	et	n’est	plus	lisible.
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BIOGRAPHIE	SOMMAIRE
DES	PRINCIPALES	PERSONNES	MENTIONNÉES

Père	ABBADIE	 :	 Jean-Augustin	ABBADIE	est	né	en	1844	à
Louvie-Juzon	(Béarn).	Entré	au	noviciat	des	pères	de	Bétharram
dans	 sa	 quinzième	 année,	 il	 prononce	 en	 1859	 ses	 premiers
vœux	 entre	 les	 mains	 du	 père	 Michel	 GARICOÏTS.	 Il	 est
d’abord	 professeur	 à	 Bétharram	 et	 à	 Moncade,	 puis	 séjourne
plusieurs	 années	 à	 Bethléem.	 En	 1884	 il	 revient	 en	 France
prendre	 la	 direction	 du	 collège	 de	 Bétharram	 qu’il	 garde
jusqu’en	1903.	Il	meurt	en	1927.
Père	ABDOU	:	 l’abbé	Philippe	ABDOU	fait	partie	du	clergé
patriarcal	 grec	 catholique	 d’Antioche	 en	 résidence	 à	 Damas.
C’est	là	qu’il	est	né	en	1820.	Pensionnaire	à	l’âge	de	douze	ans
chez	 les	 lazaristes	 au	 Liban,	 il	 découvre	 sa	 vocation.	 Devenu
diacre	en	1841,	il	exerce	son	ministère	à	la	cathédrale	de	Damas,
puis	en	1848	à	Jérusalem.	Monseigneur	de	MAZENOD,	évêque
de	Marseille,	l’appelle	le	29	juin	1858	dans	sa	ville	pour	diriger
la	paroisse	grecque	de	Saint-Nicolas	de	Myre	où	il	reste	jusqu’à
sa	 mort	 en	 1905.	 Il	 est	 le	 confesseur	 de	 Mariam	 durant	 son
séjour	à	Marseille.
Adelaïde	 :	 Adélaïde	 LABAIG,	 d’Asasp	 (Béarn),	 est	 née	 en
1855.	Elle	a	connu	Mariam	avant	d’entrer	au	Carmel	de	Pau,	et
l’a	accompagnée	à	Lourdes	avant	le	départ	pour	Bethléem.	Elle
prend	 l’habit	 au	 Carmel	 de	 Pau	 en	mai	 1878	 sous	 le	 nom	 de
sœur	 Marie-Berthe	 des	 Miracles.	 Elle	 fait	 profession	 l’année
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Sœur	Honorine	PIQUES	 :	née	à	Saint-Affrique	 (Aveyron)	 en
1810,	elle	entre	chez	les	sœurs	de	Saint-Joseph	de	l’Apparition
et	fait	profession	en	1839	à	Alger.	Elle	est	maîtresse	des	novices
à	 Marseille	 lors	 du	 passage	 de	 Mariam	 dans	 la	 congrégation.
C’est	là	qu’elle	meurt	en	1879.
Père	Emmanuel	INCHAUSPÉ	:	né	le	12	novembre	1815	dans
le	canton	de	Tardets	(près	de	Mauléon,	au	Pays	Basque),	 il	est
ordonné	prêtre	en	juin	1840.	Il	exerce	longtemps	son	ministère
comme	 aumônier	 des	 hôpitaux	 civils	 de	 Bayonne.	 Devenu
chanoine,	 il	 est	nommé	secrétaire	général	de	 l’évêché	en	1869,
vicaire	général	en	1878,	et	official	du	diocèse	en	1882	avant	de
se	retirer.	Il	meurt	en	1902.
Sœur	 Joséphine	 (ou	 Marie-Joséphine)	 du	 Saint-Sacrement	 :
née	Lucie	BARRERE	le	20	septembre	1828,	elle	est	originaire
des	Hautes-Pyrénées.	Elle	entre	au	Carmel	de	Pau	où	elle	prend
l’habit	 le	 25	 avril	 1867,	 et	 fait	 profession	 le	 3	 mai	 1868.	 En
1875,	 elle	 fait	 partie	 du	 groupe	 des	 fondatrices	 du	 Carmel
Bethléem	où	elle	meurt	en	janvier	1903.
Monseigneur	 LACROIX	 :	 François	 LACROIX	 est	 né	 à
Entraygues	 (diocèse	 de	 Rodez)	 en	 pleine	 Terreur,	 le
16	 novembre	 1793.	 Il	 termine	 brillamment	 ses	 études
secondaires	à	quinze	ans,	et	à	dix-neuf	ans	obtient	la	licence	en
théologie	 à	Toulouse,	 avec	 la	mention	 “maxima	 cum	 laude”.	 Il
devient	 alors	 professeur	 de	 théologie	 au	 grand	 séminaire	 et
professeur	suppléant	à	la	faculté	de	Toulouse	en	1812.	Prêtre	en
1820,	il	entre	dans	la	société	des	prêtres	de	Saint-Sulpice	qu’il
rejoint	 à	 Paris.	 Rappelé	 dans	 son	 diocèse	 de	 Rodez,	 il	 est
nommé	 supérieur	 du	 grand	 séminaire	 et	 vicaire	 général.	 Le
12	avril	1837	il	est	consacré	évêque	de	Bayonne.	Il	reste	à	la	tête
du	 diocèse	 jusqu’à	 sa	 démission	 en	 1878,	 et	 meurt	 à	 quatre-
vingt-neuf	ans	le	11	octobre	1882.



Mademoiselle	 LASSERRE	 :	 au	 service	 de	 la	 duchesse	 de
Parme	 à	 Pau,	 elle	 fait	 partie	 des	 proches	 du	 Carmel	 où	 elle
souhaite	entrer.	Mariam	l’en	dissuade.
Père	 Lazare	 de	 la	 Croix	 :	 né	 Jean	 BAYLE	 en	 1828	 près
d’Agen,	il	devient	carme	à	un	peu	plus	de	trente	ans.	En	1867,	il
est	 envoyé	 en	 Inde,	 et	 devient	 vicaire	 général	 de	Monseigneur
Marie-Ephrem.	 Il	 fait	 partie	 du	 voyage	 des	 fondatrices	 du
Carmel	de	Mangalore.	Proche	de	ce	Carmel,	il	assiste	et	soutient
Mariam	dans	ses	épreuves	et	ses	combats	de	façon	remarquable.
Après	 avoir	 été	 éloigné	 pour	 la	 mission	 de	 Mahé	 en
janvier	1872,	il	est	renvoyé	en	France	en	mars	1873	au	couvent
de	Montpellier	où	il	a	un	grand	rayonnement.	Il	aura	l’occasion
de	 revoir	Mariam	 avant	 son	 départ	 pour	 Bethléem.	 Il	meurt	 le
9	janvier	1907.
Léon	XIII	:	Gioacchino	Vincenzo	PECCI	est	né	le	2	mars	1810
à	Carpineto	en	Italie.	Ordonné	prêtre	en	1837,	il	entre	au	service
de	 la	 secrétairerie	 d’État,	 devient	 évêque	 en	 1843	 pour	 être
envoyé	 comme	 nonce	 apostolique	 en	Belgique.	 En	 1846	 il	 est
nommé	 archevêque	 de	 Peruggia.	 Créé	 cardinal	 en	 1853,	 il
participe	 au	 Concile	 Vatican	 I.	 Le	 9	 septembre	 1877,	 il	 est
nommé	camerlingue	et	le	20	février	1878	il	est	élu	pape.	On	lui
doit	 entre	 autre	 l’encyclique	 Rerum	 Novarum.	 Il	 meurt	 le
20	juillet	1903.
MAC-MAHON	 :	 né	 en	 1808,	 maréchal	 de	 France,	 il	 est	 le
premier	Président	de	la	Troisième	République,	de	1873	à	1879.
Il	meurt
en	1893.
Sœur	Madeleine	:	voir	Angèle.
Père	MANAUDAS	:	Martin	Théodore	MANAUDAS	est	né	le
12	septembre	1797	dans	le	diocèse	de	Bayonne.	Il	est	élève	puis



professeur	 au	collège	d’Aire.	Devenu	prêtre	 le	24	mai	1823,	 il
est	 nommé	 sous-directeur	 au	 petit	 séminaire	 d’Oloron	 en
novembre	 1823,	 puis	 professeur	 au	 séminaire	 de	 Bayonne	 en
1827.	 En	 octobre	 1838,	 il	 est	 supérieur	 du	 grand	 séminaire,
chanoine	en	avril	1839.	Il	prêche	des	retraites	au	Carmel	de	Pau
et,	 comme	 exorciste,	 vient	 en	 aide	 plusieurs	 fois	 à	Mariam.	 Il
démissionne	de	sa	charge	au	séminaire	en	janvier	1872	et	meurt
en	1874.
Sœur	 Marie-Louise	 de	 Saint-Élie	 :	 née	 Marie-Louise
CAZABAL	 en	 1835,	 elle	 entre	 au	Carmel	 de	 Pau	 en	 1857	 où
elle	est	sœur	tourière.	Elle	meurt	le	7	mars	1876.
Sœur	Marie-Ange	 de	 Saint-Joseph	 :	 née	 Gracieuse	 Léonie
LAMAISON	 le	 11	 novembre	 1842,	 elle	 est	 originaire	 de
Bayonne.	 Elle	 est	 la	 sœur	 de	 sœur	Marie-Madeleine.	D’abord
religieuse	de	Saint-Joseph,	elle	opte	pour	 le	Carmel	de	Pau	en
1864.	Elle	y	fait	profession	en	1865	et	sera	dépositaire	à	partir
de	1875.	Elle	meurt	en	septembre	1880.
Sœur	Marie-Carmel	:	née	Elisabeth	FOSTER	le	11	décembre
1830	en	Angleterre,	elle	est	d’origine	protestante	et	se	convertit
au	catholicisme	le	16	juillet	1861.	Deux	ans	plus	tard,	elle	entre
au	Carmel	de	Pau	où	elle	fait	profession	en	1865.	En	1874,	elle
est	 envoyée	 quelque	 temps	 au	 Carmel	 de	 Plumot	 (Angleterre)
pour	 raison	 de	 santé.	 Plus	 tard	 elle	 rejoint	 celui	 de	 Theux
(Belgique)	où	elle	meurt	en	1886.
Marie	de	Bethléem	 :	nom	que	prend	la	comtesse	de	Noailles
lorsqu’elle	séjourne	chaque	année	au	Carmel	de	Bethléem.
Sœur	Marie	 de	 Jésus	 :	 née	 Louise	 TOUZIS	 en	 1841	 à	 Pau,
elle	entre	au	Carmel	et	fait	profession	en	1864.	Alors	qu’elle	est
sous-prieure,	elle	part	en	1870	pour	la	fondation	de	Mangalore.
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