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Chapitre	1

Pour	un	regard	évangélique

On	peut	résumer	ainsi	les	deux	façons	opposées	de	se	porter	à
la	rencontre	des	religions,	surtout	de	l’Islam	:	ne	voir	de	solution
que	dans	 le	 rejet	 de	 l’autre	 et	 de	 sa	 foi,	 ou	bien	 travailler	 à	 la
recherche	d’une	fraternité	universelle	respectueuse	de	croyances
différentes	 ;	 en	 venir	 aux	 guerres	 saintes	 comme	 si	 cela
provenait	 d’un	 désir	 de	 défendre	 un	 Dieu	 qui	 a	 besoin	 de
«	douze	légions	d’anges	»	1contre	ceux	qui	ne	sont	pas	de	notre
bergerie2	ou	bien	vouloir	ensemble	se	confier	à	Lui	pour	obtenir
le	don	de	la	fraternité	;	avoir	dans	sa	tête	soit	la	nostalgie	de	la
bataille	de	Lépante,	soit	le	rayonnant	souvenir	de	la	Journée	de
prière	 d’Assise	 pour	 la	 paix.	 Lépante,	 c’est	 le	 règlement	 de
comptes	par	les	armes	;	Assise,	c’est	l’abandon	confiant	en	celui
qui	nous	a	créés,	qui	nous	aime	et	qui	nous	jugera	sur	l’amour.
Lépante,	 dans	 le	 golfe	 de	 Patras,	 à	 l’est	 de	 la	 Grèce,	 le

7	octobre	1571,	c’est	l’inespérée	victoire	navale	remportée	sur	la
prodigieuse	 flotte	 ottomane	 et	 l’ennemi	 de	 la	 Chrétienté,	 non
sans	 les	 37.500	 tués	 et	 20.000	 blessés	 en	 quelques	 heures.
Assise,	le	27	octobre	1986,	c’est,	à	l’instigation	de	Jean-Paul	II,
la	 grande	 rencontre	 des	 leaders	 des	 grandes	 religions	 sur	 les
lieux	 de	 la	 vie	 et	 de	 la	mort	 de	 frère	 François,	 celui	 qui	 avait
rencontré	Malik	al-Kamil3,	sultan	d’Égypte,	montrant	en	pleine
croisade	que	l’amour	de	Dieu	n’a	pas	de	frontière.
Assise	c’est	la	rencontre	sans	domination	des	consciences	et	la

foi	en	Dieu	qui	dépasse	nos	clivages	 ;	c’est	 la	prière	de	 toutes
les	parties	pour	demander	 l’amour	de	 l’autre	dans	 le	miroir	du
Père.	 Elle	 est	 apparue	 à	 certains	 contraire	 à	 la	 Vérité.	 C’est



oublier	 que	 seul	Dieu	possède	 entièrement	 cette	Vérité	 dont	 il
ne	 faut	 pas	 faire	 une	 idole.	 L’Esprit	 continue	 à	 planer	 sur	 les
eaux	 agitées	 de	 notre	 monde	 et	 permet	 aux	 hommes	 de	 le
chercher,	parfois	à	tâtons	mais	dans	la	liberté.

Nous	partons	de	notre	foi
Avant	d’aborder	les	difficultés	du	face	à	face	entre	religions,	je

m’inscris	 dans	 la	 ligne	 de	 ce	 que	 dit	 l’évêque	 émérite	 de
Nanterre,	 le	 P.	 Daucourt,	 qui	 a	 derrière	 lui	 un	 long	 ministère
dans	l’œcuménisme	en	France	et	au	Vatican.	Bien	conscient	de
l’enjeu	évangélique	des	relations	interreligieuses,	il	ne	craint	pas
de	 souligner	 le	 problème	 de	 notre	 rapport	 à	 la	 religion
musulmane	:
«	Le	 regard	 sur	 les	musulmans	 et	 nos	 contacts	 avec	 eux	 sont
deux	 réalités	 à	 propos	 desquelles	 je	 constate	 que	 des
catholiques	 ne	 parlent	 pas	 le	 langage	 de	 la	 foi.	 Comment
pourraient-ils	alors	se	comporter	en	chrétiens	?
Les	analyses	sur	le	présent	et	 l’avenir	de	l’Islam	en	France	et
dans	 le	 monde	 sont	 très	 nombreuses,	 pas	 toutes	 du	 même
niveau	 et	 divergent	 souvent	 entre	 elles.	 Nous	 ne	 partons	 pas
d’elles	pour	savoir	comment	nous	comporter.	Nous	partons	de
notre	 foi.	 Nous	 sommes	 les	 disciples	 de	 Celui	 qui,	 par	 son
Incarnation	 et	 sa	 Résurrection,	 a	 rencontré	 l’homme.	 Nous
sommes	des	bénéficiaires	témoins	et	acteurs	de	cette	rencontre
dans	 laquelle	 se	 révèle	 l’amour	 du	 Père	 pour	 tous.	 Nous	 ne
choisissons	pas	ceux	que	nous	voulons	aimer.	Nous	ne	pouvons
exclure	personne.	Nous	ne	mettons	pas	de	conditions.	Le	Christ
n’a	 pas	 dit	 :	 «	 Quand	 les	 hommes	 changeront,	 j’irai	 les
aimer.	»	Il	est	venu,	Il	nous	aime	et	son	amour	nous	transforme.
Voilà	 les	 fondements	 de	 nos	 relations	 avec	 les	 musulmans	 et
avec	tout	être	humain.
Le	Christ	 n’était	 pas	naïf.	 Il	 a	 vu	 et	 dénoncé	 le	mal,	mais	 en



aimant	les	pécheurs	et	ses	ennemis.	Nous	savons	la	persécution
dont	sont	 l’objet	nombre	de	nos	 frères	chrétiens	dans	certains
pays	 musulmans.	 Nous	 savons	 également	 que	 les	 musulmans
rejettent	 presque	 toujours	 ceux	 d’entre	 eux	 qui	 deviennent
chrétiens	 et	 même	 souvent	 les	 menacent	 de	 mort.	 Nous
connaissons	les	horreurs	commises	par	des	groupes	islamistes
terroristes.	 Nous	 avons	 conscience	 des	 divergences
fondamentales	entre	la	foi	chrétienne	et	la	foi	musulmane.	Nous
ne	pouvons	pas	nous	taire	et	nous	devons	nous	opposer	à	tout
ce	qui,	 selon	nous,	porte	atteinte	à	 la	dignité	humaine	et	à	 la
foi	 chrétienne.	 Pour	 autant,	 nous	 n’avons	 pas	 d’autre	 voie	 à
emprunter	 que	 celle	 de	 l’amour.	 Des	 personnes,	 des
associations	 et	 des	 médias	 (y	 compris	 des	 médias	 chrétiens)
distillent	 systématiquement	 la	 méfiance	 à	 l’égard	 des
musulmans	 à	 l’aide	 de	 chiffres	 et	 d’informations	 parfois
exactes,	 souvent	 partielles	 et	 tendancieuses,	 voire	 fausses.	 La
porte	de	la	méfiance	donne	accès	à	celles	de	la	peur,	du	rejet,
du	 mépris	 et	 finalement	 de	 la	 haine.	 Chrétiens,	 nous	 ne
pouvons	emprunter	que	les	portes	de	la	foi	et	de	l’amour.	Pour
les	ouvrir,	nous	sommes	aidés	par	l’Évangile	et	l’enseignement
de	 l’Église	 (celui	 du	Concile,	 des	 Papes	 Jean-Paul	 II,	 Benoît
XVI	et	François	et	des	évêques).
Pour	 savoir	 aimer	 en	 vérité,	 prions,	 formons-nous	 et	 formons
les	enfants	et	les	jeunes.	De	très	nombreux	textes	du	Magistère
et	des	documents	catéchétiques	pour	enfants	et	adultes	 sont	à
notre	disposition.
«	Aime	et	fais	ce	que	tu	veux	»,	disait	Saint	Augustin.	Le	Père
Teilhard	 de	 Chardin	 ajoutait	 :	 «	Mais	 ne	 crois	 pas	 trop	 vite
savoir	ce	que	c’est	qu’aimer.	»

Nul	n’est	une	île
Selon	 l’expression	 bien	 connue	 depuis	 Thomas	Merton,	 nul
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mais	après	combien	de	morts8	?

°°°

Nous	ne	pouvons	ignorer	les	souffrances	endurées	par	celles	et
ceux	de	notre	communauté	vivant	sur	des	terres	musulmanes	ou
hindoues,	 où	 ils	 sont	 réduits	 à	 être	 des	 citoyens	 mineurs	 et
parfois	 même	 persécutés.	 Il	 serait	 incongru	 d’exiger	 de	 ces
chrétiens,	quotidiennement	méprisés,	de	dialoguer	avec	ceux	qui
les	traitent	de	chiens.	On	devrait	prendre	le	temps	de	les	écouter
longuement	et	vérifier	s’ils	pensent	que	leurs	persécuteurs	sont
vraiment	 tous	méchants.	 Ce	 n’est	 pas	 parce	 que	 des	 chrétiens
blessés	ne	peuvent	plus	ouvrir	la	porte	de	la	rencontre	que	nous
devrions,	 par	 un	 soi-disant	 esprit	 fraternel,	 nous	 condamner	 à
abandonner	le	vrai	combat.	Bien	au	contraire,	même	si	cela	nous
vaut	des	coups.
Dans	l’ancienne	Constantinople,	nous	ne	sommes	vraiment	pas

abandonnés,	 les	 groupes	 d’Occident	 se	 succèdent.	 Il	 y	 a	 ceux
qui	 viennent	 s’informer	 de	 notre	 situation,	 de	 notre	 façon	 de
vivre	 la	 cohabitation	 pacifique	 ou	 notre	 vie	 religieuse,	 et	 ceux
qui	 ont	 déjà	 leur	 idée	 toute	 faite	 :	 en	 pays	 musulman,	 nous
sommes	 nécessairement	 persécutés.	 La	 compassion	 de	 ces
derniers	me	met	mal	à	l’aise	pour	deux	raisons.
La	première	 est	 que	nos	défenseurs	 ne	 font	pas	 la	différence

entre	les	pays.	Quand	je	dis	en	France	ou	en	Italie	que	je	suis	en
Turquie,	 beaucoup	me	 regardent	 comme	un	 valeureux	 candidat
au	martyre	 ou	 une	 cible	 prochaine.	 Je	 ne	 connais	 pas	 l’avenir,
mais	 serait-il	 possible	 de	 nous	 considérer	 à	 l’égal	 des
missionnaires	en	pays	non-musulmans	?	Ni	plus,	ni	moins.	Oui,
je	 peux	 être	 assassiné	 aujourd’hui	 même,	 mais	 leur	 vie	 en
Afrique	Noire,	en	Amérique	latine	ou	ailleurs	a	autant	de	valeur
que	la	nôtre	et	pourtant	on	fait	souvent	moins	de	bruit	quand	un



missionnaire	est	tué	sous	des	cieux	non-Islamiques	;	la	semaine
du	meurtre	du	P.	Andrea	Santoro	dans	l’ancienne	Trebizonde	en
2006,	 deux	 prêtres	 étaient	 assassinés	 au	 Congo	 démocratique,
dans	 le	 silence.	 Et	 que	 dire	 pour	 l’Amérique	 latine	 ?	 En
Colombie,	en	moins	de	trente	ans,	soixante	et	onze	prêtres,	huit
religieux	et	trois	séminaristes	ont	été	assassinés9.
Il	 est	 absolument	 vrai	 qu’en	Turquie,	 entre	 2006	 et	 2007,	 en

plus	du	P.	Santoro,	trois	protestants	ont	été	torturés	avant	d’être
supprimés,	 trois	 autres	 prêtres	 attaqués	 et,	 plus	proche	dans	 le
temps,	en	juin	2010,	un	évêque	assassiné.	La	revue	Le	Point	du
6	 janvier	 2011,	 dans	 un	 dossier	 intitulé	 :	 «	 La	 chasse	 aux
chrétiens	»,	ne	fait	pas	dans	la	précision	:	«	Pays	laïc	mais	des
religieux	 sont	 régulièrement	 tués.	 En	 2006,	 le	 P.	 Andrea
Santoro	 est	 tué	 dans	 son	 église.	 En	 2007,	 Pierre	 Brunissen,
prêtre	 français,	 est	assassiné.	La	même	année,	des	 religieuses
travaillant	 dans	 une	 imprimerie	 qui	 éditait	 des	 bibles	 sont
tuées.	 Les	 responsables	 sont	 excusés.	 L’agresseur	 d’Adriano
Franchini,	 religieux	 tué	 à	 la	 sortie	 d’une	messe,	 sera	 déclaré
fou.	»	D’un	 côté,	 on	oublie	 l’évêque,	 de	 l’autre,	 on	ne	dit	 pas
que	le	P.	Santoro	a	été	tué	par	un	jeune	Turc	poussé	au	crime	par
des	 nationalistes	 et	 non	 par	 des	 Islamistes	 ;	 on	 parle	 de
religieuses	 au	 lieu	 d’hommes	protestants	 et,	 plus	 incroyable	 et
tout	de	même	facile	à	vérifier,	on	ne	sait	pas	que,	Dieu	merci,	le
P.	Brunissen	est	bien	vivant	en	Alsace	et	le	P.	Adriano	en	Italie	!
La	 deuxième	 raison	 qui	 me	 met	 mal	 à	 l’aise	 tient	 à	 la

compassion	elle-même.	Celle-ci	est	évangélique	–	ô	combien	–
mais	 à	 condition	 qu’elle	 s’accompagne	 du	 combat	 pour	 que
cesse	l’injustice.	Ouvrir	un	avenir	de	paix	ne	se	réalise	pas	par
un	 jugement	 négatif	 sur	 un	 groupe	 entier	 considéré	 comme
ennemi	mais	par	un	dialogue	précédé	d’une	rencontre	sereine.
Utopie	?	Comme	le	répétait	Dom	Helder	Camara	:	«	Il	ne	faut



jamais	 avoir	 peur	 de	 l’utopie.	 J’aime	 bien	 redire	 :	 quand	 on
rêve	 seul,	 ce	 n’est	 encore	 qu’un	 rêve	 ;	 quand	 on	 rêve	 à
plusieurs,	c’est	déjà	la	réalité.	L’utopie	partagée	est	le	ressort
de	 l’histoire.	 »	 Entre	 les	 deux	 guerres	 mondiales,	 le	 P.
Rémillieux,	 célèbre	 pour	 son	 apport	 au	 renouveau	 liturgique,
travaillait	 aussi	 très	 fortement	 avec	 Robert	 Schuman,	 Joseph
Folliet	 et	 leurs	 amis	 au	 rapprochement	 franco-allemand.	 Cela
semblait	une	utopie	ridicule	et	même	monstrueuse.	Ils	ne	purent
éviter	une	nouvelle	guerre	mondiale,	mais	après	l’hécatombe	on
leur	donna	raison.	Mieux	vaudrait,	avec	les	musulmans,	éviter	la
parenthèse	guerrière.

La	béatitude	de	la	paix	chez	les	chrétiens	venus	de	l’Islam
Pas	 plus	 que	 celle	 des	 chrétiens	 devenus	 musulmans	 qui

insultent	 le	 Christianisme,	 la	 haine	 de	 leur	 ancienne	 religion
chez	des	catéchumènes	venus	de	l’Islam	n’est	à	encourager.	Bien
au	contraire.	À	supposer	que	cela	plairait	au	Dieu	unique,	ce	qui
m’étonnerait,	 il	 est	 facile	 de	 comprendre	 que	 cette	manière	 de
faire	ne	prépare	pas	l’avenir.	Le	temps	de	catéchuménat	prévoit-
il	 toujours	assez	 l’enseignement	 sur	 le	pardon	et	 la	 religion	de
l’amour	que	nous	mettons	au	plus	haut	des	valeurs	chrétiennes	?
Dans	 un	 petit	 livre,	 l’Ivoirienne	 Salimatou	 Kpli	 a	 raconté

l’itinéraire	qui	 l’a	amenée	de	 l’Islam	à	 la	 foi	chrétienne.	Elle	y
reconnaît	combien,	dans	le	nord	de	son	pays,	l’ambiance	de	foi
musulmane	de	sa	famille	a	préparé	son	accomplissement	de	foi
dans	 le	 Verbe	 incarné.	 Ce	 récit	 n’a	 pas	 eu	 le	 retentissement
médiatique	d’autres	itinéraires.	C’est	dommage	!	Elle	termine	en
s’adressant	aux	chrétiens	et	aux	musulmans	 :	«	Que	ces	 lignes
ne	soient	pas	lues	comme	une	dénégation	de	la	religion	de	mon
enfance.	 Que	 ma	 conversion	 ne	 soit	 pas	 mal	 interprétée	 ou
qu’on	 ne	 juge	 pas	 que	 j’aie	 été	 mal	 informée	 de	 ma	 religion
d’origine	 ou	 que	 je	 n’y	 aie	 pas	 reçu	 une	 bonne	 formation.	 Il
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Chapitre	3

L’inconscient	nombrilisme

Yeshaya	Dalsace,	un	rabbin	empêché	de	parler	dans	une	salle
paroissiale,	 pouvait	 écrire	 :	 «	 Le	 plus	 ridicule,	 chez	 ces
chrétiens	 fondamentalistes,	 c’est	 que	 non	 seulement	 leur
conception	 religieuse	 est	 parfaitement	 païenne,	mais	 que	 s’ils
avaient	 vécu	à	 l’époque	de	Jésus,	 ils	auraient	assurément	 fait
partie	 du	 petit	 groupe	 d’extrémistes	 ayant	 appelé	 à	 sa
crucifixion	».	Et	il	ajoutait	:	«	Si	ces	chrétiens	fondamentalistes
étaient	 spécialement	 gratinés,	 ils	 n’ont	 pas	 pour	 autant	 de
monopole.	On	 aurait	 pu	 trouver	 la	même	 couche	 de	 stupidité
dogmatique	 ailleurs,	 conduisant	 aux	 mêmes	 réactions.	 La
question	 n’est	 donc	 pas	 le	 christianisme,	mais	 l’étroitesse	 du
cerveau	 de	 certains	 humains	 et	 l’endoctrinement	 qu’ils
subissent.	Chez	 les	 uns,	 cela	 se	 traduira	 en	 venant	 saboter	 le
dialogue,	 chez	 les	 autres,	 par	 des	 discours	 irrationnels
pathologiques,	 chez	 d’autres	 encore,	 en	 venant	 tuer	 de	 sang-
froid	 un	 enfant	 considéré	 comme	 gravier	 dans	 la	 roue
messianique…	Dans	 tous	 les	 cas,	on	 se	promène	 sur	 la	même
échelle	des	délires	glaçant	et	haineux,	échelle	 sur	 laquelle	 les
anges	n’ont	plus	leur	place20	».
	
Dieu	 nous	 appelle	 à	 une	 vision	 qui	 englobe	 tous	 ses	 enfants

dispersés	 en	 diverses	 ethnies,	 nations	 et	 religions.	 Il	 nous
appelle	 à	 rejoindre	 ceux	 qui	 ne	 sont	 pas	 dans	 la	 bergerie	 à	 la
place	où	nous	les	voudrions	et	à	faire	ne	serait-ce	qu’un	bout	de
chemin	avec	eux.	Pour	porter	le	fruit	que	Dieu	attend	de	nous	et
d’eux,	 il	 nous	 appelle	 dans	 l’évangile	 à	 «	 sortir21	 »	 de	 nos



chapelles	avec	lui.
Il	 n’y	a	plus	de	 religion	unique	dans	un	quelconque	pays	du

monde,	 même	 si	 pour	 l’instant	 encore	 certains	 cherchent	 à	 se
protéger	 des	 autres	 confessions	 comme	 s’il	 s’agissait	 d’une
peste,	 par	 exemple	 l’Arabie	 saoudite	 refusant	 à	 son	 million
d’immigrés	 chrétiens	 l’autorisation	 de	 détenir	 une	 Bible,	 ou
certains	pays	d’Europe	dans	lesquels	des	partis	voudraient	bien
régner	pour	mettre	«	hors	d’état	de	nuire	»	les	musulmans	et	leur
Coran.

Nombrilisme	chrétien
Un	groupe	de	 la	mouvance	 lefèbvriste,	venu	en	pèlerinage	en

Turquie,	m’envoie	le	 texte	d’une	interview	de	leur	responsable,
dont	voici	quelques	extraits	:
	

–	Vous	venez	de	 rentrer	de	Turquie,	n’est-ce	pas	un	contresens
d’y	«	péleriner	»	?
–	En	fait,	ce	ne	sont	que	les	Turcs	qui	sont	musulmans,	et	non
pas	 la	 sainte	 terre	 de	 Turquie.	 Tout	 y	 parle	 du	 christianisme
passé,	 (…)	 jusqu’à	 ce	 que	 la	 chape	 de	 plomb	 de	 l’Islam	 les
couvre	ou	anéantisse	;	jusque	(…)	aujourd’hui	la	persécution	et
l’assassinat	 des	 derniers	 Chrétiens	 qui	 bravent	 le	 tsunami
islamique	sur	leur	propre	sol	sacré.	Notre	pèlerinage	se	voulait
donc	un	acte	de	souvenir,	d’assistance	et	de	défi.
–	Défi	?
–	Oui.	Depuis	2000	ans	les	Chrétiens	sont	chez	eux	en	Turquie,
et	 nous	 l’avons	 fait	 savoir.	 Déjà	 avant	 de	 partir	 nous	 avions
informé	l’ambassadeur	turc	à	Paris	que	nous	voulions	célébrer
la	sainte	messe	dans	la	Hagia	Sophia	à	Istanbul	(…).	En	dépit
de	l’avis	négatif	de	l’ambassadeur,	nous	avons	réussi	à	prier	et
même	 célébrer	 la	 sainte	 messe	 (dans	 l’ancien	 rite)	 dans



plusieurs	anciennes	églises	et	ruines	d’églises,	 le	plus	souvent
transformées	 en	 mosquée	 ou	 musée.	 À	 notre	 grande	 joie,
certains	ont	bien	compris	notre	démarche,	tel	cet	imam	dans	un
village	 reclus	 qui	 nous	 a	 aimablement	 fourni	 la	 clef	 pour
pénétrer	dans	une	très	ancienne	église	pour	y	célébrer	la	messe.
Ainsi	 nous	 avons	 pu	 tisser	 un	 saint	 voile	 de	 14	 messes	 sur
l’ensemble	de	la	Turquie,	de	l’ouest	à	l’est,	du	nord	au	sud	(3
700	 km	 en	 autocar),	 pour	 arroser	 de	 grâces	 nouvelles	 cette
vieille	terre	chrétienne	devenue	aride.
–	Avez-vous	pu	rencontrer	des	Chrétiens	en	Turquie	?
–	Oui.	À	Constantinople	(que	les	Turcs	ont	rebaptisé	Istanbul),
nous	 avons	 pu	 rencontrer	 le	 curé	 de	 la	 paroisse	 catholique
Saint-Louis	et	un	haut	 représentant	du	patriarcat	arménien,	à
Ankara	 le	 nonce	 apostolique	 du	 Vatican,	 et	 à	 Trabzonde	 le
responsable	de	la	paroisse	Sainte	Marie,	là	où	en	février	2006
le	 curé	 Andrea	 Santoro,	 missionnaire	 italien,	 avait	 été
assassiné	au	cri	de	«	Allah	est	grand	».
–	Voyez-vous	une	stratégie	chrétienne	contre	l’Islam	après	votre
pèlerinage	en	Turquie	?
–	Il	n’y	a	plus	de	stratégie	chrétienne	depuis	les	croisés…	Jésus
nous	enseigne	:	«	Ce	genre	de	démons,	on	ne	les	chasse	qu’avec
le	jeûne	et	la	prière	»,	une	manière	de	dire	que	c’est	Dieu	seul
qui	 s’en	 occupera,	 à	 condition	 toutefois	 de	 le	 lui	 demander
avec	ferveur	et	engagement	personnel.	C’est	ce	que	nous	avons
essayé	 de	 faire	 pendant	 notre	 pèlerinage	 en	 Turquie	 terre
chrétienne,	et	c’est	ce	que	nous	continuerons	à	faire.
–	Un	dernier	mot	?
–	Nous	avons	vu	 l’image	de	 la	Très	Sainte	Vierge	Marie	sur

tant	 de	 fresques	 et	 peintures	 dans	 les	 ruines	 d’églises	 en
Turquie…	Comment	pourrait-elle	oublier	tant	de	vénération	et
d’amour	 de	 la	 part	 des	 Chrétiens	 qui	 y	 ont	 vécu	 ?	 C’est
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aller	plus	loin	par-delà	les	différences.	On	sait	qu’on	doit	faire
cela	entre	nous,	on	reconnaît	moins	que	nous	sommes	appelés	à
le	 faire	 avec	 des	 groupes	 religieux	 dont	 on	montre	 les	méfaits
plus	facilement	que	les	bienfaits.

°°°

Quelle	immense	joie	d’entendre	le	pape	François,	sur	la	place
Saint-Pierre,	 deux	 mois	 après	 son	 élection,	 interpeller	 les
mouvements	 ecclésiaux	 :	 «	 Quand	 l’Église	 reste	 fermée,	 elle
tombe	 malade.	 Imaginez	 une	 pièce	 fermée	 pendant	 un	 an	 :
quand	on	y	rentre,	il	y	a	une	odeur	d’humidité,	il	y	a	beaucoup
de	choses	qui	sont	en	mauvais	état.	Une	Église	fermée,	c’est	la
même	 chose	 :	 c’est	 une	 Église	 malade.	 L’Église	 doit	 sortir
d’elle-même.	Où	ça	?	Vers	les	périphéries	existentielles,	quelles
qu’elles	 soient,	 mais	 sortir.	 Jésus	 nous	 dit	 :	 «	 Allez	 dans	 le
monde	 entier	 !	 Allez	 !	 Prêchez	 !	 Rendez	 témoignage	 à
l’Évangile	!	»	(cf.	Mc	16,	15).	Mais	que	se	passe-t-il	si	l’on	sort
de	 soi-même	 ?	 Il	 peut	 arriver	 ce	 qui	 peut	 arriver	 à	 toute
personne	 qui	 sort	 de	 chez	 elle	 et	 qui	 va	 dans	 la	 rue	 :	 un
accident.	 Mais	 je	 vous	 dis	 :	 je	 préfère	 mille	 fois	 une	 Église
accidentée,	 exposée	aux	accidents,	à	une	Église	malade	parce
qu’elle	ne	sort	pas	!	Allez	dehors,	sortez	!	»

20		www.religionspourlapaix.org/img/Messie_Rabbin_Dalsace.pdf
21		Marc	16,15	;	Mat.	28,	19.
22		L’ancienne	Trébizonde,	sur	la	Mer	Noire,	non	loin	de	la	Géorgie.
23		Sœur	Manoël	Morelle	est	décédée	à	Marseille	le	12	novembre	2012	dans
sa	99e	année.
24		On	en	reparlera	au	chapitre	5	de	la	seconde	partie,	intitulé	:	La	troisième
voie	de	la	Mission.
25		Journal	Habertürk	du	4/11/2012.
26		Journal	Akit	du	8/1/2012.

http://www.religionspourlapaix.org/img/Messie_Rabbin_Dalsace.pdf


27		cf.	Luc	4,23-30.
28		Jean	XXIII	/	Paul	VI	:	Discours	au	Concile.	Éditions	du	Centurion,	Paris,
1966,	p.	59-60.
29		Lc	5,4.
30	 	 Leili	 Anvar.	 Rûmi	 et	 la	 religion	 de	 l’amour.	 Coll.	 Points,	 Voies
spirituelles.



Chapitre	4

Réciprocité,	oui	ou	non	?

La	 question	 de	 la	 réciprocité	 revient	 souvent	 dans	 les
conversations,	surtout	chez	ceux	qui	craignent	de	se	lancer	dans
l’aventure,	 mais	 aussi	 chez	 des	 responsables	 de	 communautés
chrétiennes	qui	souffrent	de	l’absence	de	«	retour	».	Certains	en
viennent	 à	 vouloir	 une	 sorte	 de	 chantage	 entre	 pays	 d’Islam	 et
Occident	 :	 «	 Tu	 me	 donnes	 une	 église,	 je	 te	 donne	 une
mosquée	».	Doit-on	répondre	au	manque	de	liberté	religieuse	en
en	faisant	autant	?	«	Tu	m’as	fait	ceci,	je	te	fais	cela	».	Quand
un	enfant	agit	ainsi,	on	lui	dit	que	c’est	de	la	vengeance	;	dans	le
domaine	 interreligieux,	 ce	 serait	 de	 la	 réciprocité	 !	 Il	 faut
réclamer	 la	 réciprocité	 de	 la	 liberté	 religieuse	 et	 non	 la
réciprocité	du	manque.

L’inconsciente	réciprocité	de	la	haine
Les	 extrémistes	 de	 toutes	 religions	 se	 situent	 dans	 une

réciprocité	 étrange,	 celle	 de	 la	 haine.	 Ils	 se	 prennent	 pour	 les
instruments	 de	 la	 justice	 divine,	 le	 bras	 armé	d’un	dieu	qui	 se
devra	 sûrement	 de	 les	 remercier	 et	 de	 les	 faire	 entrer	 dans	 son
bunker	doré.	Qu’ils	soient	hindous,	musulmans,	juifs,	chrétiens
ou	bouddhistes,	ces	extrémistes	n’ont	aucun	sens	de	l’universel.
Les	 uns	 refusent	 de	 distinguer	 entre	musulmans	 et	 islamistes	 ;
les	 autres,	 entre	 chrétiens	 et	 fondamentalistes.	 Ils	 ont	 des
réactions	étrangement	semblables	lorsqu’ils	se	considèrent	eux-
mêmes	 :	 ils	 sont	 les	 seuls	 vrais	 croyants	 ;	 ou	 lorsqu’ils
considèrent	 les	 autres	 :	 ceux-ci	 doivent	 disparaître	 ou	 les
rejoindre	 pieds	 et	 mains	 liés	 ;	 ou	 enfin	 lorsqu’ils	 considèrent
Dieu	:	celui-ci	est	devenu	leur	propriété.
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délégation	musulmane	un	Nouveau	Testament	 et	 la	Lettre	 des
Martyrs	de	Lyon,	comme	A.	Gaci	nous	avait	offert	une	nouvelle
édition	 du	 Coran,	 à	 laquelle	 il	 a	 collaboré.	 Puis,	 avec	 Mgr
Teissier	et	les	prêtres	présents,	nous	avons	célébré	la	Messe,	et
plusieurs	 membres	 de	 la	 délégation	 musulmane	 ont	 tenu	 à	 y
assister	».

°°°

Pour	 ouvrir	 les	 fenêtres	 de	 l’espérance,	 il	 vaut	 mieux	 savoir
aller	 au-delà	du	 slogan	 :	«	Nous	 faisons	 toujours	 les	premiers
pas	et	les	musulmans	ne	répondent	pas	».	L’autosatisfaction	est
courante	dans	tout	groupe	constitué,	et	les	croyants	ne	sont	pas
les	derniers	à	la	pratiquer.	Nous	sommes	pourtant	d’une	religion
qui	 recommande	 de	 faire	 le	 premier	 pas,	 et	 de	 le	 refaire	 sans
cesse	 :	 «	 Si	 quelqu’un	 veut	 plaider	 contre	 toi,	 et	 prendre	 ta
tunique,	laisse-lui	encore	ton	manteau.	Si	quelqu’un	te	force	à
faire	un	mille,	fais-en	deux	avec	lui42	».	Si	l’autre	n’accepte	pas
la	 main	 tendue,	 ce	 n’est	 pas	 une	 raison	 pour	 rompre,	 nous
devons	rester	prêts	à	accueillir	tout	changement	d’attitude.
Jésus	n’exige	pas	qu’on	l’aime	d’abord,	mais	qu’on	réponde	à

l’amour	qu’il	vit	et	qu’il	nous	demande	de	vivre	avec	lui,	envers
chacun	de	 ses	 frères	ou	 sœurs.	Soyons	nets	 :	 la	 réciprocité	est
nécessaire	pour	une	cohabitation	harmonieuse,	elle	n’est	pas	une
obligation	 recommandée	 par	 l’Évangile.	 La	 vraie	 coexistence
nécessite	 la	 réciprocité,	 cependant	 cette	 dernière	 n’est	 pas	 un
postulat	de	départ	;	elle	n’est	pas	un	préalable	mais	un	but.	Sur
ma	route,	j’ai	vu	des	chrétiens	faire	un	pas	vers	l’autre	croyant,
avec	l’espoir	inconscient	d’être	mal	accueillis	pour	pouvoir	dire
ce	 qu’ils	 pensaient	 au	 fond	 d’eux-mêmes	 :	 «	 Ils	 ne	 veulent
pas	 ».	 Il	 n’y	 avait	 donc	 rien	 à	 faire	 avec	 ces	 gens-là,	mais	 ils
avaient	fait	leur	devoir,	pensaient-ils	!	L’Évangile	ne	dit-il	pas	de



«	secouer	la	poussière	de	ses	chaussures	en	témoignage	contre
eux43	»	?
Puissions-nous	 mériter	 plutôt	 le	 constat	 de	 ce	 membre

musulman	d’un	groupe	interreligieux	lyonnais	:	«	Il	est	quelque
chose	de	fondamental	que	l’on	redécouvre	en	travaillant	sur	les
textes,	 c’est	 la	 dimension	 très	 forte	 de	 l’amour	 chez	 les
chrétiens	:	 l’amour	du	prochain.	Dieu	qui	aime	 les	hommes…
Nous	 n’en	 parlons	 pas	 assez	 chez	 nous,	musulmans.	Or,	 à	 la
lumière	de	la	Bible,	nous	redécouvrons	cette	dimension	dans	le
texte	coranique	et	dans	la	tradition	prophétique.	Et	cela	permet
d’approfondir	 notre	 propre	 foi.	 On	 la	 retrouve	 aussi	 chez	 les
chrétiens	 engagés,	 comme	 ces	 sœurs	 auxiliatrices	 qui	 ont
tellement	apporté	à	notre	quartier,	avec	une	foi	en	actes.	Elles
traduisent	concrètement	la	charité	chrétienne,	l’altruisme,	sans
réciprocité,	pour	 leurs	 frères,	dans	 leur	vie	spirituelle	et	dans
le	quotidien.	Leur	engagement	 total	 fait	partie	de	ce	qui	nous
construit44	».
La	 réciprocité	 n’est	 pas	 facile	 lorsque	 l’un	 des	 protagonistes

cultive	des	arrière-pensées	en	cherchant	à	convaincre	 l’autre	de
venir	 le	 rejoindre	 à	 l’intérieur	 de	 ses	murailles.	 Quand	 l’autre
rêve	 de	 supprimer	 les	 différences,	 ou	 quand	 je	 le	 soupçonne
d’avoir	cet	état	d’esprit,	la	rencontre	pourra	bien	être	courtoise,
elle	ne	sera	pas	pacificatrice,	car	demeurera	entre	nous	le	mur	de
la	méfiance.
Exigeante	 réciprocité	 à	 obtenir	 au	 nom	 des	 droits	 de	 tout

humain	à	vivre	sa	foi	et	à	bénéficier	de	la	liberté	de	conscience,
de	 culte	 en	 privé	 et	 en	 public	 dans	 le	 cadre	 de	 lois
démocratiques.	Cela	exige	qu’un	groupe	religieux	tienne	compte
de	la	liberté	des	autres	et	respecte	ces	derniers.	Les	responsables
d’un	 groupe	minoritaire	 doivent	 parfois	 réclamer	 la	 réciprocité
indispensable	 pour	 la	 survie	 de	 leur	 communauté.	 Il	 serait



préférable	que	chaque	culte,	surtout	la	confession	majoritaire,	la
réclame	 au	 nom	 des	 droits	 de	 l’homme.	 Réciprocité,	 oui
absolument,	 non	 pour	 notre	 seul	 avantage	 mais	 pour	 que
grandisse	la	fraternité	des	enfants	de	Dieu.

31		D’après	Agence	Fides	20	mars	2013.
32	 	En	 fait	 c’était	 l’œuvre	d’un	 imam	qui	 avait	mis	 ces	pages	dans	 son	 sac
pour	qu’une	réaction	de	ses	coreligionnaires	obtienne	le	départ	des	chrétiens
du	quartier.
33		Fides	23	mai	2013.
34		Agence	Fides	07	novembre	2011.
35		Yunus	Emre	(1240	?	–	1321	?)	est	un	poète	turc	soufi	qui	vécut	pendant
l’époque	 seldjoukide	 et	 ottomane.	 Ses	 poésies	 montrent	 un	 grand	 amour
envers	 Allah	 et	 Mahomet,	 et	 délivre	 un	 message	 de	 paix	 entre	 tous	 les
hommes.	 Il	 est	 contemporain	 de	 grand	 noms	 de	 la	 culture	 persane	 comme
Jalal	Ud	Din	Rumi.
36		Le	24	février	2000.	À	l’issue	de	cette	rencontre	a	été	créé	un	Comité	mixte
pour	 le	Dialogue,	 qui	 se	 réunit	 une	 fois	 par	 an	 au	Caire	 ou	 à	Rome	 le	 24
février,	date	anniversaire	de	la	rencontre.
37		Le	pape	Benoît	XVI	est	accusé	d’avoir	lié	la	foi	musulmane	à	la	violence.
Le	 14	 septembre,	 le	 Vatican	 rappelle	 dans	 une	 déclaration	 officielle	 que
«	 (…)	 le	Saint-Père	 souhaite	 cultiver	une	attitude	de	 respect	 et	de	dialogue
envers	les	autres	religions	et	cultures,	et	de	toute	évidence	aussi	l’Islam	»,	et
que	ce	discours	était	«	un	refus	clair	et	radical	de	la	motivation	religieuse	de
la	violence	».
38		Agence	Fides,	28	juin	2013
39		Agence	Fides,	23	février	2013.
40		La	première	avait	été	organisée	par	Mgr	Huygues,	évêque	d’Arras.
41		Mt	27,54.
42		Mt	5,40-41.
43		Lc	9,5;	cf	aussi	Mt	10,14.
44		Hafid	Sekhri,	La	Croix,	14	novembre	2008.
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son	 cœur.	 Nous	 vivons	 dans	 un	 siècle	 malade	 de	 folie.	 Et	 le
musulman	 doit	 parler	 de	 son	 cœur,	 de	 sa	 spiritualité,	 de	 ce
jihad	intérieur	qui	est	cet	effort	de	purification	».

Fatwa
Lorsqu’ils	 entendent	 ce	 mot,	 peu	 de	 gens	 demandent	 à	 y

regarder	de	plus	près.	L’autorité	serait-elle	reconnue	à	n’importe
quel	extrémiste,	qui	sort	l’horreur	de	son	cœur	immunisé	contre
toute	 miséricorde,	 pourtant	 recommandée	 par	 Allah	 le	 tout
Miséricordieux	 qu’il	 prétend	 louer	 cinq	 fois	 par	 jour	 ?	 Cela
conforte	 les	 va-t’en	 guerre,	 des	 deux	 bords,	 qui	 affublent	 du
sceau	 de	 l’infaillibilité	 les	 fatwas	 qui	 les	 arrangent.	 Pourtant
Muhammad	 Tahir-ul-Qadri,	 en	 Grande-Bretagne,	 à	 la	 tête	 du
mouvement	Minhaj-ul-Quran,	a	rédigé	une	fatwa	de	taille	:	600
pages	pour	justifier	la	condamnation	radicale	de	tout	terrorisme
islamique.	Quel	écho	a-t-il	suscité	dans	les	médias	?

Voile
En	rentrant	un	soir	à	la	fraternité,	je	découvre,	entrouverte,	la

porte	 sur	 la	 rue	 et	 j’aperçois	 un	 jeune	 qui	 prend	 sa	 belle	 en
photo.	 Je	 leur	 fais	 signe	de	 sortir	 car	 je	devais	 la	 fermer	à	clé,
mais	 je	 ne	 dois	 pas	 avoir	 l’air	méchant,	 car	 le	 garçon	me	 tend
son	 appareil	 et	 va	 se	 placer	 auprès	 de	 sa	 dulcinée.	 Je	 flashe
rapidement,	 mais	 il	 me	 fait	 signe	 de	 recommencer…	 Voyant
qu’ils	ne	se	pressent	nullement,	je	me	résigne	à	monter	vers	ma
chambre.	Arrivé	au	premier	étage,	 je	 jette	un	œil	par	 la	 fenêtre
pour	 savoir	 s’ils	 se	décident	 à	partir.	Horreur	 !	 Je	ne	 saisissais
pas	pourquoi	ils	prenaient	les	photos	dans	le	coin	peu	artistique
mais	isolé	…	de	la	poubelle.	C’est	qu’ils	tenaient	à	ne	pas	être
surpris	!	La	fille	réajuste	un	foulard	auquel	je	ne	pensais	pas.	Je
n’ai	 plus	 qu’à	 reconnaître	 ma	 complicité	 si	 les	 parents
apprennent	que	la	photo	a	été	prise	par	un	prêtre	!



Dans	 notre	 grande	 avenue	 Istiklal,	 on	 voit	 quelquefois
déambuler	une	jeune	fille	voilée	et	sa	copine	qui	l’est	beaucoup
moins,	 surtout	 l’été.	 Cela	 aide	 à	 dédramatiser	 !	 En	 Europe	 de
l’ouest,	c’est	plutôt	:	«	Cachez	ce	voile	que	je	ne	saurais	voir	!	»
Pourtant	 les	 chrétiennes	 d’Orient	 le	 mettent	 encore	 sans
complexe,	 comme	 nos	 grands-mères	 le	 faisaient	 :	 elles	 ne	 le
confondent	pas	avec	une	 religion	qui	devrait	 être	abhorrée.	On
gagnerait,	 dans	 la	 réflexion	 ou	 dans	 l’anathème,	 à	 faire	 la
distinction	 entre	 les	 espèces	 de	 voiles,	 car	 elles	 invitent	 à	 des
interprétations	diverses,	culturelles,	ou	pieuses,	ou	dogmatiques.
Il	 est	 certain	 que	 des	 mouvements	 venus	 d’ailleurs,	 relayés
parfois	 par	 des	 Européens	 convertis,	 utilisent	 le	 voile	 pour
marquer	 une	 conception	 conquérante	 et	 exclusive.	 On	 peut
regretter	 qu’un	 demi-siècle	 plus	 tôt,	 la	 décision	 n’ait	 pas	 été
prise	de	déclarer	qu’un	visage	caché	n’était	pas	acceptable	dans
notre	conception	de	la	vie	en	société,	mais	on	n’imaginait	pas,	il
est	vrai,	que	cela	prendrait	plus	tard	un	caractère	provocateur.

Allah
Le	nom	Allah	pose	parfois	problème,	par	exemple	en	Turquie,

à	 des	 chrétiens	 de	 fraîche	 date	 qui	 veulent	 se	 démarquer	 de
l’Islam	en	utilisant	un	mot	de	leur	langue	qui	évoquerait	plutôt
des	dieux	de	l’Antiquité.	Au	risque	de	conforter	leur	entourage
musulman	 dans	 l’idée	 que	 nous	 croyons	 en	 plusieurs	 dieux.
Pourquoi	ne	pas	garder,	à	propos	de	notre	Dieu	unique,	un	mot
qui	nous	rassemble,	même	s’il	y	a,	nous	le	savons,	eux	et	nous,
une	manière	différente	de	le	voir	?
Les	Églises	du	Moyen-Orient	utilisent	 la	 langue	arabe	depuis

des	 siècles…	 avant	 même	 qu’existe	 l’Islam.	 Le	 mot	Allah	 est
employé	dans	les	traductions	bibliques	ainsi	que	dans	les	prières
non-officielles	 et	 le	 vocabulaire	 quotidien.	 En	 Indonésie,	 le
vocabulaire	religieux	des	Églises	est	celui	du	Coran	–	je	ne	peux



oublier	cette	ordination	«	d’imams	»	franciscains	où	on	lisait	la
surat	(chapitre	ou	lettre)	et	les	ayas	(versets)	du	Rasul	(envoyé)
Paul.	 En	 Malaisie,	 comme	 en	 plusieurs	 pays	 d’Afrique,
musulmans	et	chrétiens	invoquent	le	Dieu	unique	en	utilisant	le
même	vocable	d’Allah.
C’est	 pourtant	 devenu	 un	 problème	 depuis	 que	 le	 sultan	 de
Selang,	en	2012,	a	 interdit	aux	non-musulmans	 l’utilisation	du
mot.	 C’est	 un	 peu	 fort	 pour	 les	 chrétiens	 qui	 l’emploient	 au
moins	 depuis	 l’impression	 de	 la	 Bible	 en	 1612,	 trois	 cent
cinquante	et	un	ans	avant	la	formation	de	la	Fédération	malaise.
Voilà	un	bras	de	fer	bien	inutile.	Espérons	que	la	bataille	restera
uniquement	 juridique	 et	 que	 Sa	 Majesté	 cherchera	 plutôt	 à
garder	la	paix	entre	ses	sujets.

°°°

Einstein	disait	 :	 «	 Il	 est	 plus	 facile	 de	 désintégrer	 un	atome
qu’un	 préjugé	 ».	 Puis-je	 terminer	 ce	 chapitre	 par	 un
commentaire	souriant	sur	le	souvenir	d’un	converti	à	l’Islam	qui
dévoile	 nos	 idées	 toutes	 faites	 sur	 les	 mots	 et	 même	 sur	 des
coutumes	 vestimentaires	 ?	 La	 journaliste	 qui	 questionne	 ce
sympathique	Mohamed	Raymond	l’entend	lui	répondre	qu’il	est
«	toujours	bouleversé	par	la	ferveur	de	la	mosquée,	le	jour	de
la	 prière…	 Dans	 les	 églises,	 les	 gens	 viennent	 montrer	 leur
coiffure	ou	leur	nouvelle	robe,	ici	c’est	différent56	».
Non,	Raymond,	 tu	 racontes	des	choses	qu’on	 t’a	serinées	dans
ton	enfance	et	qui	avaient	parfois	une	petite	part	de	vérité,	mais
on	 voit	 bien	 qu’avant	 d’enlever	 tes	 chaussures	 pour	 pénétrer
dans	une	mosquée,	tu	ne	les	mettais	plus	depuis	longtemps	pour
entrer	dans	une	église	!

45	 	 cf.	 David	 Meyer,	 Yves	 Simoens,	 Soheib	 Bencheikh,	 Les	 versets
douloureux,	 Bible,	 Évangile	 et	 Coran	 entre	 conflit	 et	 dialogue,	 Lessius,
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Dans	les	Hauts-de-Seine,	en	banlieue	parisienne,	une	trentaine
de	musulmans	et	de	chrétiens	ont	créé	en	1995	une	association
appelée	«	Mes-Tissages	».	Laissons	 la	plume	à	Michel	 Jondot,
pilier	chrétien	de	cette	aventure	:	«	Conscients	que	la	rencontre
interreligieuse	n’est	pas	une	abstraction	reposant	sur	des	idées
vagues	 et	 généreuses,	 ces	 hommes	 et	 ces	 femmes	 ont	 tenté	 de
s’implanter	 dans	 une	 cité	 difficile	 pour	 que	 chrétiens	 et
musulmans	ne	se	contentent	pas	de	se	rencontrer	mais	vivent	au
coude-à-coude	 les	 mêmes	 difficultés.	 Un	 dialogue	 est
faussement	 islamo-chrétien	 s’il	 n’est	 pas	 une	 aventure
commune	entre	chrétiens	et	musulmans.	»
L’écart	 des	 cultures	 –	 inséparable	 des	 différences	 religieuses	 –
les	a	amenés	à	inventer	un	langage	commun…	À	titre	d’exemple,
des	 femmes	 maghrébines	 ont	 pu	 s’initier	 aux	 méthodes	 de
tissage	des	Gobelins.	Inversement	des	chrétiennes	s’initient	aux
méthodes	 berbères.	 Le	 tissage	 est	 ainsi	 devenu	 un	 véritable
langage	permettant	à	des	personnes	d’horizons	culturels	opposés
d’inventer	une	manière	originale	de	se	parler.	Un	large	réseau	de
convivialité	est	désormais	créé	:	champ	pour	une	parole	libre	et
fraternelle.
Les	 responsables	 musulmans	 et	 chrétiens	 de	 cette	 initiative
refusent	de	considérer	que	le	dialogue	ainsi	noué	est	à	opposer	à
une	réflexion	théologique.	Ils	se	donnent	les	moyens	de	penser
la	 rencontre	à	partir	des	notions	contemporaines	d’altérité.	Les
uns	et	les	autres,	s’ils	ne	se	confondent	pas,	peuvent	conjuguer
leurs	 efforts	 dans	 la	 mesure	 où	 ils	 acceptent	 que	 leurs
appartenances	religieuses	ne	soient	pas	des	clôtures.	«	Heureux
les	pauvres	»,	peuvent	alors	dire	 les	chrétiens.	Une	revue	et	un
site	diffusent	cette	expérience	et	cette	réflexion.
À	 la	 veille	 du	 vingt-cinquième	 anniversaire	 de	 la	 rencontre

d’Assise,	 un	 hebdomadaire	 français	 voulut	 décrire	 Josette



Gazzaniga,	 la	 première	 animatrice	 du	 comité	 interreligieux
franciscain,	un	groupe	inconcevable	il	y	a	vingt	ans.	Le	titre	est	:
la	Tisseuse.	Ce	comité,	non	sans	quelques	coups	de	bourrasque,
s’est	 maintenu,	 Sikhs,	 Bouddhistes,	 Musulmans,	 Juifs	 et
Chrétiens,	 faisant	ensemble	des	 temps	de	 retraite	spirituelle	ou
entraînant	 des	 foules	dans	des	manifestations	pacifiques.	Dans
l’interview,	 Josette	 ne	 s’étend	 pas	 sur	 le	 terme,	 mais	 on	 peut
retenir	le	premier	conseil	qu’elle	donne	:	«	Dans	les	béatitudes,
le	Christ	nous	invite	à	emprunter	les	chemins	de	la	paix	…	Or
nous	 ne	 pourrons	 nous	 engager	 sur	 cette	 voie	 que	 si	 nous
dépassons	 nos	 peurs.	 Pour	 ce	 faire,	 il	 faut	 abandonner	 nos
préjugés	et	regarder	l’autre	avec	bienveillance11	».

°°°

On	 l’aura	 compris,	 je	 suis	 un	 partisan	 inconditionnel	 de	 la
rencontre	 spirituelle	 pour	 des	 raisons	 pédagogiques,
évangéliques	et	d’expérience.	Pendant	un	long	moment	de	mon
parcours,	 j’ai	 délaissé	 le	 mot	 dialogue.	 Puis	 je	 me	 suis	 laissé
machinalement	reprendre	par	ce	langage	quasi	officiel,	avant	de
revenir	 au	 mot	 rencontre	 ou	 partage.	 «	 L’autre	 »	 est	 mon
complément	 et	 je	 suis	 son	 complément.	 Ensemble,	 on	 va	 vers
Dieu	qui	ne	nous	veut	pas	tout	seul,	le	Fils	a	assez	souffert	pour
tous.	 Puisque	 le	 mot	 dialogue	 évoque	 des	 pourparlers	 chez	 la
plupart	 des	 gens,	 je	 préfère	 pousser	 à	 la	 rencontre	 fraternelle.
Cependant	 je	 crois	 de	 plus	 en	 plus	 que	 le	 dialogue	 d’écoute
existe	entre	des	amis	croyants	des	deux	rives	et	qu’il	commence
à	 l’échelon	 de	 certaines	 communautés.	 Certes,	 à	 cause	 des
fondamentalistes	de	 tous	bords	qui	 se	 font	 face	aujourd’hui,	 il
est	lucide	de	ne	pas	rêver	:	nous	ne	travaillons	pas	pour	demain,
mais	 pour	 après-demain.	 Cependant,	 et	 je	 le	 crois	 très	 fort,	 si
nous	arrêtons	notre	effort	 intérieur	et	extérieur,	notre	prière,	et



notre	action,	 la	paix	viendra	encore	moins	vite.	 Je	ne	serai	pas
jugé	 sur	mes	 réussites	 de	 dialogues	mais	 sur	mes	 efforts	 pour
rencontrer	 l’Esprit	 de	Dieu	 à	 l’œuvre	 chez	 l’autre,	 chrétien	 ou
non.
«	Je	bondis	de	joie	dans	le	Seigneur12	»	à	l’écoute	des	paroles

du	 Pape	 François	 à	 Rio	 de	 Janeiro,	 notamment	 celles-ci	 aux
dirigeants	 politiques	 :	 «	 L’unique	 façon	 de	 grandir	 pour	 une
personne,	une	famille,	une	société,	l’unique	manière	pour	faire
progresser	la	vie	des	peuples,	est	la	culture	de	la	rencontre,	une
culture	dans	laquelle	tous	ont	quelque	chose	de	bon	à	apporter
et	tous	peuvent	recevoir	quelque	chose	de	bon	en	échange	».

1		«	Ne	discute	avec	les	gens	du	Livre	que	de	la	manière	la	plus	courtoise…
Notre	 Dieu	 qui	 est	 votre	 Dieu	 est	 unique	 et	 nous	 lui	 sommes	 soumis	 »
(Coran	:	29è	sourate,	verset	46	;	on	lira	désormais	Coran	29,46).
2	 	 Régis	Debray	 :	Un	mythe	 contemporain	 :	 le	 dialogue	 des	 civilisations,
CNRS	Éditions,	2007.
3	 	 Béatrice	 Guelpa	 :	D’une	 foi	 à	 l’autre,	 portraits	 de	 convertis,	 Labor	 et
Fides,	2011,	p.	73.
4		Lieu	de	refuge	reconnu	pendant	les	troubles.
5		Marie	Miran-Guyon,	Politique	africaine,	123,	octobre	2011,	p.	106.
6		Coran	5,48.
7		Le	repas	de	rupture	du	jeûne,	les	soirs	de	ramadan.
8		La	Croix	01/07/2010.
9		Au	Caire,	le	23/02/2008.
10		La	Croix	6/09/2008.
11		La	Vie,	20/08/2011,	p.	51.
12		Cf.	Habacuc,	3,16.
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de	 la	 puissance	 politique,	 l’Église-servante	 se	 voit	 reconnue
comme	un	repère	intéressant.	Malgré	la	propension	récente,	dans
certains	 États	 d’Occident,	 de	 traiter	 les	 chrétiens	 de
«	 réactionnaires	 »	 dans	 les	 domaines	 de	 la	 famille	 et	 de	 la
bioéthique,	le	droit	de	l’Église	à	dire	son	point	de	vue	est	admis,
quitte	 à	 se	 faire	 huer.	 Pour	 supporter	 cela,	 elle	 doit	 encore
cultiver	l’humilité,	celle	de	Moïse	dont	l’Écriture	dit	qu’il	était
«	l’homme	le	plus	humble	que	la	terre	ait	porté23	».
On	 a	 cru	 très	 longtemps	 qu’il	 fallait	 être	 humble,	mais	 dans

une	Église	qui	n’avait	pas	besoin	de	l’être.	De	nos	jours,	ça	ne
marche	plus	et	 tant	mieux	puisque	ça	nous	ramène	à	 la	source.
En	 2011,	 pour	 le	 vingt-cinquième	 anniversaire	 de	 la	 journée
d’Assise,	Benoît	XVI	a	insisté	sur	le	devoir	de	purification	des
religions.	Doucement,	 à	 sa	manière,	 il	 suggérait	 que	 ce	 n’était
pas	réservé	à	l’Église	catholique,	mais	il	a	su	continuer	dans	les
pas	de	son	prédécesseur.	La	repentance	à	Rome	pour	le	silence
dans	 les	affaires	de	pédophilie	et	 le	soi-disant	honneur	clérical
fut	 un	 acte	 courageux,	 car	 bien	 des	 journalistes	 ou	 hommes
politiques	 profitent	 de	 l’occasion	 pour	 généraliser	 et	 détruire
une	des	 grandes	 autorités	morales	 du	monde.	 «	La	 vérité	 rend
libre	»,	nous	dit	l’évangile24.	La	place	de	l’Église	est	celle	du	sel
et	du	levain.	Levain	oui,	s’il	soulève	le	monde	humblement,	sans
trop	le	clamer.	Levain	oui,	mais	surtout	sel,	le	sel	qui	relève	les
aliments	sans	en	avoir	l’air	!	Le	sel	qui	donne	du	goût	au	monde
sans	le	clamer.
L’Évangile	 n’est	 pas	 d’abord	 une	 doctrine,	 c’est	 un	message.

La	doctrine	est	nécessaire,	qui	donne	des	repères	pour	garder	le
cap,	mais	le	message	est	plus	vaste	;	il	englobe	la	doctrine	dans
une	vision,	il	est	un	regard	sur	Dieu,	et	comme	Dieu	est	Père,	le
regard	sur	Dieu	nous	renvoie	vers	nos	frères	et	sœurs.	Tous	les
êtres	humains	sont	sauvés	par	le	seul	Sauveur	et	Seigneur,	Jésus



le	Christ.	Une	majorité	d’entre	eux	n’en	semble	pas	persuadée.
La	minorité	qui	demande	à	faire	partie	de	notre	communauté,	il
faut	tout	faire	pour	qu’elle	aboutisse	à	la	plénitude	de	la	vie	de
l’Église,	mais	reste	la	majorité.	Dieu	nous	demande	de	cheminer
avec	elle	vers	Lui.

°°°

Depuis	notre	 installation	à	 Istanbul,	 j’attendais	 l’occasion	de
visiter	 la	 Cappadoce	 et	 de	 m’imprégner	 de	 l’atmosphère	 des
anciens	 chrétiens,	 des	 moines,	 des	 Pères	 de	 l’Église	 qui	 ont,
avec	 et	 après	 la	 génération	 des	 Apôtres,	 fait	 de	 ce	 pays,	 la
première	«	terre	sainte	de	l’Église	».	Les	noms	de	Basile	et	des
trois	 Grégoire,	 de	 Naziance,	 de	 Nysse	 et	 l’Illuminateur,
résonnent	en	effet	comme	étant	ceux	de	nos	ancêtres	dans	la	foi
sur	la	terre	où	nous	vivons	l’Évangile	aujourd’hui,	à	côté	de	Jean
et	de	Marie,	de	Pierre	et	de	Paul,	de	Barnabé	et	de	Philippe,	de
Polycarpe	et	d’Irénée.
En	 juin	2012,	 l’Union	des	religieuses	et	 religieux	de	Turquie

organisa	 un	 périple	 en	 cette	 région.	 Nous	 avons	 parcouru	 les
paysages	étonnants	et	uniques	;	nous	avons	pénétré	dans	un	de
ces	villages	souterrains,	refuges	aux	temps	difficiles	des	groupes
armés	 qui	 ne	 faisaient	 pas	 de	 prisonniers	 ;	 nous	 avons	 vu	 les
fameuses	 églises	 creusées	 dans	 le	 rocher	 et	 leurs	 fresques
millénaires,	 parfois	 flamboyantes,	 le	 plus	 souvent	 agonisantes
sous	les	 injures	du	temps	ou	la	bêtise	de	voyageurs	qui	 les	ont
déflorées	avec	leur	signature	ou	qui	les	souillent	encore	de	leurs
modernes	tags.

Nous	sommes	poussière	mais	nous	sommes	l’Église
Peu	avant	ce	pèlerinage,	un	supérieur	majeur	avait	cru	bon	de

dire,	 devant	 un	parterre	de	 religieuses	 et	 religieux	 résidents	 en
Turquie,	qu’aujourd’hui	 l’Église	en	ce	pays	était	composée	des



pèlerins	 de	 passage	 ;	 il	 fallait	 donc	 orienter	 notre	 pastorale
surtout	 vers	 ces	 gens	 et	 favoriser	 une	 implantation	 hôtelière
chrétienne.	 Je	 craignais	 d’avoir	mal	 compris	 la	 «	 sortie	 »	 faite
dans	 la	 langue	 de	 Dante	 et	 c’est	 heureux	 car	 mon	 sens	 de	 la
diplomatie	 n’étant	 pas	 celui	 d’un	 Nonce,	 j’aurais	 peut-être
manqué	 à	 la	 charité	 fraternelle.	 Je	 dois	 plutôt	 dire	merci	 à	 ce
responsable	de	m’avoir	poussé	à	méditer	un	peu	plus	sur	notre
présence	et	à	la	conceptualiser	plus	clairement.
	
La	Turquie	n’est	pas	un	musée	d’antiquité	chrétienne	ni	même

un	 sanctuaire.	 Nous	 sommes	 une	 poussière	 d’Église	 ainsi	 que
l’était	celle	des	temps	apostoliques,	mais	nous	sommes	l’Église,
nous	qui	répondons	à	l’appel	du	Père	en	cherchant	à	imiter	son
Fils	et	à	vivre	le	plus	possible	selon	l’Esprit	au	milieu	des	gens
de	 ce	 pays,	 chrétiens	 et	 non-chrétiens	 ;	 nous	 sommes	 l’Église,
nous	 qui	 cherchons	 à	 témoigner	 ici	 de	 l’Évangile	 d’amour
universel	 ;	 nous	 sommes	 l’Église,	 nous	 qui	 silencieusement
voulons	montrer	à	toutes	celles	et	tous	ceux	qui	recherchent	un
sens	 à	 leur	 vie	 que	 Jésus	 est	 notre	 bonheur	 ;	 nous	 sommes
l’Église,	nous	qui	parmi	les	chrétiens	et	 les	catéchumènes	mais
aussi	 parmi	 nos	 autres	 frères	 et	 sœurs	 en	 humanité	 cherchons,
découvrons	 et	 louons	 le	 travail	 de	 l’Esprit	 qui	 à	 la	 fois	 nous
précède	et	nous	accompagne	dans	l’aventure	fraternelle	que	nous
voulons	 vivre	 avec	 eux.	 En	 communion	 avec	 Rome,	 en
communion	avec	toutes	les	Églises	locales	et	spécialement	celles
qui	 vivent	 en	 minoritaires	 parmi	 d’autres	 croyances,	 nous
sommes	l’Église	de	la	rencontre	et	l’Église	de	la	gratuité.
	
Une	Église	comme	la	nôtre	a	de	quoi	être	préoccupée	par	 les

pèlerins	ou	les	visiteurs	qui	vont	sur	les	pas	de	saint	Paul	ou	sur
les	 traces	 des	 chrétiens	 de	 Cappadoce,	 puis	 repartent	 sans
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égrenant	 sur	 son	 chapelet	 les	 99	 noms	 d’Allah,	 sa	 pensée	 se
tournerait	vers	Marie-Claude.

20		Mt	5,13.
21		Mt	13,33.
22		J.	Neuvecelle,	Jean	XXIII,	Grasset,	1968,	p.476.
23		Nb	12,23.
24		Jn	8,32.
25		Mt	15,32.
26		Cette	expression	n’évoque	pas	une	communauté	repliée.	Voir	les	notes	de
la	TOB,	en	Mc	4,11	et	Col.	4,2.
27		Eph.	2,5	&	2,8	;	Mt	16,17	;	Rom.	8,15	;	Gal.4,6.
28		Cf.	Jean,	3,8.
29		Jn	10,16.
30		Nostra	Aetate	n°2.
31		Paul	VI,	Encyclique	Ecclesiam	suam,	112.
32		Lc	23,42-43
33		Les	Alevis	sont	souvent	classés	parmi	les	musulmans	chiites,	mais	d’une
part	croyant	à	une	trinité	:	Allah-Ali-Mohammed	et	à	la	réincarnation,	d’autre
part	ne	pratiquant	pas	les	piliers	de	la	pratique	islamique,	on	pourrait	plutôt
voir	en	eux,	l’expression	d’une	autre	religion	même	s’ils	utilisent	le	Coran…
en	turc	!



Chapitre	4

Petites	sources	bibliques
sur	ma	route	de	la	rencontre

Le	 titre	 de	 ce	 chapitre	montre	 qu’il	 ne	 s’agit	 nullement	 d’un
exposé	biblique	exhaustif,	mais	d’un	parcours	subjectif	sur	des
textes	qui	m’ont	touché.	Sans	revenir	sur	les	rencontres	de	Jésus
avec	 les	 non-juifs,	 abordées	 dans	 un	 livre	 précédent34,	 je
voudrais	 laisser	 jaillir	 le	murmure	des	 autres	 sources	bibliques
qui	m’abreuvent,	tenter	de	faire	résonner	chez	le	lecteur	ce	qui	a
résonné	en	moi,	ce	sur	quoi	 j’ai	été	mené	à	méditer	davantage,
les	 pages	 qui	m’ont	 rejoint	 dans	 l’approche	 d’autres	 croyants,
bref	 les	 textes	qui	m’ont	gardé	et	qui	me	gardent	encore	sur	 le
chemin	de	la	rencontre	et	du	dialogue.
La	situation	du	monde	actuel,	avec	les	migrations	de	croyants

de	 toutes	 les	 religions	 et	 le	 pluralisme	 religieux	 omniprésent,
nous	 conduit	 à	 relire	 à	 nouveaux	 frais	 la	 Parole.	 Sans	 être
expert,	 je	 voudrais	 regarder	 les	 Écritures	 à	 partir	 de	 cette
certitude	de	foi	:	«	Dieu	a	tant	aimé	le	monde	qu’il	lui	a	donné
son	Fils	unique35	»	et	de	l’affirmation	de	Jésus	:	«	Je	ne	suis	pas
venu	pour	condamner	le	monde	mais	pour	le	sauver36	».

°°°

Un	jour	d’hiver	2006	à	Séoul,	à	la	fin	d’une	session	pour	des
formateurs	 de	 l’Ordre	 franciscain,	 frère	 Ruben	 et	moi	 faisions
un	 petit	 tour	 en	 ville.	 Quelle	 surprise	 de	 trouver	 dans	 la	 rue
quelques	 fervents	 installés	 sous	 la	 banderole	 :	 «	 Lord	 Jesus	 :
Heaven	 ;	 no	 Jesus	 :	 Hell37	 »,	 clamer	 :	 «	 Si	 vous	 croyez	 au
Seigneur	 Jésus,	 vous	 irez	au	Ciel,	 dans	 le	 cas	 contraire,	 vous



êtes	bon	pour	la	Géhenne	».	Pas	d’échappatoire	possible	devant
cette	«	Bonne	Nouvelle	!	».
Certes,	il	est	vrai	que	la	Bible,	lorsqu’elle	traite	du	peuple	de

Dieu,	apporte	parfois	de	l’eau	au	moulin	des	partisans	du	réflexe
ethnique	 ou	 nationaliste	 et	 du	 totalitarisme	 religieux,	 les	 deux
plaies	de	notre	monde.	Souvenons-nous	du	livre	de	Josué38	par
exemple	».
Nous	sentons	bien	que	là	n’est	pas	la	Révélation	;	c’est	plutôt

la	constatation	de	l’état	à	partir	duquel	Dieu	nous	soulève	quand
il	 veut	 révéler	 la	 fraternité	 à	 ses	 créatures.	 De	 l’Exode	 à	 la
Pentecôte,	 la	Bible	est	 la	 révélation	de	Dieu	et	de	 l’homme,	 la
révélation	 de	 la	 rencontre	 entre	 Dieu	 et	 l’humanité	 et	 de	 la
rencontre	entre	les	hommes.	C’est	une	éducation	à	la	rencontre
de	l’autre	par	l’évolution	du	regard.
Au	temps	de	l’Exode,	l’approche	des	païens	est	impensable.	Si

on	 va	 vers	 eux,	 c’est	 pour	 les	 vaincre,	 voire	 les	 éliminer.	Dieu
prend	 les	 hommes	 tels	 qu’ils	 sont,	mais	 il	 va	 les	 travailler.	 La
dernière	touche	du	sculpteur	sera	apportée	par	le	Christ	:	«	Père,
pardonne-leur,	 ils	ne	savent	ce	qu’ils	 font39	 »	 et	«	Aujourd’hui
même	tu	seras	avec	moi	dans	le	paradis40	».

La	tente	de	la	rencontre
La	tente	dans	le	désert	est	encore	aujourd’hui	un	lieu	privilégié

de	rencontres,	d’autant	que	celles-ci	peuvent	être	rares.	L’icône
d’Abraham	à	Mambré,	écrite	par	saint	Andreï	Roublev	est	bien
connue,	 ainsi	que	 l’épisode	de	 la	Genèse	 (chap.	18)	 à	 laquelle
elle	se	réfère.
Abraham	 était	 assis	 à	 l’entrée	 de	 sa	 tente	 «	 dans	 la	 pleine

chaleur	du	jour.	Il	leva	les	yeux	et	perçut	trois	hommes…	À	leur
vue,	 il	courut	de	l’entrée	de	la	 tente	à	leur	rencontre	».	Après
leur	acceptation	de	 faire	une	halte,	«	Abraham	se	hâta	vers	 la
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et	 confesser	 simplement	 qu’ils	 sont	 chrétiens	 ;	 ou	 bien,	 s’ils
voient	que	 telle	est	 la	volonté	de	Dieu,	annoncer	 la	Parole	de
Dieu	»	(1Reg	16).	Dans	la	règle	officielle,	ratifiée	par	le	Saint-
Siège	en	1223,	les	conseillers	ecclésiastiques	n’ont	pas	éprouvé
le	besoin	de	garder	ces	propos	sur	la	manière	de	vivre	en	terres
d’Islam.	La	rencontre	spirituelle	était	si	peu	dans	l’air	du	temps
qu’il	 faudra	 attendre	Charles	 de	 Foucauld	 pour	 que	 cette	 voie
s’inculture	dans	la	chair	de	l’Église.
De	Colomban	à	François-Xavier,	la	tendance	a	été	de	glorifier

plutôt	les	baptiseurs.	Les	pionniers	d’une	prise	au	sérieux	de	la
religion	des	autres,	comme	le	 laïc	Ramon	Lulle	(1232-1315)	et
le	cardinal	Nicolas	de	Cues53	(1401-1464)	en	Europe,	le	jésuite
Mathieu	Ricci	(1552-1610)	en	Asie	et	 le	franciscain	Bernardin
de	Sahagun	(1499-1590)	en	Amérique	latine,	n’avaient	peut-être
pas	 vocation	 à	 être	 sur	 les	 autels,	 mais	 il	 eut	 été	 bon	 de	 les
écouter	 davantage.	 Le	 dialogue	 interreligieux	 reste,	 encore
aujourd’hui,	 aux	 frontières	 de	 l’Église	 lorsqu’on	 le	 considère
comme	un	luxe	ou,	à	l’inverse,	comme	une	nécessité	uniquement
quand	on	ne	peut	rien	faire	d’autre.

Nous	sommes	tous	des	pèlerins
Le	3	décembre	1964,	au	début	de	son	voyage	à	la	rencontre	des

Asiatiques	et	de	leurs	religions,	Paul	VI	indiquait	la	manière	et
la	 raison	 de	 se	 rapprocher	 :	 «	 Nous	 ne	 devons	 pas	 nous
rencontrer	 comme	 de	 simples	 touristes,	 mais	 comme	 des
pèlerins	qui	vont	chercher	Dieu,	non	dans	des	édifices	de	pierre
mais	dans	le	cœur	des	hommes54.	»	Sans	se	contenter	d’une	vie
commune	pacifiée,	 ce	pape	envisageait	 bien	une	marche	côte	 à
côte	 sur	 le	 chemin	 du	 ciel.	 Nous	 sommes	 des	 frères	 et	 sœurs
tournés	vers	un	Absolu	qui,	 chez	 la	plupart,	 est	Dieu.	Loin	de
tout	 réduire	 à	 un	 minimum	 qui	 serait	 une	 mutilation
inacceptable,	 nous	 pouvons	marcher	 vers	 la	Vérité	 tout	 entière



qui	 nous	 attend	 et	 partager	 déjà	 des	 lueurs	 d’éternité.	 Pour
mieux	vivre	en	pèlerins	de	 l’absolu,	 les	 croyants	 sont	 invités	 à
mettre	en	avant	 leurs	points	communs	et	 chacune	des	 religions
peut	sans	forfanterie	montrer	une	insistance	sur	l’une	ou	l’autre
de	ses	valeurs	jusqu’à	réjouir	l’autre,	quand	celui-ci	la	reconnaît
d’une	certaine	manière	comme	son	bien	à	lui	aussi.
Il	 faut	oser	 la	 rencontre.	Si	nous	 allons	 sur	 la	 rive	de	 l’autre

pour	 y	 retrouver	 Dieu,	 nous	 pourrons	 avec	 nos	 amis	 croyants
commencer	 un	 partage	 sur	 la	 vie	 quotidienne,	 le	 travail,	 la
famille,	 la	 paix.	 Jean-Paul	 II,	 recevant	 les	 évêques	 du	 nord	 de
l’Afrique	en	février	2003	disait	:	«	Continuez	d’encourager	ces
rencontres	 au	 jour	 le	 jour	 comme	 une	 priorité,	 car	 elles
contribuent	à	faire	évoluer,	de	part	et	d’autre,	les	mentalités	et
elles	aident	à	dépasser	 les	 images	 toutes	 faites	que	véhiculent
encore	trop	souvent	les	medias.	»	Mais	il	faut,	chaque	fois	que
Dieu	nous	en	fait	la	grâce,	oser	aller	plus	avant,	à	la	rencontre	de
la	 spiritualité	de	 l’autre,	 dès	que	nous	 sentons	une	 connivence
éloignée	de	tout	prosélytisme.

°°°

Qui	 se	 souvient	 de	 l’audace	 de	 Jean-Paul	 II	 n’hésitant	 pas,
après	 la	 chute	 des	 tours	 de	 New	 York,	 à	 suggérer	 un	 acte
étonnant	 de	 partage	 spirituel,	 à	 savoir	 une	 journée	 de	 jeûne	 le
14	décembre	de	cette	année	2001,	à	la	fin	du	Ramadan	?	Cette
initiative	 ouvrait	 un	 champ	 à	 une	 communion	 à	 partir	 de	 nos
fêtes	et	de	nos	rites	!	Au	Liban,	la	célébration	de	l’Annonciation
comme	 une	 fête	 de	 communion	 entre	 chrétiens	 et	 musulmans
malgré	 l’énorme	 divergence	 sur	 l’Incarnation	 peut	 être	 un	 test
pour	 l’avenir	 si	 cela	 est	 accepté	 de	 bon	 cœur	 de	 chaque	 côté.
Quand	 seront	 révolus	 le	 mépris	 et	 l’incompréhension
réciproques,	et	 lorsque	nous	nous	 reconnaîtrons	vraiment	de	 la



même	race	des	hommes	sur	le	chemin	de	Dieu,	on	se	souviendra
aussi	 du	 prophétisme	 de	 la	 proposition	 de	 Jean-Paul	 II	 et
d’autres	 initiatives.	Elles	pourront	 alors	devenir	un	élément	du
dialogue	 des	 spiritualités.	 Si	 Dieu	 le	 veut,	 inch’Allah,	 comme
disent	saint	Jacques	dans	son	épitre	(4,15)	et	saint	Paul	dans	les
Actes	(18,21)	!

Trinité	et	fraternité
Les	chrétiens	reconnaissent	que	Jésus	est	venu	révéler	le	Père

et	faire	de	nous	des	frères.	Nous	devons	aimer	les	autres	comme
Dieu	les	aime	et	expérimenter	ainsi	la	relation	qui	se	vit	entre	le
Père,	le	Fils	et	l’Esprit.	Pour	nous	Dieu	est	relation	parce	qu’il
est	Amour.
Au	 tournant	 des	 XIXe	 et	 XXe	 siècles,	 la	 plupart	 des

missionnaires,	partis	vers	 l’Afrique	ou	 l’Asie,	 se	 livraient	pour
arracher	 les	 millions	 d’âmes	 au	 diable.	 Admirable	 générosité
quand	on	sait	que	pendant	quarante	ans,	la	moyenne	de	durée	de
vie	sur	place	des	missionnaires	partis	vers	le	Golfe	de	Guinée	a
été	de	trois	ans.	Mais	le	regard	porté	sur	les	non-chrétiens,	voire
les	non-catholiques,	faisait	au	diable	une	part	plus	belle	qu’à	la
Trinité	 d’amour.	 Bientôt,	 grâce	 à	 de	 meilleures	 conditions
sanitaires,	ces	hommes	et	ces	femmes	eurent	le	temps	de	mieux
regarder,	 et	 plusieurs	 réussirent	 à	 pénétrer	 la	 culture	 et	 la
religion	 de	 ceux	 vers	 lesquels	 ils	 étaient	 envoyés.	 Alors	 ils
découvrirent	 comment	 ces	 croyants	 différents	 avaient	 une	 vie
spirituelle.	 Au	 lieu	 de	 voir	 d’abord	 les	 erreurs,	 ils	 mirent
l’accent	 sur	 les	 beautés	 et	 ils	 réalisèrent	 que	 l’Esprit	 les	 avait
précédés	 et	 que	 ces	 gens	 étaient	 leurs	 frères	 plus	 qu’ils	 ne
croyaient.
Jésus	 savait	 que	 le	message	 de	 fraternité	 serait	 long	 à	 passer

dans	 la	 chair	 et	 le	 sang	 de	 son	 Église.	 Vivre	 l’expérience
trinitaire,	 c’est	 faire	 confiance	 au	 plan	 de	 Dieu.	 S’il	 semble
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incessamment	Dieu	l’unique.
Nous	 nous	 sommes	 rencontrés	 non	 seulement	 à	 Istanbul	mais
aussi	plusieurs	 fois	en	 Italie.	Ce	 fut	 l’occasion	de	partager	 le
témoignage	 de	 notre	 fraternité	 avec	 nos	 frères	 et	 sœurs	 de
différentes	 convictions	 religieuses	 et	 philosophiques.	 Chaque
rencontre	 fut	 une	 bénédiction	 ainsi	 qu’une	 occasion
d’enrichissement	mutuel	et	d’encouragement	afin	de	continuer
à	vivre	dans	 l’esprit	du	“pax	et	bonum”.	Deux	pèlerins	sur	 le
chemin	 de	 la	 charité	 et	 de	 la	 vérité,	 il	 ne	 fait	 nul	 doute	 que
continuerons	 nos	 échanges	 et	 dialoguerons,	 que	 ce	 soit	 en
contemplant	 les	eaux	du	Bosphore	(Istanbul),	du	Tibre	(Rome)
ou	du	Nil59	 (Damiette),	 qui	 toutes	 ensembles,	 alimentant	 cette
Méditerranée,	 donnèrent	 naissance	 à	 cette	 culture	 de
générosité	et	d’hospitalité	qui	 inspira	et	continuera	à	 inspirer
l’humanité	toute	entière	».
	
Le	 témoignage	 de	Mustafa	 doit	 se	 comprendre	 aussi	 comme

une	 amitié	 non	 seulement	 avec	 l’auteur	 de	 ce	 livre	 mais	 avec
toute	 sa	 fraternité.	 Il	 s’est	 rendu	 deux	 fois	 à	Assise,	 dont	 une
fois	avec	frère	Ruben,	notre	 frère	Gardien	–	au	point	que	nous
l’appelons	 notre	 frère	 musulman	 franciscain	 –	 et	 dans	 nos
voyages	 réciproques	vers	 l’ancienne	et	 la	nouvelle	Rome,	nous
ne	manquons	pas	de	nous	retrouver.	Sur	les	rives	du	Tibre	ou	du
Bosphore,	ne	sommes-nous	pas	appelés	à	créer	des	ponts	?

La	rencontre	spirituelle,	trahison	de	l’Évangile	?
Si	 sur	 le	 plan	 politique,	 et	 malgré	 les	 crises,	 une	 avancée

extraordinaire	s’est	 faite	entre	 les	nations,	sur	 le	plan	religieux
l’Esprit	 nous	 a	 fait	 retourner	 profondément	 au	 message	 et	 à
l’exemple	 du	 Verbe	 devenu	 notre	 frère.	 Nous	 avons	 mieux
compris	 que	 si	 Dieu	 veut	 la	 paix	 entre	 nous,	 il	 veut	 que	 nos
cœurs	 le	 regardent	et	 se	 regardent.	Une	meilleure	connaissance



des	 uns	 par	 les	 autres	 et	 un	 vrai	 respect	 mutuel	 incitent	 les
croyants	 à	 se	 présenter	 ensemble	 devant	 Lui.	 Ce	 besoin	 nous
pousse	ainsi	à	vouloir	des	moments	de	communion	et	à	ressentir
le	désir	de	vivre	sous	le	regard	de	Dieu,	sans	craindre	son	regard
sur	nous…	Pour	cela	 il	 faut	demander	deux	vertus	ou,	 si	nous
les	avons	déjà	(!),	en	demander	le	renouvellement	continuel.
L’humilité	 d’abord.	 Il	 ne	 s’agit	 pas	 de	 «	 s’aplatir	 »	 devant

l’autre,	mais	de	vivre	la	parole	tellement	radicale	de	saint	Paul	:
«	 Ayez	 assez	 d’humilité	 pour	 estimer	 les	 autres	 supérieurs	 à
vous-mêmes60.	»	 Il	 faut	 se	mettre	un	peu	au-dessous	de	 l’autre
pour	qu’il	ne	se	sente	pas	dominé.	À	cause	de	la	peur	(justifiée
dans	 tous	 les	 camps)	 de	 la	 domination,	 de	 la	 pression,	 de	 la
persécution,	nous	cherchons	à	être	au	niveau	de	l’autre	et,	pour
mieux	 y	 parvenir,	 à	 être	 légèrement	 au-dessus.	 Saint	 Paul	 est
réaliste	 en	 recommandant	 que,	 pour	 réussir	 à	 ne	 pas	 être
supérieurs,	nous	visions	plutôt	au-dessous.
La	 seconde	 vertu	 est	 la	 sérénité,	 qui	 ôte	 les	 barrières	 posées

par	des	complexes	d’infériorité	ou	de	supériorité.	Cette	sérénité
est	le	fruit,	non	de	la	passivité,	mais	d’une	remise	à	Dieu	de	nos
visées	sur	l’autre.
En	plus	de	ces	deux	piliers,	il	faut	être	bien	attaché	au	Christ

dans	 son	Église.	 Si	 nous	 sortons	 à	 la	 rencontre	 des	 «	 gens	 du
dehors	»,	il	faut	garder	très	fortement	ce	lien	qui	nous	maintient
sous	 le	 souffle	 de	 l’Esprit	 et	 nous	 empêche	 de	 devenir	 un
électron	libre.	Se	sentir	à	l’aise	dans	l’Église	du	Christ,	ce	n’est
pas	se	sentir	solidaire	des	«	gens	du	dedans	»	qui	s’enferment,
mais	se	sentir	chrétien	de	Vatican	II,	ce	souffle	de	l’Esprit	pour
notre	temps.
Puisse	 la	 rencontre	 spirituelle,	 dès	 cette	 terre,	 ne	 pas	 être

seulement	 l’affaire	de	quelques-uns	mais	de	 l’ensemble	de	nos
communautés.	 Les	 vocations	 sont	 différentes	 :	 à	 chacun	 de



découvrir	 la	 sienne.	 Il	 est	 sûr	que	nous	 avons	quelque	 chose	 à
faire.

°°°

Devant	mes	ennuis	de	santé	et	mon	incapacité	à	communiquer
en	 turc,	 j’ai	 eu	 envie	 de	 fuir	 dans	 un	 exode	 à	 l’envers,	 et	 de
retourner	 aux	oignons	d’Ếgypte,	 et	 surtout	 au	 beurre	 breton	 et
aux	galettes	de	 sarrasin	 (!).	Peut-être	par	peur	d’être	 considéré
comme	un	 lâche,	 je	me	suis	accroché	et	 là	où	 je	ne	 l’attendais
pas,	chez	le	pape	Benoît	remuant	les	lèvres	à	la	mosquée	bleue,
j’ai	eu	la	quasi-certitude	que	ma	vocation	était	en	premier	lieu,
pour	le	temps	qu’il	me	reste	à	vivre	en	Turquie,	d’aller	prier,	moi
aussi,	chez	les	autres.

53		En	1453,	l’année	de	la	chute	de	Constantinople,	il	publie	La	Paix	de	la	foi
et	envisage	un	Concile	des	religions	à	Jérusalem.
54	 	 Le	 Dialogue	 interreligieux	 dans	 l’enseignement	 officiel…	 Éditions	 de
Solesmes,	n°200,	1998,	p.	129.
55		Programme	des	Nations	Unis	pour	le	Développement.
56		Centre	fondé	par	les	Missionnaires	d’Afrique	(Pères	Blancs).
Le	P.	J.	Stamer	en	est	 le	responsable,	dans	la	ligne	de	son	long	engagement
dans	la	relation	avec	les	musulmans.
57	 	 Lieu	 de	 notre	 fraternité	 des	 frères	 mineurs,	 pas	 très	 loin	 de	 la	 Place
Taksim,	au	centre	moderne	de	la	ville.
58		Chefs	spirituels	de	groupes	soufis	en	Turquie.
59	 	Mustafa	 fait	 allusion	 à	 la	ville	 de	 la	 rencontre	 entre	 saint	François	 et	 le
sultan.	Nos	amis	musulmans	sont	bien	d’accord	pour	envisager	 le	huitième
centenaire	de	cet	événement	par	un	pèlerinage	commun	en	1219.	Si	Dieu	le
veut.	Il	est	même	prévu	que	si	je	ne	suis	plus	de	ce	monde	la	fenêtre	du	ciel
qui	donne	sur	Damiette	s’ouvrira	pour	que	je	puisse	voir	discrètement	!
60		Ph	2,3.
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Chapitre	7

L’Esprit	plane	toujours
sur	le	monde	des	hommes

La	Bible	s’ouvre	sur	ce	verset	:	«	Lorsque	Dieu	commença	la
création	du	ciel	et	de	la	terre,	la	terre	était	déserte	et	vide,	et	la
ténèbre	à	la	surface	de	l’abîme	;	le	souffle	de	Dieu	planait	sur
la	surface	des	eaux69.	»	Mon	travail	est	de	garder	vivante	en	moi
la	 Parole	 du	 Seigneur	mais	 aussi	 de	maintenir	mon	 regard	 sur
l’Esprit	qui	depuis	le	début	plane	sur	les	eaux	et	qui,	depuis	le
retour	du	Christ	vers	le	Père,	veille	encore	plus	sur	le	monde	des
hommes.	 La	 mission	 de	 l’Église	 est	 de	 rechercher,	 admirer	 et
parachever	l’œuvre	du	Christ	et	de	l’Esprit	dans	le	monde.	Il	me
faut	 donc	 garder,	 éveillé	 en	 moi,	 cet	 Esprit-Saint,	 capable	 de
forcer	 mes	 aveuglements	 en	 transperçant	 les	 nuits	 qui
m’empêchent	 de	 le	 rejoindre	 en	 l’autre.	 Les	 Pères	 du	 Concile
Vatican	II	affirment	:	«	Puisque	le	Christ	est	mort	pour	tous	et
que	 la	 vocation	dernière	 de	 l’homme	 est	 réellement	 unique,	 à
savoir	divine,	nous	devons	tenir	que	l’Esprit-Saint	offre	à	tous,
d’une	 façon	que	Dieu	connaît,	 la	possibilité	d’être	associé	au
mystère	 pascal70	 ».	 Et	 ils	 concluent	 en	 finale	 de	 cette
constitution	 :	 «	 Nous	 tournons	 donc	 aussi	 notre	 pensée	 vers
tous	ceux	qui	reconnaissent	Dieu	et	dont	les	traditions	recèlent
de	précieux	éléments	religieux	et	humains,	en	souhaitant	qu’un
dialogue	 confiant	 puisse	 nous	 conduire	 tous	 ensemble	 à
accepter	franchement	les	appels	de	l’Esprit	et	à	les	suivre	avec
ardeur.	 En	 ce	 qui	 nous	 concerne,	 le	 désir	 d’un	 tel	 dialogue,
conduit	par	le	seul	amour	de	la	vérité	et	aussi	avec	la	prudence
requise,	 n’exclut	 personne	 :	 ni	 ceux	 qui	 honorent	 de	 hautes



valeurs	humaines,	sans	en	reconnaître	encore	l’auteur,	ni	ceux
qui	s’opposent	à	l’Église	et	la	persécutent	de	différentes	façons.
Puisque	 Dieu	 le	 Père	 est	 le	 principe	 et	 la	 fin	 de	 tous	 les
hommes,	nous	sommes	tous	appelés	à	être	frères71	».
	
Lorsque	 je	 compris	 que	 le	 plus	 important	 du	 ministère	 qui

m’était	confié	était	de	chercher	une	communion	spirituelle	avec
l’autre	 croyant	 et	 que	 je	 pouvais	 en	 vivre	 sans	 pour	 autant
tomber	dans	le	syncrétisme,	s’est	imposée	à	moi	la	présence	de
l’Esprit	 :	«	Tous	ceux	qui	 se	 laissent	conduire	par	 l’Esprit	de
Dieu,	 ceux-là	 sont	 fils	 de	 Dieu72.	 »	 Il	 est	 partout	 et	 il	 m’a
conduit	à	Lui	dans	le	cœur	des	autres.

Un	ermitage	marocain
Appelé	pour	une	retraite	au	Maroc	en	2012,	j’allai	en	premier

lieu,	 une	 fois	 encore,	 me	 ressourcer	 à	 Tazert.	 C’est	 là	 qu’en
1938	mourait	 du	 typhus,	 dans	 son	 dispensaire,	 un	 franciscain,
émule	du	bienheureux	Charles	de	Foucauld.	André	Poissonnier,
entrant	 chez	 les	 frères	 mineurs,	 était	 devenu	 frère	 Charles-
André.	 Installé	 sur	 sa	 proposition	 dans	 ce	 village	 au	 sud	 de
Marrakech	 après	 son	 ordination,	 il	 traversa	 un	 dur	 moment
d’épreuve.	À	sa	mort,	son	ami	le	P.	Peyriguère,	pouvait	écrire	 :
«	 Toutes	 les	 énergies	 de	 son	 âme	 se	 ramassèrent	 et	 furent
concentrées	à	se	justifier	sa	vocation…	à	ses	propres	yeux	pour
pouvoir	 la	 justifier	 aux	 yeux	 de	 tous…	 Ce	 fut	 la	 «	 nuit
obscure	»	pour	cette	âme	de	prêtre73	».
Quelle	 était	 précisément	 cette	 difficulté	 ?	Celle	 de	 vivre	 son

sacerdoce	sans	donner	les	sacrements.	Il	s’en	sort,	nous	dit	le	P.
Peyriguère,	 par	 la	 certitude	 d’être	 avec	 le	 Seigneur	 dans	 son
tabernacle	 et	 de	 s’efforcer	 d’être	 lui-même	 Christ	 vivant	 au
milieu	des	musulmans.	À	preuve,	cette	lettre	écrite	à	des	scouts,



un	mois	avant	sa	mort	 :	«	Et	 la	 journée	se	 termine	comme	elle
commençait	:	devant	Notre	Seigneur	qui	de	si	près	a	contemplé
toute	 la	 scène,	 inconnu	 de	 cette	 foule,	 de	 ces	 milliers	 de
personnes	 qui	 l’ont	 approché	 de	 si	 près,	 mais	 qui	 n’a	 cessé,
Lui,	de	prier	son	Père	en	leur	faveur	et	pour	leur	salut.	(…)	Tôt
ou	tard	Notre	Seigneur	règnera	ici.	À	nous	de	hâter	cette	heure
en	redoublant	de	prière	et	de	sacrifices	pour	cela.	»
	
Sans	 rien	enlever	à	 l’importance	de	ce	 roc	qu’est	 la	présence

du	 Christ	 dans	 le	 tabernacle,	 je	 voudrais	 exprimer	 une
perspective	 complémentaire.	 À	 côté	 de	 la	 présence	 du	 Christ
dans	le	tabernacle,	il	y	a	celle	de	l’Esprit	dans	les	frères	et	sœurs
que	Dieu	nous	a	donnés.
Il	devrait	y	avoir	aussi	l’abandon,	entre	les	mains	de	Dieu,	de

notre	 désir	 qu’un	 jour	 l’Église	 instituée	 soit	 là	 dans	 tout	 son
déploiement	 sacramentel.	 Je	ne	prêche	pas	 ainsi	 l’abandon	des
conversions	 jusqu’au	 baptême	 mais	 l’abandon	 de	 ma	 volonté.
Nous	connaissons	la	phrase	de	Jésus	à	Pierre	à	propos	de	Jean	:
«	 Si	 je	 veux	 qu’il	 reste	 jusqu’à	 ce	 que	 je	 vienne,	 est-ce	 ton
affaire	 ?	 »	 (Jn	 21,22).	 Et	 s’il	 plaît	 à	 Dieu	 qu’ils	 restent
musulmans	jusqu’à	la	fin	du	monde	?	Est-ce	son	royaume	ou	le
mien	 ?	 Son	 royaume	 ou	 le	 tien	 ?	 Par	 contre,	 recherche,	 vois,
regarde,	 contemple	 l’Esprit	 qui	 souffle	 en	 certaines	 attitudes,
certains	gestes,	certaines	paroles.	Et	tu	verras	comment	l’Esprit
te	donnera	la	joie	des	moissonneurs.

°°°

En	Côte	d’Ivoire,	un	vieux	musulman	devenant	aveugle	disait	à
une	 religieuse	 :	 «	 Au	 fur	 et	 à	 mesure	 que	ma	 vue	 baisse,	 ma
vision	de	Dieu	augmente	».	Une	attitude	qui	rejoint	le	Tobie	du
Premier	Testament	!	Quant	à	moi,	en	approfondissement	chrétien
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des	hommes	va	vers	Toi	qui,	en	chacun	d’eux,
admires	le	meilleur	pour	l’attirer	à	Toi.
Loué	sois-tu	encore,	ô	Seigneur	de	tendresse,
qui	as	commencé	à	nous	révéler	ton	intimité	d’amour
par	Jésus	notre	Frère.
C’est	Toi	que	chantent	les	anges
et	que	chantent	tous	ceux	qui	nous	ont	précédés,
car	c’est	Toi	que	tout	homme	droit	recherche,
sans	toujours	le	savoir.
Avec	tous	ceux	qui	connaissent	enfin	ton	visage
de	paix,	de	joie	et	de	lumière,
avec	tous	ceux	qui	s’inclinent	devant	l’Agneau,
et	qui,	parmi	tous	les	esprits	bienheureux,
dansent	de	joie	autour	de	ton	autel,
Dieu	grand,	nous	t’acclamons	!
	
	

Istanbul	le	8	mars	2014
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rencontre
La	tente	de	la	rencontre
Jonas	et	son	ricin
L’Évangile	hors	les	murs
Le	Christ	est	né	à	Tyr	et	à	Sidon
Les	deux	fils
«	Qui	n’est	pas	contre	nous	est	pour	nous	»
Précéder	Jésus	sur	l’autre	rive
Marthe	et	Marie
Jéricho	ou	l’apprivoisement

Chapitre	5	:	La	troisième	voie	de	la	mission
Nous	sommes	tous	des	pèlerins
Trinité	et	fraternité
La	rencontre	spirituelle,	trahison	de	l’Évangile	?

Chapitre	6	:	Une	maison	de	prière	pour	tous	les	peuples
Le	coup	de	la	Mosquée	bleue
La	prière	au	cœur	des	religions
Ma	mosquée

Chapitre	7	:	L’Esprit	plane	toujours	sur	le	monde	des
hommes
Un	ermitage	marocain
Semeurs	ou	moissonneurs	?
Une	symphonie
L’Alléluia	sans	fin	des	moissonneurs

Conclusion	:	Danser	de	joie	autour	de	ton	autel


