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devons	pas	manger	le	fruit.
Le	commandement	que	Dieu	donne	est	d’abord	un	appel	à	 la

vie	:	«	tu	mangeras	de	tous	les	arbres.	»	L’humain	n’est	pas	sur
terre	pour	se	restreindre	:	«	tu	as	le	droit	de	vivre,	tu	as	le	droit
de	 manger,	 tu	 as	 le	 droit	 d’être	 heureux,	 c’est	 comme	 ça	 que
Dieu	te	veut.	»	Cet	appel	à	la	vie	est	borné	par	un	interdit	:	«	tu
ne	mangeras	 pas	 de	 l’arbre	 de	 la	 connaissance	 »	 pour	 éviter
que	l’homme	ne	se	perde.	Paul	Ricœur	a	écrit	à	ce	sujet	:	«	La
Loi	 implique	 Limite,	 et	 la	 Limite	 est	 constitutive	 de	 l’homme
posé	dans	sa	finitude	[…	].	En	ce	sens,	ce	n’est	pas	ceci	ou	cela
qui	 est	 interdit,	 mais,	 si	 l’on	 peut	 dire,	 il	 y	 a	 originairement
Limite.	 »	 L’interdit	 pose	 une	 limite	 et	 la	 psychologie	 nous	 a
appris	 l’importance	 du	 manque	 dans	 le	 fonctionnement	 du
psychisme	humain.	Lui	seul	permet	que	la	parole	circule	et	que
le	 sens	 émerge.	 Sans	 manque,	 la	 parole	 est	 gelée.	 Dieu	 ne	 se
laisse	rencontrer	que	par	ceux	qui	reconnaissent	leur	finitude	et
acceptent	leurs	failles.
Le	Dieu	biblique	est	parole	à	 la	différence	du	dieu	païen	qui

émet	 un	 oracle	 qu’il	 faut	 décrypter.	 L’oracle	 est	 une	 décision
définitive,	à	deviner,	une	parole	sans	échange	ni	conversation.	À
la	différence	de	l’oracle,	le	Dieu	de	la	parole	appelle	l’humain	à
la	responsabilité,	c’est	pourquoi	il	 l’interroge.	Dans	la	suite	du
récit,	 la	 première	 question	 que	 Dieu	 lui	 pose	 est	 :	 «	Où	 es-
tu
10
	?	 »	 La	 deuxième	 :	 «	Pourquoi	as-tu	 fait	 cela

11
	?	 »	 Et	 la

troisième	 :	 «	 Où	 est	 ton	 frère
12
	 ?	 »	 Les	 commentaires	 ont

souligné	 le	 caractère	 universel	 de	 ces	 trois	 questions.	Dieu	 ne
cesse	de	nous	interpeller	:
–	Où	es-tu	?	Où	en	es-tu	dans	ta	vie,	dans	tes	projets,	dans	tes

relations	?
–	Pourquoi	as-tu	fait	cela	?	Pourquoi	vis-tu	comme	tu	vis	?	Es-

tu	capable	de	rendre	compte	de	tes	actes	?



–	Où	est	ton	frère	?	Qu’as-tu	fait	de	ton	prochain,	ce	frère	de
sang	et	de	larmes	qui	t’a	été	confié	?

8	Ps	115.5.
9	Gn	2.16-17.
10	Gn	3.9.
11	Gn	3.13.
12	Gn	4.9.



L’animal,	l’humain	et	la	parole

Les	 animaux	 s’accouplent,	 s’abritent	 et	 se	 nourrissent	 pour
assurer	la	survie	de	leur	espèce	et	ne	pas	mourir.	L’humain	est	un
animal	singulier,	car	il	ne	se	contente	pas	de	s’accoupler,	il	veut
aussi	 aimer	 et	 être	 aimé	 ;	 il	 ne	 se	 contente	 pas	 de	 s’abriter,	 il
habite	 ;	 il	 ne	 se	 contente	 pas	 de	 se	 nourrir,	 il	 déguste.	 La
différence	 d’avec	 l’animal	 est	 la	 parole	 qui	 fait	 d’un
accouplement	 un	 acte	 d’amour,	 d’un	 abri	 une	 œuvre
architecturale,	d’un	aliment	un	repas	gastronomique.
La	 parole	 est	 plus	 qu’un	 simple	 langage.	 Certaines	 espèces

d’animaux,	peut-être	même	toutes,	ont	un	langage.	Les	abeilles
peuvent	dire	où	se	trouve	un	champ	de	luzerne	et	certains	singes
sont	 capables	 de	 comprendre	 des	 centaines	 de	 mots.	 Si	 les
animaux	 peuvent	 dire	 des	 mots,	 ils	 sont	 incapables	 de	 les
articuler	pour	produire	du	sens.	Les	singes	ont	une	mémoire	qui
peut	 apprendre	 un	 vocabulaire,	 mais	 pas	 une	 grammaire.	 La
singularité	de	 l’humain	 réside	dans	 sa	capacité	 à	 combiner	des
mots	selon	une	grammaire	pour	accéder	à	une	parole	qui	décolle
le	 langage	 de	 la	 réalité	 pour	 symboliser,	 imaginer,	 produire	 du
sens.	Il	peut	ainsi	formaliser	les	tensions	et	les	aspirations	qu’il
ressent	au	plus	profond	de	sa	personne.
Prenons	 l’exemple	 d’un	 morceau	 de	 pain.	 Un	 animal	 est

capable	 de	 comprendre	 le	mot	pain.	 Un	 chien	 remue	 la	 queue
quand	 on	 prépare	 sa	 nourriture,	 car	 il	 sait	 que	 sa	 pâtée	 va
assouvir	 sa	 faim.	 L’humain,	 lui,	 peut	 articuler	 le	 pain	 avec
d’autres	notions.
Si	 j’associe	 le	mot	 pain	 à	 celui	 de	 douce	 chaleur,	 de	 bonne

odeur	et	de	petit	matin,	je	pense	à	la	boulangerie	devant	laquelle
je	passais	 lorsque,	enfant,	 j’allais	à	 l’école.	J’ai	 la	nostalgie	de
ce	temps,	mais	aussi	de	 la	reconnaissance	pour	ceux	qui	m’ont
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appelés	à	entendre	 la	voix	de	 l’Évangile	qui	nous	appelle	à	un
chemin	d’unification	intérieure,	même	si	nous	savons	que	c’est
un	idéal	qui	ne	sera	jamais	parfaitement	atteint.	Nous	le	savions,
mais	 il	 est	 bon	 de	mettre	 des	mots,	 voire	 du	 dogme,	 sur	 cette
réalité.



Le	contrat	de	Faust

La	légende	de	Faust	raconte	l’histoire	d’un	homme	qui	a	vendu
son	 âme	 au	 diable	 pour	 devenir	 l’égal	 de	 Dieu.	 Dans	 notre
civilisation,	 tout	 se	 passe	 comme	 si	 le	 serpent	 avait	 rencontré
l’homme	occidental	 il	 y	 a	 deux	 siècles,	 et	 lui	 avait	 proposé	 le
marché	 suivant	 :	 «	 Tu	 auras	 la	 puissance	 et	 le	 secret	 de	 la
création.	Tu	exploreras	les	limites	du	monde	et	tu	contrôleras	la
matière.	Tu	seras	informé	de	tout.	Tu	pourras	guérir	les	maladies
et	 réparer	 la	 vie.	 Tu	 auras	 le	 froid	 et	 le	 chaud.	 Tu	 te	 seras
affranchi	du	bien	et	du	mal.	»
Nous	avons	signé	le	contrat,	et	le	serpent	a	tenu	parole.	Nous

avons	la	science,	la	connaissance,	la	puissance	et	l’abondance…
mais	nous	avons	perdu	le	sens.
L’humain	connaît	l’univers,	mais	il	ne	sait	pas	à	quoi	il	sert.	Il

a	percé	 le	secret	de	 la	vie,	mais	 il	a	perdu	 le	sacré	de	 la	vie.	 Il
peut	communiquer	avec	 le	monde	entier,	mais	 il	n’a	 jamais	été
aussi	seul.	Il	peut	produire	de	la	nourriture	en	abondance,	mais
il	n’a	pas	appris	à	la	partager.



7.	Adam,	Ève	et	la	vraie	vie

Quelle	est	la	différence	entre	la	création	de	Dieu	et	le	monde
dans	 lequel	 nous	 nous	 trouvons	 ?	 La	 Bible	 répond	 à	 cette
question	dans	le	récit	qui	suit	l’expulsion	du	jardin.
Après	 qu’Adam	 et	 Ève	 ont	 rompu	 la	 relation	 avec	 Dieu	 en

voulant	 devenir	 eux-mêmes	 comme	 des	 dieux,	 le	 troisième
chapitre	 de	 la	 Genèse	 présente	 les	 conséquences	 de	 cette
rupture.	 La	 malédiction	 du	 serpent	 :	 «	 tu	 mangeras	 de	 la
poussière	»,	et	son	opposition	à	l’humain

28
.	Pour	la	femme,	les

difficultés	de	la	vie	et	de	la	sexualité	:	«	Tu	enfanteras	dans	la
douleur,	 et	 tes	 désirs	 se	 porteront	 vers	 ton	 mari,	 mais	 lui
dominera	sur	toi

29
.	»	Pour	l’homme,	la	pénibilité	du	travail	:	«	À

la	sueur	de	ton	visage	tu	mangeras	du	pain
30
.	»

Que	 Dieu	 maudisse	 le	 tentateur,	 cela	 ne	 gênera	 que	 les
ophiolâtres,	les	adorateurs	des	serpents.	En	revanche,	qui	est	ce
Dieu	cruel	qui	se	venge	de	l’humain	en	rendant	l’accouchement
pénible	 et	 dangereux,	 en	 permettant	 à	 l’homme	 de	 dominer	 la
femme,	et	en	rendant	son	travail	pénible	et	ingrat	?
C’est	en	prenant	un	peu	de	recul	et	en	considérant	l’ensemble

du	 chapitre	 que	 nous	 répondrons	 à	 ces	 questions.	 Avant	 de
manger	le	fruit,	Adam	et	Ève	vivaient	dans	le	jardin	de	Dieu.	À
la	fin	du	récit,	ils	quittent	l’Éden	pour	entrer	dans	le	monde	tel
que	 nous	 le	 connaissons,	 un	 monde	 marqué	 par	 le	 danger	 et
l’ambiguïté.	Les	paroles	que	Dieu	adresse	au	serpent,	à	la	femme
et	 à	 l’homme	 correspondent	 à	 trois	 défis	 que	 l’humanité	 doit
relever	dans	la	vraie	vie.
Le	 serpent	 peut	 être	 un	 symbole	 d’équilibre	 et	 de	 guérison

comme	dans	 l’exemple	du	 caducée,	mais	 dans	 ce	 chapitre,	 son
image	est	négative.	Il	est	celui	qui	médit	sur	Dieu,	qui	 insinue,
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Caïn	et	Romulus

La	mythologie	romaine	propose	une	autre	histoire	de	frères,	de
jalousie,	 et	 de	 meurtre.	 Deux	 jumeaux	 veulent	 construire	 une
ville.	Ils	consultent	les	dieux,	et	chacun	choisit	une	colline	et	se
fait	 proclamer	 roi	 par	 son	 groupe.	 Étant	 tous	 les	 deux
convaincus	 de	 leur	 bon	 droit,	 les	 frères	 s’affrontent,	 et	 l’un
tombe	sous	les	coups	de	l’autre.	Ce	dernier	reste	le	seul	maître,
et	 il	 construit	 la	 ville	 qui	 portera	 son	 nom.	 Les	 deux	 frères
s’appellent	Remus	 et	Romulus,	 la	 ville	Rome,	 et	 l’histoire	 est
rapportée	par	l’historien	Tite-Live.
Cette	histoire	 ressemble	étrangement	à	celle	de	Caïn	et	Abel.

Ce	 sont	 deux	 récits	 qui	 s’inscrivent	 au	 fondement	 d’une
civilisation.	 Dans	 les	 deux	 cas,	 deux	 frères	 consultent	 la
divinité,	 entrent	 en	 concurrence	 et	 s’affrontent	 en	 un	 combat
mortel	dont	le	vainqueur	construit	une	ville.	Romulus	donne	son
nom	 à	 Rome,	 et	 Caïn	 celui	 de	 son	 fils,	 Hénok,	 à	 sa	 propre
construction.	Pourtant	une	différence	fondamentale	distingue	les
deux	 récits,	 elle	 réside	 dans	 l’interprétation	 que	 la	 postérité	 a
donnée	 à	 son	 mythe	 fondateur.	 Romulus	 est	 devenu	 le	 roi
légendaire	de	Rome,	et	après	sa	mort	il	a	été	divinisé.	Caïn,	lui,
a	 été	 interpellé	 par	Dieu	 qui	 lui	 a	 posé	 la	 grande	 question	 de
toute	la	Bible	:	«	Où	est	ton	frère

43
	?	»

Romulus	 devient	 roi,	 et	 Caïn	 est	 condamné	 à	 l’errance.
Romulus	 prend	 progressivement	 le	 statut	 de	 Dieu,	 alors	 que
Caïn	est	considéré	comme	un	vulgaire	assassin.	Romulus	est	un
ancêtre	prestigieux	et	Caïn	le	premier	meurtrier	de	l’histoire.
Dans	 la	 mythologie	 romaine,	 Romulus	 est	 divinisé,	 car	 il	 a

vaincu,	il	a	été	le	plus	fort,	il	a	construit	une	ville	dont	il	a	été	le
roi.	Dans	la	Bible,	Caïn	a	aussi	été	le	plus	fort,	et	il	a	construit
une	 autre	 ville,	 et	 pourtant	 il	 n’est	 considéré	 que	 comme



l’assassin	de	son	frère.	La	réussite	de	son	entreprise	ne	justifie
pas	la	méthode	utilisée.	Si	Rome	aime	les	vainqueurs,	la	Bible	a
souvent	 pris	 le	 parti	 des	 petits,	 des	 victimes	 contre	 leurs
bourreaux.	La	fin	ne	justifie	pas	les	moyens	et	l’éthique	est	plus
importante	que	la	réussite.

43	Gn	4.9.



Le	vrai	vainqueur

Un	 verset	 clef	 du	 livre	 de	 l’Ecclésiaste	 dit	 :	 «	 Vanité	 des
vanités,	tout	est	vanité

44
	».	Le	mot	vanité	est	le	même	que	Abel.

Si	 bien	 qu’on	 peut	 traduire	 :	 «	Abel	 de	 Abel,	 tout	 est	 Abel.	 »
André	 Neher	 propose	 une	 interprétation	 paradoxale	 de	 ce
rapprochement	:	Ce	n’est	pas	Caïn,	mais	Abel	qui	a	vaincu.	La
descendance	de	Caïn	a	apporté	la	violence	et	la	mort	sur	la	terre,
et	 elle	 a	 péri	 dans	 le	 déluge.	 La	 fin	 du	 chapitre	 4	 raconte
qu’après	la	mort	d’Abel,	Ève	a	eu	un	autre	enfant	pour	remplacer
son	fils	défunt

45
.	Elle	l’a	appelé	Seth	et	il	a	été	un	des	ancêtres

de	Noé	par	qui	le	monde	a	été	sauvé.
Cette	 interprétation	 est	 une	 illustration	 du	 propos	 de

Christiane	Singer	:	«	À	la	longue,	il	ne	vaut	pas	la	peine	d’avoir
été	 un	 filou.	 Il	 peut	 se	 faire	 qu’à	 mi-chemin	 on	 pense	 le
contraire,	mais	à	la	longue,	il	ne	vaut	jamais	la	peine	d’avoir	été
cynique,	 revanchard,	 gagnant,	 compétitif…	La	 seule	 chose	 qui
compte	 avec	 le	 temps,	 c’est	 d’aimer	 et	 d’avoir	 été	 aimé.	 Dans
l’ordre	de	l’invisible,	le	fruit	est	inéluctable.	»

44	Ec	1.2.
45	Gn	4.25-26.
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