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situation. Dans ma famille, point de séparation ou de divorce.
Lorsque 1’on se mariait, c’était, quoiqu’il arrive, pour la vie.
C’est ainsi qu’ils m’avaient éduquée. Il était, dans leur esprit,
inenvisageable qu’une autre raison que la mort puisse separer les
époux. Le choc fut extraordinairement douloureux pour eux et
les marqua pour le restant de leurs jours. J’ai toujours penseé
qu’ils étaient plus a plaindre que moi.

Quant a moi, il me fallait réagir, et je savais, intuitivement,
que je devais le faire tres vite. J’avais deux solutions : glisser
dans le gouffre ou me relever. La premiere, aussi bizarre que cela
puisse paraitre, était tentante, tant les obstacles me paraissaient
insurmontables : si je ne réagissais pas, d’autres me prendraient
en charge, je n’aurais qu’a me laisser guider, sans avoir a me
battre. Je me souviens, comme si c’était hier, d’une image tres
précise qui m’était apparue, alors que j’étais effondrée dans le
fauteuil vert du salon, dans lequel je m’installais lorsque j’avais
besoin de réfléchir : j’étais dehors, dans un endroit sombre et
lugubre, sans aucune vegétation, ni lune, ni étoiles, ni soleil.
Comme dans un paysage d’outre-tombe. J’étais totalement seule,
aussi loin que me portait mon regard. La terre s’était ouverte
juste devant moi et j’étais sur le bord d’un précipice dont le
fond était si lointain que je ne pouvais le distinguer. I’abime
m’appelait et j’étais tentée de m’y précipiter. Il me suffirait de
faire un pas et les problemes disparaitraient. Je me rappelle, avec
une grande acuité, de mon hésitation. Je me souviens étre restée,
un moment, avec cette image dans la téte, et avoir pris
conscience, a cet instant précis, qu’a moi seule appartenait la
facon dont j’allais appréhender cette épreuve. Elle était la, face a
moi. Je ne pouvais I’éviter et je devais I’affronter. Je me souviens
encore de cette sensation, fugace, mais bien présente, de liberté
intérieure, meéme si la peur me tenaillait plus que jamais le



ventre et malgré les larmes qui brouillaient ma vue. Je me suis
dit : « Personne d’autre que toi ne peut décider a ta place. Que
vas-tu faire de ce qui t’arrive ? » Cette image, qui reste gravée
dans ma mémoire, m’a beaucoup aidée, car elle m’a mise
concretement face a mon choix. Celui que je fis, fut de tourner
le dos au gouffre et de marcher en sens inverse, vers une lumiere
qui m’était encore invisible, cachée par un épais brouillard. Je
n’étais donc plus au bord du gouffre, cependant je restais dans
une ombre épaisse et je n’avais rien perdu de mon angoisse,
mais au moins, je savais vers ou je voulais me diriger. Je
comprends cependant tres bien que d’autres n’y parviennent pas,
submergés qu’ils sont par une vague qui les emporte et les fait
couler, sans qu’ils aient pu reprendre leur respiration. Cela
aurait tout aussi bien pu m’arriver.

Je n’avais alors qu’une seule obsession : « Les enfants, les
enfants, les enfants. » Pendant toute mon enfance, j’avais
entendu dire que les enfants de divorcés étaient des enfants
condamnés. La sentence était impitoyable : « Rien n’est pire
qu’un divorce. Les divorcés, c’est comme des pestiférés, il vaut
mieux ne pas s’en approcher », disait une personne de mon
entourage, qui, pourtant, et je le dis sans ironie, était la bonté et
la bienveillance incarnées. Comme s’ils étaient contagieux. Des
poncifs, et je les entendais tous !

Tous les enfants de divorcés étaient des enfants perdus
d’avance ? Eh bien, nous allions prouver le contraire. Tous les
enfants de divorcés avaient des problemes a I’école ? Eh bien,
nous allions montrer que, méme avec des « handicaps », la
réussite était possible. Tous les enfants de divorcés se
droguaient et finissaient délinquants ? Eh bien, ce ne serait pas
non plus pour nous. Voila quelle était ma détermination. Je ne



savais pas si nous allions y arriver, mais au moins, le cap était
fixe.

Nous vivions un accident de la vie. Certes, nous n’y étions
pas préparés, et alors ? Alors, il me fallait gérer ce divorce du
mieux possible.

Ma facon de m’en sortir fut de vivre a fond I’instant présent.
J’évitais de regarder trop loin, c’était trop dur. J’essayais de
vivre au jour le jour, m’accrochant a mon quotidien. J’étais
attentive a chacun de mes gestes, c’est ce qui me permettait de
m’ancrer au réel. Je me souviens, par exemple, que lorsque je
faisais la vaisselle, je me disais : « Tu fais la vaisselle, sens bien
tout ce que tu fais, 1’eau coule, tu la sens sur tes mains, tu laves
les assiettes, tu essuies, tu ranges. » Puis, je passais a autre
chose, de tout aussi tangible. Cela m’aidait a sortir de mes idées
noires et a discipliner mon esprit qui ne demandait qu’a
divaguer. Pour la premiere fois de ma vie, je trouvais que,
finalement, le ménage avait parfois du bon ! Il me permettait de
me connecter a la vie par des gestes simples et concrets.

Et la vie s’organisa. Jusqu’alors, je travaillais a temps
partiel. Il me fallut revoir mon emploi du temps, car je ne devais
plus compter que sur moi-méme pour nourrir mes enfants. J’eus
la chance extraordinaire (Dieu veillait sur nous a notre insu !) de
pouvoir travailler a temps plein en restant chez le meéme
employeur. Je passais donc moins de temps a la maison avec les
enfants qui étaient encore tres jeunes et cela me cotita beaucoup.
Le changement de rythme fut brutal. Je dus prendre un étudiant
pour les garder plus tard le soir. Par chance, celui qui venait
alors regulierement put aménager ses horaires et rester a la
maison jusqu’a mes retours. Les enfants 1’aimaient beaucoup ; il
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dérangeait, comme cela m’était déja arrive. Je vivais de plus en
plus mal le sentiment d’étre perpétuellement jugée, mise en
accusation et condamnée sans méme avoir été entendue ! Cette
impression était peut-étre en partie infondée et probablement
due a ce grand manque d’estime que j’avais de moi-méme. Mon
ceeur se dechirait un peu plus a chaque messe. Et je revenais a la
maison dépitée et triste, sans avoir trouvé la paix de 1’ame que je
cherchais déesespérément.

Ces différentes attitudes renforcaient ma suspicion vis-a-vis
de I’enseignement de I’Eglise : « La communion sacramentelle
m’est refusée parce que je ne peux pas recevoir 1’absolution. Je
ne peux pas recevoir 1’absolution parce que je suis remariée, et
donc, en état de péché grave, me dit-on. » Cette réponse
m’affligeait. Elle ne pouvait me satisfaire, car le Seigneur
n’était-il pas venu pour les pécheurs ? Pour tous les pécheurs ?
Oui, pour tous les pécheurs, sauf certains apparemment, ceux
que I’on disait en état d’adultere.

Je ne pouvais m’empécher de comparer. Il n’y avait aucune
graduation dans ce que 1’on nommait, avec un mépris affiché,
« I’adultere ». Tous dans le méme sac, pas de quartier ! Celui qui
était fidele a son second conjoint, depuis des dizaines d’années
était traité avec beaucoup moins de miséricorde que celui qui, du
moment qu’il était religieusement marié, trompait son conjoint
régulierement. Il suffisait au second d’aller se confesser entre
deux tromperies pour pouvoir a nouveau communier. Et encore,
j’avais une fois entendu un préetre dire qu’il suffisait de se
repentir sincérement dans son cceur, pour avoir acces au
sacrement de I’eucharistie. Et les époux qui ne se regardaient
plus, révant, de facon concrete ou non, a quelqu’un de mieux,

n’était-ce pas déja un peu de cet adultére qui m’était reproché’ ?



Et ceux qui ne se respectaient plus depuis longtemps, se
blessant mutuellement, sans vraiment s’en soucier ? Mais cela
aussi, d’évidence, était considéré comme infiniment moins
grave. Par ailleurs, je connaissais telle ou telle de mes amies qui
portait un stérilet ou prenait la pilule, de celles qui empeéchent la
nidation de 1’enfant tout juste concu, dans le ventre de sa mere.
N’ était-ce pas aussi un état de péche grave ? Apparemment non,
puisque je n’entendais rien des preétres a ce sujet. Et ceux qui se
jugeaient et critiquaient si violemment les uns et les autres, la
haine palpable dans leurs propos, sans avoir 1’air de le regretter
ni avant, ni apres avoir recu la communion, n’était-ce pas non
plus un état de péché grave ? Etait-il vraiment juste de priver des
sacrements une personne nouvellement convertie dont le
conjoint ne voulait pas se marier a I’Eglise ? Un musulman
devenu catholique m’avait raconté combien cela était dur pour
lui de ne pouvoir avoir acces au corps du Christ. La communion
lui etait interdite, puisqu’il ne vivait pas dans le sacrement de
mariage. Il était marié depuis plus de 20 ans avec une
musulmane qui n’envisageait ni de se convertir, ni de se marier a
I’Eglise, ne serait-ce que pour lui faire plaisir.

Ftait-ce également vraiment juste de priver de tous les
sacrements, y compris celui de confirmation une de mes amies,
qui avait découvert le Christ a 1’age de 40 ans et qui ne manquait
plus une seule messe. Elle m’avait dit qu’on lui refusait les
sacrements ; en effet, son mari, bien que tres amoureux d’elle et
particulierement attentionné a son égard, ne voulait pas, malgré
tout, entendre parler de quelque religion que ce soit et se marier
a ’Eglise n’était pas dans ses projets.

La seule chose possible, dans ces cas-la, pour étre autoriseé a
recevoir ces sacrements, c’était de cesser toute relation charnelle



avec son conjoint. L’Eglise imaginait-elle vraiment ce que cela
représentait dans un couple ? Pensait-elle reellement que ¢’était
bénéfique pour lui ? En somme, pas de pardon sans héroisme.
D’ailleurs, en était-ce vraiment, de I’héroisme ? FEtait-ce
souhaitable de priver des conjoints de ce qui contribuait a
cimenter leur couple, a 1’équilibrer ? Cela posait aussi la
question du respect et de la chasteté a I’intérieur meme du
mariage sacramentel. J’en avais tant entendu sur ce sujet dans
les confidences dures et abruptes que 1’on m’avait faites et je
savais donc tres bien que les relations non consenties et
violentes pouvaient aussi exister a l’intérieur de ce type de
mariage. Et prétendre que la sexualité était forcément saine et
harmonieuse  parce que pratiquée par des époux
sacramentellement mariés, me paraissait, la encore, une vaste
hypocrisie. Certes, elle 1’était le plus souvent, mais pas toujours.
La souffrance silencieuse était bien réelle chez plusieurs
personnes que je connaissais. Mais, c’était comme si le fait
d’étre passé devant le prétre pour se marier effacait la faute et
autorisait tout. Et inversement, je savais, pour le vivre, que les
relations dans un couple de personnes non mariées
religieusement pouvaient étre totalement respectueuses de
I’autre, et contribuer a construire et reconstruire des
personnalités blessées, a leur rendre leur équilibre. Imaginons
d’ailleurs deux minutes cette conversation un peu surréaliste :

— Mon chéri, j’ai découvert Dieu. C’est un Dieu d’amour et
de miséricorde. Il m’aime comme un Pere. C’est un tel bonheur.
J’aimerais tant que tu partages cette joie avec moi ! Mais comme
je veux pouvoir recevoir les sacrements, on va, toi et moi, devoir
arréter toute relation sexuelle.

Je vous laisse imaginer la suite du dialogue et
I’ébahissement du conjoint ! Ceci ne me paraissait ni tres
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Et je poursuivais mon monologue : « Cette question n’est
tout de méme pas si simple ! L’éluder d’un revers de main, n’est-
ce pas faire preuve d’inhumanité envers ceux qui, comme moi et
tant d’autres, avons vécu un accident de la vie, qu’il soit
volontaire ou subi, dont les conséquences sont bien lourdes et
que nous payons tres cher ? Tous ces gens qui jugent si
facilement ne feraient-ils pas mieux de se centrer sur leur propre
chemin de foi ? Le Seigneur a tant a dire a chacun sur sa
situation personnelle », et, ajoutais-je, parfois un peu énervée :
« Charité bien ordonnée commence par soi-meme ! »

Alors, je m’efforcais de chasser toutes ces pensées de mon
esprit, je me recentrais sur le Christ et je comprenais que ce
n’était pas sur ce terrain-la que j’étais attendue. Toutes ces
paroles blessantes et humiliantes n’étaient pas porteuses de paix
et les réponses ne m’appartenaient pas. Ce n’était pas la
meilleure voie pour les découvrir.

8. Marc 4,40.
9. Marc 2,17.
10. Pére Claude D’ELBEE, Croire a I’amour, éd. Téqui, 1995.



Chapitre 5

Le seul moyen que je trouvais, pour retrouver la tranquillité
de I’ame, fut de développer ma vie intérieure « le fil d’or qui

nous relie a Dieul! ».

« Rentre en ton cceur, c’est la que tu verras ce que tu pressentais de Dieu,
c’est la que se trouve I’image de Dieu. Dans I’homme intérieur habite le

Christ!2 » nous dit saint Augustin.

J’avais I’impression de penser a Dieu sans cesse. Je lui
envoyais, tout au long de la journée, des signaux pour lui dire
que je le savais la et que je 1’aimais. Mais il en voulait plus. Il
voulait, en plus de ces pensées dirigées vers lui, ces louanges
quotidiennes, nombreuses, mais de courte durée, que je m’arréte,
que je stoppe toute activité, chaque jour, pour prendre le temps
de prieres calmes et tranquilles, dans le silence et la durée, les
rendant ainsi plus fécondes. Ces moments de connexion a moi-
meme étaient des temps de connexion a lui, beaucoup plus en
profondeur. C’était un temps de rencontre. C’est vrai, il faut du
temps pour la vraie rencontre.

Il me le faisait comprendre avec des images tres simples : si
je prends contact avec une amie dix fois par jour pour lui dire
que je pense a elle, c’est sympathique, mais cela reste
superficiel. Si je fais la méme chose avec mon enfant, il saura
que je 1’aime, mais il sera frustré, car il n’aura jamais le temps
de me parler, de se confier. Nos relations, méeme si elles sont
empreintes d’un amour infini, resteront en surface. Il faut
prendre le temps de se parler, de se confier, d’écouter, de



comprendre, en un mot, le temps du cceur a cceur, celui de la
confidence.

Le Christ me faisait comprendre que c’était au-dela de mon
agitation quotidienne qu’il se situait, que c’était a I’intérieur de
ces temps de silence et de priere que 1I’Esprit Saint fécondait.
Plus mon combat intérieur était important, plus c’était dans la
profondeur de mon étre que je puisais les forces nécessaires a la
lutte.

La priere devint mon oxygene, comme un besoin vital, et les
plages régulieres de silence furent une nécessité. C’était grace a
elles que je pouvais golter la présence amoureuse du Christ.
Une journée sans priere était une journée fade, sans saveur, il y
manquait le sel qui lui donnait son goit.

Un grand moment dans ma journée, était de fermer la porte
de ma chambre, d’allumer une de ces petites bougies, achetées
avec soin lorsque je visitais des églises et de me mettre devant la
Croix, en sa présence. Je m’agenouillais, prenais un petit cahier
de notes, sortais un crayon, et je me munissais de 1’Evangile
pour me nourrir de la Parole. Ces gestes symboliques, effectués
avec lenteur étaient importants pour moi, car ils étaient une
préparation a accueillir le Christ, comme un petit sas qui me
menait a la rencontre. Cela me permettait de me mettre dans des
dispositions intérieures pour entrer dans ce temps si particulier.
Je redevenais alors un enfant au cceur pur, un enfant qui,
oubliant ses betises, venait se jeter dans les bras de sa mere. Ces
moments me donnaient un avant-goiit d’éternité. Ce que nous
nous disions alors se traduisait ou non par des mots. C’était de
grands moments d’intimité, joyeux ou tristes. II m’arrivait
souvent de pleurer, tant j’avais le coeur gros et étais angoissée. Je
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Chapitre 6

Je m’interrogeais : « Ce précepte changera-t-il un jour ? Ou
au contraire, I’Eglise qui est un pilier, doit-elle rester ferme sur
ce sujet en ces temps si troublés ? Mais, apres tout, est-ce
vraiment important pour moi d’avoir la réponse ? Est-ce que ces
interrogations un peu envahissantes m’amenent a progresser ?
En étant trop focalisée la-dessus, est ce que je ne risque pas de
provoquer un blocage ? Ce que demain sera, je ne peux pas le
savoir, et d’ailleurs, personne ne peut non plus le deviner. Je
préfere lire la parole de Dieu ou des écrits de saints ou de
theéologiens que des supputations de personnes non apaisees sur
ces sujets et qui mettent tant de passion dans leurs écrits qu’ils
en deviennent stériles. La réponse appartient au Pape, garant de
la doctrine, non a moi, ni a eux. C’est le successeur de Pierre et
I’Esprit Saint soufflera. 1l fera ce qui est bon pour I’Eglise tout
entiere. Cette question va bien au-dela de la personne méme du
Pape. La seule chose qui soit siire, c’est que c’est ainsi. Ma
capacité d’agir se fait dans le présent et je ne peux impliquer
que moi-meme. Alors, je vais décider de faire confiance a
I’Esprit Saint qui sait mieux que moi ce qui est bon pour moi.
Ce qu’il me soufflait, c’était de faire ce que disait I’Eglise. C’est
ainsi que je pris, tout a fait librement, la décision d’obéir aux
regles. »

En effet, je pressentais que c’était dans 1’obéissance que je
trouverais ma liberté, aussi paradoxal que cela puisse paraitre.
Cette liberté, pour moi, résiderait dans la facon dont je vivrais
cette obéissance. Mon défi, c’était de trouver une libération dans
cette contrainte. Ce n’était pas une mince affaire.



Je sentais que cette attitude était importante pour moi, car
elle me poussait a la docilité au Seigneur, moi qui suis si
facilement rebelle envers les hommes. C’était ce qui m’était
demandé, j’en étais certaine. II me fallut du temps pour
supporter le sacrifice qu’impliquait cette obéissance et encore
plus longtemps pour le transcender. Mais j’étais stire que j’en
sortirai libéree.

Je pensais : « Il y a bien une raison a cette regle, une raison
qui n’apparalt pas évidente a la mienne. Mais puisque j’ai
décidé de lui faire confiance, alors, je dois aller chercher au-dela
de ma compréhension humaine. Obéir, c’est facile lorsque je
comprends, mais ce qui m’est demandé, c’est aussi de le faire
lorsque je ne comprends pas. »

La décision était prise. Je devais maintenant I’assumer. Mais
il fallait qu’elle ait du sens pour qu’elle puisse me faire grandir
sans créer chez moi de ressentiment. Je devais donc dépasser ce
choix libre et 1’ offrir.

Cette regle ne devait pas étre ressentie comme une sorte de
prison qui m’empécherait de courir librement vers Dieu. Je
pensais a un livre qui m’avait beaucoup frappé. C’était 1’histoire
de Jacques Fesch qui affirmait avoir retrouvé sa liberté, la vraie,
I’intérieure, derriere les barreaux. Criminel d’un gardien de la
paix apres un braquage raté, il se convertit de facon
spectaculaire en prison et retrouva sa liberté dans la priere :

« Dieu ne retient pas la faute du pécheur. Personne n’est jamais perdu, s’il
s’ouvre a sa miséricorde. »

17

« Dans cing heures, je verrai Jésus’ » dit-il juste avant de mourir guillotiné.
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C’est a lui que je veux obéir et non a des personnes, qui
n’ont qu’un objectif : faire sortir Dieu de nos vies, de maniere
définitive.

« Personne ne peut exiger de nous que nous reléguions la religion dans la
secrete intimité des personnes, sans aucune influence sur la vie sociale et
nationale, sans se préoccuper de la santé des institutions de la société civile,

sans s’exprimer sur les événements qui intéressent les citoyen527. »

Les hommes cherchent Dieu. Certains ne le savent pas eux-
memes, mais c’est bien de lui dont ils sont en queéte, dans leur
soif inextinguible de bonheur. Ils courent apres lui. Parfois, ils
vont le chercher dans les plaisirs éphémeres que certains leur
imposent. Ils jouissent sans joie. IIs se désesperent et se perdent
dans leur malheur. Mais, en réalité, c’est lui qu’ils veulent
trouver. Rien que lui, et lui, le Seigneur, le plus grand des
grands, qui s’est fait tout petit, laisse ses bras ouverts, attendant
de les serrer sur son cceur de Pere.

Alors, oui, pour ceux-la, je veux parler de Jésus-Christ, a
temps et a contretemps si nécessaire. Je veux parler de lui, parce
qu’il a choisi d’avoir besoin de nous pour lutter contre Satan,
celui dont plus personne n’ose prononcer le nom, celui qui
cherche a prendre possession de la terre, car il ne pourra jamais
prendre celle du Ciel.

Je suis catholique, heureuse de I’étre, et je veux proclamer
mon Espérance.

J’ai un meilleur ami
Il s’appelle Saint Esprit
Il me montre la Voie
Et m’inonde de Joie



Avec lui je suis stire
Car il est mon armure
Et ainsi en confiance
Dans la vie je me lance

Pour lui c’est deécidé
Ma vie je vais donner
Le Christ me I’a promis
Je serai pres de lui

Mais il me reste a faire
Beaucoup de choses sur terre
Je serai missionnaire

Aupres de tous mes freres

Je leur annoncerai

Que tout ce qui est vrai
Que tout ce qui est bon
S’obtient dans I’abandon

Je vais leur expliquer
Combien ils sont aimés
Et comment le Seigneur
Habite dans leur cceur

Lui qui a fait le choix
De mourir sur la Croix
Pour sauver ses enfants
Qu’il aime tendrement

Que ce don merveilleux

Est pour chacun d’entre eux
Car tout homme a ses yeux
Est follement précieux

Je leur dirai aussi
Que I’amour infini



Dans lequel on s’oublie
C’est ca le Paradis
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