Bernard du Boucheron
Le cauchemar
de Winston

=
=
=]
—~
-_f_:i‘
=
=
g
=
—
~

ROCHER

éditions du




LE CAUCHEMAR DE WINSTON



Du meéme auteur :

Aux éditions Gallimard
Court Serpent. Grand prix du roman de 1’Académie
francaise 2004
(« Folio », n° 4327).
Coup-de-fouet, 2006 (« Folio », n° 4506).
Chien des os, 2007 (« Folio », n® 4749).
Vue mer, 2009. Grand Prix de la Mer 2009 de 1’ Association
des Ecrivains
de langue francaise.
Salaam la France, 2010 (« Folio », n° 5337).
Mauvais signe, 2012.
Long-Courrier, 2013.

Aux éditions Gallimard Jeunesse
Un roi, une princesse et une pieuvre. Illustrations de Nicole

Claveloux
(« Album Jeunesse »). Bourse Goncourt Jeunesse 2006.



Ces pages ne sont pas disponibles a la pre-
visualisation.



dernier fantasme avait fait rire en douce jusqu’aux adorateurs du
Conducteur, dont ils connaissaient la pudibonderie aggravee par
la perception de son infériorité musculaire, et qui refusait de se
livrer nu aux palpations de ses médecins.

Cet univers de landes pourries, d’immensités cultivées, de
citadelles de marbre et d’acier devait étre irrigué de voies ferrées
quadrimétriques sur lesquelles auraient circulé a 300 km/h des
trains profilés comme des obus. Les croisements et les gares de
triage seraient le noyau de centres urbains réserves aux races
pures. On logerait dans des banlieues fleuries les aryens
d’honneur dénichés ca et la, en Finlande, dans 1’ancienne
Etrurie, dans les vallées himalayennes ou vivent encore les
descendants des inventeurs du svastika et les locuteurs de la
langue mere des peuples supérieurs, le sanskrit.

Ces fumées disparurent dans le Grand Tournant avec les
psychotropes dispensés par Morell. Le Conducteur fut rendu a
ce que certains considerent comme son vrai naturel : une
profonde conscience de son inadéquation au personnage
mondialo-historique qu’il s’était créé en corsetant sous une
sorte de blindage intérieur un tempérament indécis, émotif,
changeant, incapable de travail organisé, déchiré entre éructation
et abattement, s’obligeant a donner I’image d’une force
inexorable et se déelectant au spectacle de sa propre cruauté. Le
tout, disent les mémes, est servi par une mémoire tenant du

prodige — une sorte d’Inaudil’ au-deld des mathématiques (qui
lui restent impénétrables) — et par une capacité a faire en un
instant la synthese des situations les plus confuses pour n’en
extraire, et finalement n’en reconnaitre, que les éléments
favorables a ses objectifs.

Donc, a la fin du printemps de 1941, tout est redescendu
dans le concret. Lors d’une conférence d’état-major réunie le 31



mai 1941, et pour la premiere fois depuis que le Conducteur
avait commencé la mise au point de 1’attaque contre I’URSS
avec ses principaux officiers, il écouta sans les interrompre le
general Halder et le maréchal von Brauchitsch exprimer leurs
doutes sur 1’état de préparation des armées pour une campagne
plus risquée encore que celle ou Napoléon lui-méme s’était
perdu. Le Conducteur comptait sur une vaste mesure
d’encerclement, des les premiers jours, de 1’essentiel de 1’ Armée
rouge qui serait ainsi détruite avant d’avoir eu le temps de se
replier dans 1’immensité de 1’hinterland ou pouvaient se
reconstituer ses arrieres. Le scepticisme des généeraux, maintes
fois convoqués pour 1’élaboration des plans d’opérations
attribuées a chaque groupe d’armeées, se meubla de scrupules
moraux lorsque le Conducteur, invoquant les nouveautés de la
guerre ethnoidéeologique contre les Soviétiques, mit en garde
son auditoire contre les « prétendues traditions chevaleresques »
d’un conflit entre égaux. ’ennemi devait étre non seulement
vaincu mais anéanti. Sur les arrieres allemands, ce serait la SS
qui assurerait 1’administration des régions conquises. Chacun
comprenait que les populations civiles devaient étre echarnées
jusqu’a I’os de leurs éléments communistes, c’est-a-dire de leur
majorité. Les généraux étaient moins choqués du principe méme
que du fait que I’armée serait privée de la responsabilité de sa
mise en ceuvre. Toujours est-il que, d’hésitations en
renoncements, 1’ordre du jour de 1’opération « Barbarossa » fut
repoussé plusieurs fois avant d’étre remis sine die le 21 juin
1941, puis annulé, la priorité revenant a I’offensive navale en
Meéditerranée proposée par 1’amiral Raeder et, en second plan,
au projet de débarquement en Angleterre. Ainsi la Kriegsmarine
invaincue reprenait-elle son rang apres la défaite de la Luftwaffe
dans le ciel britannique.



Accompagné du secrétaire d’Etat von Weizsdcker et du Dr
Gaus, juriste de la Wilhelmstrasse, Joachim von Ribbentrop
quitta Berlin en trimoteur Junkers Ju-52 le 22 aott 1941, passa
la nuit a Konigsberg, et arriva a Moscou a 2 heures de 1’apres-
midi le 23. 1II se fit directement conduire au Kremlin. Il n’avait
été annoncé que la veille, et la réunion se tint dans une
atmosphere d’improvisation peu habituelle aux deux parties.
Ribbentrop, comme il en avait coutume, mais avec une vigueur
accrue, mela les menaces aux promesses dans un monologue que
Staline et Molotov écouterent sans 1’interrompre avec une totale
impassibilité. Le ministre décrivit emphatiquement la
gigantesque armeée, 130 divisions, 2 200 avions, 7 000 tanks, qui
s’appretait a attaquer I’Union sovietique a la moindre
provocation. Mais il saluait avec emotion le deuxieme
anniversaire du pacte de non-agression entre les deux puissances
qui s’étaient si bien entendues pour établir la paix dans 1I’Europe
centrale en la dépecant. Il rendait hommage a I’exactitude et a la
ponctualité des fournitures soviétiques a 1’Allemagne,
témoignages de la sincérité de Herr Staline et gage d’amitié pour
I’avenir. Certes, le pacte avait été signé pour dix années, dont
seulement les deux premieres venaient de s’écouler. Mais apres
1’écrasement de la France et la défaite inévitable et prochaine de
I’ Angleterre, le moment n’était-il pas venu d’approfondir et
d’élargir un accord si fructueux ? La responsabilité de cette
évolution était entre les mains de Herr Staline. Ou bien celui-ci
choisissait le camp des adversaires de 1’ Allemagne, encourant
des foudres d’une puissance dont il ne pouvait avoir idée ; s’il
alignait 150 divisions, 1’ Allemagne en mettrait 200 en ligne ; s’il
en mettait 200, 1’Allemagne lui en opposerait 300. De méme
pour les avions, les tanks, les canons, les mortiers, les lance-
flammes, les mitrailleuses lourdes, les camions, les voitures
blindées, les motocyclettes... Ou bien il acceptait I’offre



Ces pages ne sont pas disponibles a la pre-
visualisation.



de morue ?

— Mais moi, j’interjecte, modeste.

Je veux comprendre comment, obscur et sans grade, j’ai
passé I’examen G. de M., maison comprise.

— J’ai flairé 1’étranger. Un du Midi, la ou on n’a pas peur de
I’eau froide parce qu’elle est chaude. Ah, et ta gueule, elle est
pas trop mal. Et pas d’ail, bonne affaire pour les patins. Note
bien, je suis pas demandeuse.

Sympathique, la petite gaupe. Franche comme un Euromark.

— Moi non plus, dis-je.

— Laisse-moi finir de t’expliquer les Franzose. Troisio déja
qu’au naturel ils sont pas trop superbes, mais avec ce qu’on a a
bouffer ils sont cadavériques, la fesse creuse, les dents noires, la
gale dont nous, les filles, on se méfie comme de la peste. Il y a
aussi ceux qui se bourrent de mangel-wurzels pour pas maigrir,
on dirait du coton imprégné de saindoux, tu vois la joie quand
on se les fait ?

Pause. Soupir de la petite poitrine, deux demi-balles de
tennis qui jouent sans filet.

— Je vois que no necesitas sostén, dis-je, mon premier
compliment, sincere comme une lettre de délation.

— Ah ! (c’est décidément son interjection favorite). Je vois
que mon petit chéri a décidé de passer a 1’action. Mais a cause
de la conversation qui précede (elle met oralement ces mots en
ital), ca sera avec prime. Tu ne vas pas croire que je me confesse
comme ¢a a n’importe qui ? Pour la confesse, j’ai un petit curé
dans ma manche, si je peux appeler ca une manche, un chouchou
de curé, un vrai bijou sous la soutane. Alors, pour toi, ca sera 10
tunes de supplément, mais tu donnes ton petit foutre rapido,
sans jouer les receleurs, pas vrai ? Je suis pressée, j’ai du
monde.



Affaire faite, elle me congédie d’un sourire ou je devine un
trait de vanité extraprofessionnelle.

— Ne me prends pas pour une autre. Tu sais, la
Kommandantur, c’est chic.

Mon billet de logement m’envoie a 1’hotel d’Orsay,
établissement pour pauvres a coté de la gare des riches. On m’a
dit qu’il n’y avait plus de riches et que tout le monde était a la
meme enseigne de 1’égalité par la mouise. Ce n’est pas vrai.
Outre les quelques autos, défigurées par le cylindre monstrueux
de leur usine a gaz de bois, mais qui roulent, il y a les
restaurants dits « au noir » que j’ai pu observer a travers leur
brume violette, signes évidents de la prospérité de ceux qui y
cotoient le gratin militaire. En jetant des regards d’envie sur ce
que révele cette lumiere sinistre, je pense a la petite marchande
d’allumettes dont le réve s’évanouit lorsque 1’allumette s’éteint.
J’apercois les galimafrées qu’on y sert a des tablées francaises
installées aupres des galonnés, des étoilés, des « von ». Voila un
meétasujet pour colorier mon reportage : tout un petit peuple de
paysans et d’intermeédiaires s’enrichit jusqu’a la glotte de ces
ripailles. La véritable économie est la, loin des rames
multicolores de tickets de rationnement débités par 1’Imprimerie
nationale. La France ne fonctionne que grace a la coexistence,
non, a la symbiose de ces deux systemes, 1’administratif qui fait
défiler au grand air ses légions de bureaucrates, et les gagneurs
qui travaillent dans les coins d’ombre a [’abri des regards
indiscrets.

A T’hotel d’Orsay, j’ai la malchance d’étre logé sous
I’horloge. Je ne perds rien des claquements et du ronron de la
meécanique. Pour compléter mon supplice, 1’horloge, dans son
zéle, sonne les quarts d’heure plus deux fois les heures rondes



en raison du rappel apres trois minutes, soit cinq carillons par
heure, tonitruants, car cette machine, qui donne sur les quais de
la Seine, est faite pour étre entendue de loin. Je ne ferme pas
I’ceil une seconde. La guerre contre les ressorts du lit, matelas et
sommier, est perdue d’avance. Vaincu, je me résigne a utiliser
I’insomnie plutot qu’a la combattre : ma plume va prendre un
acompte sur ce qu’elle est supposée retracer et que je vais
gaillardement bidonner, quitte a y apporter apres coup quelques
accommodements. C’est ainsi, tout compte fait, que j’ai toujours
travaillé et que m’y obligent tant mes convictions que 1’autorité
implacable du régime sous lequel je vis. Je décris les sentiers du
bocage normand sans les avoir jamais wvus. J’évoque
éloquemment I’humidité, le vert profond des herbages qui fait
prospérer les vaches jusque sous les bombes, le souffle froid
d’une mer inconnue. Je suis, parait-il, un champion des notes
d’at mos-phere. Faute de carte, j’invente des noms de lieux, qui
se terminent souvent par le suffixe-ville. J’obtiendrai des
précisions de mes cornacs.

Je m’attaque — facon de parler — aux saillants des tétes de
pont héroiquement réduits par les Panzergrenadiers. J’imagine
de furieux corps a corps sur les rives est du Merderet — ce nom
m’a frappé — et de la Vire qui me rappelle 1’andouille que je n’ai
jamais goltée et le beurre réservé aux états-majors. Les
parachutistes ennemis, changés en statues de boue, n’en
crachent pas moins le feu de leurs grenades dont les explosions
illuminent la nuit. Plein d’allant, j’entame la contre-offensive
allemande lorsque, vers 4h30, on frappe violemment a ma porte.
Les autres clients de 1’hotel, réveillés en sursaut, sortent de leurs
chambres comme des rats effrayés, croyant a une arrestation.
C’est chez moi qu’on entre, c’est moi qu’on vient saisir: tout
étranger est un espion en puissance, et c’est mon tour. Il est de
sagesse courante qu’un espion arrété, vrai ou faux, innocent ou



Ces pages ne sont pas disponibles a la pre-
visualisation.



tous, tant est grand le prestige de la tyrannie dans la patrie de la
liberté ou 1’aplatissement va de pair avec I’insurrection. Que dire
du sort de 1’étranger ? J’en ai 1’air autant que la chanson. Mieux
vetu et moins crasseux que la plupart dans cette foule grisatre,
car on n’est pas pour rien né sur 1’Adriatique, je parle un
francais parfait ou subsiste le tintement de mes origines. J’ai
beau laisser entendre que je viens d’un ailleurs mal connu mais
pas tres lointain, Cévennes ou Montagne Noire, la ou ca chante
et ou ca roucoule, le Parisien ne s’y trompe pas méme s’il n’y a
jamais mis les pieds. Donc étranger je suis, étranger je reste,
avec la méfiance qui en résulte, invincible quand on fait la
queue. Les femmes, en minorité lorsqu’il s’agit de métal et donc
de mécanique, étaient les plus vachardes ; chacune valait bien
quatre resquilleurs masculins. Elles s’insinuaient a coups de
poitrine, me régurgitant vers |’arriere comme une goulotte
bouchée. J’ai été ainsi rétrogradé de plusieurs longueurs,
I’attente en étant multipliée d’autant, de sorte que lorsque je
suis enfin parvenu au guichet, et ma qualité d’étranger aidant, la
guillotine s’est abattue avec un claquement de joie accompagné
de la pancarte annoncant la fermeture des bureaux. J’ai réussi au
troisieme essai parmi une accumulation suspecte d’invalides de
guerre et de citoyens accablés de malheurs familiaux. Ma carte
de presse visée par la censure francaise et la Propagandastaffel
me dispensa miraculeusement de tout autre justificatif
I’occupant le plus pointilleux ne peut exiger d’un journaliste
qu’il travaille exclusivement en chambre, surtout quand il s’est
affublé du titre de grand reporter. Cette sédentarité, certes, était
le lot de la majorité de mes confreres francais ou allemands. Les
premiers s’en accommodaient par paresse, les seconds par
fanatisme ou discipline, donnant naissance a une tradition de
bidonnage appelée au plus grand avenir.

Ce n’était qu’un début. Le vélo devint mon Graal qui



s’éloigne sans cesse alors que Lancelot ne cesse de s’en
approcher. Le fabricant de cette merveille était la fameuse
Manufacture d’armes et cycles de Saint-Etienne, dont le fusil
MAS 36, millésimé Front populaire, successeur du Lebel qui
gagna la guerre de 14—18, perdit celle de 39—40.

Le vélo d’occupation, modele unique, était livré avec six
mois de délai contre beaucoup de monnaie plus un coupon de 10
kg d’aluminium et un autre de 15 kg d’acier. Tout était
déplorable dans le « vélocu », ainsi qu’il fut promptement
surnommeé, des son apparition, par la rumeur des rues de Paris.
Celui que je recus répondait pleinement a la spécification. La
peinture pelait, et pas seulement aux endroits soumis a
frottement, notamment le cadre. Tout foutait le camp en
quelques semaines. On avait fait I’économie de 1’apprét, et il n’y
avait qu’une couche de peinture. La machine prenait rapidement
I’aspect d’un squelette qui aurait eu la lepre. La rouille
apparaissait aux premieres pluies. I’appareil était muni d’un
dérailleur, considéré avant guerre comme du dernier luxe — on
n’était pas en France pour rien, et 1’absence de changement de
vitesse modelait des mollets de fantassin, excellents pour battre
en retraite a la premiere occasion. Le dérailleur d’occupation
avait pour singularité de ne dérailler que vers le plus grand
rapport, c’est-a-dire vers le pignon le plus petit, spon ta nément,
hors de tout maniement du levier de vitesses par le cycliste.
Celui-ci passait donc involontairement de 1’allure de montée,
normalement pratiquée « en danseuse », au développement
maximum réservé au plat ou a la descente. Il en résultait le plus
souvent un arret brusque suivi de chute. Comme le danseur
tombait la téte en avant sur le dur, la fracture de machoire et la
perte de plusieurs dents étaient les conséquences fréquentes de
cet incident mécanique. C’était, bien stir, avant que 1’on piit avec
quelques chances de succes intenter une action en justice contre



le fabricant d’un matériel dangereux. La jurisprudence d’alors
était claire : « L’industrie ne doit pas étre énervee (tendons
coupés comme a Jumieges) par la crainte perpétuelle de
complications contentieuses » (Cass., ch. CIV., 18 novembre
1941). C’était le bon temps.

Et les pneus. J’avais été mis au parfum lors d’un reportage
chez Michelin, dans la ville la plus sombre et la plus sinistre du
monde, avec sa cathédrale qui parait coiffée de deux cagoules
noires pareilles a celles des pénitents espagnols. I’absence de
coupons de caoutchouc pour les pneus du « vélocu »
s’expliquait par la misérable qualité du matériau. Le latex des
hévéas coloniaux n’arrivait qu’en solde des torpillages
britanniques au motif que les usines francaises travaillaient pour
I’armée allemande. Le peu qui restait pour les Francais apres les
prélevements de cette derniere était donc chargé a mort avec du
poussier de charbon et une sorte de liqueur noiratre élaborée
avec des déchets. Les pneus ainsi fabriqués, n’offrant qu’une
faible protection aux chambres a air fragiles comme une peau de
feetus, crevaient a la moindre provocation. Les sorties étaient
émaillées de combats avec un attirail composé de démontepneus
rouillés et de rondelles bouche-trous dues a 1’ingéniosité d’un
certain M. Rustin. S’y ajoutait une colle qui agissait en
dissolvant une mince couche du caoutchouc déja trop mince des
chambres a air, d’ou son nom de « dissolution », mieux
approprié aux défuntes institutions parlementaires. Cette
dissolution était contenue dans des tubes fuyards d’ou
s’évaporait le solvant, ne laissant dans le tube qu’un résidu
pierreux impropre a toute fonction adhésive. Les trajets se
terminaient donc souvent a pied, la monture invalide a la
remorque de son cavalier dans une inversion paradoxale du
schéma tractionnel. Comme on disait chez Michelin entre deux
livraisons a la Wehrmacht : « A la guerre comme a la guerre. »
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créée sans contrepartie a cette seule fin. Grace a un mystérieux
agent, baptisé du beau nom de multiplicateur, les bienfaits
résultant de cette pluie sont d’une abondance immensément
supérieure a celle de la pluie elle-méme. Comme I’ Ambigu, qui
ne croit a rien, croit vaguement au multiplicateur dont le
bonimentent des experts vaticinant dans le sens qui 1’arrange, et
que I’économie ne releve que de la persuasion, le systeme
fonctionne dans une certaine mesure (expression ravissante
pour les esprits ambigus) et la France émerveillée acquiert pas a
pas, a I’ombre de ses remparts et des épées allemandes, un
semblant de prospérité.

1. La marque commerciale était alors « Vichy-Etat ».



VIII
Tonton la Culture

Carnets Fishta

J’ai, dans ces notes, laissé 1’Ambigu au décollage de sa
carriére, juste nommé secrétaire d’Etat auprés d’une
viceprésidence du Conseil privée de vice-président par le suicide
de Pierre Laval, son titulaire. Je dois indiquer ici que les
fouineurs, historiens et politiques, qui se sont intéressés a cette
disparition discordent sur les causes. Le Maréechal détestait
Laval, I’ Auvergnat a la cravate blanche, d’autant plus férocement
qu’il lui devait son accession au pouvoir, et qu’il lui avait été
imposé comme germanophile a tous crins par |I’ambassadeur
allemand Otto Abetz. Homme profond, le vainqueur de Verdun
golitait sa toute-puissance sans s’en dissimuler 1’infirmité, et
répugnait a la partager. Laval avait beau faire valoir qu’il était la
pour le coté infame, celui de la sujétion a 1’ Allemagne, laissant
ainsi au Maréchal le coté patriotique qui convenait a sa gloire, il
ne convainquait pas, comme lui montrait la froideur du regard
bleu horizon du subtil Cauchien. De la a supposer que le
Maréchal, dans une sorte d’automutilation, souhaitait la mort de
son bras droit, il n’y avait que I’ombre d’un doute ; de la a
interpréter comme des invitations a agir les soupirs
d’exaspération livrés aux intimes, les imprécations marmonnées
devant témoins choisis, il y avait de quoi dissiper 1’ombre du
doute. Le métier de chef militaire prédispose a envoyer sans
languir les autres a la mort, et le Maréchal 1’avait fait pendant la
Premiere Guerre quand c’était nécessaire, y compris en fusillant



des hommes de culpabilité incertaine. Or la culpabilité de
I’Auvergnat ne 1’était pas. Je suis de ceux qui pensent, sans
preuve mais avec conviction, que ce sont les voeux du Maréchal,
pris au pied de la lettre, qui ont envoyé la cravate blanche au
tombeau, plutdot qu’un suicide qui surprend chez un ambitieux
épris de jouissances terrestres.

Le pouvoir de I’Ambigu excédait la modestie de sa
titulature. Son esprit pénétrant comme un stylet calabrais, sa
cautele charentaise, son ironie constamment a 1’afftit des faux
pas d’autrui suppléaient la connaissance des dossiers qui permet
d’aller au fond des choses. Les dossiers 1’ennuyaient. Aux
choses il préférait les symboles. Aux obstacles il opposait une
dialectique tout ensemble melliflue et laconique. Intérieurement,
il était a la fois tendu comme une corde a piano et souple comme
une liane. L’action était, en plus éloquent, une sorte de parole
breve et forte toujours préte a son contraire.

C’était grace a cet équipement qu’il avait conquis la
confiance du vieux Maréchal et fini par 1’ensorceler. Ses succes
nombreux et voyants 1’y aidaient, mais il avait le soin de
toujours les attribuer a son maitre. Il obtint de I’ Allemagne la
libération des prisonniers, la réduction de I’indemnité
d’occupation, la modération des réquisitions de produits
agricoles, la construction de la part francaise de la forteresse
Europe, la reconstitution d’une armée de terre un peu plus
qu’embryonnaire, mais sans avions ni blindés. Il n’y avait plus
de flotte : on jouait aux marins sur les canaux; plus d’avions, on
s’entrainait avec des cerfs-volants a défaut de planeurs — le
papier était moins rare que la toile et I’aluminium. Les hochets
plaisaient au Maréchal, la nourriture au peuple, le desserrement
de I’étau économique aux patrons. Discretement, 1’Ambigu se
vantait, en brodant sur les faits, d’avoir obtenu pour la France la
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qu’on attend : ses trahisons passent pour des coups de génie,
comme le montre I’exemple du Conducteur qui change les sens
uniques quand ils le génent.

La vieille ville, patronne des conquistadors, suait de noire
pauvreté. Duchemin fit par curiosité une dévotion cursive dans
la cathédrale dont il admira 1’allure de forteresse, puis il s’assit a
son ombre sur les marches du parvis pour manger une liche de
chorizo. Il réva a Cortés, Pizarre, Balboa, Valdivia, a tous ces
morts de gloire sans qui I’Amérique ne parlerait pas espagnol.
L ’histoire lui remontait au bord des levres, lui murmurant que
peut-étre il éetait appelé a en écrire une page, lorsqu’une voix le
fit sursauter. Ce n’était pas une voix d’Estrémadure.

— Doctor Duchemin-Laurel, I presume ?

Il y avait un sourire au bout de la voix.

C’était 1’agent britannique qu’on lui avait dépéché. Sa
carrure blonde tranchait avec la noirauderie ambiante. Aucune
géene, et guere de précautions : il se sentait un peu chez lui. 1l
conduisit Duchemin vers une vieille Chevrolet immatriculée au
Portugal, beauté et luxe inouis dont le docteur se demanda
comment ils avaient pu franchir la frontiere sans étre aussitot
confisqués par des policiers avides ou des gabelous patriotiques.
Pourtant le passage fut aisé comme un survol. Le Britannique
agita sans s’arréter un passeport et un triptyque de couleur rose
sous le nez des douaniers, puis des gardes civils, enfin des
militaires en criant « Viva Franco ! » avec un large sourire. Les
barriéres s’ouvrirent comme si un Ali Baba avait commandé la
manceuvre.

En trois heures ils étaient a Sintra.

IIs se réunirent dans le sous-sol des forceries du Parque da
Penha, parmi les outils, les brouettes et I’odeur des sacs de
semence, autour de deux tables en bois blanc. D’emblée ils



avaient convenu que nul ne prendrait de notes. Aucun des
négociateurs ne pouvait s’assurer de 1’identité des autres, et
I’échange du mot de passe n’offrait qu’une sécurité dérisoire.
Mais I’importance de 1’occasion les obligeait a un plongeon de
confiance, dans ce que les trois officiers britanniques en civil

appelaient le « saut de la foi® ». Duchemin, circonspect de
nature au point de se méfier de lui-méme, s’était convaincu qu’il
n’avait pas d’autre choix. C’est lui qui ouvrit la discussion dans
le silence sonore du béton enterre.

— Nous sommes harcelés de pressions, assorties des menaces
les plus terribles, pour entrer en guerre contre vous aux cotés de
1’ Allemagne.

— Puis-je vous interrompre ? demanda le plus jeune des
officiers. Quelles menaces ?

— La révision radicale de la convention d’armistice.

— Mais encore ?

— L’annexion pure et simple de la France au Reich, avec
toutes ses conséquences politiques, économiques et militaires.

— Dont la mobilisation, avec incorporation a la Wehrmacht ?

— Sur le modele de 1’Alsace, oui, répondit Duchemin.
[’occupant vient de procéder a un recensement des hommes de
18 a 45 ans.

Cette déclaration mensongere était tactiquement justifiée,
mais on peut penser qu’elle manqua son but. Les Alliés savaient,
ou avaient deviné, que le compromis échafaudé avec les
Allemands autour de la « forteresse France » excluait pour le
moment cette hypothese. Le Conducteur, d’ailleurs, ne faisait
pas mystere de son aversion pour une collaboration militaire de
la France. Il préférait les Hongrois et les Roumains. Les
Francais n’étaient a ses yeux que des Italiens en plus fatigué.

Les interlocuteurs de Duchemin firent pourtant mine de le



croire. Ils écouterent la suite avec curiosité. Selon Duchemin, la
pire conséquence d’une annexion, ou d’un passage de la France
sous le controle direct d’une administration militaire allemande,
serait de mettre fin a la politique de finasserie et
d’atermoiements du Maréchal. Tout ce qui reste de ce qu’on
pourrait appeler la « viscosité francaise » disparaitrait au profit
du vainqueur. Les Francais seraient réduits a la condition
d’esclaves sous la schlague, alors que dans leur petit train-train
actuel ils clopinaient au bénéfice des Alliés autant qu’a leur
propre profit.

La, Duchemin marquait un point. En effet, tout ce qui
subsistait en France d’égoisme truqueur, de vie économique
semi-clandestine, de marché gris, s’exercant a la barbe des
agents de réquisition, c’était autant de richesse vive, et donc de
potentiel de guerre, qui était soustrait a 1’Allemagne. Il ne fallait
pas sous-estimer la formidable énergie que représentaient, dans
la France vaincue, la bassesse, 1’incivisme, 1’esprit de lucre
boutiquier, le mépris du bien commun qui avaient contribué a sa
défaite. Chaque cinéma plein de spectateurs de films exploitant
I’humiliation nationale, chaque ventrée paysanne faisant la
nique aux réquisitions, chaque chantier de jeunesse ou on
contractait la tuberculose en s’épuisant a des taches inutiles,
était autant d’heures de travail et de ressources qui échappaient
a I’effort de guerre allemand.

— En revanche, poursuivit Duchemin, nous ne saurions nous
désintéresser de notre empire, gouverné a votre profit depuis
Alger par le prétendu president et ex-général de Gaulle. Vous
I’avez compris, et vos espions vous en ont fourni la preuve, la
France se réarme avec le concours de 1’ Allemagne en vue d’une
reconquéte de ce qui a pour vous vocation a devenir une base a
partir de laquelle vous interviendrez sur le continent. Vous
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XI
La terre ne ment pas

Carnets Fishta

La France s’est installée dans la paix grace au triomphe de
son agriculture. Les heureuses dispositions de son climat et du
sol, I’expérience millénaire de ses paysans, ont fait d’elle le
garde-manger de I’Europe allemande. I’ Allemagne, de son coté,
forte de son charbon et de son fer, se concentre sur la production
d’armes aprés avoir enterré ses usines. Le Francais, d’une
houssine fleurie, mene ses grands bceufs blancs; 1’Allemand,
caparaconné comme un templier, monte la garde aux marches de
I’empire derriere un mur de béton et d’acier qui borde la mer de
Bergen a Hendaye et de Cerbére au Pirée. Pour assurer sa
provende, il a renoncé a la payer en monnaie de singe a un taux
monstrueusement surévalué, et a créé un Reichsmark
convertible, bientot baptisé Euromark puis euro tout court, qui
va s’échanger au marché gris contre d’improbables dollars : on
s’est arrété au seuil du sterling, 1’audace du Dr Hjalmar Schacht,
ministre des Finances du Reich, n’allant pas jusqu’a risquer la
disgrace et peut-étre sa vie pour avoir pris exagérément a la lettre
les fantasmes du Conducteur.

Le pays baigne dans la mystique du retour a la terre : le
Maréchal croit encore qu’il a gagné la bataille de Verdun grace a
des paysans encadrés par la noblesse campagnarde. Il a oublié
que ce furent des ouvriers amateurs de drapeaux rouges qui
fabriquaient au Creusot les obus de la victoire. Cette illusion
permet aux Francais de se nourrir de mieux en mieux en vendant



aux Allemands de quoi garnir modestement leur table a des prix
qui ont sournoisement rejoint les cours du marché qu’on appelle
ici « parallele ». I’ Allemagne se surarme en devenant de plus en
plus noire, la France se goinfre en devenant de plus en plus
verte. On a vu alors se greffer sur le Vichy amoureux de la glebe
(et, depuis, sur Versailles) — ils sont nombreux, ces
fonctionnaires a lustrine qui ne révent que de charrue, ces
officiers sans troupes qui, faute de terre, ont renoncé a échanger
leur sabre contre une béche —, on voit se greffer sur 1’idéologie
versaillaiso-vichyssoise une folie anticitadine et
industrialophobe qui justifie la passion du terroir par la
détestation de tout le reste. La haine de I’Allemagne y trouve
son compte. Le voisin germanique, naguere idealisé comme
vainqueur dans le tonnerre des combats et les flammes de Ia
défaite, est peint comme un gnome couvert de suie que les clairs
horizons de la France encouragent a mépriser. Ce nouveau cours
d’opinion est stimulé en sous-main par le deuxieme cercle des
amis du vice-président du Conseil : I’Ambigu ne néglige rien
pour laisser croire qu’il reste hostile a I’Allemagne dans le
moment méme ou il parait le mieux servir ses intérets.

Mais la chose va plus loin. Le respect de la nature est pousseé
jusqu’au fanatisme. Non contente de se réjouir de la disparition
des automobiles, qui restitue la paix des champs et la splendeur
de 1’architecture ancienne, 1’aile marchante des amis de la terre
prone le jeline et la parcimonie. Les journaux vont jusqu’a
critiquer les éleveurs dont les animaux empoisonnent
I’atmosphere par leurs flatulences chargées de meéthane. Plutot
que ces bonnes et épaisses fouaces resurgies du Moyen Age, que
ces tourteaux de pain noir grands comme des meules de moulin,
que ces grattons qu’on met en tartines et qui ne sont, dans leur
abondance de saindoux grillé, que ce qui reste des rillettes
quand on les a manggées, les diététiciens du retour en arriere



recommandent les gateaux d’insectes, riches en glucides et en
protéines, mais favorisant une minceur ascétique grace a
I’absence de corps gras ; les revues medicales exaltent les vertus
du steak de lombric, succédané de la viande hachée qui présente
sur cette derniere 1’avantage du faible volume des déchets, le
lombric n’excrétant que de la terre dont il a digéré les sucs et les
sels. D’ou ces fermes a vers de terre qui fleurissent, peu
gourmandes de surface et d’équipements. Un ingénieur, M.
Labatie, a inventé le procédé meécanique qui permet de
débarrasser ces animaux de leurs évacuations. Ainsi évite-t-on
que leur consistance graveleuse ne craque sous la dent en
multipliant les caries. On m’assure que le gott vaut celui des
meilleures vaches limousines. La propagande des plus
fanatiques s’arréte de justesse au cannibalisme, vanté a mots
couverts dans les journaux de référence comme un héritage a
méditer en meme temps qu’une facon hygiénique de disposer
des morts.

Heureusement pour I’agriculture francaise, riche de lents
progres, ce dévoiement assigne ses limites au mouvement de
pensée qui s’épanouira plus tard sur les ruines de 1’Europe
moderne. [’Ambigu, pragmatique a tous crins qui ne devient
ideologue que pour combattre 1’idéologie de ses ennemis,
pousse ces zélotes de la verdure qu’il n’aime pas a des extrémes
qui font ressortir leur folie. Avec 1’encouragement de 1’Etat il se
crée des communautés dites d’« arriération progressiste »
chauffées a la chaleur humaine, par entas-sement, sous prétexte
de sauvegarder 1’usage du bois dans les bornes du renouvelable.
Le principal revenu de ces communautés est tiré du travail des
anes qui, en déhalant de puissants tourniquets, fabriquent
I’énergie nécessaire aux voitures électriques de quelques
citadins cossus. La celtitude y fait concurrence a la germanité.
On y trouve des écoles druidiques ou sont célébrés Boadicée et
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populaire. Les maréchaux grognaient et faisaient monter vers le
Conducteur le rappel de son engagement, sanctionné par le
massacre des SA le 30 juin 1934, de donner dans I’Etat la
prépondérance a I’armée réguliere — la Wehrmacht — sur les
organisations paramilitaires et politiques quelles qu’elles
fussent.

L’incendie naquit du hasard. Les partisans monténégrins
accrochés comme des bétes aux flancs du Durmitor, ou ils
tenaient en haleine la fameuse division Panzer SS « Totenkopf »
(Tete de mort) redoutée dans 1’Europe entiere, prirent par un
coup de main héroique la petite ville de Savnik. Cela leur
donnait acces a la vallée de la riviere Piva, d’importance
stratégique locale, car voie de communication vers Sarajevo. Le
Conducteur jugea bon d’en punir les soldats a téte de mort en
les privant du brassard d’honneur frappé de la croix gammeée.

« Totenkopf » faisait partie de la 6% SS-Panzer-Armee
commandée par Sepp Dietrich, qui protesta dans les termes les
plus injurieux pour le Conducteur devant ses commandants de
divisions.

Mis au courant dans !’heure, le Conducteur, homme des
coups imprévus mais aussi homme de mémoire, décida de refaire
contre la SS ce qui lui avait réussi contre les SA, avec quelques
raffinements de tactique inspirés par les conditions du moment.
Sepp Dietrich, convoqué a Berlin, se vit proposer le choix de
croquer sans délai la capsule de cyanure qu’on lui offrait ou de
diriger lui-méme la décapitation de la SS. C’aurait été mal
connaitre Sepp que sous-estimer son attachement au
Conducteur, son sens du devoir et son goiit du sang. « Der treue
Heinrich » fut tué au saut du lit par son fidele Sepp en personne,

Heydrich et Kaltenbrunner’ de méme. Huit cents hommes des



divisions d’élite de la 6° SS-Panzer-Armee — « Totenkopf » la
punie, « Adolf Hitler », « Das Reich » (encore couverte de la
gloire d’Oradour-sur-Glane) et « Hohenstaufen » — fournirent les
pelotons d’exécution qui agirent sans la moindre intervention
judiciaire de la part des habituels « Tribunaux du peuple ». Les
condamnés mou rurent sans comprendre en croyant a un complot
communiste et en criant leur dévotion au Conducteur. Ainsi fut
réalisée 1’incorporation de la Waffen-SS dans 1’armée réguliere.
Sepp Dietrich fut nommé Reichsfiihrer SS en remplacement de
Himmler, qu’il avait lui-méme assassiné. On laissa filtrer a
I’usage des Anglo-Saxons défenseurs des droits de 1’homme
qu’un des motifs de cette épuration avait été le souci de se
mieux conformer aux principes humanitaires sous-jacents a la
Paix de Pantin.

1. Himmler, voir page 15.

2. Ernst Kaltenbrunner, principal lieutenant du Reichsfiihrer SS
Himmler.



X1V
Mort d’un Gaulois

Carnets Fishta

Je n’oublierai jamais ce 18 juillet 1951. 1l faisait beau a
Paris. Les promeneurs éternuaient dans la poussiere levée par le
vent, en petites tornades, pres du bassin des Tuileries ou les
enfants en vacances faisaient naviguer leurs bateaux. On
commencait a redécouvrir le gotit du pain blanc et le croustillant
des baguettes. La soudure était assurée grace au blé importé
d’Ukraine. Les discussions avaient fait rage entre négociants
juifs et grossistes goys pour savoir a qui seraient attribuées les
licences d’importation payables dans la nouvelle monnaie,
I’euro, émise et controlée par la Reichsbank sous 1’autorité
vieillissante du Dr Schacht.

L’information était tombée comme la foudre sur le peuple
meédusé. Pourtant, le Maréchal avait 95 ans ; il était plus
qu’amplement temps qu’il passat la main, ce que son incroyable
verdeur 1’empéchait d’accepter depuis le jour ou, sept ans
auparavant, il s’était flatté devant témoins de posséder le
pouvoir constituant absolu qui avait manqué a I’omnipotence de
Louis XIV. Les rénes étaient passées progressivement entre les
mains de I’ Ambigu, qui prenait grand soin de paraitre demander
en toute chose conseil au Maréchal, a qui il était censé en
donner. Cette comédie arrangeait tout le monde, surtout les

vieux briscards rescapés en lambeaux de la III° République, qui
supportaient mal [’autorité d’un vice-président du Conseil
considérablement plus jeune qu’eux. Camille Chautemps et
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puisqu’elles ont été creusées par les esclaves reunis sous le
fouet de MM. Speer et Sauckel ; pourquoi remettrait-on tout a
I’air libre ? A quoi sert la lumiére du jour si ce n’est a aider
I’ennemi a viser juste ?

Quelques cathédrales montrent encore leurs clochers et leurs
beffrois. Les Alliés disent les avoir épargnées volontairement;
les chreétiens pensent qu’elles ont été protégées par Dieu : mais
n’est-ce pas un peu aventuré de prétendre qu’il a choisi son
camp ? Les vaches paissent au milieu des ruines envahies par la
vegétation. Il y a la un décalage poignant, un bucolique de
I’absurde, qui s’exprime par la quantité d’engins de mort qui en
sort et la persistance d’une agriculture qui s’efforce vainement
de nourrir un grand peuple dont tous les hommes en état de
servir sont sous les drapeaux. C’est la qu’on mesure le role
d’immensité potagere, de gigantesque emblavure, d’usine a
patates que reussit a jouer la France avec des chevaux étiques
meneés par des paysans que tasse le poids de 1’or dont leurs
poches sont chargées. C’est a ce spectacle aussi, qui se déroule
sous mes yeux jusqu’a Berlin, que vacille mon admiration pour
le Conducteur. Certes, il n’a pas perdu la guerre et peut s’en
croire encore vainqueur. Amere victoire, s’il gagne, que cette
accumulation de splendeurs urbaines calcinées par les bombes
au phosphore, que ces travaux herculéens réduits en poussiere,
que ces millions de litres de sang versés en vain ! Tout cet
orgueil, toute cette fierté, tout ce dévouement populaires
dépensés pour faire du pays le plus civilisé du monde une
pénéplaine de maconnerie disloquée ! Oui, les voies du génie
sont mystérieuses, mais pour un architecte de génie, étrange
regne que celui qui détruit tout. Ces doutes resteront secrets
entre moi-meme et moi.

Mon wagon était un rescapé de 1’ancien réseau des chemins
de fer de I’Etat francais, Paris-Normandie, divisé en



compartiments occupant toute la largeur du wagon avec une
seule porte du coté gauche, verrouillée a 1’extérieur. J’étais seul
et prisonnier dans le mien. En [’absence d’acces aux
commodités, un pot de chambre a I’ancienne en faience de
Wissembourg m’en tenait lieu avec pour la propreté des
découpures de journaux anglais enfilées sur une pointe
meétallique. 1l y avait la d’évidence une intention toute politique.
A intervalles de six heures environ, la porte s’ouvrait pour
laisser passer, tendues par un homme d’équipe, une saucisse a la
retraite et une pomme de terre surannée accompagnées d’une
timbale de café de quatrieme pression. On me conditionnait a
’hospitalité spartiate du Conducteur. Je fus accueilli a la gare de
I’Ouest par quatre hommes et un sous-officier de la fameuse
Leibstandarte, porteurs d’un petit barda de défense passive : un
masque a gaz au groin laqué de feldgrau sous lequel je
ressemblais a un martien mal dessiné par un auteur de livres
pour enfants, une lampe torche et une espece de cocon en toile
cirée, le tout empaqueté dans une mallette qu’il me fallut
démailloter pour 1’essayage. Le chef du détachement m’expliqua
en excellent francais que cet équipement était un hommage
rendu par la bonne foi allemande a la perfidie britannique : on
n’était jamais sur que ces sournois d’Anglais n’allaient pas
reprendre leurs raids terroristes malgré les accords de Pantin.
Quant au gaz, ils n’en avaient jamais utilisé, mais les Juifs
priaient dans leurs synagogues pour I’asphyxie de 1’ennemi, et le
pire était a craindre : Dieu ne parlait-il pas hébreu ?

Ce qui restait de la chancellerie était entouré de ruines
partiellement déblayées dans lesquelles la Daimler peina a frayer
son chemin. Les couloirs et les vestibules par ou je fus conduit
aux bureaux du Conducteur portaient la marque des bombes. 1l y
avait des traces d’éclats aux murs et les fenétres étaient



occultées par des planches. Des fils électriques pendaient la ou
manquaient les appliques arrachées par les explosions. A
I’aplomb des fenétres ebranlées les fissures des plafonds
laissaient tomber des gravats. C’était autant de signes d’une
négligence inhabituelle pour des lieux aussi proches de la
personne sacrée, qui naguere fulminait que 1’on éliminat sans
retard les cicatrices des attaques aériennes. A 1’évidence les
destructions avaient gagné la course contre la reconstruction et
les réparations. J’allais bientot observer sur le Conducteur lui-

meéme les effets du méme processus.

Le Dr Goebbels m’avait fait briefer avant mon départ par son
délégué général a Paris, le Pr Hermann Strauss von Touraine-
Richet, spécialiste d’historiographie critique et descendant de
huguenots cévenols exilés. La famille Touraine prospérait en
France dans le socialisme sociologique semi-clandestin. Quant a
la descendance Richet, on la chercherait vainement en raison des
préférences anacréontiques du célebre historien.

Je devais avant tout veiller a ne pas irriter. Pour génial qu’il
fiit, le Conducteur était (me dit le professeur) aussi quinteux
qu’une panthere réveillée en sursaut. Les griffes sortaient avant
qu’on sut qui ni quoi, prétes a lacérer toute présence suspecte.
Strauss von Touraine me laissait deviner ce que « lacérer »
voulait dire dans son systeme de métaphores. Un sujet entre tous
provoquait la fureur : celui des Juifs, de deux facons opposées.
La peau du Conducteur, toujours hypersensible, éruptait comme
envahie de sphaceles et de phlyctenes au contact de la peste
juive, jamais vraiment traitée malgré la loi, les ordres
opérationnels et les moyens mis en ceuvre. D’autre part le
Conducteur avait peine a contenir sa rage devant les sinuosités
de la politique juive du gouvernement francais. Bousquet ? La
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1. I’intendance.
2. Le Conducteur se trompe.

3. Célebre historien allemand (1817-1903). Prix Nobel de
littérature (1902).

4. Revenu au pouvoir en 1951.
5. Absence de testicules.

6. Un seul testicule.



XVII
Cing cent mille pelles-béeches

Le 1% juillet 1952, le chef du sous-bureau des outillages
manuels, bureau des outils agricoles, division n° 11, du
ministere des Approvisionnements recevait du Gau de Prusse,
alors dirigé par le Dr Goebbels, une commande de 500 000
pelles-béches accompagnée de spécifications détaillées : lame en
tole d’acier demi-dur qualité outillage de 30 cm par 20,
épaisseur 1,5 mm, nervure marchande, manche en heétre tourné
traité et poli avec patine terrassier, 1,20 m de long sur 4 cm de
diametre. L’aspect général, la couleur du manche et le brillant de
la lame seraient strictement identiques pour la totalité de la

commande. La livraison devait étre terminée le 1% novembre
1952 avant minuit, les 500 000 pieces étant réparties entre les
différents Gaue du Reich proportionnellement a la population
adulte male telle qu’elle résultait du dernier recensement (juin-
septembre 1950). Les pieces seraient livrées dans cette
proportion aux dépots d’armes de la Landwehr de chaque Gau.
[’ Unterbiirochef Georg Altmann écarquilla les yeux devant
1’étrangeté de la commande, dont il vérifia la validité en appelant
le siege berlinois du Gau de Prusse. ’énormité de la tache le
surprit sans [’accabler, mais il resta perplexe quant a la
possibilité d’approvisionner en si peu de temps une pareille
quantité de manches en hétre tourné, poli, patiné terrassier. Le
traitement des manches contre les parasites lui paraissait offrir
un goulot d’étranglement insurmontable, en raison du petit
nombre des sous-traitants compétents, meme si 1’on admettait de
panacher, selon les disponibilités, les deux techniques



possibles, celle du gazage a chaud et celle de I’immersion dans
un bain pyréthriné. Il fut rasséréné par le post-scriptum, signé
pour ordre du Dr Goebbels lui-méme, ainsi redigeé : « En cas de
difficulté, saisir directement le Dr Albert Speer, vice-chancelier
du Reich, ministre des Approvisionnements et de I’ Armement,
architecte en chef des palais et monuments nationaux. »

[’autorité du vice-chancelier fit merveille. Une cascade
d’ordres fulminés a travers toute la structure de son ministere
débusqua les stocks de pyrethre dissimulés par des accapareurs
et suscita comme par enchantement la naissance d’ateliers
specialisés dans le traitement et le polissage du hetre. Les lames
sortirent par dizaines de milliers d’une foule de petites aciéries
et de forges familiales non mobilisées par la production de
guerre. Les services de la vicechancellerie organisérent le
prélevement, aupres de toutes les sources possibles, du
carburant nécessaire au transport des outils. Ce n’était qu’un
exemple de I’efficacité que le Dr Speer apportait a toutes
choses.

Une autre tache, de haute priorité, I’attendait en exécution
des volontés du Conducteur. 1l fallait reconstruire a la hate, en
innovant sur le style et la grandeur, les environs de la
chancellerie, y ménager des voies d’acces triomphales au milieu
des ruines, et une aire centrale de 1 000 hectares capable de
recevoir sans entassement excessif un public de dix millions de

personnes, soit 1 m? par téte, plus deux vastes allées en croix
pour les défilés. Cet effort babylonien fut réalisé en temps utile,

et réceptionné en présence du Conducteur le 1" janvier 1953
sous le froid glacial d’un ciel sans nuages. Le public d’intimes,
Eva comprise, grelottait dans des paletots trop minces, mais il
fallut bien s’y plier. La cérémonie du thé fut omise, ce qui
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— Boucle-la, le Nez.

— Sale Canuck, je te vois venir avec tes fleurs de lys.

— Je suis officier américain, proteste Gatineau.

— Naturalisation toute fraiche, dit Israel, et tu aimes ton
maréchal Pétain.

— Il est mort.

— Tu I’aimes toujours.

— Il vous a aidés a gagner la Premiere Guerre mondiale.

— Il nous a aidés a perdre la Deuxieme, rétorque Israel.

— Laisse-moi finir. Huit millions de morts, c’est la moyenne
entre les évaluations haute et basse. Ca fait un million six cent
mille par téte pour chacun d’entre nous. Au total, ce n’est pas a
peu pres autant que 1’Autre ?

— Terry, tu n’es qu’un cul-bénit de catho.

— Et tol une pourriture mosaique.

— Je suis du coté des morts, dit Israel.

— Et moi du coté des assassins, réplique Gatineau.

Lewis intervient :

— Terry, dans la Navy je te ferais mettre aux fers. Si tu
continues, tu passes en cour martiale des que tu poses le pied
sur le tarmac apres [’atterrissage. Tu devais avoir cette
discussion avec toi-meme avant de te déclarer volontaire.
Maintenant on oublie tes conneries et on s’occupe de la
mission.

— Un dernier dernier scrupule, chef, avant la cour martiale,
dit Gatineau. Si je comprends bien, la différence entre
1’assassinat et la guerre, c’est une affaire de quantité ?

— Lieutenant Gatineau !...

— Ou de distance ? A dix métres c’est un meurtre, a 30000
pieds c’est la guerre ? Plus c’est loin, plus c’est innocent ?

— Lieutenant, dit Lewis, je regrette de te rappeler que je suis
le seul patron et le seul homme armé a bord.



— Excuse-moi, chef... lareligion...

— Nous sommes criminels pour le bien de I’humanité.

Nous sommes des saints. Si nous réussissons, nous
refuserons toute distinction militaire. Ok, airmen ?

14° est par 54° nord.

— Terence, 1’heure exacte en local.

— 11h 23 minutes 3 secondes, chef, répond Gatineau.

— Dans combien de temps, la cible ?

— QQuatorze minutes.

— Israel, Z largage ?

— 27 000 pieds.

— Je réduis a 180 nceuds en descente vers le niveau 270.

— Cible a trente-sept minutes. Arrivée sur site de visée a 12h
zéro zéro, dit Gatineau.

— On sera pile, mais [ui est toujours en retard.

— Pour le vingtiéeme anniversaire il sera a I’heure.

Oui. A midi juste, il est monté sur I’estrade solennellement
drapée de noir et de rouge, accueilli par I’ovation de dix
millions d’adorateurs.

— Nous sommes des saints, répete Lewis.

1. Point de franchissement de la cote (anglais, landfall).
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