


GNOSE	ET	GNOSTIQUES



Du	même	auteur

Jésus	et	Marie-Madeleine,	Perrin,	2005,	rééd.	en	livre	de
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3.	Histoire	des	religions	(sous	la	direction	de	Henri-Charles
PUECH),	tome	II,	Pléiade,	1972,	page	35.

4.	Ces	grades	sont	les	suivants	:	le	corbeau	(corax),	le	fiancé
ou	 jeune	 marié	 (nymphus),	 le	 soldat	 (miles),	 le	 lion	 (leo),	 le
Perse	(Perses),	l’Héliodrome	(Heliodromus)	et	le	Père	(Pater).

5.	 Il	 est	 entendu	 que	 dans	 cet	 ouvrage,	 l’orthodoxie	 ne
désigne	pas	l’Église	orthodoxe	au	sens	actuel,	grecque	ou	russe,
laquelle	 ne	 s’est	 détachée	 du	 tronc	 commun	 qu’en	 1054,	mais
l’Église	 chrétienne	 du	 courant	 principal	 au	 cours	 du	 premier
millénaire	que	l’on	appelle	catholique	dès	le	début	du	IIe	siècle.
De	 fait,	 catholique	 et	 orthodoxe	 sont	 ici	 presque	 toujours
synonymes.



II

LA	GNOSE	:	SOURCES	ET
DÉFINITION

Alors	 que	 les	 premiers	 chrétiens	 sont	 connus
principalement,	 sinon	 exclusivement,	 par	 des	 textes	 chrétiens,
les	 gnostiques	 sont	 connus,	 eux,	 d’abord,	 par	 leurs
contradicteurs	chrétiens	qui,	les	premiers,	définissent	contre	eux
une	orthodoxie.	Écrivains	consciencieux,	soucieux	d’argumenter
dans	le	détail,	ces	contradicteurs	qui	sont	les	premiers	Pères	de
l’Église6	 (saint	 Irénée,	 Tertullien,	 Hippolyte),	 nous	 ont	 laissé
des	 citations	 tellement	 développées	 que	 l’on	 peut	 reconstituer
grâce	à	elles	l’essentiel	de	la	doctrine	des	gnostiques.

Si	 les	 originaux	 de	 la	 plupart	 des	 textes	 gnostiques	 ont
disparu,	 ce	 n’est	 pas	 seulement	 par	 la	 censure	 de	 ce	 qu’on
appelle	 déjà	 la	 «	 Grande	 Église	 »,	 c’est	 aussi	 en	 raison	 de	 la
technique	encore	primitive	de	l’écriture	dans	l’Antiquité7.	Faute
de	matériaux	solides	(en	dehors	du	parchemin	très	cher	et	encore
peu	répandu),	faute	d’imprimerie,	le	destin	des	œuvres	antiques
est	 lié	 au	 zèle	 de	 ceux	 qui	 les	 recopient	 de	 génération	 en
génération.	Cette	 inlassable	activité	de	copie	n’a	pas	permis	de
préserver	 des	 œuvres	 écrites	 sur	 un	 matériel	 périssable	 tel	 le
papyrus	 ou	 la	 cire,	 spécialement	 dans	 les	 périodes	 où	 les
destructions	 sont	 grandes	 (incendie	 de	 la	 bibliothèque
d’Alexandrie).	D’autant	que,	parfois,	 la	main-d’œuvre	manque.
Les	 commanditaires	 sont	 alors	 contraints	 de	 faire	 des	 choix.



C’est	 la	 raison	pour	 laquelle	n’ont	été	généralement	préservées
de	 l’Antiquité	que	des	œuvres	majeures	 :	 l’Iliade	 et	 l’Odyssée
mais	 non	 des	 dizaines	 d’épopées	 grecques	 de	moindre	 qualité,
les	principales	œuvres	de	Platon	ou	d’Aristote	mais	non	celles
de	 philosophes	 moins	 importants,	 Eschyle,	 Sophocle	 et
Euripide,	 en	 partie	 seulement,	 de	 même	 pour	 les	 Latins.
Contraints	 à	 faire	 les	 mêmes	 choix,	 les	 scribes	 de	 la	 fin	 de
l’Antiquité	ont	privilégié	 les	œuvres	 tenues	pour	orthodoxes,	à
commencer	par	les	Écritures,	sur	les	œuvres	gnostiques	dont	les
sectateurs	avaient	plus	ou	moins	disparu.

Des	 notations	 brèves	 du	Nouveau	Testament	 sur	 lesquelles
nous	 reviendrons	 semblent	 faire	 allusion	 aux	 premiers
gnostiques	:	Actes	des	apôtres,	Apocalypse,	plusieurs	épîtres	de
saint	 Paul.	 Mais	 l’essentiel	 de	 la	 documentation	 sur	 les
gnostiques	 se	 trouve	 chez	 les	 Pères	 de	 l’Église,	 car	 la	 plupart
des	auteurs	 chrétiens	du	 IIe	 et	 du	début	du	 IIIe	 siècle	 ont	 écrit
contre	eux.

Sources	patristiques

Le	principal	est	saint	Irénée	(130–202).	Son	œuvre	majeure,
en	 latin	Adversus	Hæreses8,	 vise	 les	 théories	 gnostiques,	 qu’il
appelle	 hérésies.	 Il	 ne	 les	 réfute	 cependant	 dans	 les	 deux
derniers	 chapitres	qu’après	 les	 avoir	 exposées	méthodiquement
une	 à	 une	 dans	 les	 trois	 premiers.	 Irénée	 est	 un	 grec	 venu
répandre	 l’Évangile	 en	 Occident	 et	 devenu	 évêque	 de	 Lyon,
capitale	 des	Gaules.	 Il	 dit	 lui-même	 se	 rattacher	 de	 très	 près	 à
l’héritage	 apostolique	 pour	 avoir	 été	 un	 disciple	 de	 saint
Polycarpe,	évêque	de	Smyrne,	lui-même	disciple	direct	de	saint
Jean	l’évangéliste.

L’autre	 important	 auteur	 qui,	 tout	 en	 les	 réfutant,	 nous
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la	 parole	 de	 Dieu,	 leur	 envoyèrent	 Pierre	 et	 Jean,	 qui,	 étant	 descendus,
prièrent	pour	eux,	pour	qu’ils	 reçoivent	 l’Esprit	Saint	 :	 car	 il	n’était	 encore
tombé	 sur	 aucun	d’eux,	mais	 seulement	 ils	 avaient	 été	 baptisés	 au	 nom	du
Seigneur	 Jésus.	 Puis	 ils	 leur	 imposèrent	 les	 mains,	 et	 ils	 reçurent	 l’Esprit
Saint	(Ac	8,	9–17).

Mais	 Simon	 révèle	 rapidement	 le	 caractère	 intéressé	 de	 sa
démarche	:

Or	Simon,	voyant	que	 l’Esprit	Saint	était	donné	par	 l’imposition	des	mains
des	apôtres,	 leur	offrit	de	 l’argent,	disant	 :	«	Donnez-moi	aussi	ce	pouvoir,
afin	que	tous	ceux	à	qui	j’imposerai	les	mains	reçoivent	l’Esprit	Saint.	»
Mais	Pierre	lui	dit	:	«	Que	ton	argent	périsse	avec	toi,	parce	que	tu	as	pensé
acquérir	avec	de	l’argent	le	don	de	Dieu.	Tu	n’as	ni	part	ni	portion	dans	cette
affaire	 ;	car	 ton	cœur	n’est	pas	droit	devant	Dieu.	Repens-toi	donc	de	cette
méchanceté,	et	supplie	le	Seigneur,	afin	que,	si	faire	se	peut,	la	pensée	de	ton
cœur	te	soit	pardonnée	;	car	je	vois	que	tu	es	dans	un	fiel	d’amertume	et	dans
un	lien	d’iniquité.	»
Et	Simon,	répondant,	dit	:	«	Suppliez	le	Seigneur	pour	moi,	de	sorte	que	rien
ne	vienne	sur	moi	de	ce	dont	vous	avez	parlé	»	(Ac	8,	18–25).

Cette	 scène	 aurait	 eu	 lieu	 vers	 43,	 soit	 très	 peu	 de	 temps
après	la	mort	du	Christ.	Irénée	rapporte	que	la	carrière	de	Simon
«	 de	 qui	 dérivèrent	 toutes	 les	 hérésies	 »	 ne	 s’arrêta	 pas	 là.
Baptisé	 sans	 sincérité,	 il	 se	 sépara	 de	 l’Église	 et	 continua	 à
pratiquer	 la	magie	et	à	attirer	à	 lui	de	grandes	 foules.	À	Tyr,	 il
acheta	 une	 prostituée	 nommée	Hélène	 qu’il	 épousa,	 comme	 le
prophète	Osée	avait	épousé	une	femme	de	mauvaise	vie	pour	la
sauver.

Simon	aurait	été	 instruit	des	 lettres	grecques,	en	particulier
de	Platon.	Il	aurait	aussi	écrit	l’Apophasis	dont	Hippolyte	nous
a	conservé	des	extraits.	Il	aurait	poursuivi	sa	carrière	à	Rome	où,
curieusement,	il	se	serait	fait	appeler	Faustus.	Selon	la	légende,
issue	des	apocryphes	Actes	de	Pierre21,	il	y	aurait	annoncé	son
ascension	 au	Ciel,	mais	 la	 prière	 de	 l’apôtre	 Pierre	 l’en	 aurait



fait	retomber	lamentablement	et	il	serait	mort	fracassé.
Simon	pour	qui	«	Dieu	est	un	feu	dévorant	»,	fait	du	feu	le

premier	 principe	 :	 non	 pas	 le	 feu	matériel	mais	 un	 feu	 subtil,
indicible,	 à	 l’image	 du	 buisson	 ardent	 de	Moïse,	mais	 suivant
aussi	la	théorie	d’Héraclite.	Ce	feu	est	la	parfaite	intelligence,	le
grand	trésor,	le	grand	arbre	vu	par	Nabuchodonosor	en	songe.	Il
est	double,	ayant	un	côté	visible	et	un	côté	secret.	Il	est	éternel	:
Simon	l’appelle	«	Celui	qui	a	été,	qui	est	et	qui	sera.	»	Il	a	en
partage	l’intelligence	et	la	raison	et	agit	en	parlant.

Simon	 introduit	 le	 concept	 de	 syzygie	 ou	 couple	 sacré
destiné	 à	 prospérer	 dans	 le	 mouvement	 gnostique	 :	 le	 Dieu
suprême	se	manifeste	en	suscitant	six	éons,	sous	forme	de	trois
couples,	mâle	et	 femelle,	dans	 le	monde	dit	«	 supérieur	».	Ces
couples	 produisent	 à	 leur	 tour	 trois	 nouveaux	 couples	 d’éons
mâles	et	femelles	dans	le	monde	dit	du	«	milieu	».	En	sus	de	ces
six	éons,	apparaît	une	septième	puissance	appelée	le	Silence	qui
est	aussi	«	celui	qui	a	été,	qui	est	et	qui	sera	»,	à	la	fois	mâle	et
femelle,	mais	néanmoins	Père,	sans	commencement	ni	fin.

Dans	 ce	 monde	 du	 milieu	 sont	 engendrées	 alors	 trois
nouvelles	 syzygies	 et	 une	 septième	 puissance	 (à	 l’image	 de	 la
semaine	 de	 la	 Genèse	 :	 six	 jours	 ouvrés	 et	 un	 septième)	 qui
composent	le	monde	céleste	d’en	bas.	Cette	septième	puissance
est	l’Esprit.	Ainsi	se	superposent	trois	mondes	avec	chacun	six
éons	et	une	puissance.

Comment	est	créé	 le	monde	?	La	Pensée	 (Épinoia),	un	des
sept	 éons	 du	monde	 supérieur,	 abandonnant	 le	 Père,	 se	 tourne
vers	 le	 monde	 inférieur	 et	 fait	 exister	 les	 anges	 ainsi	 que	 les
puissances.	Anges	et	puissances,	quoique	produits	par	la	pensée
divine,	 voulurent	 la	 retenir	 à	 eux,	 car	 ils	 se	prirent	 eux-mêmes
pour	le	premier	principe,	non	émané	d’un	autre.	Cette	forme	de
rébellion	se	trouve	à	l’origine	de	la	chute.

Ce	sont	ces	anges	et	ces	puissances	en	révolte	qui	ont	créé



ou	du	moins	donné	forme	au	monde	terrestre.	Ils	n’en	créent	pas
à	 proprement	 parler	 la	 matière	 mais	 organisent	 une	 matière
préexistante,	elle-même	produite	par	un	démiurge,	autre	Dieu	!

Au	 centre	 de	 cette	 œuvre	 déchue,	 l’homme,	 vicié	 dès	 le
départ	et	qui	a	besoin	d’un	sauveur.	Les	anges	retiennent	 l’éon
femelle	Épinoia	 prisonnière	 et	 lui	 font	 subir	 tous	 les	 outrages
jusqu’à	ce	qu’ils	l’enferment	dans	le	corps	d’une	femme.	Depuis
lors,	cette	Épinoia	erre	de	siècle	en	siècle,	de	femme	en	femme.
L’Hélène	 de	 Troie,	 source	 de	 discorde,	 en	 est	 la	 première
incarnation.	Hélène,	femme	de	Simon,	en	est	la	dernière.

Pour	sauver	les	hommes,	il	faut	donc	les	délivrer	des	anges.
Le	Père	envoie	un	sauveur	pour	sauver	Épinoia.	Ce	sauveur	qui
émane	du	monde	 supérieur	n’est	 autre	que	Simon	 lui-même.	 Il
traverse	le	monde	intermédiaire	des	anges	sans	y	être	reconnu.	Il
trouve	Épinoia	à	Tyr	sous	les	apparences	d’Hélène	et	en	fait	sa
compagne.	Pour	sauver	 le	monde,	comme	l’avaient	annoncé	 les
prophètes,	il	est	apparu	comme	un	homme	tout	en	n’en	étant	pas
un.	 Il	 a	paru	 souffrir	 sans	 souffrir	vraiment.	Pour	 être	 sauvé	et
retourner	vers	les	cieux,	il	faut	croire	en	Simon	et	Hélène.

Et	cela	suffit.	La	Loi	n’étant	que	l’œuvre	des	anges	n’est	pas
utile	au	salut	(selon	d’autres	sources,	Simon	aurait	au	contraire
tenu	 en	 estime	 le	 Pentateuque).	 La	 Loi	 peut	 être	 méprisée.
Simon	aurait	prôné	et	pratiqué	avec	ses	disciples	la	promiscuité
sexuelle	 sur	 le	 mot	 d’ordre	 :	 «	 Sanctifiez-vous	 les	 uns	 les
autres.	»

Il	 est	 remarquable	 que	 dès	 Simon	 le	 Magicien,	 les
principaux	 cadres	 de	 la	 pensée	 gnostique	 sont	 posés	 :
multiplicité	 des	mondes	 supérieurs	 et	 intermédiaires,	 syzygies,
création	 par	 les	 anges,	 déchéance	 de	 ce	 monde-ci,	 salut	 par
l’initiation,	transgression	de	la	Loi.

Jusqu’à	 quel	 point	 n’y	 a-t-il	 pas	 là	 une	 reconstitution	 a
posteriori	à	partir	de	doctrines	ultérieures	?	Les	deux	principales
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pneumatique.	 L’hylique	 est	 matériel	 et	 héberge	 le	 diable,	 ses
appétits	sont	grossiers,	il	est	voué	à	la	destruction,	corps	et	âme.
Le	 psychique,	 bien	 que	 possédant	 une	 âme	 supérieure	 est
ignorant,	 comme	 le	 démiurge	 dont	 il	 émane.	 C’est	 le	 chrétien
ordinaire	 qui	 peut	 s’élever	 jusqu’au	 pneumatique	 ou	 bien,	 au
contraire,	 descendre	 vers	 l’hylique,	 selon	 l’intérêt	 qu’il	 porte
aux	 doctrines	 des	 valentiniens.	 Son	 salut	 est	 en	 jeu.	 Comme
chrétien,	il	n’a	que	la	foi	;	il	lui	faut,	pour	se	sauver,	atteindre	la
gnose.	 Le	 pneumatique	 est	 l’homme	 parfait	 par	 excellence	 ;	 il
possède	la	gnose	;	il	est	élu	par	le	Principe	et	assuré	de	son	salut
(du	moins	celui	de	son	esprit).

Le	 salut	 s’opère	 au	 sein	 du	 Plérôme	 où	 le	 couple	Christ	 -
Esprit	 Saint	 répare	 le	 dommage	 commis	 par	 l’étourderie	 de
Sophia.	 Il	 s’opère	 dans	 le	 monde	 intermédiaire	 (ogdoade	 et
hebdomade).	 Il	 s’opère	 surtout	 dans	 notre	monde.	 Le	 Sauveur
est	 un	 autre	 Jésus,	 différent	 de	 celui	 qui	 vit	 dans	 le	 monde
intermédiaire.	Il	est	le	produit	conjoint	de	l’Ektroma,	épouse	du
premier	 Jésus,	 du	 démiurge	 et	 de	 la	 Vierge	 Marie	 qui	 lui
donnent	l’accès	à	ces	mondes.

Comme	les	autres	gnostiques,	Valentin	est	docète	:	Jésus	n’a
pour	 lui	 que	 l’apparence	 corporelle	 et	 il	 ne	 sauve	 pas	 par	 sa
souffrance	 qui	 n’est,	 elle	 aussi,	 qu’une	 apparence,	 ni	 par	 son
amour	 des	 hommes,	mais	 par	 une	 simple	 communication	 de	 la
gnose,	 donc	 par	 son	 enseignement	 À	 la	 fin,	 tous	 les	 corps
disparaîtront	ainsi	que	les	âmes	des	damnés,	si	tant	est	qu’ils	en
aient	 une.	 Les	 âmes	 sauvées	 séjourneront	 dans	 l’ogdoade	 (ciel
supérieur)	:

Alors	les	pneumatiques	recevront	les	anges	pour	époux,	ils	entreront	dans	la
chambre	nuptiale	qui	se	trouve	dans	l’ogdoade	en	présence	de	l’Esprit	(c’est-
à-dire	 de	 Sophia	 et	 de	 Jésus).	 Ils	 deviendront	 les	 éons	 intelligents.	 Ils
participeront	aux	noces	spirituelles	et	éternelles	(Théodote)35.



Quant	 aux	 psychiques	 ayant	 fait	 le	 bon	 choix,	 ils
séjourneront	 d’abord	 dans	 l’hebdomade,	 ciel	 inférieur,	 avec	 le
démiurge,	 et	 ne	 parviendront	 au	 ciel	 supérieur	 qu’à	 la	 fin	 des
temps.

Ces	 spéculations	 paraîtront	 compliquées	 et	 passablement
stériles	 au	 lecteur	mais,	même	 si	 elles	 sont	 difficiles	 à	 suivre,
elles	 permettent	 de	 saisir	 l’atmosphère	 de	 la	 gnose.	 Les
valentiniens	 croyaient	 au	 fatalisme	 astrologique	 et,	 à	 bien	 des
égards,	 à	 la	 théorie	 de	 la	 prédestination.	 Les	 élus	 sont
prédestinés,	 les	exclus	(qui	ne	sont	pas	 tout	à	 fait	des	damnés,
puisqu’ils	 retournent	 au	 néant)	 aussi.	 Toutefois	 le	 baptême
(valentinien)	 lève	 cette	 hypothèque	 :	 il	 apporte	 la	 purification,
l’illumination	 –	 à	moins	 que	 des	 démons	 ne	 soient	 descendus
avec	 le	 catéchumène	 dans	 la	 lumière	 baptismale	 pour	 saboter
l’opération	et	rendre	le	postulant	inguérissable.

Sur	le	plan	moral,	les	valentiniens	professaient	l’inutilité	des
œuvres	 pour	 le	 salut.	 Il	 ne	 semble	 pas	 cependant	 qu’ils	 soient
tombés	 dans	 les	 excès	 encratites	 (refus	 de	 la	 sexualité)	 ni,
malgré	 certaines	 rumeurs,	 dans	 l’anomie	 et	 les	 débordements
sexuels.	Leurs	liturgies	étaient	sobres	mais	ils	tenaient	la	magie
pour	 honorable.	 Certains	 disciples	 de	 Valentin	 à	 Alexandrie
comme	 Axionicus	 revinrent	 à	 l’orthodoxie.	 Les	 disciples	 de
Valentin	à	Rome	ont	pour	nom	:	Ptolémée,	Héracléon,	Théodote,
Secundus,	Épiphane,	Marc	et	Corlobasus.

Irénée	 appelle	 Ptolémée	 la	 «	 fine	 fleur	 »	 de	 l’école	 de
Valentin	et	il	en	fait	sa	cible	principale.	Ptolémée	est	l’auteur	de
la	Lettre	à	Flora36	dont	le	texte	intégral	a	été	conservé	et	d’un
commentaire	de	saint	Jean.	Héracléon	a	écrit	un	commentaire	de
saint	Luc.

Un	autre	disciple	de	Valentin	dans	la	ligne	de	mire	d’Irénée
est	Marc	 le	Magicien	qui	aurait	vécu	à	Lyon	:	«	Très	habile	en



tromperies	magiques,	 il	a	 trompé	par	elles	beaucoup	d’hommes
et	 une	 quantité	 peu	 banale	 de	 femmes.	 »	 C’est,	 dit-il,	 un
véritable	 précurseur	 de	 l’Antéchrist,	 présenté	 comme	 un
charlatan	 :	 il	 persuade	 certaines	 femmes	 qu’elles	 sont	 des
prophétesses	en	les	entraînant	à	proférer	tout	ce	qui	leur	vient	à
l’esprit.	Puis,	«	elle	(chacune	de	ces	femmes)	rend	grâce	à	Marc
de	 ce	 qu’il	 lui	 a	 communiqué	 la	 grâce.	 Elle	 s’applique	 à	 le
rétribuer,	non	seulement	en	lui	donnant	ses	biens	(voilà	l’origine
des	 grandes	 richesses	 amassées	 par	 cet	 homme),	 mais	 en	 lui
livrant	son	corps,	désireuse	qu’elle	est	de	 lui	être	unie	en	 tout,
afin	de	descendre	avec	lui	dans	l’	«	Un37	».

L’école	 italique	 des	 valentiniens	 ne	 se	 distingue	 de	 l’école
orientale	que	par	des	nuances.	Pour	les	Alexandrins,	Jésus	a	un
corps	pneumatique,	pour	les	Romains	un	corps	psychique	mais
dans	 aucun	 cas,	 un	 corps	 hylique,	 c’est-à-dire	 matériel38.	 Au
lieu	 d’un	 Premier	 Principe	 unique,	 se	 trouve	 pour	 les	 Italiens
une	 syzygie	 :	 à	 côté	 du	 Premier	 Père	 ou	 Abîme,	 un	 Principe
femelle	 appelé	 la	 Pensée,	 la	 Grâce	 ou	 le	 Silence.	 Le	 fruit
informe	qui	 résulte	de	 la	 faute	de	Sophia	ne	s’appelle	plus	sur
les	bords	du	Tibre	Ektroma	mais	Achamoth	 (nom	hébreu	de	 la
Sagesse).	Priant	dans	 son	désespoir	 le	Père,	Sophia	obtient	de
celui-ci	qu’il	produise	l’éon	Limite	chargé	de	la	purifier	et	de	la
rendre	à	son	époux.

Un	 nouveau	 couple	 apparaît	 alors,	 le	 Christ	 et	 le	 Saint-
Esprit	qui	enseignent	aux	autres	éons	à	respecter	 les	 limites	de
leur	 nature	 et	 à	 ne	 pas	 chercher	 à	 comprendre
l’incompréhensible	 (une	 limite	 qui,	 cependant,	 ne	 semble	 pas
beaucoup	 préoccuper	 les	 valentiniens	 !).	 L’éon	 Christ,	 par
l’intermédiaire	 de	 l’éon	 Limite,	 restaure	 le	 fils	 dégénéré	 de
Sophia.	Mais	ce	 fils	 reste	marqué	par	 la	 souffrance.	Pour	aller
plus	 loin,	 le	 Christ	 envoie	 un	 autre	 éon,	 le	 Consolateur,	 le
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contient	 les	 archétypes	 de	 tous	 les	 êtres,	 puis	 Kalypsos,	 puis
Photophones,	puis	Autogène,	puis	l’Enfant	trois	fois	mâle.

Autres	 schémas	 :	 dans	 le	 texte	 La	 Pensée	 première	 de	 la
triple	forme,	l’être	important	est	Protenoia,	la	pensée	du	Père,	le
premier	engendré	parmi	ceux	qui	vinrent	à	l’existence.

Dans	le	Livre	des	secrets	de	Jean,	il	y	a	trois	démiurges	:	le
Sauveur,	le	Logos,	l’Archonte.	Presque	partout	apparaissent	les
syzygies,	 des	 couples	 (purement	 spirituels)	 d’éons	 mâles	 et
femelles,	seuls	aptes	à	produire	des	émanations	:	ainsi	le	Fils	de
l’Homme	s’unit	à	la	Sagesse,	sa	conjointe.

Nag	Hammadi	ne	nous	apprend	rien	de	vraiment	nouveau	sur
les	 frasques	 de	 Sophia,	 selon	 la	 doctrine	 des	 valentiniens,
rappelées	dans	plusieurs	textes	:	le	dernier	éon	a	voulu	produire
un	être	parfait	sans	passer	par	une	union	et	sans	qu’il	en	ait	reçu
l’ordre	 (Traité	 tripartite)	 ;	 Sophia,	 celle	 qu’on	 nomme	 Pistis,
voulut	créer	quelque	chose	sans	son	conjoint	(L’Hypostase	des
archontes)	 et	 ne	 donna	 naissance,	 nous	 le	 savons,	 qu’à	 un
avorton.

L’anthropogénèse	des	manuscrits	n’est	pas	moins	étrange	et
compliquée	que	la	cosmogénèse.	Ainsi	«	Adam	fut	engendré	de
deux	vierges,	l’esprit	et	la	terre	vierge.	C’est	pourquoi	le	Christ
fut	 engendré	 d’une	 seule	 vierge	 afin	 de	 redresser	 la	 faute
survenue	au	commencement	»	(Évangile	de	Philippe).

Un	 écrit	 sans	 titre	 présente	 un	 long	 récit	 de	 la	 création	 de
l’homme	:

Le	grand	Géniteur	donna	à	ceux	qui	se	taisent	avec	lui	un	ordre	au	sujet	de
l’homme,	 et	 chacun	 d’eux	 éjacula	 sa	 semence	 au	milieu	 du	 nombril	 de	 la
terre.	Ce	jour-là	les	7	archontes	ont	façonné	l’homme,	son	corps	d’après	leur
corps.	(Écrit	sans	titre).

Mais	 l’homme	 est	 généralement	 présenté	 comme	 étant
produit	 par	 des	 puissances	 démoniaques,	 tel	 Yaldabaoth



(Yahveh-Sabaoth)	et	ses	auxiliaires	:

Alors	 la	 foule	des	 âmes	 se	 tint	 près	de	 lui	 […].	Le	premier	 commença	par
créer	 la	 tête.	Eteraphaope	Abron	 créa	 son	 sommet	 ;	Meniggestroeth	 créa	 le
cerveau,	 Asterekhen	 l’œil	 droit,	 Thaspomokha	 l’œil	 gauche,	 Iéronumos
l’oreille	droite,	Bissoum,	l’oreille	gauche,	Aldoreim	le	nez,	Banem	Ephroum,
les	 lèvres,	Amen	 les	dents,	 Ibikam	 les	molaires,	Basiiademe	 les	 amygdales,
Akhkha	la	luette,	Abakam	le	cou,	Khaaman	la	colonne	vertébrale,	Dhearko,
la	 gorge,	 Thébar	 l’épaule	 droite,	 N.	 l’épaule	 gauche,	 Abitrion	 l’avant-bras
droit,	 Euantehen	 l’avant-bras	 gauche,	Krus,	 la	main	 droite,	Beluai,	 la	main
gauche,	et	ainsi	de	suite	de	haut	en	bas.	Etc.51

Et	plus	loin	:	«	Les	sept	qui	ont	pouvoir	sur	tout	cela	sont	:
Mikhael,	 Ouriel,	 Aseneas,	 Saphasaroel,	 Armouriam,	 Rikhram,
Amiorps	»	(Livre	des	secrets	de	Jean).	L’attribution	des	parties
du	corps	à	des	êtres	différents	pourrait	provenir	d’un	 texte	 juif
ancien,	le	Shiour	Komah	(Le	Corps	de	Dieu).	Toujours	selon	le
Livre	 des	 secrets	 de	 Jean,	 Yaldabaoh-Saklas	 s’autoproclame
«	Seigneur	et	Dieu	».

La	 plupart	 des	 thèmes	 gnostiques	 évoqués	 dans	 les	 autres
sources	se	retrouvent	dans	les	textes	de	Nag	Hammadi.	Ainsi	la
prédestination	 :	 «	 Trois	 fois	 bienheureux	 ceux	 qui	 ont	 été
proclamés	 par	 le	 Fils	 avant	 qu’ils	 ne	 viennent	 à	 l’existence	 »
(Épître	 apocryphe	 de	 saint	 Jacques)	 ou	 le	 docétisme	 dans	 la
figure	du	Christ	:	«	C’est	revêtu	d’une	forme	charnelle	qu’il	est
venu	»	(Évangile	de	la	vérité)	;	«	Je	suis	mort,	non	pas	en	réalité
mais	en	apparence	»	 (2e	Traité	du	grand	Seth)	 ;	 «	Celui	qui	 a
souffert	sur	la	croix,	c’est	un	substitut	»	(Apocalypse	de	Pierre).

Également	le	dualisme	:	«	La	mère	de	tous	les	démons	est	la
matière	 »,	 «	 Les	 archontes	 enferment	 Adam	 dans	 un	 corps
matériel.	C’est	de	cette	Fatalité	que	découle	toute	faute	»	(Livre
des	 secrets	 de	 Jean).	 «	 Après	 avoir	 été	 rejetée	 dans	 le	 corps,
l’âme	est	devenue	sœur	du	désir,	de	la	haine	et	de	la	jalousie	»



(Le	Tonnerre,	intellect	parfait),	«	Le	corps	est	bestial	et	appelé	à
périr	 »	 (Livre	 de	 Thomas).	 L’Évangile	 de	 la	 vérité	 va	 jusqu’à
suggérer	 que	 le	 monde	 sensible	 n’existe	 pas,	 qu’il	 n’est
qu’apparence,	sauf	les	élus	qui	s’y	sont	provisoirement	égarés.

D’une	 façon	 générale	 prévaut	 l’idée	 que	 le	 monde	 est	 un
échec	 (Évangile	de	Thomas)	 et	 qu’en	 tout	 état	 de	 cause,	 il	 est
peu	 de	 chose	 à	 côté	 des	 sphères	 célestes	 :	 «	 Puissante	 est	 la
structure	 du	 plérôme,	 petit	 ce	 qui	 s’en	 est	 détaché	 et	 qui	 est
devenu	le	monde	»	(Évangile	de	la	vérité).

Certains	 textes,	assez	peu	nombreux	à	vrai	dire,	passent	du
dualisme	esprit/matière	au	dualisme	homme/femme	:	«	Ceux	qui
furent	 formés	 avec	 le	 logis	 à	 l’image	du	 plérôme,	 leurs	 formes
sont	masculines	car	ils	ne	sont	pas	issus	de	la	maladie,	c’est-à-
dire	 de	 la	 féminité	 »	 (Traité	 tripartite)	 ;	 «	 Pierre	 dit	 :	 que
Miriam	sorte	de	parmi	nous	car	les	femmes,	ne	sont	pas	dignes
de	 la	 vie	 (éternelle).	 »	Mais	 Jésus	 répond	 :	 «	 Je	vais	 la	 guider
afin	 de	 la	 faire	 devenir	 mâle	 »	 (Évangile	 de	 Thomas),	 ce	 qui
peut	nous	rassurer	sur	le	salut	de	Miriam,	alias	Marie	Madeleine
dont	 il	 est	question	dans	ce	 texte,	mais	pas	 sur	 la	nature	de	 la
féminité	!

Le	salut	prend	dans	 tous	 les	 textes	qui	 l’évoquent	 la	même
forme	 :	 l’extraction	 de	 l’esprit	 hors	 de	 la	 matière	 pour	 lui
permettre	de	 retourner	et	de	 se	 fondre	dans	 le	Plérôme	 (le	 lieu
où	résident	des	éons	supérieurs).	«	Le	 royaume	qui	est	dans	 le
Christ	 abolit	 toute	diversité,	 inégalité	et	différence.	»	«	La	 fin,
en	 effet,	 va	 connaître	 à	 nouveau	 l’unité,	 comme	 le
commencement	»	(Traité	tripartite).

L’Évangile	de	Philippe	évoque	la	«	chambre	nuptiale	»,	lieu
d’extase	(symbolique)	des	élus	rejoignant	leur	destination.

Le	salut	par	la	connaissance
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émanées	 des	 éons	 de	 premier	 rang,	 eux-mêmes	 émanés	 du
Premier	Principe.	 Il	 est	même,	 en	particulier	 chez	Marcion,	un
dieu	 carrément	 mauvais	 :	 sévère,	 jaloux,	 étriqué.	 Si	 certains
hommes	 sont	 élus,	 ce	 n’est	 pas	 parce	 qu’ils	 observent	 la	 Loi,
c’est	 parce	 qu’ils	 ont	 atteint	 la	 vraie	 connaissance	 en	 étant
initiés	 à	 la	 gnose	 :	 cette	 initiation	 est	 affaire	 de	 savoir,	 non
d’agir.	Dès	lors	qu’ils	ont	atteint	ce	cercle	restreint	–	ou	qu’ils
ont	été	prédestinés	à	l’atteindre	–	les	actions	des	élus	importent
peu.	D’une	certaine	manière,	tout	leur	est	permis.	Cela	d’autant
que	l’agir	moral	se	déploie	dans	le	monde	matériel	:	celui	de	la
matière,	 de	 la	 chair,	 de	 la	 société.	Or	 ce	monde	matériel	 étant
entièrement	corrompu	et	irrécupérable,	rien	de	ce	qu’on	pourra	y
faire	n’aura	vraiment	d’importance.

La	 gnose	 n’est	 pas	 seulement	 affaire	 de	 doctrine	 ;	 elle	 est
aussi	 un	 style.	 Les	 écrits	 gnostiques	 se	 distinguent	 par	 le	 fait
qu’ils	 ne	 racontent	 presque	 pas	 d’événements,	 en	 tous	 les	 cas
d’événements	advenus	en	ce	bas	monde.	Ce	sont	essentiellement
des	 écrits	 didactiques	 où	 un	maître,	 le	 plus	 souvent	 le	 Christ,
expose	 une	 doctrine.	 Et	 c’est	 bien	 normal	 :	 puisque	 c’est	 la
connaissance	 qui	 donne	 le	 salut,	 que	 seule	 la	 connaissance
importe,	 le	 seul	 moyen	 de	 conduire	 les	 hommes	 au	 salut	 est
l’enseignement.	 Jésus	 est	 essentiellement	 professeur.	 Ses
disciples,	 maîtres	 de	 gnose	 à	 son	 instar,	 sont	 d’abord
professeurs,	même	si	certains,	comme	Simon	et	Ménandre,	pour
attirer	les	foules,	eurent	recours	aux	pratiques	magiques.

Tout	 un	 jargon,	 que	 l’on	 ne	 trouve	 guère	 ailleurs,	 revient
régulièrement	 dans	 la	 plupart	 des	 écrits	 gnostiques	 :	 plérôme,
éons,	archontes,	ogdoade,	hebdomade,	syzygie.

Certains	 personnages	 de	 la	 Bible	 bénéficient	 de	 la	 faveur
particulière	 des	 gnostiques.	 On	 a	 évoqué	 Adam,	 Ève,	 Caïn	 et
Seth	(pas	Abel	!),	à	 l’origine	du	courant	séthien.	C’est	aussi	 le
cas	 de	 Hénoch,	 de	 Noé,	 de	 Melchisédek.	 On	 notera	 que	 ces



personnages	ne	 sont	 pas	 juifs.	Les	patriarches	 et	 les	 prophètes
d’Israël,	Abraham,	Isaac,	Jacob,	Moïse,	David	et	Salomon,	Isaïe
sont	presque	toujours	évacués	des	récits	gnostiques.

Marie	Madeleine	initiée

Marie	Madeleine	apparaît	 sous	 le	nom	de	Marie	 tout	court
ou	 de	Myriam	 dans	 plusieurs	 écrits,	 dont	 l’évangile	 qui	 porte
son	nom,	l’Évangile	de	Marie.	L’attribution	de	ce	texte	n’a,	est-
il	 nécessaire	 de	 le	 dire,	 aucun	 fondement	 historique64.	 En
dehors	 des	 évangiles,	 le	Nouveau	Testament	 et	 les	 écrits	 de	 la
période	 apostolique	 ne	 nous	 disent	 rien	 d’elle.	 Les	 écrits
gnostiques	 qui	 en	 parlent	 sont	 trop	 tardifs	 pour	 avoir	 une
quelconque	authenticité.

Marie	apparaît	dans	ces	écrits,	auprès	du	Christ,	comme	un
personnage	 de	 premier	 rang	 (ce	 qu’elle	 est	 aussi	 dans	 les
Évangiles),	 à	 l’égal	des	apôtres	et	même	plus	 :	plusieurs	écrits
apocryphes	disent	que	Jésus	est	accompagné	de	douze	apôtres	et
de	 sept	 femmes,	 le	 chef	 des	 apôtres	 est	 Pierre,	 et	 le	 chef	 des
femmes	 Marie	 Madeleine	 et	 entre	 les	 deux,	 une	 certaine
concurrence	 semble	 exister	 (c’est	 aussi	 le	 cas	 dans	 des
évangiles,	 qui	 ne	 précisent	 cependant	 pas	 qu’il	 y	 avait	 sept
femmes	autour	du	Christ).

Marie	 Madeleine	 est	 présentée	 comme	 la	 compagne
(koinonos)65	de	Jésus.	Une	expression	 imprécise	 :	 l’idée	d’une
proximité	charnelle	ne	ressort	pas	avec	évidence	de	la	littérature
gnostique	 :	«	En	vérité,	Marie,	 tu	es	bienheureuse	entre	 toutes
les	 femmes	 de	 la	 terre	 parce	 que	 tu	 seras	 le	 plérôme	 des
Plérômes	et	 la	perfection	de	toutes	les	perfections.	En	vérité	tu
es	 pneumatique	 et	 pure,	Marie	 »	 (Pistis	 Sophia66).	 On	 trouve
cependant	 dans	 les	 éditions	 les	 plus	 communes	 de	 l’Évangile



selon	Philippe,	que	«	Le	Seigneur	aimait	Marie	plus	que	tous	les
disciples.	 Il	 l’embrassait	 souvent	 (sur	 la	 bouche).	 Les	 autres
disciples	le	virent	aimant	Marie	et	lui	dirent	:	Pourquoi	l’aimes-
tu	plus	que	nous	?	Le	Sauveur	répondit	:	Comment	se	fait-il	que
je	ne	vous	aime	pas	autant	qu’elle	?67	»	Dans	ce	 texte	souvent
cité,	«	sur	la	bouche	»,	il	faut	le	préciser,	est	une	extrapolation	à
partir	 d’un	 document	 endommagé	 et	 se	 réfère	 au	 baiser	 rituel
que	pratiquaient	les	gnostiques	entre	eux.	Plus	explicite	semble,
dans	l’Évangile	selon	Thomas68,	l’allusion	à	une	relation	intime
entre	Jésus	et	Salomé,	une	des	«	saintes	femmes	»	mentionnées
dans	 le	 Nouveau	 Testament,	 parfois	 identifiée	 à	 la	 fille
d’Hérodiade	 convertie.	 Dernière	 référence	 :	 Épiphane	 de
Salamine	 signale	 avec	 indignation	 l’existence	 d’un	 ouvrage
disparu,	de	type	ophite,	les	Questions	de	Marie,	où	des	relations
charnelles	 de	 Jésus	 et	 Marie	 Madeleine	 seraient	 évoquées69.
C’est	 tout	 et,	 on	 le	 voit,	 c’est	 bien	 peu.	 On	 devait	 retrouver,
selon	 certaines	 sources,	 la	 même	 allusion	 à	Marie	Madeleine,
concubine	du	Christ,	chez	les	cathares,	avatar	moyenâgeux	de	la
gnose	que	nous	évoquerons	plus	loin70.

Quoique	 fugace,	 l’idée	 que	 Jésus	 ait	 pu	 avoir	 une	 relation
charnelle	 peut	 être	 rapportée	 à	 deux	 logiques	 gnostiques	 :	 la
première	 serait	 que,	 grand	 initié,	 contempteur	 de	 la	 loi	 des
scribes	 et	 des	 pharisiens,	 il	 se	 situait	 au-dessus	 de	 la	 morale
ordinaire,	l’autre,	le	souci	d’avoir	à	tous	les	niveaux,	y	compris
au	sien,	une	syzygie.	Mais	ne	nous	y	trompons	pas,	l’importance
de	Marie	 au	 regard	 de	 la	 gnose	 vient	 surtout	 de	 ce	 qu’elle	 est
assimilée	à	la	sœur	de	Marthe	laquelle,	selon	saint	Luc	(11,	38–
42),	aurait	eu	des	entretiens	particuliers	avec	Jésus	:	on	suppose
donc	qu’elle	aurait	bénéficié	d’un	enseignement	secret,	ce	dont
la	gnose	est	friande.

Parmi	les	gnostiques,	Marcion	se	distingue	assez	nettement.
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atténue	la	phrase	terrible	de	l’Évangile	«	il	est	plus	difficile	aux
riches	 d’entrer	 dans	 le	Royaume	 de	Dieu	 qu’à	 un	 chameau	 de
passer	par	le	trou	d’une	aiguille	»	en	invoquant	son	sens	caché,
différent	 du	 sens	 littéral,	 beaucoup	 plus	 indulgent	 pour	 les
riches.	 Dans	 son	 œuvre	 principale,	 les	 Stromates	 il	 dresse	 le
portrait	 de	 l’homme	 accompli	 qu’il	 désigne	 comme	 «	 le
gnostique	».	Ce	gnostique	est	un	chrétien	qui	a	eu	le	souci,	tout
au	 long	de	vie,	comme	Clément	 lui-même,	d’approfondir	sa	foi
par	 une	 connaissance	 de	 l’Écriture,	 de	 la	 théologie	 et	 de	 la
philosophie	profane.	Son	évocation	n’est	cependant	pas	exempte
d’ambiguïtés	 :	 «	 Le	 gnostique	 est	 au-dessus	 de	 celui	 qui	 a
simplement	 la	 foi77	 »	 ;	 «	 Le	 bien	 supérieur	 à	 tout,	 c’est
l’intelligence78	 ».	 Sa	 conception	 de	 la	 theoria,	 contemplation
directe	du	mystère	de	Dieu	a	pu	être	 rapprochée	de	 l’initiation
gnostique.	Mais	pour	Clément,	la	foi	demeure	première	:	«	Sans
la	foi,	il	n’y	a	pas	la	gnose79	».	Très	éloigné	de	la	gnose	est	ce
passage	des	Stromates	:

Nous	 tenons	de	 la	susdite	volonté	de	Dieu	 le	premier	devoir	de	 tout	aimer,
puisque	 tout	 a	 rapport	 à	 Tout,	 le	 second	 devoir	 de	 ne	 rien	 convoiter	 et	 le
troisième	de	ne	rien	haïr80.

Le	 gnostique	 se	 reconnaît	 à	 son	 comportement	 :	 «	 Il	 est
impossible	 que	 la	 gnose	 aille	 de	 pair	 avec	 une	 mauvaise
conduite81.	 »	 «	 Il	 (le	 gnostique)	 est	 toujours	 paisible,	 doux,
affable,	 d’accès	 facile,	 longanime,	 raisonnable,	 de	 conscience
pure,	rigoureux82.	»	Le	gnostique	accompli,	dit-il,	accomplit	les
préceptes.	 Si	 cette	 qualité	 vient	 manquer,	 la	 gnose	 est
boiteuse83.	 »	 Pour	 résumer	 :	 «	La	 gnose	 demeure	 inébranlable
par	la	charité.	La	charité	trouve	sa	perfection	dans	la	gnose84.	»

Clément	d’Alexandrie	 critique	 en	outre	 fortement	Basilide,



Valentin,	 Marcion,	 Théodote.	 À	 sa	 suite,	 Origène	 (185–253)
spécule	 lui	aussi	 souvent	aux	confins	de	 la	gnose	 (même	s’il	a
écrit	 par	 ailleurs	 des	 ouvrages	 contre	 elle).	 Pour	 lui	 aussi	 les
vérités	les	plus	hautes	ne	sont	communiquées	qu’aux	initiés85.	Il
croit	 à	 la	 préexistence	 des	 âmes	 descendues	 dans	 le	 corps	 au
moment	de	 la	naissance,	ce	qui	ne	 l’empêche	pas	d’accepter	 la
résurrection	de	la	chair.	Le	salut,	pour	lui,	sera,	à	la	fin	des	fins,
universel	 :	 c’est	 la	 doctrine	 de	 l’apocatastase.	 L’angélologie
(science	 des	 anges)	 occupe	 une	 grande	 place	 dans	 son	 œuvre.
Très	attaché	à	l’Écriture	dans	sa	totalité,	fondateur	de	l’exégèse
moderne,	il	a	développé,	à	la	suite	de	Philon,	la	théorie	des	trois
sens	de	l’Écriture	:	le	sens	littéral,	le	sens	allégorique	et	le	sens
moral	 (auquel	 on	 ajoute	 généralement	 le	 sens	 anagogique86),
correspondant	 aux	 trois	 parties	 de	 l’homme,	 le	 corps,	 l’âme	 et
l’esprit87	 :	 cette	 conception	 «	 polysémique	 »	 des	 textes	 sacrés
rappellerait	la	pratique	de	beaucoup	de	gnostiques	si	Origène	ne
conservait	 pas	 scrupuleusement	 le	 sens	 littéral.	C’est	 pourquoi
l’Église	catholique	l’a	intégrée	à	sa	tradition.

Saisi	d’une	frénésie	encratite,	il	aurait,	dit-on,	appliqué	à	la
lettre	le	commandement	de	l’Évangile	:	«	Si	ton	œil	est	occasion
de	 péché,	 arrache-le	 et	 jette	 le	 loin	 de	 toi	 ;	 il	 t’est	 plus
avantageux	de	perdre	 un	 seul	 de	 tes	membres	 que	de	 voir	 tout
ton	corps	jeté	dans	la	géhenne	»	(Mt	5,	29)	et,	pour	échapper	à
la	 tentation	 de	 la	 chair,	 se	 serait	 fait	 châtrer.	 Ces	 excès	 que
l’Église	a	condamnés,	auraient	fait	qu’Origène,	bien	qu’il	figure
dans	 la	 Patrologie	 grecque,	 ne	 fut	 jamais	 déclaré	 saint.	 Il	 fut
même	 condamné,	 bien	 après	 sa	 mort,	 au	 concile	 de
Constantinople	 (543)	 pour	 avoir	 dit	 que	 le	 Fils	 n’était	 pas
exactement	 l’égal	du	Père88.	La	position	particulière	d’Origène
s’expliquerait,	 selon	 le	 païen	 Porphyre,	 par	 l’influence	 de
Platon	:



Origène,	dans	sa	conduite,	a	vécu	en	chrétien	;	mais	en	ce	qui	concerne	les
opinions	 sur	 les	 choses	 et	 sur	 la	 divinité,	 il	 a	 hellénisé	 et	 transporté	 les
opinions	 des	 Grecs	 aux	 fables	 étrangères	 (c’est-à-dire	 au	 christianisme).	 Il
vivait	en	effet	toujours	avec	Platon89.

Pourtant	sur	beaucoup	de	sujets	essentiels,	en	particulier	la
bonté	du	monde,	la	valeur	de	l’Ancien	Testament	et	la	réalité	de
l’incarnation,	 Origène	 a	 défendu	 bec	 et	 ongles	 la	 doctrine
catholique.	N’oublions	 pas	 non	 plus	 qu’il	 écrivit	 un	Dialogue
contre	 Candide	 le	 Valentinien	 et	 un	 Dialogue	 contre	 les
marcioniens.

Les	ouvrages	 très	 importants	qui	furent	 longtemps	attribués
à	 Denys	 l’aréopagite,	 un	 des	 rares	 membres	 de	 l’aréopage
d’Athènes	 que	 saint	 Paul	 réussit	 à	 convertir,	 confondu	 avec	 le
premier	évêque	de	Paris,	ont	sans	doute	été	écrits	vers	l’an	500
par	un	moine	syrien,	très	influencé	par	l’école	d’Alexandrie.

Dans	 son	ouvrage	 sur	La	Hiérarchie	 céleste,	 il	 décrit,	 à	 la
suite	d’Origène,	 les	différentes	 classes	d’anges	qui	peuplent	 le
Ciel.	Mais	il	est	surtout	connu	pour	avoir	promu	dans	Traité	des
noms	 divins	 la	 théologie	 dite	 apophatique	 ou	 négative,	 selon
laquelle	s’agissant	de	Dieu,	 toute	négation	(par	exemple	 infini,
immortel,	 insondable)	 est	 plus	 près	 de	 la	 vérité	 que	 ce	 qu’on
peut	 en	 dire	 de	 positif	 (Père,	 créateur,	 législateur,	 etc.).	 Ces
spéculations	 sur	 les	 cieux	et	 cette	 insistance	 sur	 la	difficulté	 à
connaître	 Dieu	 n’est	 pas	 sans	 rappeler	 Basilide	 pour	 qui	 tout
procède	d’un	Père	inconnu.	Mais	cela	ne	suffit	pas	pour	faire	du
Pseudo-Denys	 (c’est	 ainsi	 qu’il	 est	 connu	 aujourd’hui)	 un
gnostique.

Au	demeurant,	si	l’on	en	croit	Mircea	Eliade,	ce	qui	faisait
le	 danger	 de	 la	 gnose	 pour	 l’Église	 chrétienne	 était	moins	 son
caractère	 ésotérique	 que	 son	 contenu	 :	 «	 Ce	 n’était	 pas
l’ésotérisme	 et	 la	 gnose	 en	 tant	 que	 telles	 qui	 se	 révélaient
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particulier	:	le	rejet	de	la	chair	et	celui	de	l’héritage	juif.
Le	rejet	de	la	chair	s’est	traduit	pas	une	morale	rigoriste	qui

a,	en	principe,	toujours	reconnu	la	valeur	du	mariage	mais	plutôt
comme	moindre	mal	que	comme	un	bien	en	soi	(saint	Paul	n’est
pas	 très	 éloigné	 de	 cette	 position)	 et	 promu,	 au	 travers	 du
monachisme,	 une	 fuite	 devant	 le	 monde	 considéré	 comme
mauvais.	L’ambiguïté	des	formules	de	saint	Jean	sur	le	monde	a
alimenté	 cette	 tendance	 qu’on	 peut	 sans	 abus	 qualifier	 de
gnostique	:	là	où	l’évangéliste	condamnait	sans	doute	l’esprit	du
monde,	 au	 sens	 de	 «	 mondain	 »,	 dissipé,	 certains	 ont	 pu
comprendre	l’ensemble	de	la	création	dans	son	état	actuel.

L’autre	 tentation	 gnostique,	 plus	 particulièrement	 issue	 de
Marcion,	est	celle	du	 rejet	de	 l’Ancien	Testament.	Pourtant	 les
livres	 juifs	n’ont	 jamais	été	enlevés	de	 la	Bible	orthodoxe.	Les
Pères	 de	 l’Église,	 en	 particulier	 Origène,	 les	 ont
scrupuleusement	 étudiés.	 Mais	 ils	 n’ont	 pas	 toujours	 eu	 au
cours	 des	 siècles	 la	 place	 qui	 aurait	 dû	 leur	 revenir	 dans
l’enseignement	de	la	foi	chrétienne,	surtout	dans	l’enseignement
populaire.	 L’opposition	 entre	 le	 Dieu	 juste	 et	 seulement	 juste
des	juifs	et	le	Dieu	de	miséricorde	des	chrétiens,	revient	souvent
à	 la	surface	 ;	pour	fallacieuse	qu’elle	soit,	on	en	 trouve	encore
bien	des	traces	dans	le	catéchisme	ordinaire108.

La	 tentation	 marcionite	 n’a	 pas	 été	 sans	 rapport	 avec	 le
mépris	des	juifs	qui	a	trop	souvent	marqué	l’Occident	chrétien.
Elle	demeure	plus	actuelle	qu’on	croit.	Le	dernier	concile,	dont
on	dit	qu’il	a	rapproché	les	catholiques	des	juifs,	a	supprimé,	on
se	 demande	 pourquoi,	 la	 fête	 de	 la	 circoncision	 qui	 était
célébrée	depuis	2000	ans	le	1er	janvier.
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catastrophe	de	70,	 ils	auraient	caché	des	manuscrits	aux	portes
de	Qumran	 qui	 était,	 non	 un	monastère,	mais	 une	 simple	 ville
marché,	 tout	 simplement	 parce	 qu’il	 y	 avait	 là	 des	 grottes
isolées.

La	 confrontation	 des	 deux	 thèses	 fait	 qu’aujourd’hui
beaucoup	de	savants	n’hésitent	pas	à	dire	que	 l’on	ne	sait	 rien
de	 certain	 sur	 les	 auteurs	 des	 manuscrits	 de	 Qumran123.
Ajoutons	 à	 ces	 incertitudes	 qu’il	 est	 très	 difficile	 de	 dater	 ces
manuscrits	de	manière	précise.	Rien	de	solide	n’établit	qu’aucun
de	ces	textes	provienne	du	Ier	siècle	avant	J.-C.

Le	«	Maître	de	Justice	»	qui	est	la	référence	des	sectaires	de
Qumran	et	apparemment	 le	fondateur	du	groupe	garde	 tout	son
mystère.	On	parle	d’un	prêtre	dissident	de	la	période	qui	a	suivi
les	 Macchabées	 et	 donc	 datant	 d’environ	 110	 avant	 J.-C.
environ,	sans	que	rien	vienne	conforter	une	telle	hypothèse.

L’école	historique	 classique	 s’est	 toujours	plu	 à	 considérer
les	esséniens	 (même	mot	que	Hassidim,	 les	pieux)	 comme	une
des	principales	sectes	juives,	à	l’égal	des	pharisiens,	propres	au
judaïsme	 éclaté	 de	 l’Antiquité	 tardive.	 Et,	 compte	 tenu	 de	 son
enseignement,	on	considérait	qu’elle	avait	eu	une	influence	forte
sur	 l’enseignement	du	Christ.	Pour	Ernest	Renan,	 Jésus-Christ
était	 un	 essénien	 qui	 avait	 réussi.	 D’autres	 ont	 fait	 sinon	 de
Jésus-Christ	lui-même,	au	moins	de	Jean	Baptiste,	un	essénien.

Cette	 assimilation	 est	 pourtant	 problématique.	 Le	 Christ,
comme	 d’ailleurs	 son	 cousin	 le	 Baptiste,	 sont	 hostiles	 au
rigorisme	 des	 scribes	 et	 des	 Pharisiens.	 Ils	 mènent	 une	 vie
errante	et	indépendante.	Or,	les	pharisiens	étaient	de	dangereux
laxistes	si	on	les	rapporte	aux	esséniens	tels	qu’ils	apparaissent
dans	les	écrits	de	Qumran.	D’autre	part,	les	esséniens	vivaient	en
communautés	 organisées,	 qui	 n’étaient	 peut-être	 pas	 des
monastères	 à	 proprement	 parler	 mais	 où	 la	 règle	 hiérarchique



était	stricte,	ce	qui	n’a	rien	à	voir	avec	la	vie	de	Jean	le	Baptiste
et	de	Jésus-Christ.

En	faire	une	secte	juive	laisse	ouverte	une	question	majeure,
la	 principale	 énigme	 du	 Nouveau	 Testament,	 sans	 doute	 :
l’absence	totale	de	toute	mention	des	esséniens	dans	aucun	des
quatre	évangiles.	Alors	que	les	pharisiens	sont	présents	partout,
que	 le	Christ	 parle	 et	 va	 partout,	 qu’il	 se	 confronte	 à	 tous	 les
groupes	 organisés,	 pourquoi	 ne	 se	 confronte-t-il	 pas	 au	moins
une	 fois	 aux	 esséniens	 ?	 Les	 exégètes	 officiels	 ont	 du	 mal	 à
répondre	 à	 cette	 question.	 Une	 fois	 exclu	 que	 les	 chrétiens
soient	 issus	 de	 l’essénisme,	 on	 a	 suggéré	 que	 les	 esséniens
pourraient	être	les	hérodiens	mentionnés	de	manière	sporadique
dans	 les	 Évangiles124	 :	mais	 là	 encore,	 quoi	 de	 commun	 entre
ces	 fanatiques	 rigoristes	 et	 le	 roitelet	 Hérode	 plongé	 dans	 le
stupre	de	fastueuses	orgies125	?

Une	explication	qu’on	ne	saurait	exclure,	même	si	elle	n’est
pas	 encore	 considérée	 comme	 elle	 le	 mériterait	 par	 la
communauté	 savante,	 laquelle,	 ayant	 abandonné	 ses	 certitudes
primitives,	 reste	 courte	 sur	 toutes	 ces	 questions	 :	 que	 les
esséniens	soient	en	réalité	postérieurs	au	Christ	et	qu’ils	soient,
de	 fait,	 une	 branche	 des	 premiers	 chrétiens,	 branche	 judéo-
chrétienne	puisqu’ils	sont	juifs	et	suivent	la	Loi	de	Moïse	avec
une	 particulière	 rigueur,	 branche	 très	 austère	 organisée	 en
communautés	 analogues	 à	 celles	 que	 décrivent	 les	 Actes	 des
Apôtres	au	tout	début	de	l’annonce	de	l’Évangile	:	«	les	croyants
mettaient	 tout	 en	 commun	 »	 (Ac	 2,	 44)	 126,	 branche	 peut-être
déviante	dont	on	a	pu	se	demander	si	elle	n’avait	pas	quelques
relents	gnostiques.

Rien	 ne	 s’oppose	 formellement	 à	 cette	 hypothèse,	 déjà
envisagée	 par	 Eusèbe	 de	 Césarée	 :	 les	 textes	 de	 Philon	 ou	 de
Flavius	 Josèphe	 ne	 sont	 pas	 assez	 précis	 pour	 l’exclure.	 La



datation	 des	 manuscrits	 de	 Qumran	 non	 plus.	 Le	 Maître	 de
Justice	serait	 tout	simplement	 le	Christ	 :	cette	expression	n’est
pas	très	différente	des	titres	par	lesquels	les	textes	du	Nouveau
Testament	ou	des	Pères	apostoliques127	le	désignent	:	le	Fils	de
l’homme,	 le	 Seigneur,	 le	 Maître	 (Rabbi),	 le	 Verbe.	 Le	 repas
sacré	auquel,	selon	les	documents	retrouvés,	se	livrent	les	initiés
serait	 tout	 simplement	 l’eucharistie.	 Les	 adeptes	 se	 qualifient
réciproquement	de	frères	comme	les	premiers	chrétiens.

Que	les	esséniens	aient	été	absents	des	Évangiles	trouverait
là	son	explication	:	ils	n’existaient	tout	simplement	pas	encore	!

Que	 serait	 donc	 devenue	 cette	 communauté	 ?	 S’est-elle
détachée	d’emblée	du	tronc	principal	?	Il	est	difficile	de	le	dire.
S’est-elle	dispersée	dans	les	années	50	qui	virent	une	formidable
réaction	du	judaïsme	orthodoxe	contre	les	premiers	chrétiens	et
leur	 quasi-expulsion	 de	 Palestine	 ou	 bien	 en	 70,	 avec	 la
répression	 romaine	 ?	C’est	 à	 ce	moment-là	 ou	même	plus	 tard
que	les	manuscrits	auraient	été	cachés	dans	des	jarres,	dans	des
caves	des	environs	de	Qumran	–	et	peut-être	en	d’autres	endroits
où	 le	 climat	 n’a	 pas	 permis	 de	 les	 conserver.	 Les	 chrétiens
esséniens	auraient-ils	 fui	vers	 l’Arabie	où	on	croit	déceler	 leur
influence	 sur	 l’islam	 des	 origines	 ?	 Tout	 cela	 est	 envisageable
mais	 seules	 la	 poursuite	 des	 recherches	 et,	 il	 faut	 l’espérer,	 de
nouvelles	découvertes	permettront	d’y	voir	plus	clair.	Et	même	si
l’essénisme	se	trouve	exempt	de	toute	influence	chrétienne,	ses
traits	gnostiques	demeurent	très	limités.

Les	 écrits	 trouvés	 à	 Qumran128,	 présentent	 certes	 un
caractère	 élitiste	 :	 la	 Règle	 de	 la	 Communauté	 fixe	 les
conditions	 de	 la	 vie	 en	 commun	 des	 «	 fils	 de	 Sadoq	 »,	 une
communauté	qui	est	déjà	de	type	monastique	:	«	Qu’il	réserve	la
connaissance	 véridique	 à	 ceux	 qui	 ont	 choisi	 la	 voie.	 »	 Ces
écrits	 prônent	 un	 ascétisme	 extrême	 de	 type	 encratique	 et	 le
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gouverner	 la	 République,	 la	 familiarité	 de	 ces	 réalités
supérieures	l’ayant	guéri	de	la	volonté	de	puissance.

Le	platonisme	fut	systématisé	au	IIIe	siècle	par	des	disciples
tardifs	 appelés	 les	 néo-platoniciens,	 en	 tête	 Plotin	 (205–270),
mais	aussi	Porphyre	(234–305),	Jamblique	(242–325)	et	Proclus
(412–485)	 qui	 tentèrent,	 à	 partir	 des	 mêmes	 thèmes	 :	 Dieu
unique,	immortalité	de	l’âme,	dévalorisation	du	monde	matériel,
recherche	 de	 la	 sagesse	 par	 une	 initiation	 philosophique,	 de
donner	 une	 nouvelle	 jeunesse	 au	 paganisme	 antique.	 Ils
formèrent	 plus	 qu’une	 école,	 presque	 une	 religion	 :	 «	 Le	 néo-
platonisme	 est	 une	 sorte	 d’Église	 avec	 son	 dogme	 et	 son
apologétique139.	»	Dans	son	Traité	sur	les	mystères,	 Jamblique
nous	décrit	des	scènes	de	théurgie	néo-platoniciennes	qui	n’ont
rien	à	envier	aux	religions	à	mystères.

D’une	 façon	 générale,	 l’influence	 du	 platonisme	 fut
considérable	:	«	À	partir	du	IIe	siècle	de	l’ère	chrétienne,	tout	le
monde,	 philosophes,	 gnostiques	 savants,	 théologiens	 chrétiens,
revient	au	Dieu	de	Platon	»	(Eugène	de	Faye)140.	Le	platonisme
est	 la	 philosophie	 dominante	 de	 l’Occident	 chrétien	 jusqu’au
XIIIe	siècle,	il	n’a	pas	cessé	de	l’être	dans	l’Église	d’Orient	(ce
qui	 ne	 veut	 pas	 dire	 que	 les	 théologiens	 orthodoxes	 adoptent
sans	critique	toute	la	philosophie	de	Platon).

Saint	 Augustin,	 référence	 majeure	 de	 l’Église	 chrétienne,
catholique	et	protestante,	vécut	 toute	sa	vie	sous	l’influence	de
Platon141.	Ce	n’est	qu’au	soir	de	sa	vie	qu’il	s’en	repentit	:

Je	 suis	 désolé	 d’avoir	 fait	 de	 si	 grands	 éloges	 soit	 de	 Platon,	 soit	 des
platoniciens.	 C’étaient	 des	 hommes	 impies	 qu’il	 ne	 fallait	 pas	 tant	 louer	 à
cause	des	grandes	erreurs	dans	lesquelles	ils	sont	tombés142.

On	 a	 pu	 aussi	 penser	 que	 l’idée	 d’un	 salut	 par	 la



connaissance	 renvoyait	 à	 la	 pensée	 grecque.	 «	Connais-toi	 toi-
même	»	enseigne	Socrate.	Ce	culte	du	savoir	a	même	pu	passer
pour	 l’irruption	 d’une	 mentalité	 scientifique,	 ou	 même	 une
préfiguration	des	Lumières	dans	les	ténèbres	de	la	religion.

La	gnose	n’est	pas	la	philosophie	grecque

La	 gnose	 est	 cependant	 bien	 plus	 que	 le	 platonisme.	 Si
viennent	 incontestablement	 de	 Platon	 le	 primat	 du	 monde
immatériel	 et	 donc	 de	 l’âme,	 l’indépendance	 de	 l’âme	 et	 du
corps	(et	donc	la	possibilité	d’une	transmigration	des	âmes),	 la
supériorité	 d’une	 caste	 d’initiés	 (les	 philosophes	 pour	Platon),
accessoirement	des	thèmes	comme	la	syzygie	ou	l’androgynie,	il
s’en	 faut	 de	 beaucoup	 que	 toute	 la	 gnose	 soit	 dans	 le
platonisme.

Si	 Platon	 tient	 le	monde	matériel	 pour	 inférieur	 au	monde
des	 idées	 –	 et	 plus	 illusoire	 que	 vraiment	 mauvais	 –,	 il	 n’est
jamais	allé	jusqu’à	en	faire	l’œuvre	du	diable	;	son	intérêt	pour
la	politique	et	le	goût	des	plaisirs	modérés,	le	ton	enjoué	de	ses
dialogues	démentiraient	toute	forme	de	radicalité	sur	ce	chapitre.
«	Platon,	dit	Plotin,	quoique	ne	regardant	pas	le	cosmos	comme
l’être	 le	 plus	 haut,	 l’appelle	 l’être	 intelligent	 le	 plus	 haut,	 un
dieu	»	et	«	en	vérité,	une	créature	vivante	avec	âme	et	raison	».
Les	 néo-platoniciens,	 qui	 connaissaient	 la	 gnose,	 lui	 étaient
aussi	 hostiles	 qu’au	 christianisme.	 Plotin	 consacre	 un	 chapitre
entier	de	l’Ennéade143	 intitulé	 significativement	«	Contre	ceux
qui	 disent	 que	 le	 démiurge	 de	 ce	monde	 est	mauvais	 et	 que	 le
Cosmos	 est	 mauvais	 »	 à	 réfuter	 la	 gnose	 précisément	 sur	 ce
terrain	de	la	valeur	du	monde.

L’opposition	 des	 néo-platoniciens	 n’est	 pas	 seulement
philosophique	mais	politique.	Le	néo-platonisme	se	 trouve	être



la	philosophie	officielle	de	tous	les	empereurs,	comme	Aurélien,
Dioclétien	ou	 Julien	qui	 s’efforcèrent	 de	 restaurer	 l’Empire	 en
s’appuyant	 sur	 les	 traditions	 du	 paganisme.	 Hostiles	 au
christianisme,	ils	n’en	étaient	pas	moins	très	attachés	à	la	morale
civique.	Aussi	 Plotin	 critique-t-il	 les	 débordements	moraux	 de
certains	 gnostiques	 ou	 leurs	 excentricités	 :	 il	 se	 moque	 de
certains	sectaires	qui	 invoquaient	 la	divinité	suprême	par	«	des
formules	 accompagnées	 de	 claquements	 de	 langue	 et	 de
sifflements	».	La	gnose	qui	dévalorise	non	seulement	 le	monde
mais	 aussi	 la	 morale	 et	 la	 cité	 apparaissait	 aux	 néo-païens
comme	une	forme	de	subversion	de	l’ordre	social.

Il	 s’en	 faut	 par	 ailleurs	 de	 beaucoup	 que	 la	 philosophie
grecque	 dans	 son	 ensemble	 ait	 marqué	 le	 même	 dédain	 des
réalités	de	ce	monde	que	n’en	inspire	la	philosophie	de	Platon.

Du	plus	ancien	des	philosophes	grecs,	Thalès,	on	a	conservé
la	 maxime	 :	 «	 Le	 plus	 beau	 des	 êtres,	 c’est	 le	 monde	 :	 il	 est
l’œuvre	de	Dieu	»144,	à	peu	près	l’antithèse	de	ce	qu’ont	dit	tous
les	 gnostiques.	 Pour	 Héraclite,	 pour	 Démocrite,	 l’univers	 est
éternel	 sans	 que	pour	 autant	 ces	 penseurs	 le	 trouvent	mauvais.
La	plupart	 de	 ces	 philosophes	de	 la	 période	 archaïque	 sont	 en
même	temps	des	philosophes	de	la	nature,	ils	étudient	le	monde
réel	 pour	 en	 percevoir	 les	 mécanismes	 ;	 pour	 Thalès,	 au
commencement	était	l’eau,	pour	Héraclite,	le	feu.	Zénon	d’Élée
se	figure	l’âme	comme	le	mélange	du	chaud,	du	froid,	du	sec	et
de	 l’humide.	Empédocle,	 le	premier	définit	 les	quatre	éléments
de	base	de	 l’ancienne	physique	 :	 l’air,	 l’eau,	 le	 feu	 et	 la	 terre.
Philolaos,	 un	 pythagoricien,	 découvre	 que	 la	 terre	 tourne	 sur
elle-même.	Démocrite	pose	les	bases	du	matérialisme.

Loin	 d’avoir	 horreur	 de	 la	 chair,	 ces	 philosophes	 sont
souvent	des	sportifs	:	Socrate	prend	soin	de	sa	forme	physique,
Iccos	 de	 Tarente	 est	 vainqueur	 aux	 Jeux	 Olympiques.	 Ils	 sont
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X

COMMENT	PEUT-ON	ÊTRE
GNOSTIQUE	?

Le	contexte	historique	et	culturel	dans	lequel	la	gnose	s’est
développée	 et	 a	 prospéré	 ne	 nous	 a	 donné	 que	 des	 raisons
abstraites	 de	 son	 succès.	 Elle	 ne	 nous	 fait	 pas	 comprendre	 de
l’intérieur	 comment	 des	 citoyens	 ou	 des	 sujets	 de	 l’Empire
romain	ont	pu	adhérer	aux	doctrines	gnostiques.	La	faiblesse	des
matériaux	 documentaires	 et	 archéologiques	 rend	 d’ailleurs	 la
réponse	 aléatoire.	Avons-nous	 les	 éléments	 pour	 esquisser	 une
sociologie	 de	 la	 gnose	 ?	 Là	 aussi	 on	 en	 est	 réduit	 à	 des
hypothèses	à	partir	d’éléments	très	fragmentaires.

Esquisse	d’une	sociologie	de	la	gnose

La	 gnose	 touche	 sans	 doute	 d’abord	 la	 classe	 moyenne
urbaine.	 La	 classe	 supérieure	 est,	 aux	 Ier	 et	 IIe	 siècles,	 encore
païenne,	sauf	exceptions.	On	conçoit	mal	par	ailleurs	comment
une	 doctrine	 qui	 tient	 en	 si	 piètre	 estime	 la	 matière	 et	 la	 vie
d’ici-bas	 aurait	 pu	 attirer	 l’immense	majorité	 de	 la	 population
romaine,	travailleurs	libres	ou	esclaves,	astreinte,	pour	survivre,
au	 travail	 manuel.	 Et	 quelle	 motivation	 au	 combat	 aurait	 pu
trouver	 dans	 ces	 doctrines	 la	 caste	militaire	 si	 essentielle	 à	 la
survie	 de	 l’Empire	 ?	 Le	 sentiment	 de	 supériorité	 que	 pouvait
conférer	la	conviction	d’être	initié,	d’appartenir	au	petit	nombre



des	élus,	 semble	convenir	à	une	moyenne	bourgeoisie	détachée
de	l’obligation	quotidienne	de	travailler	pour	vivre	mais	n’ayant
pas	la	plénitude	de	la	supériorité	sociale.

Il	y	avait	parmi	les	gnostiques,	au	moins	parmi	les	initiateurs
du	 mouvement,	 des	 riches,	 peut-être	 davantage	 rentiers	 ou
héritiers	que	commerçants	actifs	:	on	nous	dit	que	Marcion,	fils
d’un	armateur,	vivant	de	ses	rentes,	offrit	en	arrivant	à	Rome	une
très	 importante	 somme	 d’argent	 à	 l’Église,	 peut-être	 dans
l’espoir	d’être	élu	pape.	Valentin	est	également	réputé	fortuné.

Milieu	masculin	sans	doute,	dans	la	mesure	où	la	femme	est
tenue	 par	 tous	 les	 gnostiques	 en	 piètre	 estime.	 Mais	 le	 fait
religieux	n’est	pas	à	l’abri	de	paradoxes	et	on	aperçoit	ici	ou	là
que	 certaines	 femmes	 ont	 joué	 un	 rôle	 important	 dans	 la
propagation	de	la	gnose	:	Marcellina,	disciple	de	Carpocrate,	ou
Quintille,	chef	des	Caïnites,	par	exemple.

Le	 nombre	 de	 publications	 qui	 nous	 est	 resté,	 malgré	 la
répugnance	de	la	Grande	Église	à	les	préserver,	laisse	penser	que
le	monde	gnostique	fut	un	milieu	où	on	écrivait	beaucoup.	Cela
laisse	 imaginer	 un	 milieu	 plutôt	 intellectuel.	 Intellectuel	 ou
demi-intellectuel	 ?	 La	 pauvreté	 philosophique	 de	 beaucoup	 de
ses	 productions	 autorise	 le	 doute.	 Même	 si	 la	 gnose	 pouvait
avoir	au	IIe	siècle	plus	de	respectabilité	que	n’en	a	aujourd’hui
la	littérature	hermétique,	l’abondance	de	celle-ci	ne	signifie	pas
qu’elle	tint	le	haut	du	pavé	dans	le	monde	intellectuel,	même	si
un	Plotin	ne	dédaigna	pas	de	la	réfuter.

La	 gnose	 eut-elle	 aussi	 une	 dimension	 populaire	 ?	 On
pourrait	le	penser	dans	la	mesure	où	les	Pères	de	l’Église	ne	se
privent	 pas	 de	 dire	 que	 les	 chefs	 gnostiques	 s’adonnent
volontiers	 à	 la	 magie,	 aux	 pratiques	 thaumaturgiques,
chiromanciennes,	 qu’ils	 usent	 d’amulettes,	 de	 conjurations,	 de
sceaux	et	se	livrent	à	toutes	les	superstitions.	Mais	la	lecture	de



classiques	 de	 l’histoire	 antique	 (par	 exemple	 Suétone)	 nous
montre	 que	 le	 souci	 de	 connaître	 l’avenir	 était	 alors	 répandu
dans	 toutes	 les	 classes	 de	 la	 société.	 Aucun	 empereur	 n’a
dédaigné	la	consultation	des	augures	ou	des	haruspices	lesquels
interrogeaient	 l’avenir	dans	 le	vol	des	oiseaux	ou	 les	entrailles
des	animaux	sacrifiés	;	aucun	ne	s’est	moqué	du	caractère	faste
ou	néfaste	des	jours.	Sur	ce	sujet,	la	gnose	est	bien	plus	proche
du	paganisme	que	du	christianisme	qui	s’efforça,	dès	le	départ,
en	conformité	avec	la	Loi	de	Moïse,	avec	sans	doute	un	succès
mitigé,	de	bannir	les	pratiques	sinon	thaumaturgiques,	du	moins
magiques	et	astrologiques.

Le	 public	 des	 groupes	 gnostiques	 venait-il	 directement	 du
paganisme	ou	s’agissait-il	surtout	d’hommes	et	de	femmes	déjà
christianisés	 ?	 On	 peut	 penser	 qu’il	 s’agissait	 d’abord	 de
chrétiens	au	vu	du	contenu	des	doctrines	qui	 s’expriment	dans
les	manuscrits	de	Nag	Hammadi.	Comment	les	comprendre	sans
un	minimum	de	culture	biblique,	si	l’on	ignore	qui	sont	Adam,
Seth,	Enoch	et	naturellement	Jésus-Christ	?	Les	motivations	du
passage	 à	 la	 gnose	 ont	 pu	 varier	 :	 séduction	 du	 prédicant,
rivalités,	recherches	personnelles	ou	souci	d’aller	plus	loin	dans
la	 compréhension	 du	 monde	 que	 ce	 qu’offrait	 la	 catéchèse
ordinaire.	 Et	 n’oublions	 pas	 qu’alors,	 comme	 aujourd’hui,	 la
majorité	 des	 gens	 ne	 se	 déterminaient	 pas	 pour	 des	 raisons
personnelles,	 mais	 en	 fonction	 du	 réseau	 relationnel	 où	 ils	 se
trouvaient	inscrits,	de	l’emportement	collectif	de	leur	groupe,	de
leur	milieu.	Si	tel	prêtre	passe	à	la	gnose,	il	est	probable	qu’une
partie	 de	 ses	 ouailles	 le	 fera	 aussi.	 Si	 dans	 tel	 salon
d’Alexandrie,	la	gnose	est	à	la	mode,	elle	y	attirera	de	nouveaux
adeptes.	Et	qui	résisterait,	comme	Épiphane	de	Salamine,	à	une
jolie	 femme	 lui	disant	 :	«	 Je	 suis	un	vase	d’élection	et	 je	veux
sauver	tous	ceux	qui	sont	dans	l’erreur	»	?

On	 n’exclut	 pas	 non	 plus	 que	 dans	 la	 confusion	 des	 deux
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XI

L’ESSOUFFLEMENT	DE	LA	GNOSE
OCCIDENTALE

Si	 les	historiens	rattachent	surtout	 le	mouvement	gnostique
aux	 Ier	 et	 IIe	 siècles,	 il	 s’en	 faut	 de	 beaucoup	 qu’il	 se	 soit
terminé	avec	le	Haut-Empire.	La	bibliothèque	de	Nag	Hammadi
ne	 date-t-elle	 pas	 de	 la	 fin	 du	 IVe	 siècle,	 même	 si	 elle	 est
largement	composée	d’ouvrages	plus	anciens	?	Elle	témoigne	en
tout	 cas	 de	 la	 survivance	 d’une	 filière	 gnostique	 en	Égypte	 au
IVe	siècle.	Toujours	au	IVe	siècle,	Épiphane	de	Salamine	trouva
à	 son	 arrivée	 à	 Chypre	 une	 communauté	 organisée	 de
marcionites.

Le	 même	 Épiphane	 décrit	 aux	 environs	 de	 380,	 dans	 son
ouvrage	le	Panarion,	quatre-vingts	hérésies189.	La	plupart	ont	le
caractère	de	gnoses,	ce	qui	témoigne	non	seulement	de	la	vitalité
du	mouvement	mais	encore	de	son	extrême	éclatement.

Que	les	manuscrits	de	Nag	Hammadi	soient	écrits	en	copte,
probablement	 à	 partir	 d’originaux	 grecs,	 pourrait	 montrer	 le
caractère	 populaire	 pris	 au	 Bas-Empire	 par	 ce	 mouvement
élitiste	sans	doute	né	parmi	 les	classes	éclairées	et	hellénisées,
en	même	temps	qu’il	témoigne	du	retour	à	la	surface	des	langues
indigènes	dans	l’Empire.

Mais	 il	 est	 vraisemblable	 qu’à	 partir	 du	 IIIe	 siècle,	 le
mouvement	 gnostique	 a	 connu	 un	 certain	 essoufflement.
D’abord	 parce	 qu’on	 ne	 connaît	 pas	 de	 doctrine	 nouvelle,	 au



moins	dans	le	périmètre	de	l’Empire	romain,	à	part,	en	Espagne,
celle	de	Priscillien	sur	 laquelle	nous	 reviendrons.	Si	 la	plupart
des	textes	dont	nous	disposons	datent	du	IIe	et	du	début	du	IIIe
siècle,	il	y	a	fort	à	parier	que	le	mouvement	gnostique	a	perdu	sa
créativité	très	tôt.	S’il	se	poursuit,	c’est	dans	la	répétition,	voire
la	 routine	 :	 à	 supposer	 que	 la	Pistis	 Sophia	 soit	 bien	 du	 IVe

siècle,	elle	ne	fait	que	répéter	une	doctrine	du	IIe.	Pourquoi	cet
essoufflement	?	D’abord	pour	des	raisons	politiques	et	sociales.

La	crise	de	l’Empire	romain

À	partir	de	l’an	235,	l’Empire	entre	dans	une	crise	profonde
qui	 remet	 en	 cause	 la	 belle	 civilisation	 du	Haut-Empire.	Cette
crise	se	caractérise	par	une	instabilité	et	une	perte	de	légitimité
du	 pouvoir	 impérial,	 voire	 son	 éclatement.	 En	 235,	 Maximin,
général	 de	 l’armée	 du	 Rhin,	 prend	 le	 pouvoir	 au	 détriment
d’Alexandre,	 dernier	 représentant	 de	 la	 dynastie	 des	 Sévère	 et
sans	doute	acquis	à	la	gnose.	Ce	n’est	pas	la	première	fois	qu’un
changement	 d’empereur	 était	 dicté	 par	 les	 soldats,	 mais
Maximin,	 brute	 à	 demi	 barbare,	 ne	 parvient	 pas	 à	 asseoir	 sa
légitimité	 pour	 fonder	 une	 nouvelle	 dynastie.	Au	bout	 de	 trois
ans,	un	autre	empereur	lui	succède,	puis	un	autre.	Autour	de	l’an
260,	 chaque	 province	 ou	 presque	 a	 son	 empereur.	Même	 si	 la
Ville	Éternelle	poursuit	ses	fastes	souvent	sanglants,	l’empereur
qui	règne	à	Rome,	Gallien,	ne	contrôle	pratiquement	que	l’Italie.

Comme	 lors	 des	 crises	 précédentes,	 celle	 de	68	 et	 celle	 de
193,	 les	coups	d’État	 se	 traduisent	par	des	affrontements	entre
armées	romaines.	Ces	armées,	peu	disciplinées	puisque	ce	sont
elles	qui	désormais	font	les	empereurs,	lesquels	ne	survivent	que
par	 des	 largesses	 démagogiques	 envers	 la	 troupe	 ou	 en	 en
tolérant	 la	 licence,	 irrégulièrement	payées,	quittent	 leurs	postes
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végétaux.	L’homme	lui-même	est	une	créature	double,	composée
d’esprit	 et	 de	matière,	 de	 bien	 et	 de	mal.	 Un	 jour	 le	 chef	 des
démons	 voulut	 créer	 un	 nouvel	 homme,	 rival	 de	 l’Homme
nouveau	qui	était	une	créature	céleste.	Ce	rival,	Adam,	fruit	de
l’accouplement	 de	 Saklas	 (le	 démon)	 et	 de	 Nebroël,	 aurait	 dû
être	 entièrement	 mauvais,	 mais	 il	 avait	 en	 lui	 un	 principe
spirituel,	 ce	 qui	 n’était	 pas	 le	 cas	 de	 sa	 compagne,	 la	 femme,
entièrement	 mauvaise,	 elle.	 Remplie	 de	 puissances	 mauvaises,
elle	 est	 l’antithèse	 vivante	 d’Adam	 sur	 lequel	 elle	 ne	 saurait
avoir	qu’une	influence	néfaste.

La	 création	 est	 donc	 intrinsèquement	 mélangée	 (bien	 que
tout	ce	qui	est	visible	appartienne	à	la	matière	et	donc	au	mal).
Mais	en	consentant	à	ce	mélange,	le	Dieu	de	la	lumière	introduit
dans	 la	 matière	 un	 ferment	 de	 rédemption.	 Pour	 se	 sauver,
l’homme	(ou	en	tous	les	cas	l’étincelle	de	lumière	céleste	qui	est
en	lui)	doit	accéder	à	la	lumière	par	la	science.	«	La	lutte	entre	la
lumière	et	les	ténèbres	se	concentre	sur	l’homme	qui	devient	le
principal	enjeu	et	en	même	temps	le	principal	champ	de	bataille
de	la	lutte	»	(Hans	Jonas)197.

Ce	 savoir	 salvateur,	 c’est	 Jésus	 qui	 est	 envoyé	 pour	 le
communiquer	 aux	 hommes.	 Jésus	 joue	 un	 rôle	 central	 dans	 le
manichéisme	 mais,	 comme	 chez	 tous	 les	 gnostiques,	 il	 ne
s’incarne	qu’en	apparence.	Mani	est	son	envoyé	:	«	Mani,	apôtre
de	 Jésus-Christ	 par	 la	 providence	 de	 Dieu	 le	 Père.	 »	 Les
manichéens	qualifient	souvent	Jésus	de	«	Fils	de	la	Veuve	»198,
la	 veuve	 étant	 Marie,	 une	 expression	 utilisée	 plus	 tard	 en
maçonnerie.

Pour	 accéder	 à	 la	 connaissance,	 les	 hommes	 qui	 en	 sont
dignes,	 les	 disciples	 de	 Mani,	 doivent	 se	 tenir	 à	 l’écart	 des
plaisirs	 de	 la	 chair.	 Ils	 passeront	 alors	 de	 l’obscurité	 à	 la
lumière	:



À	 la	 pensée	 obscure,	 au	 sentiment	 obscur,	 à	 l’intellect	 obscur,	 au
raisonnement	obscur,	d’où	naissent	la	colère,	la	haine,	la	luxure	et	la	sottise,
s’opposent	 pour	 nous	 la	 pensée	 lumineuse,	 le	 sentiment	 lumineux,	 le
raisonnement	 lumineux,	 l’intellect	 lumineux,	 qui	 engendrent	 la	 piété,	 la
bonne	foi,	le	bonheur,	la	patience	et	la	sagesse199.

Un	ascétisme	hiérarchisé

Les	commandements	de	cette	religion	sont	à	la	fois	simples
et	rigoureux.	Les	principes	fondamentaux	du	manichéisme	sont
de	 refuser	 le	 plaisir	 de	 la	 chair,	 de	 ne	 pas	 tuer	 et	 de	 ne	 pas
blasphémer.

La	 morale	 qui	 en	 découle	 est	 très	 stricte	 :	 aux	 interdits
habituels	 du	 meurtre,	 du	 vol,	 du	 mensonge,	 s’ajoutent
l’interdiction	 de	 manger	 de	 la	 viande,	 de	 tuer	 les	 animaux	 et
même	 parfois	 les	 végétaux	 (que	 reste-t-il	 à	 manger	 ?),	 de
déranger	l’ordre	de	la	nature,	de	bouger	une	pierre,	etc.	Et	à	ces
interdits	s’ajoute,	encore	plus	important,	celui	de	l’acte	sexuel,
et	plus	grave	encore	que	l’acte	sexuel,	celui	de	la	génération	:	à
la	 rigueur,	 est-il	 préférable	 d’avoir	 une	 concubine	 inféconde
qu’une	épouse	qui	pourrait	ne	pas	l’être	!

Mais	 comme	 cette	 morale	 pose	 un	 idéal	 impossible	 à
réaliser,	 le	 manichéisme	 distingue	 les	 élus	 qui	 accomplissent
tous	 ces	 commandements	 et,	 seuls	 reçoivent	 semble-t-il,	 le
baptême	 et	 les	 adeptes	 de	 base	 appelés	 auditeurs.	 Il	 retrouve
ainsi	 l’aspect	 hiérarchique	 et	 initiatique	 propre	 à	 la	 gnose.	 En
même	temps,	il	s’apparente	aux	Églises	chrétiennes	fondées	sur
la	distinction	d’un	clergé	célibataire	et	des	fidèles.

Les	 règles	 qui	 s’imposent	 aux	 élus	 se	 répartissent	 en	 trois
«	sceaux	»	:	celui	de	la	main,	celui	de	la	bouche	et	celui	du	sein.
Le	 «	 sceau	 de	 la	 main	 »	 est	 la	 restriction	 des	 gestes	 pouvant
briser	la	vie	tels	la	chasse	et	la	guerre.	Le	«	sceau	de	la	bouche	»



représente	 la	 discipline	 de	 la	 parole	 et	 celle	 du	 régime
alimentaire	 qui	 se	 résume	 aux	 herbes.	 Le	 «	 sceau	 du	 sein	 »
représente	 l’abstinence	 sexuelle	de	 l’élu.	Le	but	de	ceux-ci	 est
d’incarner	 la	 perfection	 afin	 de	montrer	 l’exemple	 aux	 adeptes
des	 classes	 inférieures.	 Cette	 perfection	 est	 le	 dernier	 stade
précédant	 l’accès	 au	 royaume	 de	 la	 Lumière.	 Comme	 le
bouddhisme,	 le	 manichéisme,	 malgré	 sa	 sécheresse	 ascétique,
laisse	une	certaine	place	à	la	compassion.

Les	auditeurs	ont	des	commandements	allégés	:	par	exemple,
ils	 peuvent	 prendre	 femme,	 mais	 s’efforcent	 de	 ne	 pas	 avoir
d’enfants.	 Ils	 sont	 tenus	 de	 respecter	 les	 «	 Dix
Commandements	 »	 de	 Mani.	 Ces	 commandements	 touchent
autant	la	vie	sociale	que	religieuse.	Ils	doivent	prier	quatre	fois
par	jour,	soit	pour	chacune	des	quatre	positions	du	soleil,	jeûner
ainsi	 que	 contribuer	 à	 l’aumône	 correspondant	 environ	 à	 un
septième	des	biens	qu’ils	possèdent,	au	seul	bénéfice	du	clergé
(il	leur	est	interdit	de	donner	à	d’autres).	À	travers	ces	interdits,
l’auditeur	 aura	 pour	 objectif	 d’atteindre	 un	 état	 qui	 le	 rendra
parfait	lors	de	sa	mort.	Au	lieu	d’être	réincarné,	il	sera	alors	élu.

L’eschatologie	 de	 Mani	 n’est	 pas	 plus	 simple	 que	 sa
cosmogénèse.	 Comme	 chez	 les	 autres	 gnostiques,	 seules	 les
âmes	 sont	 susceptibles	 d’être	 sauvées.	Celles	 des	 élus	 et	 peut-
être	celles	des	auditeurs.	Les	élus	seront	reçus	dans	le	paradis	de
lumière.	À	 la	 différence	de	Marcion	ou	Valentin,	 les	 âmes	des
damnés,	chez	Mani,	ne	sont	pas	vouées	à	la	disparition,	mais	à
un	 séjour	 prolongé	 au	 royaume	des	 démons	 :	 «	Elles	 resteront
vouées	à	ce	monde	ténébreux.	»

L’accouchement	 du	 monde	 nouveau	 qui	 doit	 émerger	 au
terme	de	ce	long	combat	entre	 la	 lumière	et	 les	 ténèbres	durera
longtemps.	Après	une	période	incommensurable,	viendra	la	fin	:
un	immense	incendie	éclatera	et	le	monde	de	la	lumière	et	celui
des	ténèbres	seront	définitivement	séparés.	La	possibilité	d’une
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siècle.
L’hypothèse	d’une	étroite	parenté	entre	le	manichéisme	et	le

bouddhisme	se	heurte	aux	scrupules	des	savants	européens	qui
ont	 toujours	 voulu,	 dans	 l’esprit	 des	Lumières,	 se	 garder	 de	 la
tentation	 de	 faire	 preuve	 d’européocentrisme	 et	 même	 de
dévaloriser	les	religions	exotiques	par	rapport	au	christianisme.
Si	néanmoins	l’hypothèse	d’une	influence,	certains	disent	même
d’une	identité,	du	manichéisme	sur	le	bouddhisme	était	quelque
jour	avérée,	elle	donnerait	au	phénomène	gnostique	une	ampleur
tant	 géographique	 qu’historique	 bien	 au-delà	 de	 ce	 qu’on
imagine	d’ordinaire.

193.	Ou	Marie,	par	parallélisme	avec	le	Christ	?
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XIII

LES	ULTIMES	AVATARS	DE	LA
GNOSE	CLASSIQUE	:	PAULICIENS,

BOGOMILES	ET	CATHARES

Rigoureusement	 interdit	 dans	 l’Empire	 byzantin,	 comme
dans	toute	l’Europe	chrétienne,	autant	parce	qu’il	est	tenu	pour
hérétique	que	parce	qu’il	vient	des	terres	ennemies	de	la	Perse,
le	manichéisme	 a	 probablement	 influencé	 certains	mouvements
de	 type	 gnostique	 qui	 constituent,	 en	 Occident,	 les	 derniers
avatars	 de	 la	 gnose	 classique,	 telle	 qu’elle	 est	 apparue	 aux
premiers	 siècles	de	 l’ère	chrétienne,	 sous	 la	 forme	de	 religions
instituées.

Les	pauliciens

On	a	ainsi	assimilé	à	 la	gnose	la	secte	des	pauliciens	qui	a
fleuri	 entre	 650	 et	 872	 en	 Arménie	 et	 dans	 l’Est	 de	 l’Asie
mineure,	 terre	de	confins	là	aussi,	 jusqu’à	constituer	une	entité
militaire	 indépendante.	 Le	 fondateur	 des	 pauliciens	 serait	 un
Arménien	 du	 nom	 de	 Constantin	 qui	 se	 serait	 fait	 appeler
ensuite	Sergius	ou	Sylvain.	Les	pauliciens	prétendaient	restaurer
le	christianisme	dans	sa	pureté	primitive	telle	que	l’avait	voulue
saint	Paul,	d’où	leur	nom.

Leur	doctrine	est	mal	connue,	sinon	par	quelques	fragments
de	 Sergius	 et	 surtout	 les	 dénonciations	 de	 ses	 adversaires.



Ces pages ne sont pas disponibles à la pré-
visualisation.



de	celle-ci.
Ces	influences	exotiques	n’empêchent	pas,	au	contraire,	que

les	premiers	cathares	aient	approfondi	 leur	 science	de	 la	gnose
en	lisant	tout	simplement	saint	Irénée	ou	saint	Augustin	dans	les
écoles	 cathédrales,	 alors	 florissantes,	 ancêtres	 des	 universités.
Nul	besoin	dès	lors	de	remonter	à	Mani.	De	là	à	inférer	que	le
catharisme	 ne	 serait	 qu’un	 produit	 sui	 generis	 du	milieu	 local
occitan,	 il	 y	 a	 un	 pas	 qui	 serait	 contraire	 à	 la	 dynamique
habituelle	de	l’histoire	des	idées.

Le	reflux	du	catharisme

Les	 historiens	 s’accordent	 pour	 dire	 que,	 plus	 que	 de	 la
croisade	des	Albigeois	ordonnée	par	le	roi	de	France	entre	1208
et	1213	ou	des	poursuites	de	l’Inquisition,	instituée	en	1199,	le
reflux	 de	 la	 doctrine	 cathare	 s’explique	 par	 la	 réforme	 de
l’Église	catholique,	sous	l’influence	des	ordres	mendiants	et	par
les	prédications	de	saint	Dominique	dans	le	Midi	de	la	France	et
le	Nord	de	l’Espagne.

La	première	croisade	des	Albigeois	se	termina	par	la	bataille
de	 Muret	 (1213)	 qui	 vit	 le	 roi	 d’Aragon,	 Pierre	 II,	 venu	 au
secours	 du	 comte	 de	 Toulouse,	 son	 beau-frère,	 battu	 par	 les
armées	de	Simon	de	Montfort	engagées	par	le	pape	et	le	roi	de
France	 contre	 les	 hérétiques	 ou	 leurs	 protecteurs.	 L’ambiguïté
politico-religieuse	 de	 ces	 événements	 apparaît	 au	 grand	 jour
quand	on	sait	que	le	même	Pierre	II	avait	été	l’année	précédente
un	 des	 chefs	 de	 la	 coalition	 catholique	 qui	 avait	 écrasé	 les
musulmans	 à	 Las	 Navas	 de	 Tolosa	 (1212),	 bataille	 décisive
préludant	à	la	fin	de	la	Reconquista227	espagnole.

La	 guerre	 se	 poursuivit	 avec	 plus	 ou	 moins	 d’intensité
jusqu’à	ce	que	l’intervention	personnelle	du	roi	de	France	Louis



VIII	 en	 1226	 lui	 donne	 un	 nouveau	 souffle.	 Elle	 aboutit	 à	 la
prise	du	réduit	de	Montségur	en	1244.

L’institution	de	l’Inquisition	par	le	pape	Innocent	III	en	1199
était	 spécialement	 dirigée	 contre	 les	 cathares.	Elle	 ne	marquait
pas	le	commencement	de	l’intolérance	du	Moyen	Âge	chrétien	à
l’égard	 des	 hérétiques,	 qui,	 depuis	 l’empereur	 Théodose,	 avait
toujours	 existé,	mais	 un	 souci	 nouveau	 de	 rationalisation,	 à	 la
fois	 pour	 soustraire	 les	 accusés	 à	 l’arbitraire	 de	 la	 populace
généralement	 hostile	 aux	 cathares,	 et	 pour	 clarifier	 par	 une
enquête	 minutieuse	 les	 positions	 des	 adeptes	 d’une	 secte
gnostique	 qui	 tenait	 des	 discours	 subtils	 à	 plusieurs	 niveaux
d’interprétation.

Aristote	et	saint	Thomas	d’Aquin

À	l’ordre	de	saint	Dominique	appartient	le	grand	théologien
du	 Moyen	 Âge	 chrétien,	 saint	 Thomas	 d’Aquin	 (1224–1274),
d’origine	italienne	mais	professeur	à	Paris	et	inhumé	à	Toulouse.

Avec	 saint	 Thomas	 d’Aquin,	 on	 peut	 dire,	 en	 simplifiant,
que	 l’Église,	 ayant	 été	 confrontée	 aux	 ravages	 que	 pouvait
causer	 une	 vision	 trop	 négative	 du	 monde	 (quelque	 définition
qu’on	 en	 donne),	 redécouvre	 la	 valeur	 positive	 de	 réalités
humaines	 comme	 la	 politique,	 la	 vie	 sociale,	 la	 sexualité.	À	 la
place	de	Platon,	trop	proche	de	la	gnose,	il	lui	fallait	trouver	un
autre	philosophe	de	référence.	Ce	fut	Aristote.

Les	 Pères	 de	 l’Église	 s’en	 méfiaient	 :	 il	 était	 suspect
d’athéisme.	«	Pitoyable	Aristote	qui	a	enseigné	la	dialectique	»
dit	Tertullien228.	Il	a	pu	aussi	justifier	la	gnose,	en	distinguant,
après	 Platon,	 le	Dieu	 souverain	 du	 démiurge	 créateur.	Mais	 sa
philosophie	aborde	avec	réalisme	la	vie	sociale,	 la	politique,	 la
morale,	 la	science.	Nulle	disqualification	des	réalités	de	ce	bas



monde,	au	contraire,	chez	celui	que	les	scolastiques	ne	tardèrent
pas	à	appeler	«	le	Philosophe	»	tout	court.

Aristote	 n’avait	 jamais	 été	 inconnu	 du	 Moyen	 Âge
occidental.	 Comment	 l’aurait-il	 été	 puisque	 Byzance	 le
connaissait	et	que	les	liens	entre	Byzance	et	l’Italie	ne	cessèrent
pour	ainsi	dire	jamais	?	Quand	l’empereur	Othon	le	Grand	(936–
973)	avait	épousé	une	princesse	byzantine,	des	lettrés	orientaux
avaient	 afflué	 à	 la	 cour	 germanique	 dès	 le	 Xe	 siècle229.	 Mais
faute	 de	 l’avoir	 sous	 la	main,	 peut-être	 parce	 qu’elle	 avait	 été
enfouie	trop	profond	dans	les	bibliothèques,	les	érudits	des	XIIe

et	XIIIe	siècles	redécouvrirent	l’œuvre	d’Aristote	dans	l’Espagne
encore	 sous	 domination	 arabe,	 au	 travers	 des	 traductions	 et
commentaires	d’Averroès	(1126–1198).

Saint	 Thomas	 d’Aquin	 dit	 avec	 une	 netteté	 qu’aucun
théologien	 à	 notre	 connaissance	 n’avait	 montré	 avant	 lui	 :	 la
sexualité	 est	 fondamentalement	 bonne	 puisqu’elle	 a	 été	 créée
par	Dieu.	Que	les	clercs	s’en	abstiennent	relève	d’une	vocation
particulière.	 Qu’elle	 doive	 s’inscrire	 dans	 un	 code	 strict,	 et
notamment	 dans	 le	 mariage,	 va	 de	 soi.	 Mais	 si	 la	 finalité
première	 du	mariage	 est	 la	 procréation,	 elle	 ne	 saurait	 exclure
une	 finalité	 seconde,	 le	 plaisir	 partagé.	La	 finalité	 seconde	 est
légitime	 dès	 lors	 qu’elle	 ne	 contrecarre	 pas	 la	 finalité
première230.	Saint	Augustin	qui	était	jusque-là	la	seule	référence
pensait,	 lui,	 que	 seule	 la	 finalité	 procréatrice	 était	 légitime231.
Le	plaisir	était,	dans	le	mariage	même,	un	péché	véniel,	dès	lors
que	la	procréation	n’était	pas	le	seul	but	poursuivi	dans	l’acte	de
chair.	La	doctrine	de	saint	Thomas	plus	positive,	on	le	voit,	que
celle	de	saint	Augustin	se	trouve,	a	fortiori,	aux	antipodes	de	la
tradition	gnostique	dont	le	catharisme	avait	constitué	la	dernière
expression.

Il	 se	 peut	 même	 que	 l’attitude	 face	 à	 la	 sexualité	 soit	 le
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femme,	 attendu	 que	 c’est	 elle	 qui	 a	 obtenu	 pour	 lui	 l’union
céleste	 »	 dit	 le	 Zohar240.	 Des	 propos	 inconcevables	 chez
Marcion,	Mani	ou	les	cathares	!

Conservant	 une	 vision	 positive	 du	 monde	 sensible,	 la
kabbale	se	distingue	enfin	de	la	gnose	en	ce	que,	au	Moyen	Âge
au	moins,	elle	n’a	jamais	conduit	à	une	rupture	complète	avec	le
courant	principal	du	judaïsme	fondé	sur	l’étude	de	la	Tora	et	du
Talmud.	Dès	avant	sa	conversion	au	christianisme,	en	1757,	un
tribunal	 rabbinique	 réuni	 à	 Satanow	 (Pologne),	 suivant	 une
procédure	qui	n’est	pas	sans	rappeler	celle	de	l’Inquisition,	avait
certes	 procédé	 à	 une	 enquête	 sur	 les	 doctrines	 sulfureuses	 de
Jacob	 Franck	 et	 conclu	 à	 son	 excommunication	 (herem).
Sabbataï	 Zévi	 avait	 été	 aussi	 excommunié.	Mais	 ces	 faits	 sont
exceptionnels.	 Le	 judaïsme	 n’ayant	 jamais	 élevé,	 à	 l’instar	 du
catholicisme,	une	barrière	stricte	entre	orthodoxie	et	hérésie,	 le
judaïsme	kabbalistique	s’est	le	plus	souvent	trouvé	en	symbiose
avec	le	judaïsme	talmudique	alors	que,	on	l’a	vu,	dès	le	IIe	siècle
(voire	le	Ier),	le	christianisme	orthodoxe	avait	radicalement	rejeté
la	 «	 fausse	 gnose	 ».	 Les	 rabbins	 adonnés	 à	 la	 kabbale
demeurèrent,	 malgré	 des	 controverses	 multiples,	 intégrés	 à	 la
synagogue.	Sans	doute	parce	que	la	kabbale,	même	si	elle	en	a
subi	l’influence,	est	autre	chose	que	la	gnose.
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XV

LA	GNOSE	APRÈS	LA	GNOSE

La	 gnose	 est-elle	 toujours	 d’actualité	 ?	Beaucoup	 y	 voient
une	tentation	permanente	de	l’histoire,	sinon	de	l’humanité,	du
moins	 de	 la	 civilisation	 chrétienne	 qui,	 sous	 d’autres	 formes,
sévirait	encore	à	l’époque	moderne.

Cette	 conception	 amène	 à	 étendre	 considérablement	 la
notion	de	gnose	pour	y	inclure	le	protestantisme,	les	Lumières,
Hegel	et	Marx,	les	idéologies	du	XXe	siècle	et	naturellement	les
Rose-croix	 ou	 la	 franc-maçonnerie	 dont	 plusieurs	 obédiences
revendiquent	 explicitement	 l’héritage	 gnostique.	 Mais	 à	 trop
étendre	la	notion,	ne	risque-t-on	pas	d’en	perdre	la	spécificité	?

Une	chose	est	claire	à	la	fin	de	ce	survol	:	il	existe	une	unité
de	la	gnose,	telle	qu’elle	est	apparue	dans	l’Empire	romain	entre
le	Ier	et	le	IIIe	siècle.	Au	travers	de	Valentin,	Marcion,	Mani	et
bien	 d’autres,	 on	 trouve,	 malgré	 d’innombrables	 variantes,	 un
corps	 de	 doctrine	 homogène	 dont	 nous	 avons	 plus	 haut
récapitulé	les	principaux	axes	:

-	le	monde	est	radicalement	mauvais	;
-	l’esprit	détient	une	supériorité	absolue	sur	la	matière	;
-	 Dieu	 (quand	 il	 est	 reconnu	 comme	 tel,	 ce	 qui	 n’est	 pas

toujours	le	cas)	n’a	pas	créé	le	monde	lui-même,	ce	qui	conduit
à	 élaborer	 une	 métaphysique	 complexe	 dont	 l’effet	 est	 de
multiplier	 les	 intermédiaires	 entre	 le	 Premier	 principe	 et	 le
monde,	voire	à	poser	un	Principe	du	mal	autonome	;

-	 l’homme	peut	sauver	son	âme	(mais	pas	son	corps)	par	 la
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Au	XIXe	siècle	et	surtout	au	XXe	siècle,	certains	tenants	de
cette	 lignée	 prennent	 leurs	 distances	 avec	 le	 christianisme
s’orientant	 vers	 un	 néo-paganisme	 ésotérique,	 ainsi	 Fabre
d’Olivet	(1765–1825).

À	l’époque	romantique,	on	citera	Johann	Jakob	Wirtz,	autre
disciple	 de	 Böhme,	 Pierre-Simon	 Ballanche	 ami	 de
Chateaubriand	 (dont	 rien	 ne	 laisse	 supposer	 qu’il	 ait	 été,	 lui,
tenté	par	ces	spéculations),	l’ex-abbé	Alphonse-Louis	Constant,
alias	 Éliphas	 Lévi	 (1810–1875).	 La	 gnose	 inspire	 alors	 aussi
bien	un	Naundorff	(1785–1845)	qui	tente	de	se	faire	passer	pour
le	roi	Louis	XVII	et	fonde	une	«	Église	catholique	évangélique	»
qu’un	 ouvrier	 du	 nom	 d’Eugène	 Vintras	 (1807–1875)	 qui
prétend	 avoir	 reçu	 des	 révélations	 de	 l’archange	 saint	Michel.
Méritent	 aussi	 mention	 Stanislas	 de	 Guaita	 (1861–1897),
fondateur	 de	 l’ordre	 kabbaliste	 des	 Rose-croix,	 le	 docteur
Gérard	d’Encausse,	dit	Papus	(1865–1916),	Jules	Doinel	(1842–
1902),	 fondateur	 de	 l’Église	 gnostique	 universelle	 ou	 Mme
Blavatsky	(1831–1891),	fondatrice	de	la	Société	théosophique.

Le	mouvement	saint-simonien	se	réclame	en	principe	d’une
économie	 politique	 rationnelle.	 Son	 fondateur,	 le	 comte	Henri
de	 Saint-Simon	 (1760–1825)	 proclame	 un	 «	 nouveau
christianisme	»	 ;	 il	 veut	 fonder	 la	politique	 et	 la	morale	 sur	 la
science.	 Pourtant	 le	 saint-simonisme	 ne	 fut	 pas	 exempt
d’influences	 occultes	 ainsi	 qu’en	 témoigne	 la	 fascination	 de
certains	de	ses	adeptes	pour	un	Orient	idéalisé.

Au	 début	 du	 XXe	 siècle,	 les	 deux	 figures	 principales	 de
l’ésotérisme,	 qui	 eurent	 leur	 heure	 de	 gloire	 dans	 certains
milieux,	 sont	 René	 Guénon	 (1886–1951)	 et	 Georges	 Gurdjeff
(1877–1949).	Le	premier,	qui	 se	déclare	 catholique,	 reprend	 la
théorie	gnostique	classique	du	double	niveau	d’interprétation	:

Il	faut	restituer	à	la	doctrine	du	catholicisme	intégral,	sans	rien	changer	à	la



forme	religieuse	sous	laquelle	elle	se	présente	au	dehors	(exotérisme),	le	sens
profond	 qu’elle	 a	 en	 elle-même	 (ésotérisme),	 mais	 dont	 ses	 représentants
actuels	 paraissent	 n’avoir	 plus	 conscience	 non	 plus	 que	 de	 son	 unité
essentielle	avec	les	autres	formes	traditionnelles250.

Le	second	fut	qualifié	par	son	ancien	disciple	Jean-François
Revel	 comme	 «	 un	 imposteur	 et	 un	 escroc,	 dont	 l’aplomb
esbroufeur	n’aurait	pas	dû	me	cacher	l’indigence	intellectuelle	».
Saint	Augustin	reniant	Mani	n’était	pas	moins	véhément	!

On	peut	citer	aussi	Édouard	Schuré	(1841–1929),	auteur	des
Grands	 initiés251,	 un	 classique	 dans	 les	 milieux	 de	 la
théosophie	syncrétique.	Sans	être	organisés	avec	rigueur	comme
les	 chefs	 des	 Églises	 instituées,	 ces	 théosophes	 se	 prétendent
initiés,	 revendiquent	 une	 Tradition	 mystérieuse,	 parallèle	 mais
supérieure	 aux	 doctrines	 officielles	 des	 Églises	 chrétiennes	 et
principalement	de	l’Église	catholique,	tenues	pour	dogmatiques
et	 étriquées.	 À	 la	 rigueur	 celles-ci	 se	 voient-elles	 reconnaître,
ainsi	 que	 le	 dit	Guénon,	 une	 légitimité	 comme	 porteuses	 d’un
savoir	 exotérique,	 à	 l’usage	 des	masses,	moins	 sublime	 que	 le
savoir	 ésotérique,	 seul	 accessible	 aux	 initiés.	 Les	 initiés,	 eux,
sont	 œcuméniques.	 Beaucoup	 prétendent	 dépasser	 le	 cadre
«	 étroit	 »	 des	 Églises	 instituées	 pour	 retrouver	 une	 doctrine
universelle	 que	 les	 «	 grands	 initiés	 »	 de	 tous	 les	 temps	 et	 de
toutes	les	religions,	Confucius,	Bouddha,	Zarathoustra,	Socrate,
Jésus	(le	vrai,	pas	celui	de	l’Église),	avaient,	disent-ils,	connue.
Dans	 cette	 prestigieuse	 galerie,	 Schuré	 retient	 pour	 sa	 part
Rama,	Krishna,	Hermès,	Moïse,	Orphée,	Pythagore	et	Platon.

Le	monde	revalorisé

De	 génération	 en	 génération,	 ces	 «	 illuminés	 »	 (c’est	 ainsi
que	beaucoup	d’entre	eux	se	qualifient	:	ceux	qui	ont	reçu	une



illumination)	continuent	d’être	familiers	de	la	kabbale,	laquelle,
issue	probablement,	comme	on	l’a	vu,	de	la	gnose	chrétienne,	est
revenue,	par	un	étonnant	retournement,	influencer	à	son	tour	le
christianisme.

L’exotisme	et	 le	mystère	recherchés	dans	 la	kabbale	 juive	à
la	 Renaissance,	 le	 sont	 au	 début	 du	 XXe	 siècle,	 dans	 les
sagesses	 orientales,	 spécialement	 indienne,	 que	 l’expansion
coloniale	 a	 fait	 connaître	 et	 dont	 Helena	 Blavatsky	 fut	 une
ardente	 propagandiste.	Au	même	moment,	Basilide	 et	Valentin
sont	redécouverts	avec	enthousiasme.

Comme	 la	 kabbale,	 la	 théosophie	 d’origine	 chrétienne	 se
distingue	de	la	gnose	pure	et	dure	des	premiers	siècles	par	une
revalorisation	du	monde	présent,	à	 la	fois	physique	et	sensible.
Contre	 les	 gnostiques,	 certains	 théosophes	 insistent	 sur	 la
continuité	du	spirituel	et	du	matériel,	de	l’âme	et	du	corps.

L’idée	d’une	 solidarité	de	 l’homme	et	 du	 cosmos,	 articulée
avec	 la	 correspondance	 macrocosme-microcosme	 (le	 corps
humain	est	en	particulier	vu	comme	un	microcosme,	une	 image
du	monde	en	réduction)	 témoigne	aussi	d’une	revalorisation	de
l’univers	sensible	de	type	panthéiste.	Les	théosophes	retrouvent
ainsi	 les	 doctrines	 exprimées	 non	 seulement	 dans	 la	 kabbale
mais	aussi	par	des	théologiens	orientaux,	tel	le	pseudo-Macaire
(par	 référence	 au	 vrai	Macaire,	 moine	 égyptien	 du	 IVe	 siècle)
pour	 qui	 l’esprit,	 l’âme	 et	 le	 corps	 sont	 un	 organisme	 unique
disloqué	par	 le	 péché	ou	 saint	Grégoire	Palamas	 (XIVe	 siècle)
qui	 réhabilite	 le	 corps	 dans	 les	 exercices	 ascétiques.	 Aux
antipodes	 des	 gnostiques	 des	 premiers	 siècles,	 un	 Lavater
exprime	son	attachement	au	corps	charnel	du	Jésus	historique.

Pas	davantage,	la	plupart	de	ces	maîtres	ne	semblent	remettre
en	 cause	 l’unité	 de	 Dieu	 et	 d’un	 Dieu	 créateur,	 même	 s’ils
mettent	 ce	 Dieu,	 comme	 les	 gnostiques,	 à	 l’origine	 d’une
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de	la	dernière	œuvre	de	Wagner	«	Rédemption	au	rédempteur	»
est	certes	 la	reprise	directe	d’une	formule	gnostique	mais	peut-
être	ne	s’agit-il	que	d’une	pirouette	destinée	à	 faire	 jaser	 !	Car
l’œuvre	du	maître	de	Bayreuth	a	en	fait	peu	à	voir	avec	quelque
philosophie	 que	 ce	 soit.	 Artiste	 avant	 tout,	 il	 ne	 s’est	 jamais
servi	 des	 différents	 thèmes,	 y	 compris	 ceux	 qui	 viennent	 de	 la
légende	arthurienne,	qu’en	vue	d’une	finalité	esthétique.

La	 littérature	 russe,	 tardive	 et	 puissante,	 n’est	 pas	 exempte
d’intérêt	pour	les	savoirs	hors	normes	auxquelles	sont	portés	les
modernes	 gnostiques	 :	 ainsi	 Gogol,	 Pouchkine,	 Tolstoï	 et
surtout	Dostoïevski	dont	les	rapports	avec	la	gnose	mériteraient
de	plus	amples	développements.	Un	musicien	comme	Scriabine
a	 prétendu	 écrire	 une	 musique	 inspirée	 par	 les	 doctrines
occultes.

Gnose	et	modernité

Mais	 quel	 que	 soit	 l’intérêt	 des	 rapprochements	 que	 l’on
peut	 faire	 entre	 la	 gnose	 historique	 et	 tel	 ou	 tel	 courant	 de	 la
pensée	 contemporaine,	 des	 différences	 fondamentales	 séparent
tout	ce	qui	s’inscrit	dans	la	modernité	de	ce	qui	l’a	précédé.

D’abord	 le	 progrès	 scientifique	 :	 même	 si	 la	 science
moderne	est	devenue	terriblement	abstraite	(on	pense	à	la	théorie
des	quanta),	elle	traite	du	monde	réel	et	exprime	un	intérêt	pour
le	monde	 réel	 et	 rien	d’autre.	Le	positivisme,	 sinon	 la	 science,
conduit	 les	 modernes	 à	 être	 non	 pas	 gnostiques	 mais
agnostiques	!

Que	 certains	 savants	 aient	 été	 conduits	 à	 percevoir,	 au
travers	de	 leurs	 recherches	scientifiques,	quelque	chose	comme
un	Dieu	 impersonnel	 présent	 dans	 tout	 l’univers,	 a	 conduit	 un
philosophe	 comme	 Raymond	 Ruyer	 à	 parler	 de	 «	 la	 gnose	 de



Princeton	»257.	Cette	expression	ne	 ferait	pas	 l’unanimité	chez
les	 scientifiques	 d’aujourd’hui	 dont	 certains	 demeurent
résolument	 athées,	 tout	 comme	 d’autres	 sont	 d’ordinaires
croyants.	Ruyer	parle	de	gnose	dans	la	mesure	où	les	savants	en
cause	 prétendent	 atteindre	 des	 vérités	 et	 une	 sagesse	 élevées,
tout	 en	 dépassant	 les	 religions	 traditionnelles	 et	 où	 la	 voie
d’accès	 à	 cette	 gnose	 est	 la	 science	 (la	 vraie,	 pas	 celle	 de
Valentin	!).	Mais	la	comparaison	s’arrête	là.

L’autre	 différence	 fondamentale	 procède	 du	 progrès
technique,	 lequel	 a	 suscité	 une	 civilisation	 matérielle	 orientée
vers	 la	 recherche	 des	 plaisirs	 matériels	 et	 la	 frénésie	 de
consommation,	 aux	 antipodes	 des	 ambitions	 ascétiques	 et
spiritualistes	des	premiers	gnostiques.

Enfin,	 ces	 deux	 derniers	 siècles	 ont	 vu	 l’essor	 de	 la
démocratie	 qui,	 au	moins	 dans	 son	 principe,	 repose	 sur	 l’idée
que	la	masse,	et	non	une	élite	instruite,	est	le	mieux	à	même	de
juger	 de	 son	 destin	 politique.	 À	 aucun	moment,	 on	 ne	 saurait
perdre	 de	 vue	 ces	 caractères	 qui	 font	 que	 le	 monde	 moderne
diffère	radicalement	de	celui	dans	lequel	se	sont	développées	les
premières	gnoses.

Ceci	 dit,	 c’est	 à	 juste	 titre	 qu’on	 a	 pu	 voir	 dans	 certaines
tendances,	modernes	ou	plutôt	postmodernes,	des	structures	de
pensée	ou	d’action	qui,	par	certains	aspects,	nous	ramènent	aux
anciennes	gnoses.

La	 première	 est	 l’idée,	 de	 plus	 en	 plus	 répandue,	 que	 le
monde	moderne	est	 radicalement	différent	du	passé,	que	même
sans	révolution	politique	au	sens	fort	du	terme,	il	constitue	pour
l’humanité,	 le	 début	 d’une	 nouvelle	 histoire,	 qui	 sépare
fondamentalement	 l’avant	 et	 l’après,	 et	 qui	 pourrait	 s’avérer,
comme	 le	 suggère	 Rémi	 Brague258,	 une	 nouvelle	 forme	 de
marcionisme.	On	en	voit	 les	 traces	dans	bien	des	 attitudes	 :	 le



mépris	d’une	partie	de	la	jeunesse	pour	l’expérience	du	passé,	le
privilège	 conféré	 à	 la	 nouveauté	 dans	 l’univers	 marchand,
l’affaiblissement	 des	 études	 d’histoire	 dans	 l’enseignement
général,	la	disparition	de	la	culture	gréco-latine	ou	de	beaucoup
de	dialectes	ancestraux,	plus	largement	l’effacement	des	repères
traditionnels	 que,	 généralement,	 rien	 ne	 vient	 remplacer.	 Le
terme	de	New	Age	 qui,	 on	 l’a	 vu,	 désigne	 certains	 courants	 de
pensée	contemporains	à	forte	connotation	gnostique,	va	dans	le
même	sens.

Inséparable	de	ce	nouveau	marcionisme	est	la	dévaluation	de
l’héritage	judéo-chrétien	en	particulier	par	l’irruption	de	l’esprit
libertaire	 dans	 le	 domaine	 sexuel.	On	 parle	 désormais,	 comme
allant	de	soi,	d’une	«	nouvelle	morale	»	en	rupture	avec	le	passé.
Michel	 Pinton	 a	 montré	 comment	 l’évolution	 des	 mœurs	 en
Occident	depuis	cinquante	ans	est	sous-tendue	par	une	sorte	de
philosophie	 néo-cathare	 pour	 qui	 l’ordre	 du	 moi	 (incluant
l’esprit	mais	aussi	 la	capacité	au	plaisir)	 se	déploie	de	plus	en
plus	sur	un	 registre	 indépendant	du	corps	et	de	ses	contraintes
physiques	 et	 biologiques	 :	 fécondité,	 cycles	 naturels,
complémentarité	des	sexes.	C’est	à	une	véritable	dissociation	du
corps	et	de	la	psyché	que	nous	assistons	selon	lui259.

Enfin	 dans	 le	 domaine	 des	 techniques	 réapparaît	 quelque
chose	comme	l’idée	d’une	prééminence	absolue	de	l’esprit	sur	la
matière	 et	 donc	 sur	 la	 nature	 ;	 l’hypertrophie	du	moi	 cartésien
combiné	avec	la	puissance	de	la	technique	moderne	(en	matière
de	 biologie	moléculaire	 en	 particulier,	 dans	 un	 domaine	 où	 la
science	 touche	à	ce	qui	 fut	 longtemps	du	domaine	du	sacré,	 la
vie),	 conduit	 à	 l’idée	 que	 l’homme	 ne	 saurait	 être	 limité	 dans
aucune	 de	 ses	 manières	 de	 s’autodéterminer.	 L’idée	 de	 nature
humaine,	de	loi	naturelle	qui	a	émergé	au	moment	où	les	gnoses
antiques	disparaissaient	de	 la	 surface,	 avec	 le	 retour	à	Aristote
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