


Initiation	à	la	prière



DANS	LA	MÊME	COLLECTION
Les	classiques	de	la	spiritualité

Le	Dieu	Vivant,	Romano	Guardini,	mars	2010
Le	Combat	spirituel,	Lorenzo	Scupoli,	octobre	2010
Qui	est	Jésus-Christ	?	Henri	Lacordaire,	octobre	2010
L’Âme	de	tout	apostolat,	Dom	Jean-Baptiste	Chautard,	décembre

2010
La	pratique	de	 l’amour	envers	Jésus-Christ,	Saint	Alphonse	de

Liguori,	mars	2011
Maximes	 et	 Sentences	 spirituelles,	 Saint	 Jean	 de	 la	 Croix,

septembre	2011
Hymnes	et	cantiques,	Jean	Racine,	mars	2012
Hymnes	et	psaumes,	Pierre	Corneille,	mars	2012
L’Écho	du	silence,	Un	Chartreux,	avril	2012
Le	Livre	des	malades,	Frédéric	Ozanam,	juin	2012
Vie	intérieure	de	la	très	saint	Vierge,	J.-J.	Olier,	février	2013



Ces pages ne sont pas disponibles à la pré-
visualisation.



ne	suppose	pas	que	je	suis	à	la	fois	en	moi-même	et	hors	de	moi-
même,	et	que	je	possède	par	conséquent	un	point	d’appui	qui	me
permet	 de	 me	 saisir	 moi-même	 ?	 La	 question	 peut	 paraître
étrange	 ;	mais	elle	est	 justifiée,	et	 il	 faut	même	y	 répondre	par
l’affirmative.	Car	l’essence	de	la	personne	consiste	précisément
en	ceci	qu’elle	existe	en	elle-même	et	hors	d’elle-même	;	que	sa
croissance	 la	 fait	 sortir	 d’elle-même	 sans	 qu’elle	 cesse	 de	 se
posséder	 ;	qu’elle	existe	et	que	cependant	elle	peut	prendre	un
nouveau	 point	 de	 départ	 en	 elle-même.	 Nous	 n’avons	 pas	 à
discuter	 ici	de	 la	manière	dont	cela	est	possible,	car	 il	 faudrait
reprendre	 toute	 la	 question	 de	 la	 nature	 même	 de	 l’homme.
Disons	plutôt	ceci	:	«	Croyez	qu’il	en	est	ainsi	;	si	vous	en	avez
le	courage,	vous	vous	apercevrez	par	l’expérience	intérieure	que
cela	est	vrai.	Il	est	là,	ce	point	mystérieux	sur	lequel	vous	pouvez
prendre	 appui	 pour	 parvenir	 à	 la	 possession	 de	 vous-mêmes	 ;
faites	le	pas	qui	vous	en	sépare	et	vous	le	sentirez.	En	vérité,	ce
dont	 il	 s’agit,	 ce	 n’est	 pas	 seulement	 une	 idée,	mais	 aussi	 une
force.	C’est	tout	autre	chose	que	le	perpétuel	changement,	que	la
fuite	 et	 la	 dissipation.	 Il	 s’agit	 d’une	 valeur	 essentielle	 et
éternelle.	Il	s’agit	de	vous	et	de	votre	être	véritable.	C’est	à	partir
de	 là	 que	 vous	 pourrez	 réduire	 au	 silence	 et	 apaiser	 votre
inquiétude,	 prendre	 pied	 et	 devenir	 présent,	 unifier	 votre
dispersion	 incessante,	 vous	 libérer	 de	 votre	 pesanteur	 et
illuminer	vos	ténèbres	étouffantes.	»

C’est	 par	 ce	 recueillement	 que	 doit	 débuter	 la	 prière.	 Ce
n’est	 pas	 chose	 facile.	 Nous	 ne	 nous	 apercevons	 à	 quel	 point
nous	en	manquons	qu’au	moment	où	nous	commençons	à	nous	y
efforcer.	 Nous	 essayons	 de	 nous	 calmer,	 et	 c’est	 alors	 que	 la
véritable	inquiétude	commence	;	comme	il	arrive	le	soir,	lorsque
nous	nous	préparons	au	sommeil	et	qu’un	souci	ou	un	désir	se
met	à	nous	obséder	bien	plus	que	durant	toute	la	journée.	C’est



précisément	 lorsque	 nous	 voulons	 devenir	 présents	 que	 nous
nous	apercevons	à	quel	point	nous	sommes	dispersés	dans	tous
les	sens.	C’est	lorsque	nous	essayons	de	nous	unifier	et	de	nous
maîtriser	 que	 nous	 faisons	 l’expérience	 de	 la	 distraction.	 Et,
alors	 que	 nous	 voudrions	 rester	 en	 éveil	 et	 disponibles	 pour
accueillir	l’objet	sacré,	nous	prenons	conscience	de	la	pesanteur
qui	entraîne	notre	âme.	Mais	on	n’y	peut	rien	changer,	et	il	faut
passer	par	là,	sous	peine	de	ne	jamais	apprendre	à	prier.

Tout	dépend	du	recueillement.	Aucun	des	efforts	que	nous	y
consacrons	n’est	vain.	Et	si	le	temps	entier	de	la	prière	devait	se
passer	 à	 le	 chercher,	 ce	 serait	 du	 temps	bien	 employé	 ;	 car,	 au
fond,	le	recueillement	est	déjà	en	lui-même	une	prière.	Dans	les
périodes	 d’inquiétude	 et	 de	 maladie,	 ou	 de	 grande	 fatigue,	 il
peut	 parfois	 être	 bon	 de	 se	 contenter	 de	 cette	 «	 prière	 »	 de
recueillement.	 Elle	 apportera	 la	 paix,	 la	 force	 et	 la	 guérison.
N’arriverait-on,	 pour	 commencer,	 à	 rien	 d’autre	 qu’à	 prendre
conscience	de	son	impuissance	lamentable	dans	ce	domaine,	il	y
aurait	déjà	un	grand	pas	de	fait	;	on	aurait	atteint,	d’une	manière
ou	de	l’autre,	le	point	ferme	qui	est	caché	derrière	la	distraction.

Le	lieu	de	la	prière

Le	 recueillement	 ouvre	 à	 la	 prière	 l’espace	 intérieur.	 En
réalité,	le	mot	n’est	pas	exact,	car	cet	espace	n’est	ni	intérieur,	ni
extérieur,	 il	est	«	dans	l’esprit	».	Non	pas	dans	l’esprit	au	sens
ordinaire	 du	 terme,	 là	 où	 sont	 les	 images	 de	 la	 pensée	 et	 les
résolutions	 de	 la	 volonté,	 mais	 «	 dans	 le	 Saint-Esprit	 ».	 Cet
espace-là	 n’existe	 pas	 par	 lui-même,	 à	 la	 manière	 de	 l’espace
physique	où	se	situent	les	objets,	ni	à	la	manière	du	champ	de	la
conscience	 où	 se	 forment	 nos	 représentations,	 mais	 il	 se
constitue	 lorsque	 nous	 sommes	 face	 à	 face	 avec	 Dieu.	 Il



ressemble	 en	 quelque	 façon	 à	 l’espace	 dans	 lequel	 se
rencontrent	 deux	 êtres	 dès	 qu’ils	 se	 trouvent	 dans	 la	 relation
«	Je-Tu	».	Cet	espace	naît	et	disparaît	avec	 la	considération,	 le
respect	 ou	 l’amour	 que	 ces	 deux	 êtres	 éprouvent	 l’un	 pour
l’autre	 ;	 il	 a	 la	 même	 largeur	 et	 la	 même	 profondeur	 que	 ces
sentiments.	Dieu	est	venu,	il	est	près	de	cet	homme	;	il	se	tourne
vers	 lui	 avec	 amour	 ;	 et	 l’homme	 se	 tient	 devant	 Dieu,	 il	 est
tourné	vers	lui	par	la	foi	:	c’est	cela	qui	constitue	l’espace	sacré.

On	 serait	 tenté	 de	 dire	 que	 le	 recueillement	 a	 pour	 effet
d’ouvrir	l’âme,	et	que	dès	qu’elle	est	ouverte,	l’homme	qui	prie
peut	 dire	 :	 «	Dieu	 est	 ici.	 »	Mais	 cette	 décomposition	 dans	 le
temps	 est	 le	 fait	 de	 notre	 seule	 pensée	 ;	 en	 définitive,	 le
recueillement,	l’ouverture	sur	l’espace	sacré,	la	présence	de	Dieu
et	la	présence	de	l’homme	devant	lui	ne	forment	qu’une	seule	et
même	réalité.	Et	même	l’homme	ne	peut	se	recueillir	que	parce
que	Dieu	 se	 penche	 vers	 lui.	 L’expression	 «	 je	 suis	 là	 »,	 il	 ne
peut	 l’employer	 dans	 son	 sens	 sacré	 que	 parce	 que	 Dieu,
s’adressant	à	lui,	est	présent	et	lui	assigne	sa	place.	C’est	Dieu
qui	par	sa	venue	crée	l’espace	vivant	que	l’homme	découvre	par
le	recueillement	et	dans	lequel	 il	se	tient	 lorsqu’il	est	recueilli.
C’est	Dieu	qui	désigne	le	lieu	sacré	où	l’homme	est	à	sa	place,
où	il	se	trouve	et	trouve	le	monde	dans	son	être	véritable,	où	il
est	appelé	à	répondre	à	Dieu.	Mais	pour	expliquer	cette	réalité
globale,	il	nous	faut	la	dissocier,	si	nous	voulons	avoir	des	idées
claires.

Le	recueillement,	donc,	permet	à	l’homme	de	dire	:	«	Ici	est
Dieu	–	le	Dieu	Vivant,	le	Dieu	Saint	dont	parle	la	révélation	–	et
moi	 aussi,	 je	 suis	 ici.	 »	Mais	 ce	 «	 je	 »	 n’a	 pas	 le	 sens	qu’il	 a
dans	 la	 vie	 quotidienne	 ;	 ce	 n’est	 pas	 ce	 «	 je	 ne	 sais	 quoi	 »
confus,	qui	est	à	 table	chez	 lui,	qui	marche	dans	 les	rues	de	 la
ville,	 qui	 travaille	 dans	 son	 bureau	 ;	 mais	 le	 véritable	 «	 Je	 ».
C’est	 en	 tant	 que	 «	 je	 »,	 que	 je	 suis	 responsable	 de	 mon
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et	du	soir,	et	cela	d’une	façon	telle	qu’en	dépit	de	tout	le	travail
urgent,	 de	 tous	 les	 désagréments	 quotidiens,	 ce	 soit	 tout	 de
même	un	instant	de	vrai	recueillement.	Il	faudrait	aussi,	dans	la
mesure	 du	 possible,	 qu’elle	 fasse	 entrer	 dans	 cette	 prière	 les
événements	 de	 la	 vie	 familiale,	 ses	 joies,	 ses	 soucis	 et	 ses
souffrances,	 afin	 que	 soit	 portée	 devant	 Dieu	 la	 réalité	 de	 la
communauté	familiale,	qui	constitue	le	centre	du	monde.	On	ne
saurait	surestimer	l’effet	de	ces	courts	instants	de	recueillement.

Peut-être	se	présentera-t-il	encore,	de	temps	à	autre,	d’autres
occasions	de	courtes	prières	familiales.	Dans	cette	voie	il	se	fait
des	 essais	 riches	 de	 promesses.	 Au	 reste,	 la	 vie	 elle-même	 se
charge	de	fournir	des	occasions	et	de	formuler	des	exigences.	Un
événement	heureux	 fournira	 l’occasion	d’une	prière	 toute	autre
qu’un	 événement	 triste.	 Une	 période	 de	 progrès	 et	 les	 succès
portent	 une	 inspiration	 autre	 qu’une	 période	 de	 soucis	 et	 de
misères.	La	maladie	et	la	guérison,	la	naissance	et	la	mort,	tout
ce	qui	 arrive	 au	 cours	de	 la	vie	 a	 sa	place	dans	 la	prière	 et	 en
détermine	le	contenu.	Il	nous	faudrait	acquérir	plus	de	finesse,	et
peut-être	 même	 pourrait-on	 dire	 plus	 d’esprit	 d’invention.	 La
prière	 ne	 doit	 pas	 exprimer	 toujours	 les	 mêmes	 pensées	 ni	 se
servir	des	mêmes	mots,	tandis	que	la	vie	s’écoule	dans	toute	sa
diversité.	 Ce	 sont	 tous	 les	 événements	 de	 notre	 vie	 que	 nous
devrions	porter	devant	Dieu,	comme	à	un	maître	ou	à	un	ami,	ou
plus	exactement	comme	à	un	père	qui	prend	à	cœur	tout	ce	qui
nous	 concerne	 ;	 nous	 devrions	 lui	 montrer	 tout	 cela,	 l’en
remercier,	chercher	auprès	de	lui	lumière	et	force,	lui	demander
son	aide,	nous	reposer	auprès	de	lui.

Il	 y	 aurait	 bien	 des	 choses	 à	 dire	 aussi	 sur	 la	 durée	 de	 la
prière.	 Avant	 tout	 il	 faut	 veiller	 à	 prendre	 le	 temps	 nécessaire
pour	 la	 mise	 en	 route	 ;	 le	 temps	 ensuite	 qu’elle	 puisse	 se
développer,	et	parvenir	à	son	accomplissement	intérieur	et	enfin



s’achever	en	un	decrescendo.	Trop	courte,	elle	prend	le	caractère
d’une	chose	sans	importance.	Elle	n’est	plus	assez	respectueuse.
Les	 actes,	 les	 pensées,	 les	 mots	 ne	 peuvent	 plus	 s’accomplir
comme	 il	 faut	 ;	 ils	 s’usent	 rapidement	 et	 le	 cœur	 ne	 sait	 plus
pourquoi	continuer	cette	action	vidée	de	son	sens.

Par	 ailleurs,	 il	 faut	 savoir	 discerner	 l’urgence	d’une	 affaire
vraiment	importante,	ou	une	fatigue	réelle,	qui	dispensent	de	la
prière,	et	conserver	 la	 liberté	nécessaire	 ;	mais	 il	est	bon	de	se
rappeler,	comme	nous	 l’avons	déjà	dit,	que	 le	cœur	humain	est
plein	de	ruses	et	qu’il	sait	très	habilement	changer	de	poids	et	de
mesure	suivant	ses	désirs.	On	se	surprend	sans	cesse	à	gaspiller
aux	choses	les	plus	superflues	ce	temps	qui	paraissait	si	mesuré
qu’on	a	été	obligé	d’interrompre	la	prière.

Enfin,	dernier	élément,	 l’attitude	extérieure.	Ici	encore	bien
des	choses	se	sont	perdues,	qui	sont	indispensables	à	la	prière.
Dans	les	temps	anciens	on	savait	que	l’attitude	et	 les	gestes	ne
sont	pas	choses	extérieures.	Ils	peuvent	le	devenir,	mais	alors	ils
n’ont	déjà	plus	de	valeur.	En	réalité,	un	geste	de	la	main	a	son
origine	dans	 le	cœur,	et	 l’attitude	corporelle	a	ses	 racines	dans
les	sentiments	les	plus	intimes.

L’attitude	et	les	gestes	expriment	ce	qui	vit	dans	le	fond	de
l’âme,	ce	que	le	cœur	ressent	et	ce	que	l’esprit	pense	;	mais	ils
ont	aussi	leur	influence	sur	l’âme	;	ils	lui	donnent	un	soutien,	la
forment	 et	 l’éduquent.	 La	 position	 dans	 laquelle	 on	 prie	 n’est
donc	pas	indifférente.	Lorsqu’il	en	existe	une	raison	impérieuse,
on	peut	prier	dans	n’importe	quelle	position	 ;	mais	quand	 rien
ne	 s’y	 oppose,	 il	 faut	 prendre	 pour	 prier	 une	 position	 qui
exprime	le	respect	dû	à	Dieu,	car	ce	n’est	pas	l’âme	seule,	mais
l’homme	 tout	 entier	 qui	 doit	 prier.	 L’attitude	 à	 son	 tour	 aide
l’âme	 dans	 la	 voie	 du	 respect	 et	 du	 recueillement	 intérieur.	 Ici
c’est	à	chacun	de	voir	ce	qui	lui	convient.

La	prière	à	genoux	reste	 l’attitude	essentielle.	Elle	exprime



le	respect	envers	celui	qui	est	«	Celui	qui	est	»,	 le	Seigneur,	et
elle	favorise	le	sérieux	et	la	disponibilité	intérieurs.	Encore	faut-
il	 se	 mettre	 à	 genoux	 pour	 de	 bon,	 et	 non	 pas	 se	 coucher	 à
moitié.	 C’est	 une	 attitude	 de	 discipline	 et	 non	 de	 confort	 que
l’on	peut	bien	garder	pendant	quelques	minutes.	Pour	avoir	une
juste	 mesure,	 il	 suffit	 de	 se	 demander	 ce	 dont	 on	 se	 sentirait
capable	dans	les	affaires	ou	le	sport.

La	position	debout	est	aussi	une	belle	attitude	pour	la	prière.
C’était	 l’attitude	 de	 prédilection	 dans	 les	 premiers	 temps	 du
christianisme	;	elle	s’est	perdue	par	 la	suite.	Mais	 il	serait	bon
de	la	redécouvrir,	car	elle	a	quelque	chose	de	libre	et	de	franc	;
elle	exprime	à	la	fois	la	diginité	et	la	disponibilité.	À	l’occasion,
elle	 peut	 aider	 à	 surmonter	 des	 moments	 d’accablement	 et
d’obscurité.	Elle	peut	aussi	être	utile	lorsqu’on	n’a	rien	à	dire,	et
qu’on	 veut	 cependant	 exprimer	 sa	 bonne	 volonté.	 Elle	 dit	 au
moins	 ceci	 «	 me	 voici	 devant	 vous,	 Seigneur	 »,	 ou	 même
seulement	:	«	me	voici	devant	lui	».

La	 position	 assise	 est	 aussi	 une	 authentique	 position	 de
prière,	à	condition,	bien	entendu,	qu’on	se	 tienne	droit	et	 sans
laisser-aller.	 Elle	 convient	 particulièrement	 lorsqu’on	 veut
méditer	ou	demeurer	en	silence	auprès	de	Dieu.

Mais	ce	qui	est	tout	aussi	important	que	toutes	ces	attitudes,
c’est	 leur	 contraire,	 c’est-à-dire	 l’attitude	 qui	 reste	 purement
intérieure	et	qui	peut	être	réalisée	au	milieu	des	hommes,	dans	la
rue,	au	travail,	en	société,	sans	que	personne	s’en	aperçoive.	Et
lorsque	 le	 chrétien	 porte	 ainsi	 dans	 le	 monde	 et	 parmi	 les
hommes	son	face-à-face	sacré	avec	Dieu,	c’est	quelque	chose	de
très	 beau	 et	 de	 très	 profond,	 pourvu,	 toutefois	 qu’il	 n’y	mette
pas	 d’affectation,	 ni	 vis-à-vis	 des	 autres,	 ni	 vis-à-vis	 de	 lui-
même.

Dès	 qu’à	 un	 geste	 s’unit	 un	 contenu	 religieux	 déterminé,
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besoin	de	guérir.	Il	est	humiliant	d’être	obligé	de	se	dire	qu’on
ne	possède	pas	ce	qui	appartient	à	la	nature	la	plus	profonde	de
l’homme.	On	serait	alors	facilement	tenté	de	se	dire	:	«	Eh	bien
donc,	je	m’en	passerai	!	»	Par	ce	refus	on	se	donne	des	allures	de
vérités	et	de	grandeur	;	en	fait,	ce	n’est	que	misérable.	De	même
que	nous	devons	 appuyer	 sur	 la	 foi	 pure	notre	 relation	 avec	 la
réalité	 de	Dieu,	même	 si	 nous	n’en	 avons	pas	 le	 sentiment,	 de
même	c’est	à	partir	de	 la	foi	que	nous	devons	nous	tendre	vers
lui,	alors	que	nous	ne	sentons	pas	sa	valeur.

Ce	mouvement,	lui	aussi,	est	prière.	Une	prière	qui	consiste
en	un	effort	vers	Dieu,	pour	pénétrer	en	lui.	C’est	le	mouvement
qui	cherche	à	arriver	près	de	Dieu,	à	être	en	communication	avec
lui,	à	participer	à	sa	vie.	La	 légende	raconte	que	saint	Thomas,
après	avoir	achevé	un	traité	important	de	son	grand	ouvrage	sur
la	vérité	divine,	eut	une	vision	du	Christ	qui	lui	dit	:	«	Tu	as	bien
écrit	sur	moi,	Thomas,	que	veux-tu	que	je	te	donne	?	»	Celui-ci
aurait	répondu	:	«	Vous-même,	Seigneur	!	»	Sainte	Thérèse	a	été
plus	catégorique	encore,	en	écrivant	:	«	Dieu	seul	suffit.	»

La	 raison	 la	 plus	 profonde,	 la	 pointe	 la	 plus	 élevée,	 la
quintessence	 du	 désir	 de	 l’homme,	 peuvent	 se	 résumer	 en	 ces
mots	:	il	cherche	Dieu.

Ces	phrases	ne	sont	pas	seulement	des	propositions	de	pure
piété,	 mais	 aussi	 de	 stricte	 vérité.	 Nous	 voudrions	 posséder
l’authentique	 valeur	 et	 la	 réalité.	 Mais	 que	 pouvons-nous
posséder	 ?	 Quelque	 chose	 nous	 plaît	 ;	 nous	 en	 faisons
l’acquisition,	nous	le	tenons,	nous	l’emportons	chez	nous	;	mais
le	 possédons-nous	 ?	 Nous	 en	 avons	 l’usage,	 nous	 pouvons
empêcher	qu’elle	passe	en	d’autres	mains	;	mais	cet	objet	est-il
vraiment	bien	nôtre	?	Non	seulement	nous	pouvons	le	perdre,	ou
il	peut	se	détériorer,	un	jour	il	faudra	nous	en	séparer,	mais	nous
ne	 le	 possédons	 même	 pas	 ;	 nous	 ne	 le	 tenons



qu’extérieurement.	 Nous	 n’arrivons	 jamais	 à	 établir	 entre	 les
choses	 et	 nous	 cette	 relation	 de	 «	 possession	 »	 qui	 s’appelle
«	avoir	»	 ;	 il	 subsiste	 toujours	un	abîme	entre	 elles	 et	nous.	 Il
n’en	 va	 pas	 autrement	 quand	 il	 s’agit	 de	 l’homme.	 Nous
voudrions	 être	 unis	 à	 lui	 et	 sûrs	 de	 lui	 autant	 que	 cela	 est
possible	vis-à-vis	d’une	nature	libre	et	personnelle	:	le	pouvons-
nous	?	Nous	pouvons	gagner	sa	confiance,	 recevoir	son	amour,
être	 attaché	 à	 lui	 par	 tous	 les	 liens	 de	 la	 fidélité,	 du	 droit,	 du
dévouement	 ;	 en	 définitive,	 il	 reste	 toujours	 à	 distance.	 Dieu
seul,	Dieu	qui	est	tout	vérité	et	tout	être,	le	Dieu	saint	et	caché
est	capable	de	se	donner	à	l’homme	pour	de	bon.	Lui	seul	peut
devenir	nôtre	 ;	ni	 les	choses,	ni	 les	hommes	ne	 le	peuvent,	pas
plus	que	nous	ne	le	pouvons	nous-mêmes.	Seule	la	proximité	de
Dieu	en	nous	peut	répondre	à	notre	désir.	L’expression	:	«	mon
Dieu	»	revient	sans	cesse	dans	l’Écriture	;	«	Je	dis	au	Seigneur,
vous	 êtes	 mon	 Dieu.	 »	 (Ps	 139,7).	 C’est	 le	 cri	 spontané	 du
cœur	 ;	 et	 ici,	 dans	 le	 domaine	 de	 la	 révélation,	 il	 se	 trouve
encouragé	et	confirmé.	Et	même	il	ne	devient	possible	que	parce
que	 Dieu	 dit	 :	 «	 Je	 veux	 être	 votre	 Dieu.	 »	 (Lv	 26,12).	 Saint
Augustin	 caractérise	 la	 nature	 de	 l’âme	 humaine	 en	 disant
qu’elle	est	«	capable	de	Dieu	».	C’est-à-dire	qu’elle	est	capable
de	saisir	Dieu,	mais	aussi,	et	cela	va	beaucoup	plus	loin,	qu’elle
n’est	capable	de	saisir	que	Dieu	seul	;	allons	plus	loin	encore	:
elle	 n’est	 capable	 de	 saisir	 les	 choses	 et	 les	 hommes	 qu’en
Dieu10.

Tout	 cela	 trouve	 son	 expression	 dans	 la	 prière	 d’effort,	 de
désir,	de	participation	et	d’unification.

Ce	 faisant	 la	 prière	 devient	 tout	 simplement	 amour	 ;	 car
l’amour,	c’est	d’avoir	à	soi	un	être	vivant	et	personnel.	 Je	puis
prendre	 et	 acquérir	 une	 pierre	 précieuse,	 une	 fleur,	 une	œuvre
d’art	 ;	 si	 je	 suis	 capable	 de	 les	 toucher,	 elles	m’appartiennent.



Mais	 pour	 qu’un	 homme	 soit	 vraiment	 à	 moi,	 il	 faut	 que	 le
mouvement	 vienne	de	 sa	 liberté,	 du	 fond	de	 lui-même,	 et	 pour
cela	 il	 faut	 qu’il	 se	donne	 lui-même.	Cela	 est	 vrai	 à	 plus	 forte
raison	 pour	 Dieu.	 Que	 lui,	 maître	 de	 lui-même	 et	 de	 toutes
choses,	veuille	 être	 à	nous,	bien	plus,	qu’il	 soit	 conforme	à	 sa
nature	divine	de	se	donner	à	nous,	il	a	fallu	que	lui-même	nous
le	révèle,	et	il	faut	que	ce	soit	lui-même	qui	nous	donne	la	grâce
de	 le	 croire	 et	 de	 pouvoir	 l’accomplir.	 C’est	 là	 le	 mystère	 de
l’amour	 divin	 :	 Dieu	 est	 celui	 qui	 comble	 l’amour	 le	 plus
profond	 ;	 bien	 plus,	 il	 est	 celui	 qui	 d’abord	 le	 suscite.	 Nous
devons	donc	lui	demander	de	nous	donner	le	désir	de	son	amour
et	de	nous	apprendre	à	le	réaliser.

Reculer	 devant	 Dieu	 dans	 la	 conscience	 du	 péché,	 tendre
vers	lui	dans	le	désir	de	la	communion,	ces	deux	éléments	sont
contenus,	 bien	 qu’à	 des	 degrés	 divers,	 dans	 toute	 prière	 qui
mérite	 ce	 nom.	 La	 sainteté	 de	 Dieu	 s’y	 manifeste	 de	 quelque
façon,	si	lointaine	qu’elle	reste,	même	si	la	pensée	a	bien	du	mal
à	la	faire	parvenir	à	la	conscience	claire.	Dès	que	cela	se	produit,
l’homme	éprouve	qu’il	n’est	pas	saint	et	que	sa	place	n’est	pas
près	de	Dieu	;	mais	en	même	temps	il	sait	que	Dieu	est	son	salut
et	qu’il	doit	tendre	vers	lui.

Dieu	est	Grand

La	 grandeur	 de	 Dieu	 est	 un	 autre	 caractère	 de	 la	 réalité
divine	qui	se	manifeste	dans	certaines	expériences	religieuses.

L’Écriture	est	toute	remplie	de	cette	grandeur.	Lorsqu’elle	en
parle,	elle	procède	volontiers	ainsi	:	elle	fait	sentir	la	puissance
du	monde	et	dit	ensuite	:	devant	Dieu	tout	cela	n’est	rien.	Aux
premières	pages	de	 l’Écriture	est	 inscrit	 l’extraordinaire	hymne
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dépendant	de	Dieu	et	reçue	de	sa	main.
Nous	devons	 tout	 demander	 ;	 ce	 qui	 est	 nécessaire	 à	 notre

vie	 ;	mais	 aussi	 la	 force	 pour	 notre	 travail,	 le	 secours	 dans	 la
détresse	 spirituelle,	 le	 courage	 dans	 le	 combat	 moral,	 la
connaissance	de	la	vérité,	la	croissance	dans	l’amour	et	dans	le
bien.	 L’homme	 renouvelle	 constamment	 l’expérience	 de	 son
impuissance	 et	 de	 sa	 dépendance	 ;	 il	 doit	 donc	 sans	 cesse
s’adresser	au	Dieu	fort	et	riche	qui	est	non	seulement	disposé	à
l’aider	et	à	le	combler	de	ses	bienfaits,	mais	qui	y	trouve	sa	plus
grande	joie.

Mais	 la	 demande	 ne	 signifie	 pas	 seulement	 que	 nous	 nous
adressons	 à	Dieu	 lorsque	nous	 sommes	à	bout	de	 souffle.	Son
aide	 ne	 supplée	 pas	 aux	 déficiences	 de	 nos	 propres	 moyens.
Pour	parler	plus	précisément	:	ce	que	nous	demandons	au	fond,
ce	n’est	pas	un	«	secours	»,	qui	est	toujours	quelque	chose	qui
vient	 s’ajouter,	 un	 complément	 ;	 en	 réalité	 toute	 notre	 vie	 est
construite	en	 fonction	de	Dieu.	Tout	ce	que	nous	 faisons	vient
de	Dieu	et	doit	aller	à	Dieu.	Il	n’y	a	pas	de	nature	humaine	qui
soit	achevée,	fermée	sur	elle-même,	pas	d’homme	qui	se	suffise
à	lui-même	;	être	homme	signifie	subsister	par	Dieu	et	pour	lui.
L’Écriture	y	revient	constamment	;	il	nous	suffit	de	parcourir	les
psaumes	pour	nous	rendre	compte	comment	ce	fait	devient	une
attitude	de	vie.	La	prière	de	demande	est	donc	plus	qu’un	appel
au	 secours	 ;	 elle	 est	 avant	 tout	 l’expression	 d’une	 réalité	 :
l’homme	n’existe	que	par	Dieu	;	c’est	de	la	puissance	créatrice
de	Dieu	 qu’il	 tient	 l’essence	 et	 l’être,	 sa	 vie	 et	 son	 destin,	 sa
force	 et	 sa	 liberté.	 Si	 tout	 cela,	 nous	 pouvons	 déjà	 l’appeler
grâce,	au	sens	large,	puisque	cela	nous	vient	de	sa	bienveillance
libre,	sans	que	nous	puissions	l’exiger	ni	le	contraindre	à	nous
le	donner,	cela	est	d’autant	plus	vrai,	et	au	sens	le	plus	propre,
lorsqu’il	 s’agit	 de	 ce	 que	 l’amour	 rédempteur	 de	 Dieu	 nous
donne	pour	nous	élever	et	nous	sanctifier,	pour	nous	éclairer	et



nous	 fortifier,	 pour	 nous	 conduire	 et	 nous	 libérer.	 C’est	 parce
que	Dieu	«	fait	 tout	en	toute	chose	»	que	l’homme	devient	 lui-
même.	C’est	parce	que	tout	est	don	de	Dieu	que	l’homme	peut
se	 l’approprier	 intérieurement.	 La	 prière	 de	 demande	 la	 plus
profonde	dépasse	donc	 telle	ou	 telle	circonstance	particulière	 ;
elle	 concerne	 la	 grâce	 au	 sens	 propre	 et	 au	 sens	 large	 du	mot.
Cette	 prière	 doit	 être	 ininterrompue,	 parce	 que	 nous	 vivons	 et
agissons	 constamment	 par	 l’action	 de	 Dieu.	 Elle	 est	 aussi
essentielle	que	la	respiration.

La	 prière	 de	 demande	 ne	 doit	 pas	 oublier	 le	 prochain.	 Le
croyant	 doit	 se	 souvenir	 devant	Dieu	 de	 ceux	 qu’il	 aime	 et	 de
ceux	qui	lui	sont	confiés.	Dieu	les	connaît	plus	profondément	et
les	 aime	 d’une	 manière	 plus	 pure	 et	 plus	 forte	 que	 n’importe
quel	homme,	fût-il	le	plus	aimant,	ne	pourrait	les	aimer,	et	il	a	le
pouvoir	de	les	protéger,	de	les	secourir	et	de	les	bénir.

Il	 est	 beau	 de	 se	 souvenir	 dans	 la	 prière	 de	 ceux	 que	 l’on
aime,	 d’exposer	 à	 Dieu	 leurs	 difficultés	 particulières,	 leurs
besoins	 et	 leurs	désirs.	 Il	 est	 beau	de	 savoir	 que	dans	 le	 souci
pour	un	être	aimé,	on	est	uni	avec	le	Dieu	qui	prend	soin	de	lui
et	de	se	dire	qu’il	est	à	l’abri	dans	cet	accord.	C’est	une	source
de	 calme	 et	 de	 confiance.	 Les	 soucis	 perdent	 leur	 caractère
d’obsession	et	de	tourment	;	et	même	lorsque	ce	soulagement	est
de	courte	durée,	il	y	aura	eu	quand	même	ce	court	moment	de	la
prière	qui	aura	été	un	instant	de	répit	pour	le	cœur.

C’est	 devant	 ce	 Dieu	 aussi	 que	 nous	 devons	 porter	 ces
grands	 intérêts	 de	 la	 communauté	 :	 les	 décisions	 de	 l’histoire,
les	 besoins	 de	 la	 nation,	 les	 misères	 du	 temps.	 Chacun	 est
responsable	 de	 l’ensemble	 du	 monde.	 La	 mesure	 de	 nos
possibilités	effectives	et	de	nos	activités	est	le	plus	souvent	très
petite	 ;	mais	 par	 la	 prière	 chacun	 peut	 prendre	 dans	 son	 cœur
tout	 l’ensemble	 et	 le	 porter	 là	 où	 est	 le	 maître	 suprême	 des
destinées.	Dieu	ne	force	pas	l’homme,	car	il	l’a	créé	libre.	Il	ne



le	 conduit	 que	 par	 le	 jeu	 de	 la	 liberté.	 Mais	 les	 portes	 de	 la
liberté	s’ouvrent	en	deux	endroits	 :	dans	 l’action	elle-même,	et
dans	la	prière	d’amour	qui	porte	devant	Dieu	l’intérêt	commun.

Mais	ce	caractère	naturel	et	sacré	de	la	demande	peut	aussi
être	mis	en	question.	Il	peut	arriver	que	l’homme	trouve	difficile
cette	prière,	peut-être	même	impossible,	à	certaines	périodes,	et
qu’il	ait	à	en	refaire	l’apprentissage.

Le	 cours	 de	 la	 vie	 apporte	 des	 déceptions.	 Il	 se	 peut	 que
dans	une	grande	détresse	on	ait	prié,	et	qu’on	croie	n’avoir	pas
été	exaucé.	On	s’est	senti	abandonné	;	on	a	cherché	Dieu	et	on
ne	l’a	pas	trouvé…	De	plus,	l’homme	s’endurcit	avec	le	temps,	il
se	repose	sur	ses	propres	forces	et	cherche	à	se	contenter	de	ce
qu’il	peut	atteindre.	Tout	cela	décourage	la	prière,	et	fait	que	le
cœur	 la	 trouve	 insensée…	C’est	 alors	que	 la	 foi	 doit	 être	plus
forte	 que	 le	 sentiment.	 Il	 faut	 que	 l’homme	 se	 convainque	 de
l’amour	de	Dieu	et	prie	cet	amour	même	lorsque	le	cœur	pense
que	cela	n’a	pas	de	sens.	S’il	persévère,	 il	s’apercevra	qu’il	est
exaucé,	mais	peut-être	d’une	manière	tout	différente	qu’il	ne	s’y
attendait.

Il	 se	 peut	 encore	 qu’on	 ait	 le	 sentiment	 que	 Dieu	 est
indifférent	 et	 qu’il	 ne	 se	 préoccupe	 pas	 de	 l’homme,	 qu’il	 vit
dans	 un	 univers	 lointain,	 tandis	 que	 l’homme	 se	 heurte	 à
l’expérience	 terrestre	 qui	 est	 sans	 issue.	Celui	 qui	 a	 beaucoup
souffert	 risque	 de	 tomber	 en	 de	 telles	 pensées,	 surtout	 s’il	 n’a
pas,	 comme	 on	 dit,	 la	 main	 heureuse	 et	 que	 tout	 semble	 lui
résister	 ;	 s’il	 appartient	 à	 ces	 catégories	 d’êtres	 lourds,
tourmentés,	 pour	 qui	 tout	 semble	 tourner	 mal.	 Ceux-là,	 en
réalité,	 ont	 besoin	 d’un	 climat	 d’amour	 humain,	 qui	 leur
montrerait	que	les	choses	ne	sont	pas	comme	ils	le	pensent.	Tant
que	cet	amour	lui	manque,	 l’homme	doit	s’en	tenir	à	 la	foi	qui
lui	dit	que	Dieu	l’aime,	et	recommencer	sans	cesse	à	vivre	dans
cette	foi.
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tant	 que	 tel	 qu’il	 est	 capable	 de	 répondre	 à	 Dieu,	 et	 toute
réponse	est	prière.

Il	 y	 a	 la	 prière	 qui	 s’adresse	 au	Dieu	 lointain,	mystérieux,
inconnu	;	et	il	y	a	la	prière	qui	s’adresse	au	Dieu	proche,	qui	se
révèle	 et	 se	 manifeste.	 Il	 y	 a	 la	 prière	 qui	 s’appuie	 sur	 le
discernement	des	vérités	de	la	foi,	la	connaissance	priante	;	mais
il	 y	 a	 aussi	 celle	 de	 l’ignorance,	 de	 l’impuissance	 devant	 le
mystère.	 Il	 y	 a	 la	 prière	 de	 la	 plénitude	 quand	 Dieu	 se
manifeste	;	mais	aussi	celle	de	la	privation	lorsqu’il	est	absent	et
que	 se	creuse	 le	grand	vide	que	 rien	ne	peut	 combler.	 Il	y	 a	 la
prière	des	heures	où	tout	est	ouvert	et	confiant,	mais	aussi	celle
de	la	persévérance	muette,	 lorsque	tout	semble	dénué	de	valeur
et	 de	 sens,	 où	 il	 n’y	 a	 ni	 espoir,	 ni	 soutien.	 Et	 l’on	 pourrait
continuer	cette	énumération.

Au	 reste,	 les	 diverses	 formes	 de	 la	 prière	 se	 rejoignent.	Le
sentiment	 de	 notre	 indignité	 mènerait	 au	 désespoir	 s’il	 n’était
accompagné	 de	 celui	 d’une	 appartenance	 quelconque	 à	 Dieu.
Désirer	 Dieu	 tout	 en	 ignorant	 le	 péché	 serait	 sacrilège.	 Nous
avons	 déjà	 montré	 comment	 l’adoration	 se	 transformait	 en
louange.	Le	sentiment	de	la	grandeur	de	Dieu	nous	écraserait	s’il
n’était	 accompagné	 de	 la	 joie	 que	 procure	 la	 gloire	 divine.	 La
louange	 de	 Dieu	 risquerait	 de	 devenir	 trop	 familière,	 si	 la
conscience	que	nous	prenons,	dans	l’adoration,	de	la	sainteté	et
de	 la	majesté	 de	Dieu	 ne	 nous	 faisait	 garder	 les	 distances.	 La
demande	 et	 l’action	 de	 grâce	 sont	 deux	 aspects	 d’un	 seul	 et
même	mystère	 :	 nous	 tenons	notre	vie	de	 la	 liberté	de	Dieu.	 Il
suffit	 de	 quelques	 réflexions	 pour	 voir	 l’interdépendance	 entre
l’adoration	et	le	repentir,	le	désir	et	la	louange,	l’action	de	grâce
et	 l’union,	 la	 demande	 et	 la	 vénération.	 Au	 fond,	 il	 s’agit	 de
formes	 différentes	 d’un	 tout	 unique	 :	 la	 relation	 vivante	 de
l’homme	avec	Dieu,	rendue	possible	parce	que	Dieu	se	révèle	à
l’homme	et	l’appelle.



7.	 Voir	 à	 ce	 sujet	 et	 pour	 compléter	 les	 autres	 idées	 de	 ce
chapitre	 :	Guardini,	Welt	und	Person,	Würtzburg	1940,	S.	 28–
50.
8.	Ce	que	nous	allons	dire	ici	sur	la	réalité	chrétienne	de	Dieu	et
sur	 sa	 signification	 pour	 la	 prière	 dépasse	 peut-être	 le	 cadre
d’une	initiation.	Mais	comme	il	s’agit	de	la	base	de	tout	le	reste,
il	nous	a	semblé	qu’il	fallait	accorder	une	place	plus	importante
à	ces	considérations.
9.	Guardini,	Vom	lebendigen	Gott,	Mainz,	1936,	S.	60.
10.	 Il	 est	 sans	 doute	 inutile	 de	 souligner	 que	 ces	 idées
n’impliquent	rien	qui	diminue	la	liberté	de	Dieu.	Ici	aussi,	Dieu
reste	 le	 «	 Seigneur	 »,	 qui	 n’est	 lié	 par	 rien	 de	 créé.	 Cette
proximité	 et	 cette	 participation	 ne	 sont	 possibles	 que	 dans	 sa
liberté	et	par	la	grâce.	Mais	nous	voulons	souligner	qu’il	s’agit
d’une	proximité	et	d’une	participation	réelles.
11.	Voir	Guardini,	Le	Seigneur,	 trad.	Lorson,	Alsatia,	T.	 II,	pp.
214–219.



La	Sainte	Trinité	et	la	prière

La	vie	intérieure	de	Dieu

Notre	 langage	 s’adapte	 à	 l’interlocuteur	 qui	 est	 en	 face	 de
nous	 ;	nous	parlons	différemment	à	un	enfant	et	à	un	adulte,	à
un	 homme	 dont	 l’esprit	 est	 éveillé	 et	 à	 un	 être	 obtus,	 à	 un
homme	 respecté	 et	 à	 une	 personne	 que	 nous	 n’estimons	 pas.
Chaque	 homme	 a	 sa	 manière	 d’être	 particulière,	 et	 parler
réellement	avec	lui,	c’est	chercher	à	entrer	en	contact	avec	cette
manière	d’être.

Ce	n’est	pas	tout,	car	cette	diversité	de	comportement	existe
déjà	 dans	 nos	 rapports	 avec	 les	 animaux.	 Celui	 qui	 aime	 les
bêtes	sait	qu’elles	possèdent	des	dispositions	très	diverses,	et	il
cherche	 à	 les	 aborder	 de	 la	 manière	 propre	 à	 chacune	 d’elles.
Mais	 pour	 l’homme	 il	 ne	 s’agit	 pas	 seulement	 de	 dispositions
individuelles	 ;	 l’homme	est	une	personne.	Ce	que	cela	 signifie
est	 difficile	 à	 exprimer	 avec	 des	mots,	 bien	 que	 nous	 sentions
fort	 bien	 ce	 que	 c’est	 en	 nous-mêmes	 et	 chez	 les	 autres.	 La
personne,	c’est	ce	qu’il	y	a	de	plus	profond	dans	l’homme.	C’est
le	centre	où	convergent	toutes	les	manifestations	de	sa	vie	;	c’est
la	source	de	tous	les	mouvements	de	la	vie	et	le	foyer	vers	lequel
ils	 retournent	 ;	 c’est	 le	 lieu	 où	 l’homme	 est	 en	 lui-même,	 le
«	 soi-même	 »,	 où	 il	 a	 conscience	 de	 sa	 responsabilité	 ;	 en	 un
mot,	c’est	ce	qu’il	veut	dire	lorsqu’il	dit	;	«	moi.	»	Si	je	demande
à	quelqu’un	:	«	Quel	genre	d’homme	es-tu	?	»,	il	me	répond	en
me	 décrivant	 sa	 profession,	 ses	 conditions	 d’existence,	 son
origine,	son	caractère	;	mais	si	je	lui	demande	:	«	Qui	es-tu	?	»,
il	 me	 répond	 :	 «	 Moi	 »	 et	 il	 me	 dit	 son	 nom,	 où	 s’exprime
l’existence	 unique	 de	 ce	 «	moi	 ».	Ce	 qui	 dit	 «	moi	 »,	 c’est	 la
personne.	 Elle	 est	 toujours	 là,	 car	 c’est	 elle	 qui	 endosse	 la
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La	prière	verbale

Le	langage	de	la	prière

Prier	signifie	avoir	commerce	avec	Dieu	;	or	la	parole	est	le
commencement	 de	 toute	 relation	 :	 sa	 racine	 est	 le	mouvement
intérieur	du	cœur.	Celui-ci	peut	ainsi	s’exprimer	par	les	jeux	de
physionomie,	 les	 gestes	 de	 la	 main,	 ou	 l’attitude	 du	 corps
entier	 ;	 mais	 cela	 est	 encore	 un	 langage	 muet	 et,	 au	 fond,
indéterminé.	La	parole	seule	lui	permet	de	s’exprimer	avec	clarté
et	fermeté.	L’homme	se	révèle	et	s’engage	par	la	parole	;	on	peut
donc	dire,	avec	quelque	raison,	que	prier,	c’est	parler	à	Dieu.

La	nature	de	cette	parole	est	très	importante	pour	la	prière.	Il
serait	faux	de	dire	que	seul	le	sentiment	compte	et	que	les	mots
sont	 indifférents.	 Certains	 mots	 maladroits,	 gauches,	 valent
mieux,	il	est	vrai,	par	le	sérieux	du	cœur	qui	les	inspire	que	les
mots	 les	plus	beaux	et	 les	plus	riches	derrière	 lesquels	 il	n’y	a
rien	 de	 valable	 :	 il	 existe	 des	 hommes	 qui	 n’arrivent	 qu’avec
beaucoup	de	peine	à	dire	ce	qu’ils	 ressentent	profondément,	et
cependant	 leur	attitude	spirituelle	est	plus	agréable	à	Dieu	que
tous	les	discours.	Mais	il	ne	s’ensuit	pas	que	la	manière	dont	on
s’exprime	 est	 sans	 importance	 aucune.	 En	 général,	 la	 prière
issue	d’un	cœur	 juste	 trouve	 les	mots	propres	pour	 s’exprimer.
Le	 langage	médiocre,	 et	 surtout	 le	 bavardage	 sentimental	 sans
valeur,	 révèle	 habituellement	 une	 âme	 qui	 n’est	 pas	 ce	 qu’elle
doit	 être.	 Inversement,	 la	 parole	 que	 l’on	 prononce,	 agit	 sur
l’attitude	 intérieure.	 La	 parole	 de	 l’homme	 n’est	 pas	 une
création	 de	 l’individu,	 ni	 l’expression	 personnelle	 de	 sa	 vie
intérieure,	mais	l’homme	trouve,	tout	fait,	le	monde	des	mots,	le
langage.	Il	y	est	placé	par	sa	naissance,	il	grandit	avec	lui,	et	en



subit	une	influence	plus	forte	encore	que	celle,	par	exemple,	du
paysage	qui	 l’environne.	 Il	 pénètre	 jusqu’aux	 racines	de	 sa	vie
spirituelle,	personnelle	;	l’homme	pense,	il	sent	dans	sa	langue	;
c’est	 par	 elle	 qu’il	 entre	 en	 relation	 avec	 les	 autres	 hommes,
qu’il	apprend	le	sens	et	 l’usage	des	choses.	Ces	considérations
valent	 aussi	 pour	 la	 prière.	 C’est	 seulement	 dans	 une	 infime
mesure	 que	 l’homme	 crée	 lui-même	 le	 contenu	 verbal	 de	 la
prière	 ;	 il	 le	 reçoit	 presque	 tout	 entier.	Or	 cela	 signifie	 que	 le
langage	 réagit	 sur	 la	 prière	 intérieure	 et	 lui	 donne	 sa	 forme,
bonne	ou	mauvaise.

Il	 n’est	 donc	 pas	 superflu	 que	 nous	 concentrions	 notre
attention	sur	le	langage	de	la	prière.

Le	langage	spontané	de	la	prière

La	forme	 la	plus	vivante	de	 la	prière	est	celle	qui	 jaillit	du
cœur.	 Lorsque	 l’homme	 dit	 à	 Dieu,	 sans	 intermédiaire,	 son
repentir	et	son	désir,	son	adoration	et	sa	joie,	ses	besoins	et	sa
gratitude,	c’est	pour	ainsi	dire	le	langage	originel	de	la	prière…
Apprendre	 à	 parler	 fait	 partie	 du	 développement	 de	 l’homme	 ;
c’est	acquérir	la	faculté	mystérieuse	de	communiquer	aux	autres
ses	 propres	 découvertes,	 et	 de	 leur	 faire	 comprendre	 les
sentiments	 qu’il	 nourrit	 à	 leur	 égard.	La	 pièce	maîtresse	 de	 ce
que	nous	appelons	«	éducation	»	ne	consiste-t-elle	pas	à	savoir
parler	 sa	 propre	 langue	 –	 à	 l’intérieur	 de	 la	 communauté	 à
laquelle	 on	 appartient,	 et	 avec	 le	 degré	 de	 perfection	 que
permettent	 à	 chacun	 ses	 dons	 naturels	 ?	 –	 Tout	 homme	 a	 une
manière	à	 lui	d’éprouver	 les	choses,	de	voir	 le	monde	avec	ses
yeux	à	lui	;	il	veut	ce	qu’il	veut,	lui,	et	non	un	autre,	et	cela	doit
tansparaître	dans	son	langage.	On	peut	dire	la	même	chose	pour
la	 prière.	 Nous	 ne	 prions	 pas	 pour	 faire	 savoir	 à	Dieu	 ce	 que



nous	voulons,	car	il	connaît	notre	cœur	mieux	que	nous-mêmes.
Celui	 qui	 prie,	 vit	 devant	 lui,	 tourné	 vers	 lui,	 grâce	 à	 lui,	 il
donne	à	Dieu	tout	ce	qu’il	a	et	il	reçoit	de	Dieu	ce	que	celui-ci
veut	lui	donner.	C’est	pourquoi	les	mots	de	sa	prière	doivent	être
bien	à	lui.

Il	y	a	des	moments	où	les	mots	nous	viennent	aisément	;	«	la
parole	 jaillit	 de	 l’abondance	 du	 cœur	 ».	 Quand	 un	 homme	 se
sent	près	de	Dieu	ou,	quand,	dans	 l’adversité,	 il	se	 remet	entre
les	 mains	 du	 Seigneur	 de	 toutes	 grâces,	 les	 mots	 lui	 viennent
tout	seuls,	et	il	n’a	rien	d’autre	à	faire	que	de	veiller	à	ce	qu’ils
restent	vrais.	Mais	souvent	le	cœur	est	bien	vide,	et	l’esprit	n’a
rien	à	dire.	L’homme	est	alors	dans	un	état	de	pauvreté,	et	il	lui
est	pénible	de	parler	 ;	 il	doit	accepter	cette	pauvreté,	car	elle	a
un	sens.	Elle	est	pour	lui	une	épreuve,	celle	de	la	foi	nue,	de	la
fidélité	 et	 de	 l’obéissance,	 sans	 le	 secours	 du	 sentiment.	C’est
de	là	que	doivent	venir	les	mots	de	la	prière	;	mais	comme	il	faut
qu’elle	reste	vraie,	elle	doit	être	très	simple.	Elle	doit	s’en	tenir	à
l’essentiel	 ;	 simples	 actes	 de	 foi,	 de	 respect,	 de	 confiance,	 de
disponibilité.	Ces	mots-là	 n’ont	 pas	moins	 de	 valeur	 que	 ceux
qui	 coulent	 d’abondance,	 peut-être	 même	 en	 ont-il	 davantage.
En	 tout	 cas,	 ce	 sont	 ceux	 qui	 conviennent,	 et	 rien	 ne	 peut	 les
remplacer.

La	difficulté	qu’on	éprouve	à	trouver	des	mots	personnels	ne
doit	 pas	 servir	 trop	 facilement	 de	 prétexte	 pour	 recourir	 à	 la
prière	toute	faite.	La	pauvreté	intérieure	est	une	école	où	il	faut
persévérer,	 car	on	peut	y	 apprendre	ce	que	 le	 livre	de	prière	 le
plus	 pieux	 n’enseignera	 jamais.	Quand	 bien	même	 la	 prière	 se
réduirait	 à	 dire	 à	 Dieu	 :	 «	 Je	 crois	 en	Vous	 »,	 ou	 bien	 :	 «	 Je
m’incline	 devant	 Vous	 »,	 ou	 bien	 :	 «	 Je	 veux	 Vous	 obéir	 et
accomplir	mon	devoir	de	mon	mieux	»,	ou	bien	:	«	Je	me	confie,
moi	 et	 les	miens,	 à	 Votre	 sainte	 Providence	 »,	 elle	 serait	 plus
précieuse	 devant	 Dieu	 que	 le	 discours	 le	 plus	 riche	 prononcé
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l’intérieur	de	son	contenu,	s’insère	dans	sa	structure,	s’habitue	à
sa	 signification	 ;	 et	 ainsi	 s’accomplit	 cette	 «	 conversion	 »	 du
regard,	 de	 la	 pensée,	 cette	 transformation	 de	 la	 spontanéité
vivante	 sans	 laquelle	 la	 conversion	 des	 mœurs	 reste
fragmentaire.	Par	l’oraison	se	forme	la	conscience	chrétienne.

Méthode	et	progrès	de	l’oraison

Ce	livre	a	un	but	pratique	:	nous	nous	demandons	comment
il	 faut	 s’y	 prendre	 pour	 bien	 faire	 oraison.	 Ici	 encore	 la
préparation	 est	 primordiale	 et	 décisive.	 Il	 y	 a	 la	 préparation
éloignée	et	la	préparation	immédiate.

La	préparation	 éloignée	 consiste	 à	ordonner	mes	pensées	 à
l’oraison	que	je	vais	faire	;	je	ne	peux	pas	m’y	prendre	n’importe
comment	;	il	faut	que	je	sache	à	quoi	elle	doit	aboutir.	Une	vérité
de	 la	 foi	 révélée	 ou	 une	 pensée	 d’un	 homme	 inspiré	 peut	m’y
aider.	Pour	celui	qui	a	une	certaine	habitude	de	l’oraison,	toute
expérience	 significative,	 toute	 situation	 morale	 peut	 servir	 de
point	 de	 départ.	 Il	 n’en	 reste	 pas	moins	 que	 l’objet	 propre	 de
l’oraison	 est	 l’Écriture	 Sainte,	 et,	 plus	 particulièrement,	 la
personne	et	la	vie	de	Jésus-Christ.	Ses	propres	paroles	:	«	Je	suis
la	voie,	la	vérité	et	la	vie	»	(Jn	14,6),	disent	de	la	manière	la	plus
explicite	ce	dont	il	s’agit	dans	l’oraison	:	il	s’agit	d’y	trouver	le
chemin	qui	conduit	du	Père	aux	hommes	et	des	hommes	au	Père,
la	 vérité	 sainte	 qui	 nous	 est	 révélée	 sur	 ce	 chemin,	 la	 vie	 à
laquelle	 nous	 participons	 dans	 le	 Christ…	 Il	 existe	 aussi	 de
nombreux	 livres	 de	méditation	 qui	 fournissent	 des	 sujets	 pour
l’oraison.	Beaucoup	d’entre	eux	sont	très	utiles,	surtout	pour	les
débutants	 ;	 ils	montrent	comment	on	dégage	 le	sens	d’un	 texte
de	 l’Écriture	 et	 ce	 qu’on	 peut	 y	 puiser	 pour	 sa	 propre	 vie.
Cependant,	 à	 la	 longue,	 ces	méditations	 toutes	 faites	 s’avèrent



trop	 artificielles,	 et	 elles	 ne	 conduisent	 pas	 assez	 près	 de
l’essentiel	qui	est	la	réalité	divine,	telle	qu’elle	se	dévoile	dans
la	 révélation	et	 telle	qu’elle	parle	à	 l’homme	 ;	 en	définitive,	 le
livre	 de	 méditation	 par	 excellence	 est	 l’Écriture	 Sainte	 elle-
même.

La	 préparation	 éloignée	 consiste	 donc	 à	 choisir	 un	 texte
approprié.	Le	mieux	est	de	prendre	pour	un	certain	temps	un	des
Évangiles,	 ou	 les	 Actes	 des	 apôtres,	 ou	 une	 épître,	 et	 d’en
choisir	chaque	jour	un	passage…	Mieux	vaut	ne	pas	prendre	un
texte	 trop	 long	 pour	 ne	 pas	 se	 perdre	 ;	 ni	 un	 texte	 trop	 court,
pour	 que	 l’esprit	 y	 trouve	 une	 matière	 suffisante.	 On	 peut
s’arrêter,	par	exemple,	à	un	événement	de	la	vie	de	Jésus,	ou	à	un
fragment	 d’un	 de	 ses	 discours.	 Avec	 le	 temps	 on	 pourra	 se
contenter	 d’un	 texte	 de	 plus	 en	 plus	 court,	 et	 finalement	 une
seule	phrase	suffira	pour	longtemps…	Ce	texte,	on	le	prépare	;
le	 mieux	 est	 de	 le	 faire	 le	 soir,	 afin	 qu’il	 soit	 tout	 prêt	 le
lendemain	matin.	On	considère	l’idée	fondamentale	sous	l’angle
de	 laquelle	 on	 veut	 le	méditer,	 ou	 bien	 le	 problème	 auquel	 on
cherche	 une	 réponse	 dans	 ce	 passage.	 Si	 c’est	 nécessaire,	 on
consulte	 un	 commentaire	 pour	 ne	 pas	 être	 arrêté	 par	 une
difficulté	d’interprétation	au	cours	de	l’oraison.

La	préparation	immédiate	est	plus	importante.	Tout	ce	qui	a
été	dit	dans	le	premier	chapitre	de	ce	livre	sur	la	préparation	à	la
prière	en	général	est	valable	ici,	mais	cela	prend	une	importance
encore	 plus	 grande.	Car	 dans	 la	 prière	 nous	 sommes	 aidés	 par
les	 paroles	 mêmes	 que	 nous	 prononçons,	 par	 l’objet	 de	 notre
demande	;	alors	que	dans	l’oraison	on	risque	davantage	d’avoir
l’esprit	pesant	ou	vagabond.

Avant	 tout,	 il	 faut	 veiller	 à	 l’attitude	 extérieure	 –	 que	 le
lecteur	 veuille	 bien	 ne	 pas	 considérer	 ces	 détails	 comme
mesquins.	–	Elle	doit	être	telle	qu’on	demeure	à	la	fois	calme	et
éveillé.	 Il	 appartient	 à	 chacun	 de	 découvrir	 s’il	 vaut	 mieux	 se



mettre	à	genoux,	s’asseoir,	ou	marcher	de	long	en	large.
Il	 faudra	 ensuite	 trouver	 le	 calme	 :	 le	 calme	 du	 corps,	 des

pensées,	des	sentiments,	des	régions	de	plus	en	plus	intérieures,
se	 pénétrer	 de	 la	 conscience	 que,	 pour	 le	 moment,	 rien	 n’est
important	 en	 dehors	 de	 la	 prière	 ;	 écarter	 tout	 ce	 qui	 ne	 la
concerne	pas,	et	se	concentrer	sur	son	objectif	 ;	enfin	il	 faudra
rassembler	 son	 être	 dispersé	 et	 devenir	 présent.	 Cette
préparation	est	déjà	de	la	prière,	et	si	l’on	y	consacrait	un	temps
assez	long,	et	même	parfois	 tout	son	temps,	celui-ci	serait	bien
employé.

Une	fois	recueilli,	on	prend	le	texte	choisi	et	on	y	applique
sa	pensée	d’un	bout	 à	 l’autre.	Pour	 cela	on	peut	 le	 lire	phrase
par	phrase,	s’arrêter	de	temps	en	temps	et	chercher	à	en	pénétrer
le	sens.	Les	maîtres	spirituels	disent	que	celui	qui	médite	ainsi
doit	 essayer	 de	 se	 représenter	 la	 scène	 par	 l’imagination	 –	 par
exemple	 la	 pêche	 miraculeuse	 –	 de	 façon	 aussi	 sensible	 que
possible.	Il	doit	y	être	tout	entier,	comme	un	témoin	qui	se	serait
arrêté	au	bord	de	la	route	pour	voir	ce	qui	se	passe.	Ce	conseil
est	excellent,	car	il	permet	vraiment	de	donner	vie	à	l’ensemble
et	 de	 pénétrer	 jusqu’aux	 racines	 du	 devenir	 intérieur.	 Cela	 ne
convient	 cependant	 pas	 à	 tout	 le	 monde.	 Certains	 sont
incapables	de	se	représenter	des	événements	du	passé	;	 l’image
qu’ils	s’en	font	reste	pâle	ou	ne	se	forme	pas	du	tout.	D’autres
ne	 peuvent	 pas	 fixer	 leur	 attention	 et	 l’image	 s’évanouit	 trop
vite.	Que	ceux-là	ne	s’épuisent	pas	à	ce	genre	de	reconstitution,
mais	 qu’ils	 donnent	 plus	 de	 place	 à	 la	 pensée	 et	 aux
mouvements	intérieurs.

Par	contre,	 ceux	qui	ont	une	 imagination	 fertile	ne	doivent
pas	 négliger	 la	 pensée.	Le	mot	méditation	désigne	précisément
cet	 effort	 appliqué	 de	 la	 pensée	 qui	 veut	 posséder	 son	 objet	 :
«	De	qui	s’agit-il	?	Qui	est-ce	?	Que	fait-il	?	Que	lui	arrive-t-il	?
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monde	ne	se	déroulent	pas	avec	une	fixité	mécanique	:	 ils	sont
infiniment	mobiles,	 riches	 de	 possibilités	 et	 prêts	 à	 obéir	 à	 la
volonté	 capable	 de	 les	 diriger.	 Aussi	 bien,	 une	 connaissance
approfondie	 de	 l’homme	 montre	 à	 quel	 point	 les	 tendances
profondes	de	la	personnalité	–	celles	qui	échappent	souvent	à	la
conscience	claire	–	déterminent	le	cours	de	son	destin.	Ce	destin
prend	 donc	 une	 forme	 différente	 selon	 que	 l’individu	 suit
l’inspiration	de	l’esprit	de	liberté	qui	naît	d’une	attitude	correcte
vis-à-vis	de	Dieu,	ou	qu’il	s’appuie	sur	sa	seule	volonté	propre,
à	la	fois	tyrannique	et	incertaine.	Mais,	d’autre	part	–	et	c’est	là
la	 raison	 décisive	 –	 l’univers	 est	 entre	 les	mains	 de	Dieu.	 Les
lois	 de	 la	 nature	 sont	 à	 son	 service.	 Il	 se	 sert	 du	 cœur	 de
l’homme	 pour	 régler	 le	 cours	 des	 choses,	 dans	 chacun	 des
«	milieux	»	particuliers	aussi	bien	que	dans	tout	l’ensemble.	Dès
lors	 qu’un	 homme	 se	 préoccupe	 avec	 cœur	 de	 l’avènement	 du
royaume	de	Dieu,	se	vérifie	pour	lui	la	promesse	de	l’Épître	aux
Romains	 :	 «	 Toutes	 choses	 concourent	 au	 bien	 de	 ceux	 qui
aiment	Dieu.	»	(Rm	8,28).	Cela	ne	signifie	pas	que	la	misère	et
la	souffrance	lui	seront	épargnées	;	mais	qu’il	aura	ce	dont	il	a
besoin,	et	que	tout	ce	qui	arrive,	même	le	mal,	servira	à	dégager
le	sens	véritable	de	sa	vie.

Le	 message	 de	 la	 Providence	 exige	 de	 l’homme	 quelque
chose	 de	 très	 grand	 :	 il	 s’agit	 de	 mettre	 au	 premier	 rang	 des
préoccupations	de	sa	vie	le	royaume	de	Dieu.	Mais	ce	message,
en	même	temps,	lui	promet	quelque	chose	de	tout	aussi	grand	:
tout	ce	qui	arrive	à	 l’homme	concourt	à	son	bien,	et	édifie	son
existence,	telle	que	Dieu	l’a	pensée,	pour	son	salut21.

Ce	n’est	pas	là	une	fable,	mais	la	réalité	;	non	pas	la	réalité
brute	 de	 la	 nature	 ou	 de	 l’histoire,	mais	 celle	 qui	 est	 issue	 de
Dieu.	 Ajoutons	 que	 cette	 réalité	 ne	 constitue	 pas	 un	 monde
secret	en	marge	de	celui	de	 la	nature,	mais	qu’elle	est	au	cœur



même	de	la	nature	et	de	l’histoire.	On	ne	la	saisit	pas,	comme	les
images	 des	 contes,	 par	 l’imagination	 ;	 ni	 comme	 les	 objets	 de
l’existence	 immédiate,	par	 l’observation	et	 l’entendement,	mais
dans	la	foi.	C’est	la	parole	de	Dieu	qui	nous	en	instruit	et	il	faut
tout	 risquer	 sur	 la	 foi	 de	 cette	 parole	 :	 alors	 la	 réalité	 de	 la
Providence	 se	 profile	 entre	 Dieu	 et	 nous.	 Elle	 semble	 être	 en
contradiction	 avec	 l’univers	 tel	 que	 nous	 le	 connaissons	 ;	 elle
déroute	 toujours	 notre	 cœur	 ;	 c’est	 pourquoi	 il	 faudra
constamment	 renouveler	 notre	 foi.	 La	 lumière	 se	 fera
insensiblement.	On	 finira	 par	 soupçonner	 la	 signification	 d’un
événement,	d’une	rencontre,	d’un	succès	ou	d’un	échec.	Derrière
les	 forces	 et	 les	 nécessités	 qui	 gouvernent	 généralement	 les
événements,	 on	 discernera	 une	 autre	 puissance	 et	 une
signification	 nouvelle.	 Et	 l’homme	 découvrira	 ainsi	 peu	 à	 peu
qu’il	 est	 entré	 dans	 un	 univers	 de	 sainteté	 dont	 Dieu	 a	 le
gouvernement.	 À	 certaines	 périodes	 l’intelligence	 de	 tout	 cela
peut	 être	 très	 claire,	 et	 à	 d’autres	 elle	 est	 très	 obscure.	 Bien
souvent	 ce	 ne	 sera	 qu’un	 sentiment	 discret	 de	 confiance	 qui
traverse	 toute	 la	 vie.	 En	 tout	 cas,	 tout	 cela	 repose	 sur	 la	 foi.
L’essentiel	 reste	 caché,	 et	ne	 se	 révélera	qu’à	 la	 fin	des	 temps,
lorsque	s’accomplira	le	royaume	de	Dieu.	Ce	qui	dans	la	vie	de
l’homme	est	l’œuvre	de	la	Providence,	c’est	une	partie	du	monde
à	venir	où	l’homme	nouveau	vivra	sur	une	terre	nouvelle	et	sous
un	 ciel	 nouveau	 (Ap	 21,1).	 L’homme	 qui	 est	 attentif	 à	 la
Providence	 vit	 déjà	 dans	 un	 monde	 qu’il	 ne	 comprendra
pleinement	qu’à	la	fin	des	temps.

La	Providence	et	la	prière

À	l’époque	du	Nouveau	Testament	 le	sentiment	chrétien	de
l’existence	 était	 déterminé	 entièrement	 par	 la	 foi	 en	 la



Providence.	 Aujourd’hui,	 c’est	 encore	 le	 cas	 chez	 des	 gens
simples	 ;	pour	ceux-là	 surtout	qui,	 comme	 le	paysan,	 sont	à	 la
merci	de	forces	sur	lesquelles	ils	n’ont	aucune	influence.	Mais	à
part	cela,	cette	foi	en	la	Providence	ne	représente	généralement
plus	une	grande	force	dans	la	vie	chrétienne.	Les	causes	en	sont
nombreuses,	 et	 nous	 ne	 pouvons	 les	 examiner	 ici	 ;	 ce	 qui	 est
certain,	 c’est	 qu’il	 faut	 lui	 rendre	 plus	 d’efficacité,	 si	 nous
voulons	prétendre	à	une	existence	vraiment	chrétienne.	Et	on	ne
peut	 pas	 omettre	 d’envisager	 la	 question	 sous	 l’angle	 de	 la
prière.

Avant	tout	il	sera	nécessaire	de	réfléchir	à	la	Providence,	de
la	comprendre	et	de	 la	 faire	 sienne	 intérieurement.	Nous	avons
parlé	 de	 l’oraison	 ;	 ajoutons	 maintenant	 qu’un	 des	 sujets
d’oraison	 les	 plus	 fondamentaux	 est	 le	 fait	 de	 la	 Providence.
Toutes	 les	 paroles	 de	 Jésus	 qui	 ont	 rapport	 à	 ce	 sujet	 doivent
retenir	 notre	 attention,	 et	 non	 pas	 seulement	 le	 grand	 texte	 du
Sermon	 sur	 la	 Montagne	 dont	 nous	 avons	 parlé	 ;	 mais	 aussi
beaucoup	 d’autres	 textes	 qui	 sont	 dispersés	 à	 travers	 les
Évangiles	 sous	 forme	d’enseignements	 ou	 de	 paraboles.	 Il	 faut
ajouter	 à	 cela	 la	 propre	 attitude	 de	 Jésus	 envers	 la	 volonté	 du
Père	;	ce	qu’il	appelle	«	son	heure	»	;	la	manière	dont	il	ressent
et	vit	les	événements,	l’attitude	intérieure	de	son	âme,	etc.

Faire	oraison,	c’est	aussi	essayer	de	comprendre	les	relations
de	 l’univers	 et	 de	 l’histoire	 avec	 la	 Providence.	 Il	 s’agit,	 en
d’autres	 termes,	 de	 dépasser	 la	 conception	 d’un	 ordre
impersonnel	et	mécanique	de	l’univers,	telle	qu’elle	est	proposée
par	 la	 science	 et	 par	 l’attitude	 commune	 des	 hommes.	 Cette
conception	 est	 fausse,	 car	 elle	 arrache	 l’univers	 des	 mains	 de
Dieu.	On	n’acquiert	pas	son	autonomie	en	pensant	l’univers	en
termes	de	«	science	»	ou	de	«	culture	»	;	ce	faisant	on	abandonne
tout	simplement	 l’univers	entre	 les	mains	de	 l’ennemi	de	Dieu.
C’est	 donc	 une	 tâche	 considérable	 que	 de	 replacer,	 dans
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On	entend	souvent	dire	que	le	christianisme	devrait	retrouver
son	caractère	eschatologique.	Les	«	escha-ta	»,	les	fins	dernières,
c’est	ce	qui	arrivera	à	la	fin	des	temps	:	le	retour	du	Christ,	son
jugement,	 la	 disparition	 de	 l’ancien	monde	 et	 la	 naissance	 du
monde	 nouveau23.	 L’attitude	 «	 eschatologique	 »	 est	 celle	 qui
donne	 aux	 fins	 dernières	 l’importance	 qu’elles	 méritent.	 Le
chrétien	 ne	 peut	 pas	 se	 contenter	 de	 savoir	 que	 le	 monde	 et
l’histoire	prendront	fin	un	jour,	que	tout	sera	jugé	par	le	Christ,
et	 que	 l’éternité	 dépendra	 de	 ce	 jugement	 ;	 mais	 il	 faut	 aussi
qu’il	sache	que	ce	qui	arrivera	un	jour	en	pleine	lumière	a	déjà
commencé	 d’une	 façon	 mystérieuse	 qui	 est	 en	 butte	 à	 la
contradiction.	 Cela	 signifie	 en	 même	 temps	 que	 ce	 qui	 existe
maintenant	 est	 encore	 inachevé.	On	ne	 connaîtra	 le	 vrai	 visage
des	hommes	et	des	choses	qu’après	le	retour	du	Christ.	Tout	le
devenir	 actuel,	 marqué	 au	 signe	 de	 l’espérance,	 tend	 à	 cette
révélation	 finale.	 Saint	 Jean	 dit	 :	 «	 Mes	 bien-aimés,	 nous
sommes	maintenant	 enfants	de	Dieu,	 et	 ce	que	nous	 serons	un
jour	 n’a	 pas	 encore	 été	 manifesté	 :	 mais	 nous	 savons	 qu’au
temps	de	cette	manifestation,	nous	lui	serons	semblables,	parce
que	 nous	 le	 verrons	 tel	 qu’il	 est.	 »	 (1	 Jn	 3,2).	 Et	 saint	 Paul	 :
«	 J’estime	 que	 les	 souffrances	 du	 temps	 présent	 sont	 sans
proportion	 avec	 la	 gloire	 à	 venir	 qui	 sera	manifestée	 en	 nous.
Aussi	 la	 création	 attend-elle	 avec	 un	 ardent	 désir	 la
manifestation	 des	 enfants	 de	Dieu.	 La	 création,	 en	 effet,	 a	 été
assujettie	à	la	vanité	non	de	son	gré,	mais	par	la	volonté	de	celui
qui	l’y	a	soumise,	dans	l’espérance	qu’elle	aussi	sera	affranchie
de	 la	 servitude	 de	 la	 corruption,	 pour	 avoir	 part	 à	 la	 liberté
glorieuse	des	enfants	de	Dieu.	Car	nous	savons	que,	jusqu’à	ce
jour,	 la	 création	 tout	 entière	 gémit	 et	 souffre	 des	 douleurs	 de
l’enfantement.	 Et	 ce	 n’est	 pas	 elle	 seulement	 ;	 nous	 aussi	 qui
avons	les	prémices	de	l’Esprit,	nous	gémissons	en	nous-mêmes,



attendant	l’entrée	dans	nos	droits	de	fils	de	Dieu,	la	rédemption
de	 notre	 corps.	 Car	 c’est	 en	 espérance	 seulement	 que	 nous
sommes	sauvés.	Or,	voir	ce	qu’on	espère,	ce	n’est	plus	espérer	:
car	 ce	 qu’on	 voit,	 pourquoi	 l’espérer	 encore	 ?	 Mais	 si	 nous
espérons	vraiment	ce	que	nous	ne	voyons	pas,	nous	l’attendons
avec	patience.	»	(Rm	8,18–25).	Le	monde	apparemment	si	clair,
si	 intelligible,	 si	 sûr,	 foncièrement	 profane,	 est	 en	 réalité	 tout
autre.	Il	est	l’objet	d’une	transformation	dont	Dieu	est	l’ouvrier.
Sous	 l’écorce	 du	 monde	 ancien,	 à	 travers	 les	 événements,	 les
rencontres	et	les	actes	de	tous	les	jours,	se	construit	le	monde	à
venir,	qui	sera	achevé	un	 jour	par	 le	 retour	du	Christ.	Penser	à
cela,	avoir	devant	soi	cette	pensée	comme	une	consolation	et	une
force,	 rester	 en	 contact	 avec	 l’action	universelle	 et	mystérieuse
de	Dieu,	c’est	cela	le	véritable	esprit	eschatologique.

20.	Voir	Guardini,	Welt	und	Person,	Würtzburg	1940,	S.	137,	et
Was	 Jesus	 unter	 der	 Vorsehung	 versteht,	 dans	 la	 série	 :
Christliche	Besinnung,	N°	1	Ebd.	1940.
21.	Ces	considérations	ne	portent	pas	préjudice	à	l’idée	générale
de	 la	 Providence,	 selon	 laquelle	 Dieu	 conduit	 tous	 les
événements,	 même	 en	 dehors	 du	 domaine	 de	 la	 révélation,	 et
avant	 que	 l’homme	 ait	 ouvert	 son	 cœur	 à	 la	 préoccupation	 du
royaume	 de	 Dieu.	 Nous	 nous	 plaçons	 ici	 au	 cœur	 de
l’enseignement	 du	 Christ	 sur	 la	 Providence,	 tel	 que	 nous	 le
trouvons	dans	le	Sermon	de	la	Montagne.
22.	Voir	Guardini	:	Das	Gute,	das	Gewissen	und	die	Sammlung,
Mainz	1931	S.	18	ff.	et	46	ff.
23.	 cf.	 Guardini,	Die	 letzten	 Dinge	 :	 der	 Tod,	 die	 Läuterung
nach	dem	Tode	etc.	1941.



La	prière	aux	saints	et	à	la	Mère	de	Dieu

Les	saints

La	vie	de	 l’homme	se	réalise	dans	des	rapports	réciproques
de	 nature	 très	 diverse.	 Personne	 ne	 vit	 isolément	 ;	 chacun
dépend	des	autres,	subit	des	influences	et	en	exerce	;	il	donne,	il
reçoit.	Nous	sommes	convaincus	que	ceux	qui	nous	ont	quittés
vivent	en	Dieu	;	est-ce	que	pour	eux	les	réalités	fondamentales
de	 la	 vie	 cesseraient	 d’exister	 ?	 De	 fait,	 le	 chrétien	 a	 une
conscience	 avertie	 des	 liens	 qui	 continuent	 de	 l’attacher	 aux
défunts	qui	lui	ont	été	proches	par	la	parenté,	par	l’amour	ou	par
des	 valeurs	 spirituelles.	 Il	 espère	 en	 une	 communion	 nouvelle
avec	eux	dans	la	vie	future	;	il	songe	à	la	purification	qu’ils	sont
peut-être	obligés	de	subir	pour	parvenir	à	«	l’entière	liberté	de	la
gloire	des	enfants	de	Dieu24.	»	Or,	c’est	à	peine	s’il	nous	vient	à
l’idée	 d’invoquer	 leur	 amour	 en	notre	 faveur.	Nous	 avons	 bien
conscience	que	nous	devons	nous	montrer	dignes	d’eux,	ou	bien
que	 nous	 avons	 à	 accomplir	 des	 tâches	 qu’ils	 nous	 ont
transmises	;	mais	le	gouffre	creusé	par	la	mort	est	trop	profond,
et,	généralement,	 trop	 frêle	 la	valeur	 religieuse	de	 l’être	auquel
nous	 étions	 attachés,	 pour	 qu’un	 véritable	 recours	 à	 lui	 soit
possible…	 Mais	 il	 en	 va	 tout	 autrement	 quand	 il	 s’agit
d’hommes	 dont	 la	 vie	 a	 été	 très	 profondément	 pénétrée	 par	 la
puissance	de	Dieu.	Nous	lisons	ainsi	que,	dès	l’époque	la	plus
ancienne,	les	martyrs	qui	rendaient	témoignage	à	Dieu	au	prix	de
leur	 sang,	 étaient	 invoqués	 par	 les	 fidèles,	 alors	 même	 qu’ils
étaient	encore	en	vie,	par	exemple	dans	 les	prisons	ou	pendant
qu’on	 les	 traînait	 devant	 les	 tribunaux,	mais	 surtout	 après	 leur
mort.	 Et	 cela	 non	 pas	 de	 façon	 accidentelle,	 au	 hasard	 des
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difficultés	 inextricables.	 On	 dit	 bien	 que	 le	 malheur	 nous
apprend	à	prier	 ;	mais	 cela	n’est	qu’à	moitié	vrai.	Le	contraire
est	 tout	 aussi	 exact	 :	 le	 malheur	 déshabitue	 de	 prier.	 Les
faiblesses	 et	 les	 défaites	 morales	 ont	 également	 une	 grande
influence	 sur	 la	 prière.	 La	 conscience	 n’est	 pas	 une	 réalité
séparée,	où	l’homme	pourrait	se	permettre	d’être	fidèle	ou	non,
sans	que	 le	 reste	de	sa	vie	s’en	ressente.	S’il	 fait	ce	qu’il	doit,
toute	 sa	 vie	 s’en	 trouve	 raffermie.	 S’il	 manque	 à	 ses	 devoirs,
toute	 sa	 vie,	 y	 compris	 sa	 vie	 de	 prière,	 perd	 sa	 vigueur	 et	 sa
signification.	Il	en	perd	même	le	goût.	À	quoi	bon	?	se	dit-il	;	et
il	aura	peut-être	même	l’impression	de	ne	plus	appartenir	du	tout
à	ce	royaume	de	prière.

Nous	voudrions	encore	attirer	 l’attention	sur	une	espèce	de
difficultés	 spirituelles	 que	 l’on	 pourrait	 qualifier	 d’états
dépressifs	 ou	 d’inquiétude.	Celles-ci	 ont	 leur	 importance	 pour
nos	 considérations,	 parce	 que	 les	 personnes	 qui	 ont	 une	 vie
spirituelle	 active	 y	 sont	 facilement	 exposées,	 et	 parce	 que	 ces
dépressions	 affectent	 considérablement	 les	 régions	 où	 la	 vie
spirituelle	a	son	origine.	Le	neurasthénique	a	une	vie	intérieure
très	vulnérable.	Il	est	plus	sensible	que	d’autres	à	la	beauté,	à	la
lumière,	à	la	grandeur,	mais	aussi	à	l’angoisse,	à	la	souffrance	et
à	 la	 laideur.	 Il	 éprouve	 tout	 cela	 à	 l’extrême	 et,	 par	 là,	 épuise
plus	vite	ses	réserves	intérieures.	Toute	chose	le	touche	de	plus
près,	 l’enthousiasme	 davantage,	 le	 blesse	 plus	 profondément,
l’ébranle	plus	longuement	que	les	autres.	Il	caresse	des	rêves	et
il	 a	 des	 ambitions	 qui	 dépassent	 ses	 possibilités,	 et	 par
conséquent	 il	 est	 exposé	 à	 des	 déceptions	 plus	 douloureuses.
Cet	 homme	 inquiet	 a	 des	 dons	 créateurs,	 qu’il	 oriente	 vers
l’action	ou	vers	les	hommes.	Son	inquiétude	est	alors	la	rançon
de	 ses	 dons.	Les	 heures	 de	 richesse	 et	 de	 réussite	 sont	 payées
par	 des	 heures	 de	 vide	 et	 de	 détresse.	 Le	 neurasthénique	 est



souvent	 un	 être	 débordant	 d’amour,	 mais	 cet	 amour	 est	 très
exigeant	 et	 vulnérable	 ;	 la	 souffrance	 est	 plus	 grande	 que	 la
satisfaction	qu’il	retire	de	cet	amour.	Il	sait	comment	les	choses
se	 passeraient	 s’il	 pouvait	 vraiment	 aimer	 ;	 il	 le	 voudrait,	 et	 il
s’en	estime	incapable.	Il	y	aurait	encore	bien	des	choses	à	dire.
Mais	 de	 quelque	 nature	 qu’elle	 soit,	 quelles	 que	 soient	 ses
racines,	 la	 neurasthénie	 amène	 toujours	 des	 moments	 où	 tout
s’obscurcit,	 où	 les	 choses	 perdent	 couleur	 et	 beauté	 ;	 où
l’homme	arrive	à	une	impasse,	au	vide,	où	la	vie	semble	perdre
son	sens.	Alors	la	prière,	à	son	tour,	perd	son	sens.	Les	mots	ne
veulent	plus	rien	dire.	L’homme	perd	la	conscience	de	la	réalité
de	Dieu.	L’homme	est	seul	dans	un	désert.	Il	est	importun	à	lui-
même.	 Il	 éprouve	 de	 la	 répugnance	 pour	 tout	 ce	 qui	 est
religieux	 ;	 puis	 du	 dégoût	 et	 de	 la	 révolte.	La	 seule	 chose	 qui
semble	garder	un	sens,	c’est	l’effort	et	la	satisfaction	immédiate
d’être.

Ici	encore,	si	nous	voulons	essayer	de	voir	quelle	attitude	il
convient	de	prendre,	il	nous	faut	garder	un	juste	milieu.

Avant	tout,	il	ne	faut	pas	céder	trop	facilement.	Souvent	les
difficultés	 sont	 moins	 graves	 qu’elles	 ne	 le	 paraissent,	 et	 une
bonne	reprise	en	main	suffirait	à	leur	faire	perdre	du	terrain.	En
réalité,	 la	 difficulté	 véritable,	 c’est,	 comme	 nous	 l’avons	 déjà
noté	plus	d’une	fois,	que	l’homme	n’aime	pas	prier.	Il	y	a	là	un
fait	dont	il	faut	tenir	compte	;	la	répugnance	pour	la	prière	prend
prétexte	 de	 tout	 pour	 s’autoriser	 à	 dire	 que	 la	 prière	 est
impossible	 et	 inutile.	 Un	 seul	 remède	 :	 couper	 court	 à	 ces
prétextes.	La	prière	sera	pénible,	et	on	aura	l’impression	qu’elle
n’a	 pas	 de	 sens.	 Mais,	 sans	 aucun	 doute,	 une	 telle	 prière	 est
intérieurement	 féconde.	 Elle	 accroît	 la	 solidité	 et	 la	 force
spirituelles,	et	contribue	à	la	formation	de	ce	qu’on	appelle	dans
la	 vie	 spirituelle,	 le	 caractère.	 Et	 puis,	 dans	 ces	 périodes
difficiles,	Dieu	est	à	l’œuvre.	Une	fois	que	le	grand	ermite	saint



Antoine	eut	surmonté	sa	détresse,	il	demanda	:	«	Où	étiez-vous
Seigneur,	pendant	tout	ce	temps	?	»	Et	il	lui	fut	répondu	:	«	Plus
près	de	 toi	que	 jamais.	»	Ce	sont	des	périodes	où	nous	devons
vivre	 uniquement	 de	 la	 foi	 et	 de	 la	 fidélité.	C’est	 en	 elles	 que
l’avenir	s’élabore.

En	ce	qui	concerne	les	crises	morales,	le	sentiment	du	péché,
et	l’impression	de	ne	pouvoir	prier	en	cet	état,	il	ne	faut	pas,	ici
non	plus,	être	sentimental.	Si	l’on	a	été	capable	de	faire	le	mal
devant	Dieu,	on	est	capable	aussi	de	venir	devant	lui	chargé	de
ce	 mal.	 On	 aurait	 tort	 de	 considérer	 la	 conscience	 de	 la
culpabilité,	et	l’amour-propre	blessé	après	le	péché,	comme	une
barrière	 qui	 se	 dresse	 entre	 lui	 et	 soi	 ;	 car,	 à	 le	 prendre	 ainsi,
cette	 barrière	 pourrait	 devenir	 infranchissable	 et	 du	 coup	 ces
sentiments	 serviraient	 encore	 de	 prétexte	 à	 se	 dispenser	 d’une
prière	 difficile.	 Si	 quelqu’un	 a	 des	 reproches	 à	 se	 faire,	 qu’il
reconnaisse	sa	faute,	mais	que	pour	le	reste	il	continue	à	servir
et	 à	 prier	 Dieu.	 S’il	 en	 éprouve	 quelque	 honte,	 c’est	 tout
bénéfice,	et	il	n’a	qu’à	porter	sa	honte.

Pour	sortir	des	périodes	de	prière	difficile,	il	peut	être	utile
de	 changer	 le	 genre	 de	 textes	 dont	 on	 se	 sert	 habituellement
comme	matière	 à	 méditer.	 Les	 choses	 neuves,	 qui	 ne	 sont	 pas
encore	 usées,	 intéressent	 toujours.	 Peut-être	 suffit-il	 aussi	 de
modifier	sa	manière	de	prier.	À	la	place	du	dialogue	personnel,
on	 adopte	 la	 lecture	méditée	 et	 priante…	Ou,	 au	 contraire,	 on
s’appuie	sur	des	prières	très	classiques.	Qui	n’a	pas	compris	que
le	Notre	Père	est	vraiment	une	prière	divine,	précisément	parce
que,	dans	les	périodes	noires,	il	peut	encore	venir	du	cœur,	alors
que	 toutes	 les	autres	prières	 sont	marquées	par	 le	dégoût	?	On
peut	dire	la	même	chose	de	la	doxologie	:	«	Gloire	au	Père,	au
Fils	 et	 au	 Saint-Esprit	 »,	 ou	 encore	 de	 quelques	 psaumes	 très
simples,	comme	les	psaumes	graduels	(Ps	119–133).

Et	 lorsque	 rien	 n’est	 plus	 possible,	 il	 reste	 une	 dernière
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Post-face

Écrire	sur	des	problèmes	de	vie	spirituelle	est	une	entreprise
difficile.	On	a	toujours	le	sentiment	qu’il	s’y	cache	la	prétention
soit	 d’avoir	 déjà	 une	 expérience	 dans	 ce	 domaine,	 soit	 d’être
soi-même	déjà	 fidèle	aux	exigences	qu’on	enseigne	aux	autres.
Cependant	on	est	tout	aussi	suspect	en	affirmant	qu’on	est	sans
prétention	 ;	 car,	 en	 réalité,	 cela	 devrait	 aller	 de	 soi.	Nulle	 part
plus	 qu’ici	 la	 dualité	 de	 l’œuvre	 et	 de	 la	 vie	 n’est	 plus
troublante.

Le	lecteur	voudra	au	moins	prendre	en	considération	l’aveu
que	 l’auteur	 de	 ce	 livre	 fait	 de	 sa	 mauvaise	 conscience
«	d’écrivain	 religieux	»,	et	prendre	cet	aveu	comme	une	 timide
mise	au	point.	Il	faut	bien	que	quelques	écrivains	entreprennent
d’aborder	 les	 problèmes	 religieux.	 Et	 puisqu’il	 est	 impossible
d’exiger	que	seuls	soient	autorisés	à	 traiter	de	la	vie	spirituelle
ceux	 qui	 vivent	 intégralement	 leur	 christianisme	 –	 ne	 serait-ce
que	 parce	 qu’ils	 s’en	 défendraient	 énergiquement	 –	 le	 plus
simple	 est	 sans	 doute	 d’en	 parler	 en	 dehors	 de	 toute
considération	 personnelle,	 d’une	 manière	 strictement	 objective
et	inspirée	par	la	doctrine	de	l’Église.
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