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Pour	que	jaillisse	la	source	d’eau	vive,	il	faut	exposer	sa	vie
à	la	Vérité,	à	la	lumière.	Jésus	le	dira	:	«	Celui	qui	fait	la	Vérité
vient	 à	 la	 Lumière.	 »	 Il	 dira	 aussi:	 «	 Je	 suis	 la	 Vérité.	 »
S’exposer	à	Jésus.	Accepter	une	Alliance	avec	Jésus.

Il	faut	tout	de	même	être	déjà	dans	un	dialogue	de	confiance
et	d’amour	très	profonds	pour	dire	ainsi	à	l’autre	sa	vérité,	avec
douceur	et	fermeté,	sans	l’accuser,	sans	le	blesser,	avec	le	désir
de	le	désembourber	de	son	marécage,	de	l’aider	à	émerger	de	ce
qui	lui	fait	mal.

Alors	 la	 Samaritaine	 craque	 ;	 elle	 a	 compris	 :	 «	 Tu	 es	 un
prophète	!	»

Cette	intuition	fait	basculer	l’échange	dans	un	registre	plus
profond	 encore,	 théologique,	 spirituel.	Où	 convient-il	 d’adorer
Dieu,	demande	 la	 femme	dont	 le	peuple	 adore	de	 faux	dieux	 :
sur	notre	montagne,	le	mont	Garizim,	ou	à	Jérusalem	?	Écho	de
querelles	théologiques.	Jésus	les	dépasse	et	répond	dans	l’ordre
de	l’Esprit,	de	la	vie	éternelle,	de	la	Vérité	qui	dépasse	tous	les
lieux	et	tous	les	cultes.	«	Crois-moi,	femme,	l’heure	vient	où	ce
n’est	ni	sur	cette	montagne	ni	à	Jérusalem	que	vous	adorerez	le
Père.	»	Certes,	le	salut	vient	des	juifs,	mais	l’heure	vient	«	où	les
vrais	adorateurs	adoreront	le	Père	en	esprit	et	en	vérité	».	Le	lieu
de	 la	 communion	 avec	Dieu	 n’est	 ni	 tel	 temple	 ni	 telle	 église
mais	 Jésus,	 qui	 est	 là	 devant	 cette	 femme	 et	 qui	 est	 le	 Prêtre,
l’«	autel	du	Père	».	Plus	besoin	de	temples	de	pierre.	Jésus	ouvre
le	temps	d’un	cœur	à	cœur	en	tous	lieux.

Mais	 cette	 raisonneuse	 questionne	 encore,	 comme	 pour
retarder	l’aboutissement	et	les	conséquences	de	cette	rencontre,
tellement	désirée	et	 tellement	 redoutée.	«	 Je	 sais	qu’un	Messie
doit	venir,	celui	qu’on	appelle	Christ.	Lorsqu’il	viendra	il	nous
annoncera	toutes	choses.	»



A-t-elle	eu	une	intuition	?
En	 entrant	 dans	 cette	 relation	 profonde,	 la	 Samaritaine	 et

Jésus	 sont	 entrés	 en	 vulnérabilité,	 car	 toute	 relation	 rend
vulnérable.	 Et	 Jésus,	 lui	 aussi,	 est	 amené	 à	 dire	 la	 vérité
profonde	de	ce	qu’il	est	:	«	Je	le	suis,	moi	qui	te	parle.	»

Force	du	«	Je	suis	»,	comme	YHVH	à	Moïse	au	Sinaï.
C’est	parce	qu’ils	sont	tous	les	deux	assoiffés	et	qu’ils	sont

entrés	dans	 le	 registre	de	 la	vérité	que	 Jésus	va	 se	dire	 comme
sans	 doute	 jamais	 il	 ne	 s’est	 dit	 à	 quelqu’un	 ;	 il	 livre	 le	 plus
profond	de	lui-même	comme	cela	ne	se	passe	qu’entre	deux	êtres
saisis	par	un	désir	d’amour.

Engendrement	 mutuel	 à	 la	 vérité	 de	 chacun.	 L’eau	 peut
maintenant	jaillir	et	couler	librement.

La	question	n’est	plus	celle	de	sa	soif	ni	de	ses	états	d’âme	:
la	 Samaritaine	 a	 rencontré	 le	 Messie	 et	 il	 n’y	 a	 rien	 de	 plus
important	 que	 d’aller	 le	 raconter	 à	 ceux	 qu’elle	 connaît.	 Elle
laisse	en	plan	sa	cruche,	comme	les	disciples	 leur	barque,	plus
radicalement	 encore	 peut-être,	 car	 elle	 est	 amoureuse.	 Et
tellement	 convaincante	 que	 beaucoup	 de	 Samaritains	 crurent	 à
cause	d’elle.

Elle	 est	 partie.	 Se	 reverront-ils	 ?	 L’histoire	 ne	 le	 dit	 pas.
Mais	 cette	 brève	 rencontre	 a	 sans	 doute	 définitivement	 changé
leur	vie,	à	l’un	et	à	l’autre,	car	ils	se	sont	mutuellement	reconnus
et	mutuellement	révélés.	Ils	se	sont	compris	à	l’intime.	N’y	a-t-il
pas	une	parenté	spirituelle	entre	le	«	disciple	que	Jésus	aimait	»,
Jean,	et	la	Samaritaine	?

Jésus	a	été	profondément	touché	par	ce	choc	de	deux	âmes,
qui	 l’a	 poussé	 à	 se	 livrer	 dans	 sa	Réalité,	 comme	 seul	 peut	 le
susciter	l’élan	d’un	désir	reçu	dans	une	écoute	amou-reuse.



Quand	 il	 se	 retrouve	 avec	 les	 disciples	 qui	 apportent	 le
pique-nique,	 Jésus	 n’a	 même	 plus	 faim.	 «	 Mange	 »,	 lui
disentils	;	et	il	répond	:	«	J’ai	à	manger	un	aliment	que	vous	ne
connaissez	pas…	Ma	nourriture	est	de	faire	la	volonté	de	celui
qui	m’a	envoyé…	»

La	grâce	de	la	rencontre	humaine	avec	une	femme	l’a	projeté
de	façon	plus	vive	et	brûlante	dans	la	réalité	de	sa	Parole	et	de	sa
Mission.

Pendant	 ce	 temps,	 beaucoup	 de	 Samaritains	 accoururent
pour	voir	 celui	 qui	 avait	 lu	dans	 la	vie	de	 la	 femme	et	 «	 ils	 le
prièrent	de	demeurer	parmi	eux	».	Le	mot	«	demeurer	»	est	un
mot	 phare	 de	 l’évangile	 de	 Jean.	 Touché,	 Jésus	 demeura	 deux
jours	 chez	 eux,	 dans	 cette	 terre	 schismatique,	 et	 beau-coup
crurent	qu’il	était	le	sauveur	du	monde.

Grâce	à	la	rencontre	avec	cette	femme,	la	mission	de	Jésus	a
fait	 un	 pas	 de	 plus:	 la	Bonne	Nouvelle	 n’est	 pas	 réservée	 aux
juifs	fidèles,	elle	s’adresse	à	tous	les	peuples,	au	monde	entier.

1.	Jn	4.
2.	Cette	histoire	de	maris	dépasse	le	cas	de	la	seule	Samaritaine.
En	 effet,	 en	 hébreu,	 le	mot	baal	 signifie	 le	mari	mais	 aussi	 le
«	faux	dieu	».	Le	drame	de	cette	femme	adultère	est	donc	aussi
celui	de	toute	la	Samarie	qui	vouait	un	culte	aux	faux	dieux	de
cinq	 tribus	 étrangères	 (2e	 livre	 des	 Rois	 17,24-41).	 Même
symbolique	entre	la	femme	qui	«	n’a	pas	de	mari	»	et	la	Samarie,
qui	n’en	n’a	pas	non	plus	puisqu’elle	n’est	pas	en	alliance	avec
le	seul	Époux,	YHVH.
3.	Le	«	don	de	Dieu	»,	comme	l’«	eau	vive	»	désigne	la	Torah	ou
la	Parole	de	Dieu.
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Et	Jésus	lui	dit	cette	phrase	merveilleuse	:	«	Que	veux-tu	que
je	 fasse	 pour	 toi	 ?	 »	 L’amour	 de	 Jésus	 est	 d’une	 infinie
délicatesse	:	il	ne	s’impose	pas,	il	se	met	à	la	disposition,	il	n’est
pas	réponse	automatique,	il	est	invitation	à	entrer	en	relation.	Tu
m’as	appelé,	dis-m’en	davantage	:	qu’attends-tu	de	moi	?	Jésus	a
soif	 d’une	 relation	 vraie	 :	 si	 j’attends	 quelque	 chose	 de	 lui,	 il
faut	que	je	le	lui	dise,	et	il	m’écoutera.	Il	voit	bien	nos	maux	et
nos	handicaps,	il	sait	bien	ce	qui	nous	fait	souffrir,	mais	il	veut
cet	échange	qui	va	établir	une	relation.	Et	puis	la	délicatesse	de
l’amour	n’impose	rien,	ne	court-circuite	pas	la	liberté	de	l’autre,
même	pour	lui	«	faire	du	bien	».

La	réponse	de	l’aveugle	est	nette	et	spontanée	:	«	Rabbouni,
que	 je	 recouvre	 la	vue	 !	»	 Il	veut	vraiment	être	guéri,	 celui-là	 !
Tant	de	fois	nous	prions	pour	entrer	en	relation	avec	le	Christ	et
nous	 ne	 voulons	 pas	 vraiment	 être	 guéris	 ;	 cela	 a	 un	 côté
confortable,	 la	maladie,	 la	 blessure	 !	 Nous	 sommes	 attachés	 à
nos	 chaînes,	 à	 nos	 prisons,	 à	 nos	 ego.	 Lui,	 il	 a	 tout	 de	 suite
bondi	 et	 rejeté	 ce	 qui	 recouvrait	 sa	 misère,	 il	 veut	 voir.	 Voir
Jésus.	Il	est	prêt	à	prendre	le	risque	de	la	Lumière	et	de	l’Amour.

Jésus	est	touché	et	l’aveugle	aussi	puisqu’il	se	met	à	suivre
Jésus	 sur	 ce	 rude	 chemin	 écrasé	 de	 chaleur	 qui	 monte	 vers
Jérusalem.

1.	Mc	10,	46-52.
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Les	femmes	qui	suivent	Jésus1

Quand	 Jésus	 annonce	 la	 bonne	 nouvelle	 sur	 les	 routes	 de
Palestine,	 il	 est	 suivi	 par	 les	Douze	 et	 par	 des	 femmes	 «	 qu’il
avait	délivrées	d’esprits	mauvais	».

Pour	que	les	Douze	suivent	Jésus,	il	a	suffi	qu’il	les	appelle.
Pour	que	les	femmes	suivent	Jésus,	il	a	fallu	qu’il	les	délivre

d’esprits	mauvais.
Pourquoi	 donc	 ?	 Sont-elles	 plus	 «	 mauvaises	 »	 que	 les

hommes	 ?	 Pas	 si	 sûr,	 car	 du	 côté	 des	 apôtres,	 ce	 n’est	 pas	 la
gloire	 :	 vanité,	 tentations	 de	 pouvoir,	 compréhension	 obtuse,
peur,	trahison…

Quels	sont	donc	ces	esprits	mauvais	?
Une	hypothèse	–	parmi	d’autres,	 bien	 sûr	 –	m’apparaît.	Le

ressort	vital	essentiel	des	femmes,	ce	n’est	pas	le	pouvoir,	c’est
l’amour.	Si	elles	sont	livrées	à	elles-mêmes,	leur	amour	peut	être
dévastateur	et	se	déchaîner	en	possessivité,	en	égoïsme	sous	des
formes	 multiples.	 Marie-Madeleine	 le	 savait	 bien,	 ainsi	 que
Jeanne	 à	 la	 cour	 d’Hérode	 dont	 le	 bal	 avait	 causé	 la	 mort	 de
Jean-Baptiste.	 L’élan	 d’amour	 des	 femmes	 est	 tellement	 fort
qu’il	faut	qu’il	soit	purifié	pour	devenir	gratuité,	ouverture,	don.
Pour	 suivre	 Jésus,	 il	 faut	 qu’elles	 soient	 «	 délivrées	 »…	Mais
après,	 quelle	 présence	 inconditionnelle,	 quelle	 fidélité	 sans
tambour	ni	trompette,	quelles	tendres	attentions	!

Les	 hommes	 seraient-ils	 incapables	 d’aimer	 ?	 Certes	 non,



mais	ils	le	font	avec	plus	de	distance.	Les	femmes	sont	marquées
par	 leur	 physiologie,	 par	 leur	 capacité	 de	 maternité,	 par	 ce
paradis	perdu	de	la	fusion	qu’elles	ont	vécu	avec	l’enfant	chair
de	 leur	 chair,	 autre	 elle-même,	 par	 cette	 expérience	 d’une
habitation	intérieure.	Elles	ont	donc	plus	de	mal	à	passer	de	la
fusion	à	l’altérité,	tandis	que	les	pères	sont	davantage	extérieurs,
autres.

Pour	les	femmes,	l’apprentissage	de	l’altérité	est	souvent	un
long	chemin	(pour	les	hommes	aussi,	mais	d’une	autre	manière).
Pour	tous,	l’apprentissage	du	«	bien	aimer	»	est	le	premier	lieu
du	combat	spirituel.

Quand	 les	 femmes	 suivent	 Jésus,	 c’est	 en	 amoureuses.	 Et
cela	continue	!	Combien	de	saintes	ou	d’anonymes	sentent	leur
cœur	 battre	 et	 même	 leurs	 entrailles	 frémir	 de	 désir	 en	 lisant
l’Évangile	 ou	 en	 pensant	 au	 Christ.	 Comment	 ne	 pas	 être
amoureuse	 de	 Celui	 qui	 est	 toute	 ouverture	 et	 attente,	 qui	 se
laisse	aimer,	s’exposant	en	toute	vulnérabilité	?

Jésus	n’a	pas	peur	des	amoureuses.	Il	a	eu	des	amitiés,	voire
des	élans	d’amour	envers	des	femmes.	Il	n’est	pas	étonnant	que
tant	de	 romans	et	de	 films	aient	 fantasmé	sur	un	amour	 sexuel
entre	 Jésus	 et	 Marie-Madeleine,	 bien	 que	 rien	 dans	 le
comportement	de	Jésus	sur	terre	ne	permette	cette	conclusion	!

Que	 l’on	 me	 pardonne	 cette	 anthropologie	 de	 bazar	 qui
catégorise	ainsi	 les	comportements	des	hommes	et	des	femmes,
alors	que	les	hommes	et	les	femmes	ont	tous	et	un	pôle	féminin
et	un	pôle	masculin	à	des	degrés	divers.

Mais	en	l’occurrence,	dans	l’Évangile	comme	à	l’époque,	la
classe	 homme	 et	 la	 classe	 femme	 sont	 bien	 traitées
différemment…	et	finalement	cela	dit	bien	quelque	chose	de	la
réalité	sexuée.
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le	regarde	à	peine	et	ne	répond	même	pas	à	la	question.	Marie	de
Magdala	 ne	 peut	 plus	 voir	 :	 elle	 est	 plongée	 dans	 la	 nuit	 du
tombeau,	de	la	grande	absence.	Elle	lance	un	appel	suppliant	au
«	jardinier	»	:	«	Seigneur,	si	c’est	toi	qui	l’as	enlevé,	dis-moi	où
tu	l’as	mis	et	j’irai	le	prendre.	»

En	 ce	 petit	 matin	 de	 résurrection,	 Marie-Madeleine	 a	 le
cœur	 au	 tombeau.	 Pourtant,	 tout	 à	 coup,	 son	 cœur	 s’éveille	 et
frémit	 à	 la	 voix	 qui	 l’appelle	 par	 son	 nom	 :	 «	Marie.	 »	 Sans
doute	 Jésus	 avait-il	 une	 façon	 tellement	 personnelle	 de
prononcer	son	nom,	dans	une	intonation	de	tendresse	et	d’appel.
«	Marie,	 ne	 pleure	 pas,	 je	 suis	 là.	Marie,	 c’est	moi.	Marie,	 je
t’aime.	 Marie,	 viens,	 suis-moi.	 »	 Il	 y	 a	 tout	 cela	 dans	 ce
«	Marie	».	Marie	frémit	de	tout	son	être.	Une	onde	de	vie	et	de
joie	la	parcourt,	et	du	fond	de	ses	entrailles	surgit	un	autre	nom	:
«	 Rabbouni.	 »	 Tout	 l’amour	 du	 monde	 passe	 dans	 ce	 simple
échange	de	noms.

Alors,	 dans	un	 élan	de	 tendresse,	Marie-Madeleine	 tend	 la
main	vers	Jésus.

J’ai	 souvent	médité	 devant	 le	magnifique	 et	 délicat	 tableau
de	Fra	Angelico.	La	scène	se	passe	dans	un	délicieux	jardin	(un
paradis	?)	:	arbres	bien	taillés,	pelouses	parsemées	de	fleurs.	À
gauche,	 le	 tombeau.	 Marie-Madeleine	 à	 genoux,	 adorante	 et
suppliante,	 les	 deux	mains	 tendues,	 le	 corps	 et	 les	 plis	 de	 son
long	 manteau	 tout	 en	 élan	 de	 désir	 contenu	 vers	 Jésus.	 Jésus
debout,	une	main	qui	tient	la	distance	et	le	corps	en	partance.

«	 Ne	 me	 retiens	 pas	 »,	 ou	 :	 «	 Ne	 me	 touche	 pas	 »	 ;	 ou
encore	:	«	Cesse	de	me	retenir.	»

C’est	assez	poignant	:	après	tant	d’émotions,	l’être	aimé	est
à	nouveau	à	portée	de	main,	mais	il	n’est	plus	accessible	comme
«	avant	».	Il	faut	renoncer	à	l’immédiateté.

Pourtant,	 le	paysage	est	paisible	et	 tout	 rayonne	de	beauté.



Non,	 tout	 n’est	 pas	 fini.	 Il	 y	 a	 une	 invitation	 à	 un	 «	 plus	 ».
Mystère	 de	 présence	 absence	 qui	 se	 joue	 aussi	 dans	 notre
relation	avec	Dieu	:	je	voudrais	t’aimer,	je	voudrais	te	sentir,	être
transportée	 par	 toi	 au	 septième	 ciel…	 mais	 rien,	 tu	 sembles
absent.	Mystère	de	la	présence	absence,	de	l’absence	présence.

Même	mouvement	dans	le	Noli	me	tangere	de	Giotto.
«	Ne	me	touche	pas	»,	«	Ne	me	retiens	pas	».	Au	«	paradis

terrestre	 »,	 la	 femme	 avait	 voulu	 retenir	 l’Autre	 au	 point	 de	 le
manger,	en	croquant	la	pomme.	Dans	ce	jardin	du	paradis	de	la
résurrection,	 on	 ne	 possède	 pas	 l’Autre,	 on	 ne	 mange	 pas
l’Autre.	On	aime	autrement.	Marie	est	 invitée	à	 se	dessaisir	de
son	 amour	 qu’elle	 vient	 de	 retrouver,	 à	 se	 décentrer	 de	 soi,	 à
entrer	dans	un	nouveau	mode	de	relation.	Aimer	sans	accaparer,
aimer	pour	donner.

Ne	me	prends	pas,	ne	me	prends	pas…
Cette	 dernière	 rencontre	 ouvre	 sur	 un	 sens	 qui	 dépasse

l’amour	 sensible.	 C’est	 l’aboutissement	 d’un	 chemin	 d’Ève	 à
Marie,	 du	 paradis	 perdu	 au	 paradis	 retrouvé,	 de	 l’amour
captateur	à	 l’amour	gratuit,	à	 l’amour	qui	se	donne	à	 travers	et
avec	 l’Aimé,	 à	 la	Vie	 éternelle.	 Le	 désir	 d’alliance	 sensible	 et
immédiate,	devient	proposition	d’Alliance	en	Éternité.

Plus	 question	 d’étreintes,	 de	 baisers,	 de	 cheveux	 répandus
sur	 les	pieds,	de	 caresses,	 c’est	 l’amour	 au-delà	des	 limites	du
corps,	 c’est	 l’amour	 dans	 le	 don	 total	 de	 soi,	 l’amour	 qui	 est
passé	par	le	dépouillement	de	la	mort,	l’amour	qui	ne	se	rassasie
plus	de	sentiments	réconfortants	et	chauds,	l’amour	que	rien	ne
retient	d’aller	vers	 les	 autres.	«	Va	 trouver	mes	 frères…	»	Être
amoureux	de	Jésus,	ce	n’est	pas,	ce	n’est	plus,	se	blottir	dans	la
tendresse	de	ses	bras,	c’est	aller	annoncer	qu’il	est	ressuscité.

1.	Jn	19,25.



2.	Mt	27,55-56	;	Mc	15,40	;	Lc	23,49.
3.	Mt	 27,61.	 Pour	Marc	 (15,47)	 et	 pour	 Luc	 (23,55),	 elles	 se
contentent	 de	 repérer	 où	 on	 le	met	 car	 elles	 ont	 l’intention	 de
revenir	pour	l’embaumement.
4.	Jn	20,1-18	;	Lc	24,1-12	;	Mt	28,1-9	;	Mc	16,1-8.
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et	son	rayonnement.
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Demeurer

Demeurer	 est	 le	 verbe	 phare	 de	 tout	 l’évangile	 de	 Jean.	On	 le
retrouve	presque	à	chaque	page,	et	même	plusieurs	fois	dans	le
même	verset.	J’aime	la	résonance	de	ce	mot	qui	suggère	le	repos,
la	paix,	 le	 respect,	 l’intimité.	Ce	mot	me	bouleverse.	Demeurer
«	comme	un	petit	enfant	près	de	sa	mère	»,	demeurer	en	cœur	à
cœur	avec	une	sœur	ou	un	ami,	se	blottir	contre	le	cœur	de	Dieu
plein	de	tendresse	et	de	sollicitude	et	s’y	reposer.

«	Que	cherchez-vous	?	»	À	cette	question	de	Jésus,	les	deux
hommes	 qui	 viennent	 de	 décider	 de	 le	 suivre	 ont	 répondu	 par
une	autre	question	:	«	Où	demeures-tu1	?	»

Ils	 ne	 lui	 demandent	 pas	 d’explications	 sur	 son	 identité,
mais	sur	le	lieu	qu’il	habite.	Normal	!	Puisqu’ils	ont	décidé	de
le	suivre,	ils	ont	envie	de	savoir	où	cela	va	les	mener.	Mais	il	y	a
plus	:	quand	on	demande	à	quelqu’un	où	il	habite,	c’est	un	peu
une	déclaration	d’intérêt,	 sinon	d’amitié	ou	d’amour	naissant	 :
j’ai	envie	de	connaître	ta	maison,	ton	village,	ta	famille,	là	où	tu
vis…	de	TE	connaître.

Où	demeures-tu	?
Jésus	répond	à	son	tour	:	«	Venez	et	vous	verrez.	»	Il	aurait

pu	 répondre	 :	 à	 Nazareth.	 Mais	 cela	 eût	 été	 très	 réducteur.
D’abord,	 il	 n’habite	 plus	 Nazareth	 ;	 il	 est	 déjà	 l’homme	 des
chemins	 de	 Palestine.	 Il	 ne	 tient	 pas	 en	 place	 et	 ne	 reste	 pas
longtemps	dans	un	même	lieu.	Ensuite,	sa	demeure	véritable	ne
s’enferme	pas	entre	quatre	murs.



En	 ce	 début	 de	 l’évangile	 de	 Jean,	 nous	 avons	 les	 trois
verbes	 qui	 caractérisent	 le	 disciple	 :	 chercher,	 suivre,
demeurer…

«	 Ils	 virent	 où	 il	 demeurait	 et	 ils	 demeurèrent	 auprès	 de
lui2.	»

Le	double	emploi	du	verbe	demeurer	dans	cette	toute	petite
phrase	 est	 fascinant.	 Comme	 un	 rendez-vous	 d’amour	 !	 La
demeure	 de	 Jésus	 devient	 la	 demeure	 de	 ces	 deux	 hommes.
Demeurer,	pour	être	avec	l’être	aimé.	Demeurer,	pour	aimer	et	se
laisser	 aimer.	 Demeurer,	 ne	 plus	 bouger,	 rester	 dans
l’éblouissement	et	la	grâce	de	la	présence.

Nous	 sommes	 invités	 à	 demeurer	 avec	 Jésus.	 Facile	 d’en
rêver	 !	 Moins	 facile	 de	 le	 faire…	 ne	 serait-ce	 que	 pour	 une
méditation	de	dix	minutes	 !	On	s’assied	pour	demeurer	un	peu
avec	 lui,	 dans	 sa	 Parole	 et	 voilà	 que	 notre	 tête	 devient	 un
kaléidoscope	où	 tout	ce	que	 l’on	a	à	penser	et	à	 faire	virevolte
perfidement,	et	nous	rend	incapables	de…	demeurer.

Il	est	venu	habiter	parmi	nous.
En	fait,	la	demeure	véritable	de	Jésus	nous	est	révélée	dès	le

début	de	l’évangile	de	Jean	:	 il	a	habité	depuis	toujours	auprès
du	Père,	 si	proche	qu’il	 est	Dieu	 lui-même.	Puis,	«	 il	 est	venu
habiter	parmi	nous3	»,	pour	que,	par	lui,	le	Verbe	de	Dieu	habite
au	 milieu	 de	 nous.	 Enfin,	 pour	 que	 la	 grande	 histoire	 de	 la
Nouvelle	 Demeure	 puisse	 commencer,	 il	 fallait	 que	 l’Esprit
vienne	demeurer	sur	le	Fils4.

À	 la	 fin	 de	 l’évangile	 de	 Jean,	 Jésus	 résumera	 ainsi	 son
«	 histoire	 »	 :	 «	 Je	 suis	 sorti	 du	 Père	 et	 je	 suis	 venu	 dans	 le
monde,	maintenant	je	quitte	le	monde	et	je	vais	vers	le	Père5.	»

À	la	suite	des	Douze,	des	foules	seront	attirées	et	désireront
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6

Le	pain	qui	donne	la	vie1

Que	de	traversées	du	lac	de	Tibériade	par	Jésus	et	ses	apôtres	!
D’une	 rive	 à	 l’autre,	 les	 foules	 les	 suivent.	 Jésus	 a	 à	 peine	 le
temps	de	s’asseoir	sur	la	montagne	avec	ses	apôtres	que	celles-ci
s’imposent	!	Que	cherchent-elles,	ces	foules	?	La	satisfaction	de
leur	curiosité	pour	un	personnage	qui	 intrigue	et	fascine	?	Une
guérison	des	maux	de	l’âme	et	du	corps	?

N’est-ce	 pas	 encore	 la	 même	 chose	 aujourd’hui	 ?	 Nos
contemporains	 ont	 soif	 de	 bien-être,	 de	 bonheur	 et	 de	 sens,
d’intériorité,	 de	 guérison	 des	maux	 du	 corps	 et	 de	 l’âme.	Dès
qu’ils	 entendent	 parler	 d’une	 personne	 ou	 d’un	 lieu	 où	 il	 se
passe	quelque	chose	de	bénéfique,	ils	accourent.

Jésus	 ne	 se	 fait	 d’ailleurs	 pas	 d’illusions	 sur	 le	 caractère
intéressé	 de	 nos	 attentes.	 Sans	 doute,	 cela	 fait-il	 passer	 une
ombre	de	 tristesse	sur	 son	visage,	 lui	qui	a	 tellement	 soif	d’un
élan	 du	 cœur.	 Mais	 il	 accueille	 toutes	 les	 attentes.	 Matthieu
nous	confie	même	qu’il	 est	«	 saisi	de	pitié2	 »	pour	 cette	 foule
affamée.

Voilà	donc	Jésus	assis	sur	cette	«	montagne	»	qui	domine	le
lac	où	il	fait	si	bon,	d’où	la	vue	est	si	belle,	où	l’on	a	bien	envie
de	 trouver	 un	 repos	 et	 un	 calme	mérités.	Mais	 ce	 ne	 sera	 pas
encore	pour	cette	 fois	car	 la	 foule	qui	 le	suivait	gravit	 la	pente
pour	le	rejoindre.	Jésus	oublie	sa	fatigue,	son	besoin	de	répit	et
pense	 d’abord	 à	 tous	 ces	 gens	 :	 depuis	 qu’ils	 marchent,	 ils
doivent	avoir	faim.	Où	acheter	de	quoi	les	nourrir	?	demande-t-il
à	 Philippe.	 Celui-ci	 est	 bien	 de	 notre	 race	 à	 tous:	 il	 fait	 des



calculs,	et	conclut	que	ce	n’est	pas	possible.
André	a	une	petite	idée	:	il	y	a	un	garçon	qui	a	«	cinq	pains

d’orge	et	deux	petits	poissons	».
Pour	cinq	mille	personnes	!	Mais	qui	sait	?	De	ce	petit	peu

apporté	 par	 un	 être	 humain,	 généreusement	 donné	 et	 partagé,
Jésus	tirera	peut-être	un	grand	profit.

Si	le	garçon	avait	dit	:	«	Non	je	les	garde,	ma	grand-mère	est
vieille	et	mon	père	très	fatigué	et	j’ai	aussi	un	tout	petit	frère,	je
les	garde	pour	eux	»,	 il	ne	se	serait	 sans	doute	 rien	passé.	Car
Dieu	 a	 besoin	 des	 hommes	 et	 si	 nous	 refusons	 l’ouverture,	 le
don,	 il	 ne	 force	 pas	 la	 porte.	 Mais	 ce	 que	 nous	 gardons
jalousement	 pour	 nous	 –	 du	 temps,	 un	 sourire,	 une	 visite,	 une
parole,	 de	 l’argent,	 une	 table	 ouverte,	 un	 regard	 –	 n’est-il	 pas
parfois	du	gâchis	?	Que	de	pardons	avons-nous	à	demander	au
Seigneur	pour	tout	ce	que	nous	ne	lâchons	pas.	Pour	ne	pas	se
lâcher	 soi-même	 !	Ce	que	 l’on	garde	 est	 stérilisé	 ;	 ce	que	 l’on
donne	est	fécondé	!	Pourquoi	cette	peur	de	perdre,	de	se	perdre,
ancrée	comme	un	crabe	au	fond	de	nos	entrailles	?

Et	le	miracle	de	la	«	multiplication	des	pains	»	se	produit.
Avant	de	commencer	la	distribution	du	pain	et	des	poissons,

Jésus	rend	grâces.
Tout	 ce	que	 je	 suis,	 tout	 ce	que	 j’ai,	 tout	 ce	que	 la	vie	me

donne,	Seigneur,	c’est	don	gratuit	de	toi.	Tout	vient	de	toi,	tout
vient	par	toi.	Te	rendre	grâces.

Et	 la	 distribution	 n’en	 finit	 pas…	 il	 y	 en	 a	 toujours	 et
encore…

On	 te	donne	deux	 tout	petits	poissons	et	 toi,	 tu	en	 fais	un
foisonnement	de	dons	;	alors	pourquoi	avoir	peur	de	te	donner	?

La	foule,	rassasiée	de	pain	et	de	signes,	reconnaît	que	Jésus
est	un	prophète,	«	celui	qui	doit	venir	»,	mais,	Jésus	le	sait,	elle



ne	voit	qu’à	la	hauteur	de	ses	propres	attentes.
Cette	foule	est	tout	à	coup	devenue	«	dangereuse	»	pour	lui

car	 il	 ne	 veut	 pas	 donner	 prise	 à	 une	 royauté	 qui	 n’est	 pas	 la
sienne.	 Il	 se	 réfugie	 à	 nouveau	 seul	 sur	 la	montagne.	Pour	 lui,
cette	 «	montagne	 »,	 c’est	 le	 lieu	 de	 l’Amour,	 des	 retrouvailles
avec	son	Père,	le	lieu	de	sa	vraie	nature,	de	sa	vraie	royauté.

Les	disciples,	 eux,	 redescendent	vers	 la	mer	pour	 rejoindre
la	maison	 de	Capharnaüm	 sur	 l’autre	 rive.	C’est	 le	 soir,	 il	 fait
sombre,	 Jésus	 ne	 les	 a	 pas	 encore	 rejoints.	 La	 nuit,	 le	 lac…
L’emprise	des	ténèbres	menace	sur	nous	qui	sommes	si	fragiles
et	 qui	 redoublons	 de	 fragilité	 dès	 que	 Jésus	 est	moins	 présent
dans	 nos	 vies.	 Le	 vent	 et	 la	 houle	 s’en	 mêlent,	 les	 disciples
rament	 mais	 n’avancent	 pas.	 Et	 voici	 que	 Jésus	 vient	 à	 eux.
Ainsi	 il	marche	sur	 les	eaux	de	nos	peurs	et	de	nos	agitations.
Les	disciples	sont	d’abord	terrifiés.

«	 C’est	 moi,	 n’ayez	 pas	 peur	 !	 »	 Un	 «	 c’est	 moi	 »
théologique,	comme	le	«	 je	suis	»	du	buisson	ardent	qui	dit	 sa
présence	 tout	 irradiante	 et	 insaisissable.	 Un	 «	 c’est	 moi	 »
affectif,	 comme	me	 le	 disait	 maman	 s’annonçant	 au	 téléphone
quand	elle	venait	 aux	nouvelles	 :	 c’était	 elle	et	ne	pouvait	 être
une	autre.	Moi	qui	suis	la	source	de	ta	vie,	moi	qui	t’aime,	moi
qui	suis	unique	pour	toi.

Alors	ils	n’ont	plus	peur,	et	ils	veulent	le	«	prendre	».	Avec
Jésus,	comme	dans	toutes	nos	relations,	nous	oscillons	entre	la
peur	et	 la	possession,	entre	 la	fuite	et	 l’accaparement.	Jésus	ne
se	 laisse	pas	prendre,	 pas	plus	qu’il	 ne	 se	 laissera	«	 toucher	»
par	Marie-Madeleine	au	matin	de	 la	résurrection.	Jésus	présent
en	 nous	 plus	 que	 nous-mêmes	 –	 comme	 le	 disaient	 saint
Augustin	ou	Maurice	Zundel	–	mais	que	nous	ne	pouvons	pas
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Ainsi	sont	les	relations	de	Jésus	avec	ses	amis.

1.	Jn	15,15.
2.	Jn	15,16.
3.	Jn	16,13.
4.	Jn	13,33.
5.	Jn	14,3.
6.	Jn	15,18-19.
7.	Jn	16,5-21.
8.	Jn	14,6.
9.	Jn	14,18.
10.	Jn	14,20.
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Mourir	d’amour

L’évangile	de	Jean	se	distingue	des	 trois	autres	 sur	 le	 récit	des
dernières	 heures	 de	 Jésus.	 Il	 ne	 relate	 pas	 l’institution	 de
l’eucharistie,	mais	le	«	dernier	repas	»	au	cours	duquel	il	lave	les
pieds	 de	 ses	 disciples1.	 Il	 ne	 relate	 pas	 non	 plus	 l’agonie	 de
Jésus	au	jardin	des	Oliviers,	ni	le	cri	bouleversant	du	Christ	en
croix	:	«	mon	Dieu,	mon	Dieu,	pourquoi	m’as-tu	abandonné2	?	»

Dans	l’évangile	de	Jean,	Jésus	ne	prononce	que	deux	paroles
sur	la	croix	:	«	J’ai	soif3	»	et	:	«	Tout	est	achevé4.	»	Puis	c’est	le
coup	de	lance	des	soldats	et	l’écoulement	du	sang	et	de	l’eau5	de
son	 côté.	 Le	 sang	 de	 sa	 vie	 offerte,	mêlé	 à	 l’eau	 vivifiante	 du
baptême	et	de	l’Esprit.

Pourquoi	Jean	passe-t-il	sous	silence	 l’angoisse	et	 le	doute
de	 Jésus	 ?	 Sans	 doute	 reste-t-il	 dans	 la	 logique	 de	 ce	 qu’il	 a
voulu	montrer	de	la	relation	entre	Jésus	et	son	Père	:	une	union
totale	 et	 indéfectible	 dans	 un	 contexte	 d’amour.	 La	 mort	 de
Jésus	est	pur	amour.

On	dit	:	«	Il	est	mort	PAR	amour.	»	Plus	que	cela,	j’ai	envie
de	dire	:	«	Jésus	est	mort	D’amour.	»

Oui,	on	peut	mourir	d’amour,	mourir	d’aimer.
Tous	 les	 amoureux	 le	 comprendront.	 L’amoureux	 ressent

tout	 ce	 que	 vit	 celui	 ou	 celle	 qu’il	 aime	 au	 point	 que	 la	 souf-
france	ou	la	mort	de	celui-ci	peuvent	le	plonger	lui	aussi	dans	la
souffrance	et	dans	 la	mort.	Tout	 le	monde	connaît	de	ces	veufs



ou	 veuves	 qui	 ne	 survivent	 pas	 à	 leur	 conjoint.	 Et	 tous	 ces
amants	trahis	qui	sombrent	dans	la	déprime,	voire	le	suicide.

Toutes	 les	 mamans	 le	 comprendront	 car,	 après
l’accouchement,	 leur	 petit	 reste	 longtemps	 physiquement	 la
chair	 de	 leur	 chair,	 dans	 laquelle	 elles	 ressentent	 ses	moindres
appels	et	ses	moindres	maux.	Et	cela	les	rend	hypersensibles	aux
souffrances	des	vivants.

Mon	 cœur	 et	 mon	 corps	 de	 mère	 ressentent	 de	 façon
insupportable	l’horreur	que	vivent	tant	et	tant	de	mamans	de	par
le	monde	 qui	 voient	 leur	 enfant	 torturé	 sous	 leurs	 yeux.	 Elles
peuvent	en	devenir	folles	ou	même	en	mourir.

Oui,	on	peut	mourir	d’aimer.

Alors	 j’imagine	 aisément	 ce	 que	 le	 Jésus	 de	 l’évangile	 de
Jean,	tellement	amoureux,	tellement	un	avec	ses	amis,	a	pu	vivre
dans	 son	 cœur	 et	 dans	 son	 corps	 en	 accueillant	 intérieurement
les	 souffrances	 et	 les	 morts	 les	 plus	 atroces	 des	 hommes,	 des
femmes	et	des	enfants	de	 tous	 les	 temps.	Son	cœur	et	 sa	chair
ont	été	 transpercés	par	 les	outrances	 les	plus	perverses	du	Mal
dans	 les	 siècles	 d’avant	 et	 dans	 ceux	 à	 venir.	 Son	 cœur
amoureux	a	été	blessé	à	en	mourir	par	les	surdités,	les	abandons,
les	incompréhensions,	les	trahisons	innombrables.

Et	il	a	vécu	cette	souffrance	avec	son	Père,	car	le	Père	aussi
souffre.

Quand	le	corps,	le	cœur,	l’esprit	sont	tendus	comme	un	arc
vers	 l’amour	 et	 que	 l’on	 reçoit	 en	 nombre	 des	 flèches
empoisonnées,	on	peut	mourir	d’amour.

Les	 femmes	qui,	avec	Jean,	étaient	au	pied	de	 la	croix,	ont
dû	tout	comprendre	quand	le	cœur	de	Jésus	a	été	transpercé	par
la	 lance	du	soldat.	Son	cœur	a	été	à	ce	point	 transpercé,	par	 le
mal,	qu’il	en	est	mort.

Jésus	est	mort	d’amour.
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Quand	 ils	 le	 retrouvent	 au	 bout	 de	 trois	 jours,	 Jésus	 répond	 à
leur	 reproche	 teinté	 d’angoisse	 :	 «	 Ne	 saviez-vous	 pas	 que	 je
dois	 être	 chez	mon	Père3	 ?	 »	Si	 Jésus	 est	 venu	 sur	 terre,	 c’est
vraiment	pour	faire	les	œuvres	de	son	Père.	Il	n’est	que	le	Fils.

Jean	nous	a	montré	un	 Jésus	qui	 se	 réfère	constamment	au
Père,	qui	est	constamment	branché	sur	lui.	Ceux	qui	reçoi-vent
Jésus	 et	 croient	 en	 lui,	 le	 Fils,	 deviendront	 aussi	 enfants	 de
Dieu4,	annonce	d’emblée	l’évangile	de	Jean.	Jésus	confirmera	:
si	vous	prenez	mon	parti,	 je	prendrai	votre	parti	auprès	de	mon
Père5.	Et	vous	devrez	être	parfaits6,	 et	 faire	 la	 volonté	 de	mon
Père7.

Mais	 qu’on	 se	 rassure	 :	 le	 Père	 est	 bon,	 il	 fait	 lever	 son
soleil	et	tomber	la	pluie	sur	les	bons	comme	sur	les	méchants8,	il
veille	 sur	 tous9,	 il	 donne	 à	 ceux	 qui	 lui	 demandent	 et	 ouvre	 à
ceux	 qui	 frappent10,	 il	 est	 miséricordieux11,	 il	 pardonne12.	 À
condition	toutefois	que	chacun	essaie	d’en	faire	autant	avec	son
frère	!

Non	 seulement	Dieu	est	 le	Père	de	 Jésus,	mais	 il	 est	notre
seul	 vrai	 Père	 à	 tous,	 et	 c’est	 fermement	 dit	 :	 «	 N’appelez
personne	sur	la	terre,	votre	père,	car	vous	n’en	avez	qu’un	seul,
le	Père	céleste13.	»

Personnellement	 j’y	 pense	 à	 chaque	 fois	 que	 je	 dois	 dire
«	père	 »	 à	 un	 ecclésiastique.	 Je	 le	 fais	 par	 conformisme	 et	 par
respect	de	ce	que	mon	interlocuteur	attend,	mais	je	murmure	en
moi-même	:	«	Mais	non,	tu	n’es	pas	mon	père,	tu	es	mon	frère.
Un	 frère	 qui	 a	 une	 mission	 et	 une	 onction	 différentes	 de	 la
mienne,	mais	qui	est	d’autant	plus	frère	dans	la	complémentarité
des	membres	du	peuple	de	Dieu.	»



1.	Mt,	3,16-17	;	Mc	1,10-11.
2.	Mt	17,5.
3.	Lc	3,49.
4.	Jn	1,12.
5.	Mt	10,32.
6.	Mt	5,48.
7.	Mt	7,21.
8.	Mt	5,44-46.
9.	Mt	10,30-31.
10.	Mt	7,9-11.
11.	Lc	6,36.
12.	Mt	6,14-15	;	Mc	11,25-26.
13.	Mt	23,9.
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Le	fils	prodigue

La	plus	bouleversante	 image	du	Père	débordant	de	 tendresse	et
d’amour	 nous	 est	 donnée	 par	 la	 célèbre	 parabole	 de	 l’enfant
prodigue1.

Cette	histoire	fait	partie	d’un	lot	de	trois	que	Jésus	raconte
devant	les	publicains	avides	de	l’écouter	et	devant	les	pharisiens
outrés	qu’il	«	mange	avec	les	pécheurs	».

Les	 trois	 histoires	 relatent	 une	 perte	 :	 une	 brebis,	 une
drachme,	et…	un	 fils.	Et	 la	morale	de	ces	 trois	histoires,	 c’est
que	 ceux	 qui	 avaient	 perdu	 (le	 berger,	 la	 femme,	 le	 père)	 se
réjouissent	quand	ils	retrouvent	ce	qu’ils	considèrent	comme	un
précieux	trésor.

Ces	trois	paraboles	nous	disent	que	chacun	de	nous	est	pour
le	Père	une	perle	 rare,	une	brebis	chérie,	un	 fils	 sans	prix	 !	Et
qu’il	 n’aura	 de	 cesse	 d’aller	 à	 notre	 recherche	 si	 nous	 nous
égarons	 loin	de	 lui.	On	pourrait	 les	 appeler	 les	«	paraboles	de
tendresse	et	de	miséricorde	».

Il	s’agit	donc	d’un	homme	qui	avait	deux	fils.	Le	plus	jeune
a	soudain	envie	de	vivre	sa	vie	et	cet	effronté	ose	demander	à	son
père	 sa	 part	 d’héritage	 !	Demande	monstrueuse	 qui	 équivaut	 à
tuer	le	père	:	je	le	raye	de	la	carte,	je	n’ai	plus	besoin	de	lui,	je
prends	 mon	 argent,	 et	 je	 disparais	 !	 On	 devine	 la	 blessure
profonde	de	ce	père	réduit	à	l’état	de	pourvoyeur	de	fonds,	mais
avec	quelle	classe	il	respecte	la	quête	de	liberté	de	son	fils	!

Le	fils	part,	mène	la	grande	vie,	et	bientôt	n’a	plus	un	sou.
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aussi	 la	 seule	 chose	 qui	 compte	 :	 un	 peu	 de	 toi	 en	 nous,	mon
Dieu10.	 »	 C’est	 parce	 qu’elle	 porte,	 elle	 aussi,	 toutes	 les
douleurs	 qui	 l’entourent	 et	 qu’elle	 ressent	 dans	 sa	 si	 grande
sensibilité	 spirituelle	que	Dieu	en	 souffre	à	en	mourir,	qu’Etty
peut	lui	dire	cela.	Etty	a	compris	que	la	souffrance	et	la	mort	de
Dieu	continuent,	mais	que	sa	résurrection	peut	toujours	avoir	le
dernier	mot.

Pour	 que	 ce	 Mal	 mortel	 qui	 ne	 cesse	 de	 régner	 sur	 notre
monde	n’ait	 pas	 le	 dernier	mot,	 il	 fallait	 que	 Jésus	 l’enfouisse
avec	lui	dans	le	tombeau.

Il	 fallait	 que	 l’homme-Jésus	 consente	 à	 «	 descendre	 aux
enfers	 »,	 non	 pas	 pour	 apaiser	 le	 courroux	 de	 son	 Père,	 mais
pour	y	enfouir	la	victoire	du	Mal	et	en	faire	ressortir	le	triomphe
de	la	Vie.

Jésus	 n’est	 pas	 resté	 au	 tombeau	 et,	 en	 ressortant,	 il	 a	 tiré
Adam	et	Ève,	et	toute	l’humanité	de	ce	tombeau	vers	la	lumière,
comme	 le	 représentent	 ces	 magnifiques	 icônes	 de	 la
Résurrection.

Après	avoir	été	solidaire	dans	le	Mal	et	la	Mort,	il	nous	offre
d’être	solidaires	avec	lui	dans	le	Bien	et	dans	le	triomphe	de	la
Vie.	Il	nous	apprend	ainsi	que	la	mort,	spirituelle	ou	physique,
la	plus	atroce	n’a	jamais	le	dernier	mot.	La	vie	triomphera.	Plus	:
comme	 nous	 participons	 au	 Mal	 et	 à	 la	 Mort,	 nous	 pourrons
participer	au	Bien	et	à	la	Vie.

Un	catéchumène	nous	dit	un	jour	après	la	lecture	de	la	mort
et	de	la	résurrection,	«	s’il	n’y	avait	pas	eu	la	résurrection,	la	vie
de	Jésus	ne	tiendrait	pas	».	Formule	un	peu	brute	mais	si	vraie	!
Jésus	ressuscité	nous	apprend	ainsi	que	la	mort	n’aura	jamais	le
dernier	mot.	La	vie	triomphera.

C’est	 sur	 la	 résurrection	 que	 les	 apôtres	 s’appuieront	 pour
annoncer	le	Christ.



Mais	nous	sommes	dans	le	domaine	de	la	foi	nue.

1.	Cantique	datant	de	la	fin	du	XIXe	siècle.
2.	Lc	22,42.	La	coupe,	dans	l’Ancien	Testament,	est	symbole	de
souffrance,	voire	de	martyre.
3.	Lc	22,44.
4.	Mc	15,34.
5.	Lc	23,46.
6.	Mt	27,46.
7.	Mt	2,13.
8.	Ces	questions	qui	remuent	les	croyants,	Lethielleux,	2011.
9.	Quatre	 petits	 bouts	 de	 pain.	 Des	 ténèbres	 à	 la	 joie,	 Albin
Michel,	2012.
10.	Une	vie	bouleversée,	Seuil,	coll.	«	Points	»,	1995.
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soignerai.	Celle	qui	est	faible	je	lui	rendrai	des	forces.	Celle	qui
est	 grasse	 et	 vigoureuse,	 je	 la	 garderai,	 je	 la	 ferai	 paître	 avec
justice6.	»

Ainsi	est	YHWH	:	 jaloux	et	coléreux	mais	 fidèle	dans	 son
amour,	renouant	sans	cesse	son	alliance.

Le	livre	d’Osée	se	conclut	par	le	renouvellement	de	l’appel	à
la	 fidélité	 et	 par	 des	 promesses	 de	 Terre	 promise.	 Qu’ils
reviennent	 à	moi	 et	 «	 je	 les	 guérirai	 de	 leur	 infidélité,	 je	 leur
prodiguerai	mon	amour,	car	je	suis	revenu	de	ma	colère.	Je	serai
pour	 Israël	comme	 la	 rosée,	 il	 fleurira	comme	 le	 lys,	 il	 étendra
ses	racines	comme	les	arbres	du	Liban7…	».

Quant	à	Isaïe,	 il	 invite	Jérusalem	à	resplendir	de	 la	 lumière
qui	s’est	levée	sur	elle.	«	Alors	tu	verras,	tu	seras	radieuse,	ton
cœur	frémira	et	se	dilatera8.	»

Qu’est-ce	qui	peut	faire	frémir	et	dilater	ainsi	le	cœur,	sinon
le	rayonnement	amoureux	?

Et	celui	qui	se	laisse	irradier	par	l’amour	deviendra	lumière
pour	 tous	 les	 peuples.	 Si	 Jérusalem	 se	 laisse	 aimer,	 elle	 sera
messagère	d’amour.

1.	Is	54,7-10.
2.	Ez	16,60.
3.	Os	2,9.
4.	Os	2,18.
5.	Os	2,21-22.
6.	Ez	34,10-16.
7.	Os	14,2-10.
8.	Is	60,1-6.





3

Quand	le	cœur	de	l’épouse	infidèle	est
touché

Et	l’épouse	infidèle	?
Le	 moins	 que	 l’on	 puisse	 dire	 c’est	 qu’elle	 est	 une	 vigne

souvent	 dévastée,	 un	 troupeau	 souvent	 égaré,	 une	 terre	 de
combats	intérieurs.	Elle	se	laisserait	bien	séduire	par	la	fidélité
de	 l’époux,	 mais	 sans	 cesse	 elle	 retombe	 dans	 ses	 tentations
d’aller	voir	ailleurs	!	Que	«	le	cœur	de	l’homme	est	compliqué	et
malade1	»!

Nous	l’expérimentons	tous	:	nous	aspirons	au	bien,	à	ce	qui
procure	la	vie…	et	nous	n’arrêtons	pas	de	sombrer	dans	le	mal,
dans	ce	qui	entraîne	vers	 la	mort.	Nous	nous	sentons	 tellement
impuissants,	que	nous	poussons	avec	Jérémie	ce	cri	magnifique	:
«	Fais-moi	revenir	pour	que	je	revienne2.	»	Seigneur,	je	voudrais
tant	t’aimer	mais	je	n’y	arrive	pas	;	séduis-moi,	séduis-moi	!

Il	n’y	a	que	Dieu,	cet	amoureux	résistant	à	toute	ingratitude
et	 à	 toute	 offense,	 qui	 puisse	 venir	 à	 bout	 de	 nos	 résistances
profondes.

«	 Seigneur	 tu	 as	 voulu	 me	 séduire	 et	 je	 me	 suis	 laissé
séduire	;	tu	m’as	fait	subir	ta	puissance	et	tu	l’as	emporté…	Je
me	disais	:	“Je	ne	penserai	plus	à	lui,	je	ne	parlerai	plus	en	son
nom.”	Mais	 il	 y	 avait	 en	moi	 comme	un	 feu	 dévorant,	 au	 plus
profond	 de	 mon	 être.	 Je	 m’épuisais	 à	 le	 maîtriser	 sans	 y
réussir3.	 »	 Il	 faut	 le	 feu	 dévorant	 de	 la	 passion	 amoureuse	 de
Dieu,	 tel	 qu’il	 s’est	 manifesté	 dans	 le	 buisson	 ardent,	 pour
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V

L’ESPRIT	DES	COMMENCEMENTS



Rien	 ne	 peut	 commencer	 sans	 un	 souffle	 d’esprit.	 Rien
d’essentiel	 –	 une	 vie	 nouvelle,	 un	 couple,	 une	 création
artistique,	 une	 grande	 œuvre…	 –	 ne	 peut	 advenir	 sans	 un
embrasement	amoureux.

Dans	 la	 tradition	 judéo-chrétienne,	 ce	 Souffle	 de	 l’Esprit,
cet	 embrasement	 amoureux	 par	 l’Esprit,	 se	 nomme	 ruah	 en
hébreu,	pneuma	 en	 grec	 et	 spiritus	 en	 latin1.	 Le	 mot	 exprime
l’air,	 le	 vent,	 le	 souffle,	 le	 principe	 vital.	 Dans	 la	 Bible,	 cet
Esprit	 préside	 à	 tous	 les	 commencements	 :	 à	 la	 Création,	 à	 la
naissance	de	Jésus,	aux	débuts	de	l’Église.	Et	cela	continue	:	au
baptême,	 à	 chaque	 grande	 étape	 des	 vies	 individuelles	 et	 de
l’Église.	Commencements	et	embrasements	sans	cesse	redonnés
et	 renouvelés	 par	 l’intermédiaire	 des	 prophètes	 de	 tous	 les
temps,	dans	les	sacrements,	et	dans	la	gratuité	du	don	de	Dieu.

Les	hymnes	à	l’Esprit	Saint	nous	disent	qu’il	insuffle	la	vie,
la	 lumière	 de	 l’intelligence,	 la	 chaleur	 des	 relations,	 la
consolation	de	 la	miséricorde	et	 la	 tendresse,	qu’il	 est	 la	 force
de	nos	faiblesses,	l’inspirateur	de	la	paix	et	de	la	justice…	C’est
l’Esprit	qui	anime	toute	relation	entre	Dieu	et	les	hommes,	entre
les	êtres	humains,	au	sein	de	toute	la	Création.

Maurice	 Zundel,	 ce	 prêtre	 catholique	 qui	 avait	 si	 bien
compris	l’Esprit,	écrivait	:	«	Le	monde	spirituel	est	un	monde	de
réciprocité	 parce	 que	 c’est	 un	 monde	 de	 relation,	 de
dépouillement,	 de	 pauvreté	 ;	 c’est	 un	 monde	 où	 l’on	 ne	 peut
devenir	 soi	 qu’en	 l’autre,	 et	 la	 plénitude	 de	 l’existence	 est
justement	dans	cette	relation2.	»

Pour	le	catholique	lambda,	le	Saint-Esprit	n’évoque	souvent,
hélas,	que	la	Pentecôte	et	la	confirmation.	Quelle	restriction	!

Sa	 présence	 est	 davantage	 exprimée	 dans	 les	 Églises
orthodoxes,	par	les	icônes,	les	hymnes,	dans	toute	la	liturgie	et



dans	la	vie	des	croyants.
Chez	les	protestants,	le	Saint-Esprit	est	le	premier	moteur	de

la	vie	des	croyants.	La	croix	huguenote	représente	une	croix	de
Malte	sous	laquelle	pend	une	colombe,	signe	de	l’Esprit.

Le	théologien	jésuite	Michel	Rondet,	dans	une	analyse	de	la
crise	 de	 l’Église	 catholique	 établit	 un	 «	 lien	 entre	 dérive
cléricale	 et	 crépuscule	de	 l’Esprit3	 »,	 et	 développe	 l’hypothèse
que	l’Église	ne	sortira	de	cette	dérive	qu’en	se	livrant	au	souffle
de	l’Esprit.

Quand	 on	 ouvre	 le	 «	 chapitre	 »	 de	 l’action	 de	 l’Esprit,	 on
ouvre	 sur	 l’Infini.	 Il	 est	 omniprésent	 dans	 toute	 l’Écriture	 et
dans	 toute	 l’histoire	de	 l’Église,	des	Églises,	des	Religions,	de
l’Humanité,	 dans	 la	 Création.	 Ses	 dons	 et	 ses	 manifestations
sont	multiples	et	permanents,	même	s’ils	sont	souvent	discrets	et
cachés.

Que	l’on	me	pardonne	donc,	encore	une	fois,	d’oser	balbu-
tier	 ce	 qui	m’a	 personnellement	 touchée	 et	 qui	 reflète,	 dans	 la
perspective	de	ce	livre,	la	flamme…	amoureuse	de	l’Esprit.

1.	 Il	 est	 intéressant	 de	 noter	 qu’en	hébreu,	 le	mot	 est	 féminin,
neutre	en	grec	et	masculin	en	latin.
2.	Le	problème	que	nous	sommes,	op.	cit.
3.	L’Esprit,	espérance	d’une	Église	en	crise.	Quel	avenir	pour
l’Eglise	catholique	?,	Bayard,	2011.
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L’Esprit	qui	vous	fera	vivre	d’amour	quand
je	serai	parti

À	plusieurs	reprises,	Jésus	promet	à	ses	apôtres	de	leur	envoyer
l’Esprit	Saint	quand	il	sera	parti.	Un	passage	de	saint	Jean,	que
nous	 avons	 déjà	 évoqué,	 est	 particulièrement	 émouvant.	 Jésus
annonce	 qu’il	 va	 partir,	 que	 bientôt	 ses	 apôtres	 ne	 le	 verront
plus.	 On	 imagine	 combien	 cette	 annonce	 doit	 être	 cruelle	 à
entendre	 pour	 ceux	 qui	 ont	 tout	 quitté	 pour	 le	 suivre	 et	 qui
vivent	 depuis	 trois	 ans	 avec	 lui,	 nuit	 et	 jour	 !	 Quelle	 délicate
tendresse	 Jésus	 déploie	 pour	 les	 consoler	 :	 ils	 ne	 seront	 pas
seuls,	 il	 leur	 donnera	 un	«	 autre	Paraclet1	 »,	 qui	 sera	 toujours
avec	 eux.	 Ainsi	 ils	 ne	 seront	 pas	 orphelins	 et	 ils	 sauront	 que
Jésus	 est	 toujours	 vivant2.	 L’Esprit	 d’amour	 qui	 demeurera	 en
eux	leur	donnera	la	force	de	continuer	de	l’aimer	même	absent;
mieux:	il	maintiendra	sa	présence	sur	terre	quand	il	sera	remonté
au	ciel3.

Avec	 l’aide	 de	 l’Esprit	 la	 force	 de	 l’amour	 ne	 craint	 pas
l’absence.	Quand	Karol	Wojtyla	fut	nommé	pape,	il	était	lié	par
une	 amitié	 intense	 avec	 Wanda.	 Pour	 cette	 femme,	 qui	 était
habituée	à	le	voir	tous	les	jours,	dans	un	premier	temps	c’est	la
douleur	 :	 «	 Comment	 vivre	 maintenant4	 ?	 »,	 écrit-elle.	 Dans
toute	 amitié,	 dans	 tout	 amour,	 il	 y	 a	 un	moment	 où,	 pour	 une
raison	ou	pour	une	autre,	il	faut	passer	de	la	présence	physique	à
l’expérience	d’une	autre	forme	de	présence,	parfois	plus	intime
et	plus	forte,	qui	est	l’œuvre	de	l’Esprit.



Jésus,	ce	tendre	ami,	veut	que	l’absence	soit	la	moins	cruelle
possible	pour	ses	disciples.	Ils	vont	même	y	gagner.	L’Esprit	leur
révélera	et	leur	fera	comprendre	ce	qu’ils	ne	peuvent	ni	porter	ni
comprendre	tant	qu’il	est	parmi	eux.	Et	cet	Esprit,	messager	de
l’amour,	les	comblera	d’une	chaleu-reuse	lumière5.

L’autre	nom	de	l’Esprit	pourrait	être	Relation.	Il	est	l’agent
de	l’amour	entre	le	Père	et	le	Fils,	le	messager	de	cet	Amour	et	il
nous	introduit	intimement	au	cœur	de	cette	Relation.

Il	 est	 bon	 que	 je	 m’en	 aille	 :	 effacement	 suprême.
Maintenant	c’est	à	l’Esprit	de	travailler.	Moi	je	disparais	mais	je
ne	 vous	 laisse	 pas	 seuls.	 L’Esprit	maintiendra	ma	 présence	 au
milieu	de	vous.	«	Le	seul	testament	de	Jésus	est	son	Esprit	»,	va
jusqu’à	dire	le	théologien	indien	Raimon	Panikkar.

On	 trouve	une	 illustration	de	ce	que	 l’Esprit	apportera	aux
disciples	dans	le	récit	bouleversant	des	pèlerins	d’Emmaüs6.

La	scène	se	passe	après	la	mort	de	Jésus.	Les	deux	disciples
qui	 devisent	 sur	 la	 route	 sont	 désorientés,	 déçus,	 perdus.	 Le
rabbi	qu’ils	suivaient	est	mort	crucifié	comme	un	bandit.	Ils	ont
quitté	Jérusalem,	le	lieu	du	drame	et	marchent	l’air	sombre	tout
en	 discutant	 des	 «	 événements	 ».	 Un	 homme	 se	 joint	 à	 eux,
comme	 cela	 arrive	 souvent	 sur	 les	 routes	 de	 Palestine.	 C’est
Jésus,	 leur	 rabbi,	 mais	 «	 leurs	 yeux	 étaient	 empêchés	 de	 le
reconnaître	 ».	 Comme	 ceux	 de	 Marie-Madeleine	 au	 tombeau,
comme	les	nôtres,	 leurs	yeux	ne	sont	pas	encore	ouverts	sur	 le
nouveau	mode	de	présence	du	Christ	ressuscité.	Jésus	ne	va	pas
se	 révéler	 tout	de	 suite	 à	 eux;	 il	 laisse	 l’Esprit	 faire	 ce	 travail.
Délicatesse	de	Jésus.

L’étranger	les	interroge	:	de	quoi	parliez-vous	avec	cet	air	si
sombre	?	Stupeur	:	tu	es	bien	le	seul	à	ne	pas	être	au	courant	!
Ils	 racontent,	 et	 force	est	de	constater	que	 leur	déception	n’est
pas	seulement	amoureuse	:	ce	Jésus	de	Nazareth	était	puissant	et



nous	espérions	qu’il	allait	délivrer	Israël	!
Ils	 ont	 bien	 entendu	 le	 témoignage	 des	 femmes	 à	 qui	 des

anges	ont	déclaré	qu’il	était	vivant,	mais	cela	n’a	pas	eu	l’air	de
les	 convaincre.	 «	 Esprits	 sans	 intelligence,	 cœurs	 lents	 à
croire	»,	dit	Jésus	tout	attristé.	Et	il	se	met	à	leur	commenter	les
Écritures.	 Tout	 en	 discutant,	 ils	 arrivent	 au	 village	 des	 deux
disciples.	Jésus,	discret,	fait	mine	de	continuer	le	chemin.	Alors
les	deux	hommes,	 conformément	 aux	 règles	de	 l’hospitalité,	 le
pressent	 de	 rester	 avec	 eux.	 Simple	 hospitalité	 ou	 mouvement
d’un	cœur	qui	commence	à	 s’éveiller	?	Et	puis	c’est	 le	 soir,	 le
moment	où	la	tristesse	vous	retombe	dessus,	et	ils	ont	bien	envie
de	rester	en	compagnie	de	cet	homme	qui	ne	semble	pas	sensible
au	drame	et	dont	les	paroles	les	touchent	!	L’Esprit	a	commencé
à	 éveiller	 leur	 cœur	 à	 une	 Présence.	 Quand	 il	 sent	 un	 cœur
s’ouvrir,	Jésus	se	laisse	inviter.	«	Il	entra	pour	rester	avec	eux.	»
On	se	met	à	table,	et	à	la	manière	dont	l’étranger	bénit,	rompt	le
pain	 et	 le	 leur	 donne,	 «	 leurs	 yeux	 s’ouvrirent	 et	 ils	 le
reconnurent	».	Mais	aussitôt	«	il	leur	devint	invisible	».

Le	 travail	 est	 accompli	 :	 l’Esprit	 a	 éveillé	 leur	 cœur	 à	 une
présence	intérieure,	alors	la	présence	physique	peut	s’estomper.

C’est	alors,	et	alors	seulement	qu’ils	«	relisent	»	ce	qui	vient
de	se	passer,	comme	on	relit	une	vie,	et	qu’ils	réalisent	que	leur
cœur	 «	 brûlait	 »	 en	 chemin	 en	 l’écoutant	 parler	 des	 Écritures.
L’Écriture	peut	se	 lire	avec	 indifférence,	mais	si	 l’Esprit	est	 là,
elle	vous	brûle	le	cœur,	on	la	 lit	comme	une	lettre	d’amour,	un
amour	 dont	 la	 lumière	 éclaire	 la	 compréhension	 et	 dont	 le	 feu
réchauffe	 le	 courage.	 Jésus	 avait	 bien	 promis	 qu’après	 sa	mort
l’Esprit	le	rendrait	encore	plus	présent	!

Sur-le-champ,	malgré	la	nuit	et	malgré	les	douze	kilomètres
à	parcourir,	 les	deux	hommes	s’en	 retournent	à	Jérusalem	pour
partager	la	bonne	nouvelle	avec	les	apôtres.
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