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Cela oblige a interroger le lien entre neurologie, psychologie
individuelle et sociale, sociologie, histoire. Il ne s’agit pas
d’étudier toutes ces sciences mais de les parcourir armé de la
question posée — I’image, ou meme telle image, a cause de quoi
existe-t-elle et sans quoi n’existerait-elle pas, sous quelle forme,
avec quelles transformations, quels effets internes et externes ?

Les paradoxes demeurent et posent inlassablement Ila
question de la simultanéité des contraires. Les paradoxes
paraissent s’opposer a [l’intelligence, s’obstinent, parfois
explosent, parfois animent des conflits violents, parfois fondent
une dynamique, font de la vie... un temps de vie. Leur constance
en toutes choses mérite qu’on les considere la ou on y achoppe,
en dépassant le défi qu’ils posent a la logique. C’est notre
raison qui patine et s’en amuse, mais au-dela, cette constance
s’explique peut-étre par des fonctions qui en feraient connaitre
une autre nature.

Ainsi est induite une perspective épistémologique sur les
sciences humaines dans la complexité des interdépendances de
niveau. Elle rend indispensable une réflexion sur la facon dont
les disciplines peuvent dialoguer sur des objets qui, eux, sont
compatibles par le fait de leur interdépendance. Découleront de
cet effort de conciliation et de reconnaissance la mise en
question ou en travail d’autres paradoxes tels le déterminisme et
la liberté, donc la responsabilité, le hasard et la nécessité,
’absurde et le sens...

Jamais sans doute un livre ne m’a a la fois donné autant de
mal ni autant de plaisir. Tantot je m’effarais de son ambition,
avec des moments de découragement et un triste sentiment
d’impuissance mais a certains autres une jubilation d’avoir cru
approcher quelque chose, de 1’avoir pensé et argumenté et aussi
de ce que mon hypothese semble pouvoir se décliner sur un



mode transdisciplinaire, a travers des sciences qui m’étaient
pourtant jusque-la étrangeres, comme si j’allais pouvoir apporter
un autre éclairage a des savants qui meprisent a priori les
divagations de I’imaginaire. Il me semblait pouvoir répondre et
de la complexité et de la transdisciplinarité qui feraient que
notre approche soit au plus pres de la realité, cette réalité dure
qui fait toujours obstacle et qui provoque notre intelligence.

On me reprochera de m’etre tenue €loignée d’auteurs que
j’aurais pu (ou du) utiliser pour soutenir mon propos ou mieux
encore le mettre en question, mais je ne voulais pas m’appuyer ;
je voulais rester fraiche, trouver seule, fiit-ce dans 1’aride
solitude, ce que moi je pensais et formulais, ne pas m’aider de
I’expression des autres, meme si elle aurait paru me soutenir et
cautionner ce que je voulais dire ; je voulais m’assurer que ce
Soit ma propre pensée, au risque que tout cela ait déja éte dit.

J’ai essaye d’étayer une hypothese tres générale, de penser
autrement le paradoxe a 1’aide de mon stock de connaissance et
de la justesse du raisonnement qui n’excluait pas, bien au
contraire, de me faire maintes objections et d’essayer d’y
répondre.

Maintenant c’est aux autres, mes lecteurs, s’il s’en trouve,
de me faire des objections et nous verrons si elles tiennent. Au
moins aurai-je essayé de voir les choses autrement. Laisser le
paradoxe enfermé dans la folie était réducteur ; j’ai voulu 1’en
sortir et, chemin faisant, je me suis convaincue qu’il dépassait
tout ce que je pouvais espérer, qu’il était la vie (qui ne peut se
concevoir sans la mort conjointe). C’est musarder autour d’une
hypothese paradoxale en grappillant tout ce qui pouvait I’aider a
se deployer. J’ai pris ce risque.

Ce livre peut paraitre abstrait, un jeu d’hypotheses autour
des paradoxes, un jeu cependant qui confronte des disciplines
différentes, les enchalnant les unes aux autres avec -effet



d’accumulation, si cet effet ne fait pas preuve, au moins
donnera-t-il a penser les pratiques qui, justement, travaillent sur
le conflit.

[’écriture est une forme donnée a la pensée qui, bien
entendu, ose encore le probleme de leur adéquation a une réalité
en quelque sorte de leur vérité. Ce qui prouve est sans doute ce
qui fait sens et permet a la pensée de se dépasser elle-méme et
dans ses objets. La pensée, représentations ou idées, est une
forme d’abstraction, de conversion symbolique de ce qu’ont été
les perceptions, le contact concret de la realité avec nos sens,
passé a travers les multiples relais de nos neurones et de leur
immense potentiel de connexions. La réalité est aux deux bouts
de la chaine. Elle est ce a quoi nous nous heurtons, qui peut se
définir comme un obstacle pour notre propre réalité, le corps,
ses organes de perception a partir desquels, vivant et conscient,
il met en ceuvre des processus d’adaptation, certains spontanés,
d’autres elaborés et sophistiqués jusqu’a 1’imaginaire et au
symbolique. Ainsi est jeté un pont de la réalité au symbolique,
pour 1’adaptation et la maitrise, c’est-a-dire dans un retour a une
réalité connue, testée, controlée, faconnée (expérience, savoir,
techniques, pratiques). L’abstraction est un mode de relation a la
réalité qui fait le détour par I’imaginaire (représentation, fiction,
hypothese) et le symbolique (pensée, théorie, systeme). Elle peut
s’échapper a la poursuite d’un Réel qui serait la verité des
réalités (art, langages de 1’émotion), ou se mettre a 1’épreuve de
la réalité par les regles incontournables qu’elle s’inflige
(logique,  mathématique,  expérimentation,  réversibilite,
falsifiabilité...). Ainsi peut-on dire qu’il n’y a d’abstraction qui
ne retrouve la réalité, fiit-ce marquée du désir de 1’abolir (déni,
délire, destruction).
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si I’on pense pouvoir résoudre la contradiction pas des efforts de
raisonnement (logique, raisonnement scientifique,
expérimentation) ; cela devient une énigme, d’autres diront un
mystere, si le raisonnement habituel échoue a fournir une
explication cohérente.

Probleme ou énigme, pour certains, finissent par s’éclaircir
grace a une réflexion plus affiitée. D’autres problemes ne
trouvent aucune résolution, proches du paradoxe, ils mettent
dans I’impasse des incompatibles une raison qui ne se depasse
pas elle-méme dans une sorte de dimension méta ; cela ne veut
en effet pas dire qu’ils soient absurdes, comme ce ne 1’est pas de
poser la question du pourquoi le chat de Schrodinger est a la
fois mort et vivant. La théorie des quanta pose que deux états
contraires sont vrais en meme temps.

Que notre esprit ne le concoive pas ne veut pas dire que le
paradoxe, la simultanéité des incompatibles n’existe pas, elle est
meéeme au ceeur de I’existant, un inverse toujours présent.

La pensée n’est pas que la raison, les « raisons » et
I’inconscient peuvent intégrer dans leurs ambivalences, ce qui
paraitra aux esprits sensés comme incompatibilité, fournissant
un premier exemple de ce que la pensée consciente a elle-méme
un revers qui releve du paradoxe s’il n’en fait pas son lit.

[’inconscient, peut désirer une chose et son contraire,
[’ambivalence est la compatibilité des contraires dans le registre
affectif (compatibilité appuyée sur les pulsions, nous y
reviendrons), cette combinaison du paradoxe, cette alliance des
opposés, justifie que la conscience ne veuille rien en savoir,
refoule ou méme dénie et soit cause de troubles qui rejaillissent
sur I’affectif (angoisse) et/ou la somatique (symptomes). De
plus, I’inconscient infiltre la pensée consciente, la fait parler
selon des raisons auxquelles elle se croit étrangere.



Freud s’est intéressé aux mots d’esprit qui jouent souvent
sur le paradoxe. Le paradoxe, manié comme un jeu de logique et
de langage, est une irruption de I’absurde, une reconnaissance
des contradictions jusque-la inconscientes qui soulage la raison
de ses efforts et fait rire comme 1’histoire de cette mere juive qui
a offert deux cravates a son fils, lequel en essaie une, et dit :
« Alors, tu n’aimes pas I’autre ? » Le paradoxe logique est de
penser pouvoir essayer deux cravates en meme temps, il révele le
paradoxe affectif de I’amour joint a I’exigence de dépendance, la
projection défensive et paranoiaque de 1’incertitude de 1’amour.
[’histoire amuse en ouvrant subrepticement pour celui qui
1’écoute une porte sur ses propres ambivalences.

Le paradoxe, comme le jeu ou I’humour, suppose de
I’ouverture, celui qui s’en amuse est toujours impliqué comme
malgré lui, déstabilisé, en désequilibre. La plaisanterie dit une
chose en méeme temps que 1’inverse. I’humour prend au piege
des ambivalences au point qu’il faut parfois assurer que 1’on
plaisante.

Dans ce qu’on a appelé 1’« affaire des caricatures de
Mahomet » (scandale de musulmans devant les caricatures de la
presse occidentale), ou s’arréte le droit de rire ? Le sacré pour
les uns est sujet a plaisanterie pour les autres ; le scandale est
’effet du rapprochement insupportable. La liberté de s’exprimer
et de rire inflige a 1’autre un paradoxe en termes de blasphéme,
qu’il ne peut supporter. Ce qui interroge la liberté d’expression.

Castoriadis fait remarquer que la tolérance ne peut s’exercer
a I’égard des intolérants. Il faut par exemple étre intolérants
envers les négationnistes, leur négation des massacres en est une
approbation, sinon une apologie masquée. La liberté
d’expression se nie elle-méme si on lui fixe des limites. Pour
certains, le rire, la caricature sont une injure, une agression de
leurs valeurs sacrées. Le partisan de la liberté est



« necessairement » violent pour celui qui reste dans un absolu
de vérité, lequel devient a son tour répressif pour sauvegarder sa
verité. Mais la liberté risque d’étre aussi un absolu et comme
telle répressive !

L’illimité d’un principe noble et moral conduit a 1’exces du
fanatisme. Le paradoxe a donc une dynamique complexe qui
surgit la méme ou I’on croit faire régner un idéal débarrassé
d’impuretés.

Une action faite dans le but d’obtenir un résultat considéré
comme positif entraine souvent des effets paradoxaux, I’effet
positif attendu et un effet négatif voire catastrophique, non
prévu. Les deux se manifestent dans des temporalités
différentes ; la survenue du premier correspond plus ou moins a
une attente calculée, le deuxieme est une conséquence
inattendue qui parait inopinée, due au hasard, elle fait 1’objet
d’un refus de voir ou est encore attribuée a des causes étrangeres
voire malignes. La situation peut engendrer des conflits, des
crises ou des blocages en se traduisant en termes de
responsabilités. Les effets paradoxaux sont alors imputés a des
camps adverses ce qui ouvre cependant la possibilité de traiter
en opposition dynamique souvent agressive ce qui était
contradictoire. Il y a toujours des facons de traiter le paradoxe
qui le travestissent en le faisant passer pour adversité. Le conflit
permet de décharger 1’exaspération due au paradoxe qui a surgi
sous les pas, en renvoyant la responsabilité du versant négatif a
un ennemi que 1’on peut combattre et espérer exterminer.

Le paradoxe est du méme ordre que [’intrication de la
pulsion de vie et de la pulsion de mort. Il n’y a pas de vie sans
mort, pas de mouvement de vie qui ne porte a la mort. Le
paradoxe n’est pas que dans I’ordre du langage. Les paradoxes
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cruelle a la souffrance (Sade). On peut refuser, opter pour la
folie ou se donner la mort, mais cela n’offre qu’un wvain
raccourci. Le paradoxe est notre destin, nous naviguons avec
conviction entre le probable et I’improbable !

« La réalitée est inconnaissable en soi », assene Popper.
« Tout est irréel », dit Cioran ! Irrévocablement plongés dans ce
paradoxe, nous vivons dans une realité dont la raison peut tout
aussi bien dire que nous ne serions pas sans elle, que nous en
sommes faits mais qu’elle se dérobe indéfiniment et nous voue
au doute.

Les secours de la raison

La stabilité et la fermeté de la raison est une nécessité de base
pour I’intelligence et son effort de connaissance, 1’adaptation a
I’environ-nement. Cependant la raison procede en faisant
relation entre le particulier et le géneral, la situation donnée et
ce qui est su par ailleurs. Elle essaie de concilier des
informations ou des connaissances toujours complexes et
contradictoires : savoirs homologués et ratifiés par 1’expérience,
croyances, préjugés, fantasmes qui se contredisent les uns les
autres. La raison tente de se dégager des paradoxes qui la
stimulent en la mettant apparemment en échec, et tente de
s’assurer dans un univers stable ou qu’elle réussit a stabiliser a
I’intérieur de son propre cadre.

Dans la nature, des forces constantes s’annulent ou se
succedent et prennent le pas I’'une sur I’autre. L’entropie, la
dégradation, la dispersion alternent et coexistent avec la
croissance et 1’union. Le caillou poli est le résultat présent de
forces énormes, fusion, cristallisation, érosion... Tout ce qui



parait immobile est solidaire de ces forces d’évolution. Etre,
c’est subir des forces ou les combattre, complexes et opposées.
Et etre humain c’est se confronter par la pensée et 1’action
(culture et volonté) a la nature qui résiste.

La pensee s’oblige a lutter contre elle-meme (critique,
objection, doute) pour établir une certitude sur laquelle pouvoir
s’appuyer et progresser ; la raison normee (logique, maths...) est
cet appui. La logique est un systeme de regles formelles pour
des déductions qui puissent etre admises par tout esprit qui
reconnaisse les regles. Mais selon Wittgenstein (1921), les lois
logiques sont des tautologies qui ne disent rien sur le monde,
pas plus que I’équivalence A = A.

Qu’est-ce qu’obtient le raisonnement logique ? Une
certitude ? Une adéquation absolue a la réalité ? De 1’étre réel ?
Ou des concepts, des formules, des théories qui restent a 1’état
de conjectures ? Les applications sont alors une mise a I’épreuve
de la réalité qui oblige a reconnaitre les forces contradictoires
qu’elle n’épuise jamais, lesquelles lui opposent « 1’accident » :
I’obstacle d’une réalité impérieuse et hasardeuse. Quelque chose
manque toujours a la pensée de la réalité.

On travaille sur des représentations de choses et leurs
expressions en concepts ou symboles qui ne sont pas non plus
les choses mais preé tendent que leurs agencements logiques sont
analogues a ceux des choses.

La réalité est peut-étre inconnaissable, mais elle met la
conscience en tension désirante constante, au point que celle-ci
et s’y confronte et I’invente sans cesse.

En faveur de la réalité du monde que nous pensons, il y a, si
ce n’était que reve, I’incroyable richesse des représentations que
nous générerions et partagerions depuis les ailes des papillons,
en passant par les corolles de fleurs, la diversité des especes, des



choses, des étres, de I’univers visible et de celui qui est suppute.
Meme le reve se sert des eléments de realite, quitte a les
transformer. Il est difficile de penser que les cerveaux humains
puissent creer, en accord les uns avec les autres, un univers
pareil d’une telle diversité ! Il est vrai que les hommes ont déja
eu des dizaines de millénaires pour imaginer, penser, construire,
se transmettre les résultats de leurs créations, construire de
toutes pieces un monde aussi complexe que leur permettaient
leurs connexions neuronales. Representation et realité,
hétérogenes et coincidant a la fois ?

Notre pensée reste collée a 1’objet : « Nous connaissons le
monde en en faisant partie, nous n’avons jamais et ne pourrons
jamais avoir un point de vue “du dehors” qui permettrait de
considérer la réalité en la contemplant de 1’extérieur » (Roger
Pol-Droit, Le Monde des livres, 5 mars 2010). On ne pense le
monde qu’en y étant enfermé.

La bouteille de Klein est une excellente représentation de la
pensée qui apprehende le monde qu’elle pense sans que
I’extériorité de celui-ci puisse étre autre chose que le fait de la
penseée.

Que nous ayons la conscience de quelque chose nous fait
exister et fait exister les choses et tout ce que nous pouvons
penser par le raisonnement qui nous assure de la vérité de ce
qu’il déduit. Nous déduisons la réalité de 1’univers et qu’il
existe sans nous. Mais ces déductions restent prisonnieres du
systeme de penseée qui les établissent pour qu’elles soient tenues
pour vraies. Nous restons solidaires de la réciprocité paradoxale
pensée — réalité.

Le couple Pensée/Réalité est enfermé dans une bouteille de
Klein.
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Exergue en forme d’hypotheses

Le paradoxe comme charge d’énergie

Le paradoxe, coexistence simultanée des extrémes OppOSES,
peut-eétre considéré comme un état porteur et déclencheur
d’énergie, depuis celle qui anime I’univers dans ses dynamiques
explosives et/ou expansives, depuis la constitution de la matiere
inerte qui fait les choses, la réalité perceptible, jusqu’a la vie qui
se manifeste dans tout étre vivant de quelle qu’espece qu’il soit
ou ait été, jusqu’a cette conscience réfléchie qui s’est
développée chez les humains et les met non seulement face au
paradoxe mais leur permet d’en faire réflexion.

Si I’on se réfere a quelques données de la cosmologie et de
’astro-physique, il n’y a pas d’origine, il n’y a pas d’avant,
peut-étre pas de temps. Au plus loin que I’on puisse non pas
voir mais spéculer, le big bang n’est pas une explosion ex nihilo
mais elle est le résultat d’une contraction de 1’univers, suivie de
son expansion aux dimensions de I’univers actuel toujours en
cours. L’univers entier s’est trouvé concentré en un point plus
petit qu’un atome (une « tete d’épingle »), cette énorme
concentration a donné lieu a une gigantesque explosion
prolongée par I’expansion de I’univers.

[’univers pourrait étre un balancement entre contraction et
expansion, chacune étant le résultat et 1’autre état de la
condensation d’une énergie formidable dans un volume
dérisoire, a 1043 secondes de son inverse qui chiffrent le mur de
Planck. Retournement en forme de big bang qui n’est pas

vraiment un commencement mais la phénoménale manifestation



d’une contradiction. Cette dynamique d’inversion est déja
paradoxale comme |’est que l’infiniment petit soit gros de
I’infiniment grand. Au-dela de quoi, toutes les lois physiques de
cet univers deviennent absurdes et la connaissance laisse la
place aux hypotheses. Les plus... contradictoires.

Une récente théorie voudrait qu’il n’y ait pas seulement un
univers celui dans lequel nous nous pensons, mais de multi-
univers, les big bang représentant les phases de transition, « une
ronde éternelle d’univers qui naissent, meurent et
recommencent ». Comme un serpent se mord la queue, les deux
extrémes se rejoignent, I’infini se rencontre dans le fini. C’est
I’ambiguité du possible qui fait 1’étre et non 1’inverse. Ou bien,
a l’origine de I’univers, « un vide noir grésille », selon
I’anagramme de E. Klein et J. Perry-Salkow (2011)! Ce
grésillement du rien n’est-il pas déja de 1’étre dans le non-étre ?

Il y a toujours eu de I’étre. Ainsi Etienne Klein, directeur du
labo de recherche sur les sciences de la matiere, au CEA, dira :
« L’univers a tendance a apparaitre comme sa propre cause. Il ré-
émerge périodiquement de lui-méme » (2010).

Lors de ces renaissances, notre univers semble bien étre
passé par un point de densité maximale et la matiere, 1’énergie,
1’espace se sont trouvés concentrés dans un volume infinitésimal
(mais non nul).

Dans la réalité telle que calculée et observée par les
astrophysiciens, comme dans la pensée des contraires qui
semblent s’exclurent, les antinomiques coexistent pour ne pas
dire sont vrais en méme temps ou hors du temps. Il faut penser
I’étre avec le non-étre. C’est la pensée de 1’étre qui suscite la
pensée du non-étre, ce qui le nie. De méme, c’est en se placant
dans cet univers qu’on peut penser le nonunivers et, ce faisant,
on ne sort pas de 1’étre qui lui est conjoint.

La pensée paradoxale bascule entre les contraires comme la



connaissance d’un univers qui oscille entre des extréemes pour
des retournements en méme temps générateurs et effets d’une
formidable énergie.

En physique, on parle de théorie de « supersymétrie », ce qui
voudrait dire que chacune des particules existantes posséderait
un équivalent qui permettrait de comprendre la masse manquante
dans 1’univers : ces particules correspondraient a la « masse
sombre ». Cette symétrie noire est en quelque sorte un négatif
massif, puissant, qui pourrait s’entendre comme un antagonisme.
Le contraire est toujours la, pesant de tout son poids dans
’existant. N’est-ce pas la vertu du paradoxe ? Dans 1’infiniment
petit on retrouverait la coincidence étroite des antinomiques.

La gravitation ne s’applique pas a l’infiniment petit, or il
faudrait une explication cohérente a tout 1’univers, une théorie
du tout. Au niveau de 1’atome c’est la mécanique quantique qui
offre des clefs. On peut encore y faire travailler le paradoxe non
comme impossible mais comme hypothese énergétique. Protons
et antiprotons entreraient en collision, ce qui serait a la source
de ’univers. Y aurait-il des « particules de gravité » ? Comment
se démontreraient-elles ? « On confirme leur existence par leur
absence », c’est-a-dire une énergie non expliquée, manquante :
ces gravitons non retrouvés disparaissent dans une autre
dimension, hors de notre réalité. Les gravitons sont déduits de
ce qu’il y a du reste dans les calculs d’énergie (comme il en est
pour la matiere noire).

La pensée cherche ce qui lui fait obstacle, autant d’objets
mais aussi autant de manques qui 1’obligent a chercher de quoi
ils sont le verso ou I’ombre. De 1’absence nait I’hypothese que
les calculs renforcent (au niveau des particules subatomiques par
exemple).

Ce qui n’est pas force la pensée : ca est puisque ca manque.
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rapport aux univers infinis et éternels, celle des petites
moisissures qui s’accrochent a n’importe quelle roche aride, a
tout prix et pour rien, pour étre la ! On 1’appelle la vie. On voit
bien que ce n’est qu’une figure atypique de 1’énergie, un
nouveau paradoxe : il ne sera pas dit que 1’énergie n’aura pas
tout essayé, dans la plus petite de ses étincelles. II fallait
s’attendre a ce que la petite étincelle, toujours curieusement
obstinée dans sa nature d’énergie qui ne connait pas de fin, aille
jusqu’a monter des formes variées complexes de tous les vivants
possibles.

La suite previsible de I’entreprise n’est pas seulement la
mort, mais, pour se conserver ou plutot se ravitailler en énergie,
puisque désormais a moitié coupeées de 1’énergie universelle, les
petites étincelles se vouent a se nourrir les unes des autres.
Chaque espéece ou forme de vie est alors une proie et un aliment
pour 1’autre. La vie est saisie dans le paradoxe : a la fois
I’autonomie est condamnée a 1’épuisement pour avoir quitté le
tourbillon des forces universelles, a la fois elle obéit a la
nécessité d’une régénération qui ne peut venir que d’arracher la
vie la ou elle se trouve dans les autres organismes, la vie se
dévore elle-méme, se poursuit de s’épuiser.

Encore un paradoxe, la vie a émergé de I’inerte, souffle divin
ciblant la Terre, génération spontanée, hasard cosmique,
conditions € ner getiques exceptionnelles chimiques, caloriques,
électriques... toutes les hypotheses égrenées sous-entendent le
paradoxe : la raison et la foi, le doute et le pari, le hasard et la
nécessité, de Descartes (1637), Pascal (1669), Canguilhem
(1968), a Monod (1970)...

Parmi les vivants on établit une hiérarchie, une échelle de
valeurs en fonction de la complexité du systeme d’adaptation de
’espece et de la capacité d’autonomie de ses individus.



Dans certaines cultures ou a certaines époques, les animaux
sont des eétres doués d’une ame, dans d’autres ce sont des
machines et des choses. L’intelligence, la sensibilité, la capacité
de communication qu’on leur attribue peuvent devenir des
criteres jusqu’a prendre des animaux pour des dieux, des égaux
ou des « bétes ». Aujourd’hui, on considere que le
développement du cerveau (milliards de connexions possibles),
la conscience et le langage sont les criteres de supériorité,
propres de I’humain. De méme, les outils, le feu, le culte des
morts sont tenus pour les premiers signes d’accession a
I’humanité. Mais des especes animales font montre d’aptitudes a
la communication, de souvenir et d’intention, de reconnaissance
de soi, de compassion... la complexification de la vie jusqu’a la
conscience réfléchie s’est faite progressivement, sans frontiere
nette. Toutes ses formes sont contemporaines, comme tous ses
degrés.

Une des stratégies de 1’eétre humain qui s’est installé au haut
de I’échelle est de réduire tous les autres vivants y compris ses
sem blables, sauf les aimés et les dominants, au statut de choses,
de jouets ou de proies. Il n’y a de vivant que soi pour soi. C’est
la rancon de la conscience de soi.

De la conscience a la pensée

Au fur et a mesure du développement neuronal, des dizaines de
milliards de connexions possibles, la vie animale est passée de
réactions réflexes a des comportements d’adaptation puis a la
conscience, puis a la conscience réfléchie, qui se retourne sur
elle-méme pour se savoir, se critiquer, s’analyser, élaborer,
imaginer, inventer, créer : la pensée apparait comme un
aboutissement de I’énergie vitale.



De la complexité progressive, évolutive du vivant, va
émerger la conscience sensible, « sentir que 1’on sent », selon la
formule de Goblot, sorte de duplication cérébrale des stimuli.
Du réflexe, réaction automatique d’un organisme a un stimulus,
on passe pro gres si vement a la sensation, c’est-a-dire a
I’enregistrement de I’image du stimulus dans le cerveau qui en
permet 1’appréciation et un choix de réponse. Cela suppose un
stockage et un tri des stimuli (perceptions, sensations
meémorisées, representées, choix de reactions puisé dans la
connaissance du potentiel propre et de 1’environnement). Cela
suppose encore temps et espace au moins a I’état d’esquisse. 1l y
a processus de repérage et d’identifications entre connu pas
connu, possible pas possible, bon, mauvais. On peut parler de
conscience.

Ensuite, se déploie un autre niveau de conscience,
conscience de soi : I’étre vivant a une image de lui-méme comme
différent de son semblable. Cela suppose identification,
différenciation, empathie, émotion. Mais aussi la faculté de se
considérer comme, pareil et pas pareil.

A force d’une évolution tenace, la vie est passée des
réactions réflexes et instinctuelles a des comportements
d’adaptation de plus en plus élaborés et autonomes et a une
faculté de retour de la conscience sur elle-méme, qui se sait
penser : la conscience réfléchie.

Le potentiel de connexions permet des jeux d’association de
représentations qui constituent un nouveau registre d’énergie :
psychique. La capacité de retenir des images, de les appeler, de
les associer, de les apprécier puis d’en jouer ouvre sur le projet,
I’invention, la création qui a leur tour se jouent du temps et de la
réalité. Les représentations de représentations sont des signes et
ainsi, de I’image au symbole, de I’imaginaire au symbolique, on
est entré dans le langage qui structure selon ses lois et permet le
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[’inconscient est le « Si ! » du sujet qui dit : « Non ».

Pourquoi le moi refoule-t-il et suscite de 1’inconscient ? Par
peur de son désir, il refoule ce qu’il veut dont il a peur que
I’ Autre (inconscient de Lacan) I’interdise. Paradoxalement, il est
le Non de son propre Oui. Le sujet se faconne dans la
contradiction, entre la réalité, ses exigences internes et ce qu’il
réduit a 1I’inconscient. Selon Lacan (1996), Moi « n’est toujours
que la moitié du sujet ». Au fondement du désir, la pulsion
contrainte se fixe a des représentations et amorce le sujet de
I’inconscient.

« Ca parle » (Lacan, 1996), Ca fait parler. Lors du stade du
miroir, le sujet en émergence se voit dans le miroir que lui tend
’autre, il est aliéné a I’image (« a »). Depuis le stade du miroir
le sujet s’étaie sur le desir de ’autre et dans le discours de
’autre. Je s’assure en effet du discours de la mere qui le désigne
a lui-méme dans la reconnaissance. L’inconscient bavarde
malgré Moi et Je parle aussi de Ca. Donc, « I’inconscient est
structuré comme un langage », si 1’on admet qu’il est fait de
représentations qui se faufilent dans du discours en se jouant de
ses regles.

Le sujet est la résultante de paradoxes. Le sujet conscient est
a son insu bourré d’inconscient, un savoir qui se refuse : « Tout
est inconscient », a dit Freud.

Le sujet de I’inconscient est celui qui ne sait pas ce qu’il
veut mais qui le veut. C’est est un « empeché » qui s’introduit
dans le discours, 1’acte et le sommeil (lapsus, réve, acte
manqueé), qui manipule celui qui parle pour se faire place.

Le sujet de I’inconscient est dans 1’ombre de celui qui parle,
celui qui va sans dire puisqu’il dit a travers les mots, fait dire
autre chose, laisse dire, et se dérobe a la conscience qui n’en sait
rien.



L’inconscient double le sujet conscient qui croit prendre
seul la parole, lui, parle quand méme, en troublant cette parole
de maintes facons, il entre dans le discours en douce, il est la
part obscure qui ne se sait pas (soi-disant) mais qui manipule
son propre champ de conscience.

Sujet double, divisé, étranger a lui-meme, qui s’ignore alors
qu’il prétend se maitriser et qui, comme un « vol au-dessus d’un
nid de coucous », dépense une folle énergie tirée de ses
paradoxes pour rassembler les ingrédients dispersés et
contradictoires. Le sujet est enfermé dans les paradoxes et la
complexité d’une courte histoire qu’il fait autant qu’il en est
fait, faussaire « a son insu, de son plein gré », toujours affublé
de masques. En meéme temps, c’est ce paradoxe qui est le
constituant énergétique, la pulsion de vie qui fait 1’étre toujours
inachevé et destiné a sa propre mort...

Ce sont ces contradictions, ces paradoxes qui sont
genérateurs des voies d’expression originales ou banales pour
sans fin manier, transposer, transformer, transcender le conflit,
construire une feinte unité.

Le Je se déploie dans un balancement entre sa négation et
son affirmation, le déni d’étre Ca et I’irrésistible insistance de
celui-ci. Ich, Je, est habité par un autre qui s’appelle Ca, qu’il
prétend ne pas connaitre et qui est lui. « Je est un autre », a écrit
Rimbaud dans une formule illuminée.

Mais « La ou état Ca, Je dois/doit devenir » (trad. de la
célebre phrase de Freud proposée par Castoriadis). Le sujet est
un processus d’appropriation de soi, de mise en langage jamais
parfaite de I’étre en proie au désir et au manque, a
I’incomplétude et a I’angoisse.

En méme temps que 1’autonomie revendiquée apparait
comme une production de la conscience réfléchie,
simultanément, s’exerce la pesanteur des déterminismes et



influences et du désir lui-méme qui insiste pour prévaloir. Au
point de rencontre de la conscience et des déterminismes,
bouillonne ce désir sans frein, sans lien, qui contrarie et plombe
le discours de maitrise. De ce paradoxe nait I’énergie du
désespoir qui va jusqu’a épuisement du sujet.

Sens et langage

On peut dire que le sujet est le sens que son désir prend a travers
déterminations et situations en termes de fantaisies, pensées,
actions, sens inconscient et conscient, lié a un désir inacceptable
ou reconnu. Et le sens, c’est la trajectoire du deésir structurée
comme un langage, en vertu des structures langagieres de I’esprit
humain, et en vertu d’une conscience de la conscience qui a
besoin de se tenir pour conscience de soi (unité et cohérence).

On peut ainsi parler de sujet de sens. Il essaie de faire une
histoire sensée dans une parenthése dont il ne maitrise ni la fin,
ni le commencement. Il essaie de construire son histoire et de la
jouer. S’il en est I’acteur, s’il a des libertés d’improvisation et
d’interprétation, il n’est pas pour autant le maitre d’une scene
encombrée de décors, de personnages et de scénarios qu’il
connait mal ou ignore, mais qui 1’assignent.

Les hommes ont toujours fabriqué du sens. La réalité, son
existence et son pourquoi, se présentant d’abord comme un
mystere insondable pour 1’homme qui y était confronté, les
religions, mythes et « révelations », ont proposé des figures
surnaturelles, dieux et démons qui en expliquent la genese et lui
donnent un sens. Les prétres prétendent entendre les intentions
surnaturelles, les enseigner ou la facon d’y satisfaire.
S’émancipant de la théologie, les savants de 1’Antiquité ont
cherché a comprendre a 1’aide de la raison logique et
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1. Une structure moléculaire manifeste une cohésion qu’il faut
entendre comme une forme d’énergie puisqu’il s’agit de force
électrostatique entre atomes (on a pu dire qu’une pomme était en
derniere analyse de I’énergie et du vide). En chimie, on parle
d’énergie de liaison, en algebre de loi de composition. C’est
bien dire que la structure tient d’une forme d’énergie.



Troisieme partie

DES PARADOXES ET DES HOMMES
(genre, croyance, politique, ethique)



Argument

Cette partie porte 1’éclairage sur les sciences humaines, certes
déja concernées par les notions de sujet, de sens et de langage,
mais il reste a traiter du paradoxe et de 1’énergie dont il est
porteur dans les diffé-rents moments ou les sujets prétendent en
faire leur affaire : dans leurs rapports a 1’autre et dans le choix
des valeurs qu’ils se donnent, au regard d’un ideal encore voué
au paradoxe d’étre inséparable de la realité.

Dans ce qui précede, sauf en esquissant la relation a 1’autre
que suppose la parole, la dimension collective, ce qu’il en est de
se compter parmi les autres (au pluriel), pour s’y confronter,
s’en défendre, y chercher de la sécurité et pouvoir coopérer dans
la satisfaction des besoins, n’a pas été objet d’analyse. N’a pas
non plus été abordée la dimension proprement sociale, c’est-a-
dire les aménagements de cette vie et de ce monde a partager qui
comprennent des regles, des inter-dits, des fonctions, des statuts
et des roles, des enjeux de pouvoir, des alliances comme des
conflits, lesquels procurent de 1’identité dans la reconnaissance
ou dans I’exclusion, pour la souffrance ou la sécurité.

Avec la différence des sexes, ils sont pris au piege d’une
reconnaissance de 1’autre incontournable et, en méme temps, du
rejet d’un semblable différemment sexué qui renvoie une image
dissemblable. Tension qui amene des rapports de domination et
des affectations de fonctions rigides, au prétexte de 1’ordre de la
nature opposée au désordre de la culture et de ses inventions.
Cette tension est la source soit de fixations aux données du
corps (sexe, fonction sexuelle), soit de variations du traitement
institué (histoire des sociétés, lois), soit de retour sur le sens des
rapports humains (études sur genre, évolution des meeurs).



Ces pages ne sont pas disponibles a la pre-
visualisation.



I’autre. Comme le noir ou le blanc de peau sont des variations
de I’étre humain, non des différences d’humanité. L.’espece est la
méme, les variations de manifestation au sein de 1’espece
n’affectent pas ce qui fait I’espece, qui est définie par ses
capacités symboliques et imaginaires, et varie dans les
constructions qu’elle en fait, suivant les contextes et les
époques. Ce sont les cultures qui contraignent a attacher aux
différences des valeurs qui enferment les uns dans 1’admiration,
les autres dans le mépris.

Bien que la raison le refuse, le paradoxe est structurel a
I’esprit humain qui percoit la différence comme une
incompatibilité a laquelle la hiérarchisation apporte des formes
d’atténuation.

Le paradoxe est constant mais, tel un volcan ou s’exercent
des pressions sur un magma en fusion, ses forces servent parfois
a maintenir un ordre qu’on appelle équilibre, parfois a faire
surgir de nouveaux rapports de force, transmuer les termes de la
différence, celle qui traverse les especes, prend des sens
inattendus, jusque-la impen-sables, les sexes se confondant,
échangeant leurs roles et leurs objets, leurs fonctions érotiques
et sociales.

La question du sexe, fonction et identité, n’a pas fini de se
poser. Elle reste un des paradoxes actifs dans le rapport de ces
semblables en opposition que sont les hommes et les femmes.

1. Les appétits de domination prennent aussi prétexte de tout
caractere decelable comme I’origine, 1’age, les ressources, le
handicap, la culture...



VI
Les secours de la croyance

L’homme sait enfin qu’il est seul dans
I’immensité indifférente de I’Univers,
d’ou il a emergé par hasard. Non plus
que son destin, son devoir n’est écrit
nulle part. A lui de choisir entre le
Royaume et les ténebres.

J. MONOD

La croyance est une tentative d’échapper au paradoxe ressenti
comme un dépouillement du sens. Ce qui n’est pas admissible
mais se vit a travers les paradoxes, c’est que la mort est
conjointe a la vie, la souffrance a la jouissance, 1’échec au
progres, et, d’'une facon générale le Mal au Bien. La croyance
est diffuse, accrochée a touts les représentations, mais elle est de
tout temps d’abord investie dans les croyances religieuses,
formalisées (religion, sectes) ou pas (superstitions, magies) qui
assurent une autre réalité, surnaturelle, indemne de paradoxes,
dont elles ont triomphé soit aux origines soit par leur nature
transcendante.

Croire, trouver le sens et la raison

Le monde immédiatement percu par une conscience n’est rien
comparé aux univers possiblement existants qui figureraient le
Tout, une téte d’épingle dans les océans infinis. Ce que je vois,
ma table sur laquelle j’écris, la piece, par la fenétre, le ciel, des



arbres et des maisons ensoleillées, tout cela qui me parait un
monde, celui de ma perception, eh bien, ce monde n’est rien,
moins que poussiere, dans les immensités d’univers
inconcevables. Seule ma conscience saisit son petit univers
personnel, instable et éphémere tandis que la pensée savante
achoppe a des hypotheses incertaines quant a des univers
improbables. Ceux-la ont les limites de la conscience
raisonnante et ne sont en fait constitués pour 1’humain que de ce
qu’il peut penser. Si cette penseée, selon les regles qu’elle s’est
données a pu établir des preuves de sa coincidence avec de la
réalité grace aux anticipations et techniques, 1’univers, observe
et déduit, n’a, pour autant et, comme le disait Monod, pas de
sens. Dire qu’il est absurde n’a en a pas non plus.

Parler de sens, c’est parler d’une intentionnalité signifiante,
c’est-a-dire des représentations relevant d’une finalité voulue ou
attribuée par ce qu’il faut appeler un sujet lequel suppose cette
finalité a ce dont il parle que ce soit de lui-méme ou des choses
dont il est auteur ou spectateur. Non seulement, a ce niveau, le
sens définit 1’objet dans 1’ordre des représentations usuelles
(« C’est un enfant, un arbre ou une étoile... ou moi-méme »),
peut éventuellement expliquer les lois et déterminismes auquel il
obéit et qui le situent dans 1’espace et le temps, mais peut, de
surcroit, 1’affecter d’une intention ou d’une visée, cachée ou
affichée. Cette intention ne peut étre que celle du sujet
énonciateur en émettant des signes ou des indices a destination
d’autres présumes sujets. Le sens suppose donc un message, une
adresse, le langage. L’interlocuteur peut étre soi-méme, comme
la pensée est une parole intérieure, par laquelle on se traite soi-
meme comme un autre.

Mais le sens dans cette derniere et essentielle dimension,
n’advient que de I’intention, volonté attachée a un objectif au
niveau le plus conscient et, plus généralement, désir, c’est-a-dire



Ces pages ne sont pas disponibles a la pre-
visualisation.



force. Régimes et idéologies prétendent remplir cet objectif,
meme si c’est au profit de ceux qui I’incarnent et s’identifient a
travers cette société. En fait le politique achoppe au paradoxe
sur lequel il se fonde : vouloir réaliser du sens avec ce qui n’en a
pas, de 1’unité avec le disperse, de 1’idéal avec le trivial, de la
culture avec la nature. Toutes ideologies comme les religions
prétendent a une perfection impossible qui dénierait le paradoxe
et la contradiction. Alors que, selon les circonstances, les
énergies et les mouvements agitent les groupes humains sur un
mode plus ou moins éphémere ou durable, naviguant entre
violence et paix, ordre et anarchie. Et cependant, les humains ne
cessent de penser les modes d’étre ensemble. Le politique serait
une conscience réfléchie du social qui surmonterait les
contradictions. Contradictions entre 1’individu et un collectif
qui I’instrumente le premier pour assurer sa propre unité, sa
cohérence et sa force, les organiser en termes pouvoir et
d’efficacité. Mais aucun groupement d’individus, quel que soit
le profit que ceux-ci en attendent, ne peut réaliser une unité
harmonieuse et permanente. Les individus ou des sous-groupes
provoquent des divergences et des conflits nés des inégalités
naturelles, des rivalités. Violations, injustices et haine
resurgiront sans cesse. Pour Freud la société est construite sur la
contrainte et la frustration, elle va a 1’encontre des pulsions
naturelles (Freud, 1930).

Churchill disait de la démocratie qu’elle était « le pire des
régimes a 1’exception de tous les autres ». Elle suppose une
égalité entre citoyens, or, « que chacun doive pouvoir se faire
entendre ne signifie pas du tout que toutes les voix se valent »
(J. Stuart Mill, 1861). Elle est prise dans le paradoxe
malheureux que peuple ou méme majorité ne coincide pas avec
compétence ni sagesse.

La meilleure société que I’on puisse connaitre se décrirait



selon des criteres et des valeurs qui s’averent contradictoires ;
I’unité sociale elleméme est un principe qui, pour s’affirmer,
entraine discrimination, rejet, cloisonnement... reconduite aux
frontieres.

Les régimes sont les formes du lien social inventées et
pratiquées par les hommes puisque 1’espece n’obéit pas, chez
elle, a des automatismes instinctuels. I’espece humaine se
distingue des autres par l’adoption de systemes de pouvoir,
passant par sa symbolisation et son incarnation, le choix de
valeurs, les critéres de hiérarchisation. Le politique se manifeste
dans un discours bref ou prolixe et se mesure a la contrainte
exercée sur I’ensemble des dominés mais se juge a 1’écart entre
I’univers promis et la réalité vécue. Il demultiplie son énergie
symbolique et concrete a travers appareils, institutions, qui en
assurent illusoirement ou pas les fonctions essentielles,
legislative, exécutive, juridique, puis par I’intermédiaire de la
police et de I’armée a qui le pouvoir réserve I’'usage de la
violence. Celle-ci est exercée soit au nom du collectif, soit au
nom de la loi, soit au profit du pouvoir, I’un déguisant 1’autre.

Le pouvoir se tient pour représentant et gardien de la loi,
soit il en est I’inspirateur, soit il se tient lui-méme pour la loi.
C’est dire qu’a la fois il incarne et symbolise la loi, celle-ci
découlant tantot de la volonté du peuple, tantot affirmation
brutale du pouvoir lui-méme. Il peut ainsi avoir été pris par la
violence et devenir 1’attribut personnel de qui se 1’est alors
approprié. Représentation, de son coté, signifie, que le collectif
(peuple) a confié le pouvoir a quelques-uns qu’il a choisis pour
en étre 1’expression.

Si le pouvoir oscille entre tyrannie, dictature et démocratie
ou méme anarchie, 1’autorité, elle, en serait une forme légitimée



par les qualités ou compétences de qui en est dote, qui lui
permettent de soutenir la loi et de la faire reconnaitre.

Le pouvoir balance donc entre des extremes, des postures
contradictoires dont il n’est jamais indemne quelles que soient
les anticipations que I’on en fait (séparation des pouvoirs,
legislation, constitution, institution d’une opposition.). Ce qui
s’observe a grande échelle au niveau des sociétés peut se
retrouver a celui des ensembles sociaux plus petits.

Le politique est destiné a étre, de par les contradictions sur
lesquelles il se fonde, I’invention renouvelée du lien social, de
son unité, de sa continuité et de sa cohérence. Ainsi doit-il
persévérer entre crises, violences, conflits, injustices, révoltes,
accords de paix, ententes cordiales, croissances...

Les politiques ont l’intention de tracer les chemins de
I’histoire vers le progres des sociétés humaines. Mais il n’y a
pas de progres qui n’engendre bénéfice (scientifique, technique,
profit) en méme temps que maléfice (effets nocifs et
destructeurs). La croissance ni I’expansion (du savoir, du
pouvoir, du profit) ne s’assignent de fins ni n’examinent les
finalités. I’éthique et le politique peuvent tenter de freiner, les
crises interrompre un temps le processus, mais 1’histoire
manifeste la tension incessante étalée sur des siecles entre
progres envisagé comme un nouveau et un mieux et deégats
répercutés sur I’homme et la nature, destruction, perte de sens.

Les notions d’histoire et de progres sont déja paradoxales.
Si les progres sont techniques et scientifiques, ils ne sont ni
psychiques, ni sociaux, ni moraux. Techniques et sciences ne
generent-elles pas a leur tour des contradictions ? Comme si
I’esprit humain ne savait pas refréner ses démarches par
I’anticipation des conséquences et selon des criteres éthiques,
ne pouvait gérer la complexité sous peine de se paralyser, se
heurtant aux forces de résistance de la réalité, 1’énergie du
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piege de ses propres jeux, de son avidité sans frein, les banques
se refilent les placements qu’elles ont fabriqués et qui ne
valaient que d’y croire, elles se tournent vers les Etats pour étre
réassurees, les politiques veulent alors reprendre la main, mais
sont pris au piege des capitaux empruntés dans le grand bain des
paradoxes. Les crises explosent en méme temps que les volcans
jusqu’a de nouvelles accalmies, de nouveaux équilibres
provisoires. Il en reste jusqu’ici toujours assez d’énergie pour
ces aménagements qui font I’histoire.

Certains croient a la régulation et a 1’equilibre naturel des
marchés et d’autres dénoncent leur irrationalité. Les théories et
doctrines économiques sont contradictoires et refletent les
paradoxes entretenus par |’économie elle-meme dont les
différents systemes montrent bien le travail du paradoxe inhérent
a 1’échange, pris entre circulation des ressources et
immobilisation de ses codes, comme entre derégulation ou
autorité de la loi. Les crises naissent de 1’exaspération de ces
contradictions actives tout manifestant, comme les prospérités
ou les stagnations de 1’incessant ajustement qui fait aussi la vie
sociale.

Les sociétés qui n’accedent pas encore a I’hypermodernité
(Aubert, 2004) et résistent aux sirenes de la liberté de
consommation, s’agrippent a la religion, a la tradition et a la
soumission a des pouvoirs qui s’en font les gardiens ; fanatisme
et terrorisme sont alors les symptomes aigus d’une confrontation
devenue paranoiaque.

La crise est devenue mondiale en termes économiques, elle
rebondit sur le politique qui tente de reprendre la main, déchirée
a son tour entre opter pour la croissance ou imposer 1’austérité,
si bien que ce sont les économistes qui gardent le pouvoir et se
jouent des politiques. Les débats, en FEurope, opposent le
principe de souveraineté a celui d’union et de fédération, de



controle unique. Les problemes de I’immigration, eux-memes
amplifiés par la misere sociale, politique économique a laquelle
se surajoutent les catastrophes climatiques, focalisent les
attaques et défenses projectives qui paraissent des voies de
sortie les plus immediates aux accumulations paradoxales.

En politique aussi, va-t-on de paradoxe en paradoxe ?
Quelles que soient leurs figures, leurs alternances, ils propulsent
dans le pire ou le meilleur jusqu’a ce qu’ils soient
inexorablement retrouves.

On n’en finirait pas d’énumeérer les paradoxes, on ne s’en
sort jamais, on va de crise en crise, comme si I’on pouvait en
finir, ce sont eux qui font rebondir (en créant une société plus
égalitaire, on fait fuir les privilégiés, patrons d’entreprise, et
augmente le chomage). On croit supprimer un des versants du
paradoxe, 1’autre resurgit sous une autre forme. On le croit figé
alors que ce sont les paradoxes qui, en suscitant 1’exaspération,
poussent au changement. Leurs mouvements et métamorphoses
sont sans régularité mais ce sont eux qui font le politique, les
innovations et les dégradations du lien social que nous essayons
de nouer ou de dénouer.

Le double bind est notre destin, celui de 1’univers, sans quoi
il ne serait pas. Pourquoi ne le supporte-t-on pas ? Pourquoi
rend-il fou ? Parce qu’on voudrait une immobilisation de
I’existence, un sens clos, donné une fois pour toutes, annuler
’autre terme : la mort, le chaos, le désordre, la fin, la folie...

Sous le paradoxe auquel achoppent 1’esprit et le désir, il y a
une réalité structurale et processuelle du monde, d’un univers
compris comme une génération continue qui tient son énergie
des contraires qu’elle juxtapose. Tout est dans la capacité
d’assumer d’étre a la fois ca et son contraire.

Le paradoxe ne se résout pas, il interroge. En politique,
I’erreur serait de croire pouvoir atteindre un état heureux et



stable, il n’y a que des tentatives pour s’arranger avec un destin
qui tient toute sa puissance de ses antinomies. Le politique en
fait 1’épreuve constante mais en tient son effort entété comme
ses idéaux, ce qu’on appelle la vie politique et sociale qui fait de
nous des animaux politiques. Ce sont les paradoxes dans
lesquels nous sommes enfermés, qui nous font sans cesse
interroger notre vie pour en étre aussi les auteurs.

Le politique résulte des transformations et mutations des
paradoxes du lien social, qui, déclinées en évenements
engendrent I’histoire.

Sisyphe n’est jamais délivré du fardeau du paradoxe, méme
si c’est de le connaitre qu’il tire son humanité.

Des contradictions de 1’action naissent la liberté de 1’esprit,
la liberté de penser, les choix de la morale, le recours au chant,
I’acuité du plus beau, le regard amoureux vers 1’autre. Ce sont
les contradictions, les paradoxes qui font que 1’idéal se retourne
en son contraire, qui sont le fondement du politique, a condition
qu’on les assume comme tels.
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Si la liberté est 1’espace des possibles que la loi octroie, les
normes grignotent cet espace, de meme que les crispations et
inhibitions de chacun. La folie, le crime, le scandale font
exploser les barrieres protectrices de la liberté. La créativité des
artistes, en avant-garde de ce qui sera demain libre et reconnu,
passe outre ce qui offusque, « devrait étre interdit », « ne devrait
pas étre montre ».

Un principe de liberté lié a une conception de 1’humain ne
devrait pas etre particulier, il se veut universel et traverse les
différences de tradition et de culture et des sociétés, et ne
pourrait donc prétendre a des exceptions. Or cette universalité
est loin d’étre reconnue en tous lieux, particulierement la ou ce
qui est tenu pour sacré la bornerait au prix méme de la vie,
condamnation ou sacrifice. C’est en général au nom de la
religion et de la tradition que s’impose un interdit violent
(derision de symboles ou de personnages sacres...). Le tort
causé a I’autre commencerait avec des formes d’irrévérence ou
d’humour et se retrouverait dans la définition méme de la vie
humaine, la disposition de soi, [’orientation sexuelle
(avortement, suicide assisté, orientation sexuelle, mariage
homosexuel...).

[’exigence de liberté est explosive comme la vie elle-méme
et, autant que la pulsion, elle nait avec 1’impossibilité a définir
des bornes de I’interdit dont elle est antinomique. Elle
s’exprime comme un paradoxe qui met en jeu la vie et la mort,
qui pousse les peuples a la révolte et les individus au sacrifice
de leur vie, et qui dans le méme temps souleve des indignations
meurtrieres, les mouvements de I’histoire humaine. La liberté
semble s’opposer a 1’ordre qui est un immobilisme apparent
obtenu par la répression. Les paradoxes allument des feux qui
font les combats dont émanent des destructions mais aussi des



renouvellements de la pensée. Nous sommes condamnés a faire
des choix de valeurs tout au long de notre vie.

L’ordre

La liberté se voit opposer la nécessité de 1’ordre qui est aussi
une valeur. Il a une double signification, soit il est imposé par un
pouvoir dominant qui n’émane pas de ceux qui y sont soumis,
soit il résulte de la nécessité d’organisation, dans le temps et
’espace, les uns par rapport aux autres, pour un fonctionnement
dont les objectifs sont acceptés par la majorité des participants.

La Boétie (1549) a souligné le paradoxe d’une servitude
volontaire qui plie une majorité qui n’y trouve aucun avantage et
se voit dépouillée de sa liberté et souvent de son bien-étre. Le
besoin d’étre soumis, la dépendance affective a des personnages
auréolés du pouvoir qu’on leur a abandonné, ou la crainte qui
porte a mettre la sécurité plus haut que la liberté, expliquent
cette abdication ou méme le retournement agressif contre ceux
qui sont stigmatisés comme rebelles.

La liberté trouve la une autre frontiere qui prétend séparer le
Bien du Mal, les antinomiques, et en renverser le sens : la
liberté devient synonyme d’anarchie et de chaos, 1’ordre de paix
et de tranquillité. Le pouvoir est pour les uns une garantie de
1’ordre, pour les autres le bourreau de la liberté.

[’ordre comme le pouvoir sont intrinseques a 1’action
collective, et toute société pose la question politique qui est
d’abord celle du pouvoir ; les individus posent en méme temps
celle de la liberté, tout aussi nécessaire a la société parce qu’elle
est le moteur de I’innovation en matiere de pensée comme
d’action. On peut dire aussi que 1’histoire des sociétés est celle
de la confrontation entre ordre et liberté qui évoque bien sur la



rivalité entre opposants et dominants.

Les criteres de valeur

Quelle est I’aune d’appreciation des valeurs ? Les valeurs
économiques peuvent se chiffrer mais les valeurs morales,
esthétiques, le bon, le beau, le vrai n’ont de criteres d’évaluation
que ceux qu’une culture se fixe a un moment de son histoire en
fonction de ses intéréts, de la conception de son identité et de
son environnement. Hier la sainteté, aujourd’hui la réussite. Les
valeurs sont le sacré d’une société alors qu’elles sont soumises a
des effets de mode et que, dans leur instabilité et leurs
contradictions, elles déterminent des positions et des actes. La
vie humaine n’est plus une valeur sacrée quand il s’agit
d’adversaires ou de rivaux. Les valeurs proclamées les plus
hautes sont prises dans des effets paradoxaux dont 1’avantage
est qu’elles occasionnent un éternel débat, des corrections, des
repentirs et qu’elles rendent la culture vivante pour le pire et
pour le meilleur. Ce sont les valeurs qui suscitent les appétits et
les idéaux qui font la dynamique d’une société a travers ses
membres : réussir, devenir riche, étre fort, gagnant, séduire par
ses ceuvres et sa présentation, attraper le réel par la queue, celui
qui est tapi au-dela des valeurs.

Evaluer veut dire mesurer et comparer des valeurs. On évalue
par rapport a un étalon, qui implique un systeme de mesure
conventionnel auquel peuvent étre pliés tous les éléments de
meéme sorte, en centimetres, en minutes, en points, en monnaie.
« L’intelligence, c’est ce que mesure mon test », disait Binet, de
meéme on pourrait dire que la beauté, c’est ce que mesure le prix
qu’on y met. Inversement, il y a une échelle des peines pour le
mal, des statistiques pour s’assurer du vrai. Le systeme de
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Le management se veut une gestion des ressources dites
humaines en concordance avec les autres ressources et au mieux
des performances. Les clients (ou usagers, gros ou petits) ne font
pas partie des ressources proprement dites, mais sont vises par la
stratégie commerciale, le marketing et la publicité qui font partie
de la gestion de |’organisation. Les intermédiaires et sous-
traitants entrent aussi dans le champ des stratégies de
|’organisation.

Les actionnaires, les proprietaires, les dirigeants ne
s’entendent pas en termes de ressources... Les ressources
commencent avec les cadres mais sont surtout constituées par
tout le reste du personnel, hiérarchiquement dépendant,
sectorisé ou pas. Avec eux se posent vraiment les problemes de
gestion tels que recrutement, rémunération, affectation, controle,
évaluation, promotion, mise a 1’écart, licenciement...

Dans [’entreprise, les deécisions d’orientations, leurs
principes, sont de plus en plus soumises a des regles abstraites,
parachutées, tandis qu’une tradition paternaliste considere le
patron comme seul détenteur du pouvoir au titre de propriétaire
ou de fondateur. La propriété du capital, les relations ou la
filiation n’assurent pas toute la compétence. La complexité de
I’acte demande des savoirs spécifiques et une répartition des
responsabilités pertinente. La solidarité nécessaire a des
réalisations cohérentes conduit a une ramification progressive
du pouvoir offert a la discussion et a la revendication. Les
actionnaires, les cadres, les salariés font valoir leur besoin de
regard sur 1’acte, ses orientations, son fonctionnement, ses
effets. Les conflits, malaises ou revendications, manifestent les
frustrations quant a la participation effective des acteurs au
moins aux étages de décision qui les concernent. Le
management est le probleme de la direction et de 1’encadrement.



La democratie est-elle un concept pertinent dans
I’entreprise ? Certains ensembles ou collectifs destinés a une
activitt ou production commune comme [’orchestre ou
I’équipage = de  navire ne  pourraient  fonctionner
démocratiquement en soumettant la direction a I’avis de chaque
membre. A la rigueur peut-on concevoir une explicitation et une
légitimation préalables du mode de fonctionnement attendu, le
reste demeurant de la seule responsabilité du dirigeant, chaque
membre étant censé suivre ses indications. La défaillance de la
performance a lui confiée lui fera encourir, au premier chef,
jugement et sanction. Le sens, 1’orientation, la facon de diriger
reste la prérogative absolue du chef. Il est tres rare que des
équipages se mutinent (exception historique du cuirassé
Potemkine ou ceux du Bounty) ou que des musiciens fassent
greve pour des questions de direction contestée. Le pouvoir du
chef est justifié par sa compétence ou par son génie, attestés par
sa formation et son expérience. Il n’y a pas de partage de la
responsabilité, I’'urgence et la nécessité de cohésion absolue de
I’exécution obligent, le temps de 1’action. Les individualités a se
subor-donner entierement. Le sentiment de I’unité indispensable
a tous, de la dépendance quasi organique entrainent de surcroit
une adhésion émotionnelle.

[’entreprise veut a la fois une telle cohésion pour fondre
toutes ses énergies, a la fois les individus qui y collaborent sont
fondés a réclamer que soient préservés les principes de rapports
sociaux qui gouvernent la société : liberté d’expression, égalité,
solidarité, ce qui veut dire reconnaissance du sujet.

Le management actuel met en pratique la penséee
économique, nécessité de produire vite, rentable, mieux que les
concurrents. La gestion managériale prétend capter
rationnellement, au moindre cotit, les ressources pour atteindre
ses objectifs avec le meilleur profit. Il s’agit moins de répondre a



des besoins de la collectivité que de répondre aux exigences de
jeux marché. La vision gestionnaire du travail troque le profit
contre 1’idéal et la performance contre le sens. La part sociale et
subjective s’en trouve souvent broyée, en témoignent souffrance
au travail, chomage et plans sociaux. La gestion manageériale a
prétendu proposer un idéal commun, |’entreprise devenant
I’idéal du moi des individus captés par le discours et la
représentation héroique de 1’entreprise et de ses valeurs. Mais, a
toutes les échelles de 1’entreprise, aussi bien les cadres que la
base, I’acte manque de visibilité, il est brouillé par la
complexité, les changements incessants et les paradoxes
volontairement ignorés pour feindre la rationalité, les acteurs ne
peuvent ni se 1’approprier, ni s’y reconnaitre. « On “joue le jeu”,
mais c’est un jeu, justement, (...) et on s’attend a tout puisque
de toute facon les discours de la direction n’ont plus de
“consistance” dans le temps, car ils peuvent étre remis en cause
a tout moment » : dans son livre (2012), J.-P. Bouilloud se réfere
plus d’une vingtaine de fois au terme de paradoxe pour décrire
le « piege » dans lequel sont pris les cadres qui pourraient
paraitre privilégiés par leur statut. Les managers, DRH, sont
malheureux (certains), ils gerent par la souffrance, pris eux aussi
dans le systeme, eux aussi vivent dans « une menace perpétuelle
d’abandon ».

Dans le systeme de 1’économie libérale, la gestion de
I’entreprise devient un modele que les institutions vouées
jusque-la a des services sociaux, travaillant essentiellement sur
et dans la relation (santé, éducation, justice...) se voient
sommées d’appliquer pour atteindre les mémes objectifs de
rentabilité. La conception de la direction est passée brutalement
celle du management.

Dans ce que V. de Gaulejac a intitulé La société malade de
la gestion (2011), la prédominance de la gestion devient
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Les lois Auroux (1982), avaient octroyé notamment le droit
d’expression des salariés citoyens de I’entreprise en instituant
des espace-temps de parole. Elles prétendaient que « les
travailleurs doivent devenir les acteurs de changement dans
I’entreprise » (1981). Apres avoir connu un certain emballement,
considérées comme des occasions de bavardage inutile alors que
le travail était de plus en plus subordonné a la rentabilité, ces
mesures ont eté victimes de dépeérissement.

[’intervention

Le paradoxe demande a étre parlé sans cesse pour pouvoir faire
autrement, penser en avant, prévoir, bouger, faire des choix,
relever des défis. Encore faut-il étre ensemble, faire du collectif,
se coordonner. I’accélération sans reperes (liquidité du monde),
|’ « impuissance structurelle » et la complexité dans lesquelles se
noie 1’entreprise moderne, empilent les contradictions, font de
I’organisation un nid de paradoxes tels qu’il n’y a plus d’espace
ni de temps pour que les acteurs aient la possibilité voir et
parler, et coordonner ce qu’ils font (Bouilloud, 2012). L’énergie
du paradoxe n’est plus convertible en symbolique. Accélération,
accumulation et complexité ont induit le chaos. Les paradoxes
fleurissent simultanément a chaque pas sans pouvoir étre penses,
ils génerent la crise ; I’activité symbolique est désorganisée sans
espace ni moments. On s’en tient aux mesures chiffrées qui
peuvent devenir calamiteuses. Le psychosociologue aide les
hommes pris dans les conditions de travail qui sont parfois
absurdes et lisibles en termes d’aliénation ou en termes de
paradoxe et déja a en prendre possession par la parole, desserre
les neeuds et remet du jeu.

Toute parole en effet attend et suppose une écoute.



L’intervention permet une parole des sujets et du collectif sur
1’étre et le faire, le sens et 1’acte indissociables, une parole sur
ce a quoi ils cooperent. Elle permet de repérer les solidarités et
les aliénations de les mettre en question, de les retravailler. Les
psychosociologues cliniciens écoutent des individus dans un
collectif et un collectif dans les individus, permettant aux sujets
de se relier aux autres et a 1’unité équipe puis entreprise ; la
restitution du sens aux différents niveaux impliqués assure aussi
la circulation de I’énergie symbolique. Elle tente d’aider a
travailler les contraires, les distorsions et les associations qui se
font jour a travers 1’expression, Elle s’efforce de rendre la parole
aux sujets sur les rapports au fonctionnement de 1’organisation
et, au-dela, dans ce qui y fait loi et sens, ce qu’ils en veulent, ce
qu’ils en ressentent et subissent, y investissent, ce qu’ils en
pourraient faire ensemble et individuellement pour concilier le
sens et la nécessité également pressants et contradictoires (acte
et représentation, sens et efficience, besoin et profit). Dire et
écouter, débattre, conduit a comprendre et tenir compte, les jeux
se refont. Intervention, ici, c’est faire rencontrer. L’action
organisée peut se ressaisir dans ses déclinaisons fonctionnelles
et signifiantes et ses rapports de pouvoir.

Pour que les échanges soient signifiants, il faut un préalable
d’accords sur les termes de la commande et du contrat, la
demande sous-jacente qui touche les problemes sensibles selon
de qui elle émane. Il faut a ces rencontres des regles et une
méthode, un dispositif, qui détermine qui parle a qui, les
confidentialités ou les restitutions, le cadre : les temps et les
lieux, la source des rémunérations...

Pour autant, une socianalyse n’est pas une psychanalyse : on
n’y explore la subjectivité que dans la limite du cadre et la
position des sujets par rapport au projet collectif de
1’organisation.



La sociopsychanalyse (Mendel), la sociologie clinique
(Enriquez, Gaulejac) ou la psychosociologie clinique ne sont
pas des transpositions de la psychanalyse ; si elles lui
empruntent des notions qui traversent le psychisme comme le
collectif, elles ne cherchent pas a amener un sujet a reconstituer
les sources de son psychisme, mais des acteurs a comprendre ce
qu’il en est de leur rapport au travail et a I’organisation ou il est
bien entendu qu’ils sont engagés subjectivement autant que
concretement. Les processus sont collectifs, partagés, méme si la
subjectivité de chacun se trouve touchée sur son mode propre.

Ca parle d’abord du désarroi, du non-sens et du besoin de
reconnaissance, puis de l’expérience, des représentations, des
affects, des intéréts, des injustices : autrement dit, du politique,
de 1’éthique, de I’économique et du psychologique. Avec la
libération de la parole, de I’énergie symbolique réapparait, née
du paradoxe méeme.

Le psychosociologue est lui-méme habité du paradoxe qui
oppose neutralité et engagement. La pratique
psychosociologique suppose une forme d’engagement en
mettant en question les lois sous-jacentes qui régulent ici ou la
les relations sociales. C’est autour d’elles que se structurent et
se tissent ou non les discours et paroles. Que signifient-elles ?
Au nom de quoi ? Quelle est leur pertinence ? Conduire a poser
ces questions c’est évoquer des principes démocratiques de droit
a la parole... Alors qu’aujourd’hui on passe directement du
discours a I’économique et que, méme, 1’économique fait le
discours.

D’une part, I’écoute oblige le psychosociologue a étre
disponible pour toute expression sans préjugés et sans tabous,
de I’autre il a des références qui ne sont pas innocentes, des
valeurs et des options. Il est lui-méme impliqué dans une
représentation du social, le désir sousjacent d’ouvrir les portes a



Ces pages ne sont pas disponibles a la pre-
visualisation.



vecteur de la violence dont il était victime. Mais on a vu aussi
que le paradoxe pouvait avoir des effets dynamiques tant
psychiques que sociaux, fournissant I’étincelle pour penser
autrement, mettre en langage et inventer d’autres manieres,
certes parfois de facon explosive mais aussi dans des
mouvements de balancier qui font I’histoire, qui font la
recherche et I’invention, qui forcent aussi les visions de 1’idéal a
de nouveaux essais puisque les paradoxes ressurgiront, que tout
en effet n’est que tentative sans échappée réelle ni atteinte d’une
résolution définitive. Du moins aura-t-on prété du sens a ce qui
n’en a pas, mais par lequel nous nous constituons, nous nous
exprimons, nous realisons et dessinons le parcours de notre vie :
nous tracons notre vie en écartant les paradoxes.

Le paradoxe ne pouvait pas manquer d’etre paradoxal : dans
le méme temps ou il enserre, il nous fournit aussi le prétexte
d’etre humain, de faire quand méme. L’énergie du paradoxe est a
la fois celle du désespoir et celle de 1’obstination.

On se retrouve toujours dans des contradictions. Ce ne sont
pas les expériences qui se perdent dans des paradoxes mais ce
sont eux qui habitent toute situation et tout phénomene.

Notre réaction devant 1’angoisse que suscitent en nous le
paradoxe et 1’énergie qu’il exsude est de cliver la contradiction
et de surfer sur une affirmation en ignorant son contraire...
Nous travaillons a étaler les paradoxes dans le temps ; nous
nous employons a nous les cacher, a en faire des jeux de
logique, a n’en vouloir considérer que le versant qui nous
plairait et illustrerait notre projet ; ou bien a les considérer
comme une pathologie, une dysfonction dont nous serions les
victimes stupéfiées... alors qu’ils sont les conditions de
I’existence, de 1’étre et du faire, que c’est d’eux que sourd
I’énergie qui nous fait penser, réver, inventer, changer,



chercher...

Pourtant, en croyant obéir aux logiques de la raison, nous en
provoquons nous-mémes. Toutes les inventions, toutes les
solutions que nous croyons trouver portent en elles les amorces
du paradoxe : il faudra trouver autre chose, contourner celui-la
et en rencontrer un autre. Les paradoxes sont 1’état processuel
de la réalité, celle du monde qui brtle de la conjonction des
extremes et la notre, psychique et sociale. Sans la négation de
nos affirmations, nous ne serions pas.

Le langage, le logos, dont j’ai voulu montrer qu’il était une
énergie symbolique permet de transcender le paradoxe et en
meme temps repose sur lui : la structure se fonde sur les
contraires en codant ce qui s’exclut tout en permettant d’en
jouer (pensée, logique, humour, art, choix, paris, défis relevés et
conciliations...).

Mais 1’énergie symbolique risque d’éclater en crises ou de
se manifester en raidissements mortiferes si elle est figée dans la
rigidité du paradoxe devenu systeme oppressif qui, justement,
n’est plus symbolisant mais subi et fermé a tout travail du
langage dont la finalité est de faire sens. Cette énergie
dépouillée du symbolique risque de n’avoir plus pour effet
qu’épuisement et destruction de soi et des autres. Le symbolique
convertit 1’énergie qui, sans une mise en sens méme difficile, fait
du symptome parce qu’elle défait des idéaux et des habitus.

Si les paradoxes poussent certains a la démission ou au
désespoir, ce sont eux qui provoquent a créer toujours a
nouveau, a réver d’autres idéaux, a les confronter chaque fois a
la réalité.

L’injonction paradoxale exige un choix actif, impossible
logiquement : « Fais ceci et ne le fais pas. » L’énergie que
dégage le paradoxe écrase un sujet qui ne peut [’utiliser
symboliquement pour s’en dégager. Le langage permet de



prendre de la distance d’en parler, de décrypter, parfois il y faut
I’intervention d’un tiers. L’essentiel est de dévoiler le paradoxe
devenu mortifere, hors symbolique. La tension décroit et laisse
libre de s’investir ailleurs. C’est ce a quoi tend en son principe
la psychanalyse, et ou la psychosociologie trouve son champ.

Les paradoxes qui servent d’exemple aux pieges de la
logique sont des jeux que la pensée s’offre a elle-méme, la méta-
communication y rebondit ; selon Nietzsche, « il faut avoir du
chaos en soi pour accoucher d’une étoile qui danse » (1883). La
folie est en quelque sorte aussi une échappée : elle riposte au
double bind ou injonction paradoxale, mais le sujet s’y perd. La
psychanalyse prétend opérer des sorties par le haut en éclairant
le nceud pour que le sujet se retrouve.

Contradictions et échecs contraignent a essayer autrement
sans que jamais un état non paradoxal puisse eétre atteint
définitivement. C’est peut-étre ce qu’on appelle 1’énergie du
désespoir.

Le paradoxe ou la coexistence des contraires, résume
I’univers et tout ce qui existe, 1’énergie universelle puise sa
source dans cette conjonction de 1’étre et de non-étre, de 1’étant
suspendu au rien, déclinés selon toutes les formes
contradictoires, et finissant ou recommencant en effondrement
ou explosion.

Etre et non-étre ne se concoivent que l’un par l’autre,
comme fini et infini ne se posent (ou s’opposent) que 1’un par
rapport a 1’autre, nous vivons de cet éternel paradoxe qui des
1’origine est la condition de notre étre.

Freud a débusqué 1’ambivalence, Edgar Morin donné place a
la complexité, ne s’agit-il pas en I’'une et I’autre de ces nceuds
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