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de	 Monaco.	 Arrivé	 comme	 simple	 capitaine	 et	 détaché	 de
l’Armée	française,	il	fut	le	premier	aide	de	camp	du	jeune	Prince
Albert,	sur	demande	de	Son	père.	On	peut	dire	qu’il	a	«	essuyé
les	plâtres	»	!

Des	 années	 après,	 je	me	 rends	 compte	qu’il	 avait	 raison	 et
que	j’aurais	dû	l’écouter.	Et	je	n’aurais	peut-être	pas	été	obligé
de	mettre	un	genou	à	terre	en	prenant	cette	gifle.	Ou	elle	aurait
peut-être	été	moins	violente	!

Moi,	 le	 militaire	 endurci	 et	 aguerri	 :	 officier	 parachutiste,
paracommando,	 forces	 spéciales,	 services	 secrets,	 service
Action,	aide	de	camp.	Ce	n’est	pas	possible,	j’ai	été	foudroyé,	il
faut	que	je	me	réveille	!	Mais,	je	suis	réveillé,	justement,	je	viens
de	prendre	une	gifle	et	c’est	là	le	problème.

Moi,	 l’enfant	 dynamique,	 toujours	 plein	 d’idées	 et	 prêt	 à
faire	 les	«	400	coups	»,	 le	 fils	d’une	modeste	 famille	 française
de	quatre	enfants,	sans	titre	ni	richesse.	Moi	qui	voulais	montrer
au	monde	entier	ce	dont	 j’étais	capable	de	faire,	sans	le	cacher
hormis	 sur	 ma	 tenue	 militaire	 d’où	 pendent	 d’innombrables
décorations,	 tel	 un	 général	mexicain…	Moi	 qui	 rêvais	 d’offrir
cette	 mutation	 à	 ma	 femme	 Jacqueline	 qui	 n’espérait	 que	 ça,
après	 toutes	 ces	 années	 à	 m’attendre	 et	 à	 élever	 seule	 nos
enfants.	 Retourner	 à	 Monaco,	 chez	 les	 siens,	 là	 où	 je	 l’ai
rencontrée,	 là	 où	 nous	 nous	 sommes	 mariés	 et	 où	 nos	 deux
enfants	Marie-Aude	et	Arnaud	ont	vu	le	jour.	Je	lui	devais	bien
ça	!

Moi,	 le	 jeune	 homme	 capricieux	 qui	 n’ai	 fait	 que	 ce	 qu’il
voulait	pendant	toutes	ses	jeunes	années,	à	se	faire	plaisir,	à	ne
prendre	que	le	plaisir	de	la	Vie,	jusqu’à	mettre	la	sienne	en	jeu



et	parfois	en	péril,	tel	un	épicurien	avide	de	sensations	fortes	!

Moi	 qui	 ai	 délaissé	 cette	 femme	 adorable	 et	 nos	 jeunes
enfants	 pour	 voyager,	 barouder,	 guerroyer,	 engranger	 des
expériences,	de	manière	égoïste.

Moi	qui	pensais	bien	 faire,	 faire	bien,	 lui	 faire	plaisir	avec
ce	«	come-back	».

Moi	qui	voulais	être	désormais	présent	à	la	maison,	à	enfin
pouvoir	 élever	mes	 enfants,	 les	 écouter,	 leur	 faire	 plaisir,	 aller
déjeuner	tous	ensemble	au	«	macdo	».

Tout	 faux.	 J’ai	 tout	 raté.	 Je	 suis	 tombé	 bas,	 très	 bas,
exactement	là	où	je	ne	voulais	pas,	là	où	je	ne	devais	pas	tomber.

Comme	 Icare,	 je	 suis	 monté	 haut,	 trop	 haut	 et	 je	 me	 suis
brûlé	 les	 ailes.	 Je	 suis	 en	 train	 de	 tomber,	 je	 vacille,	 je	 me
fracasse	par	terre.

Le	 rêve	 vient	 de	 se	 terminer,	 comme	 si	 on	 me	 réveillait
brutalement,	avec	un	verre	d’eau.	Moi	qui	ai	mis	quatre	ans	pour
accéder	à	ce	poste	prestigieux.	Moi	qui	voulais,	par	 le	biais	de
cette	 mutation	 des	 services	 secrets	 au	 Palais	 Princier	 de
Monaco,	faire	une	rupture	franche	et	irréversible	avec	le	monde
du	 silence,	 du	 secret,	 des	 missions	 confidentielles	 dont	 je	 ne
pouvais	jamais	me	vanter.	Dieu	m’est	témoin	que	j’en	ai	rempli,
au	nom	de	la	France,	des	actions	secrètes	dont	je	ne	suis	pas	très
fier	 et	 que	 j’essaie	 encore	 aujourd’hui	 d’oublier,	 malgré	 mes
cauchemars	qu’elles	ont	provoqués.	Je	cherche	à	me	repentir	de
mes	 absences	 prolongées	 dans	 des	 pays	 lointains	 et	 exotiques
sans	 donner	 une	 quelconque	 information	 à	 ma	 femme	 et	 mes



jeunes	enfants,	pour	renaître	dans	ce	milieu	totalement	nouveau
qu’est,	 pour	 moi,	 Monaco,	 les	 honneurs,	 les	 rencontres	 de
personnes	 de	 haut	 niveau,	 les	 voyages	 officiels,	mais	 aussi	 les
paillettes,	 la	 Jet	 Set,	 le	 monde	 de	 la	 facilité,	 du	 plaisir,	 du
«	pouvoir	faire	»,	et	surtout	du	«	pouvoir	enfin	le	montrer	»…

Le	rêve	s’est	transformé	en	cauchemar,	un	de	plus,	sans	que
je	m’en	rende	compte.

*

Dès	mon	retour	du	Palais,	Jacqueline,	mon	épouse	à	qui	 je
n’ai	jamais	pu	cacher	une	vérité	très	longtemps	et	qui	a	toujours
eu	 ce	 fameux	 sixième	 sens	 que	 les	 hommes	 ne	 possèdent	 pas,
sent	 tout	 de	 suite	 que	 quelque	 chose	 ne	 va	 pas.	 Elle	 me	 suit
silencieusement	dans	le	salon,	je	m’assois	et	lui	annonce	ce	que
je	 viens	 d’apprendre.	 Sa	 réaction	 est,	 comme	 d’habitude	 :	 le
silence,	 la	 stupéfaction,	 l’incompréhension,	 les	 questions,	 la
colère	 puis	 l’analyse	 calme	 du	 problème.	 Elle	 me	 demande
gentiment	si	je	me	sens	de	partir	demain,	si	je	veux	en	parler	aux
enfants.	Très	rapidement,	je	lui	confirme	mon	intention	de	partir
quand	 même,	 d’en	 parler	 le	 plus	 calmement	 possible	 et	 sans
exagérer	 la	 situation	 ;	 je	 ferais	 tout	 mon	 possible	 pour	 rester
souriant	et	à	la	hauteur.

La	 semaine	 à	 New	 York	 se	 déroule	 magnifiquement	 pour
mes	 enfants	 et	 ma	 femme.	 C’est	 une	 grande	 joie	 et	 un	 grand
moment	qu’ils	 ne	 sont	 pas	prêt	 d’oublier.	Moi	non	plus,	 je	 ne
suis	pas	prêt	d’oublier	cette	semaine	!	Mais	pas	pour	les	mêmes
raisons.	Durant	toute	la	semaine	et	entre	deux	visites,	je	ne	fais
que	penser,	repenser,	chercher,	réfléchir,	analyser,	ressasser	tout
ce	qui	s’est	passé	dans	les	derniers	mois.	J’en	oublie	l’essentiel	:
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toutes	les	boîtes	de	conserve	que	je	veux,	je	n’ai	qu’à	me	servir
avec	l’accord	de	Guy.	Malheureusement,	acheter	de	la	viande	en
ville	n’est	pas	possible	vu	l’état	sanitaire	des	marchés	locaux.	Je
donne	 toutes	 les	 semaines	 quelques	 dollars	 à	 Sandra	 en	 lui
demandant	 de	 gérer	 cet	 argent	 et	 d’acheter	 les	 produits	 que	 je
souhaite.	 Les	 prix	 étant	 tellement	 dérisoires,	 je	 lui	 demande
toujours	d’en	acheter	un	peu	plus	pour	ses	enfants	et	sa	famille.
Elle	apprécie	cette	confiance.	Elle	me	le	rend	bien	dans	la	tenue
de	ma	maison	et	dans	la	préparation	de	mes	repas.	Je	ne	la	vois
que	pour	 le	déjeuner,	 elle	 travaille	 en	«	 journée	 continue	».	 Je
pars	 le	 matin	 à	 sept	 heures	 trente,	 en	 la	 croisant
occasionnellement,	 et	 je	 rentre	 le	 soir	 après	 son	 départ.	 Elle	 a
cuisiné	et	préparé	mon	dîner.	En	revanche,	je	ne	veux	pas	qu’elle
s’occupe	 de	 ma	 chambre.	 Personne	 ne	 doit	 entrer	 dans	 mon
cocon.	Sauf	moi.	D’ailleurs,	je	la	ferme	à	clef.

Pour	tous	les	jours,	je	me	fixe	une	liste	de	tâches	à	vérifier	et
à	 contrôler	 :	 le	 bon	 état	 du	 groupe	 électrogène,	 le	 plein	 du
jerrican	d’essence,	 l’état	du	circuit	et	du	tableau	électrique,	car
les	 rongeurs	 et	 les	 insectes	 adorent	 s’y	 réfugier	 et	 tout	 faire
sauter	 au	 prix	 de	 leur	 vie.	 Je	 programme	 un	 emploi	 du	 temps
pour	 Sandra	 de	 manière	 à	 ce	 que,	 malgré	 mon	 absence,	 elle
sache	 ce	 qu’elle	 doit	 faire	 tous	 les	 jours	 :	 du	 nettoyage,	 du
rangement,	de	la	lessive,	du	repassage,	de	la	cuisine,	les	courses
au	marché.	Comme	elle	sait	lire	et	écrire,	je	lui	mets	en	place	un
petit	 tableau	 où	 elle	 peut	 m’écrire	 tout	 ce	 dont	 elle	 a	 besoin,
notre	meilleur	moyen	de	communication.

J’agis	de	même	pour	mon	gardien,	John,	jeune	homme	sans
aucune	 formation	 professionnelle,	 plein	 de	 bonne	 volonté,	 et
connu	de	tous,	et	de	toutes	car	grand	charmeur,	dans	ce	quartier
dit	«	 résidentiel	».	 Je	 suis	certain	qu’il	pourra	se	 révéler	d’une



grande	 utilité	 pour	 mon	 installation	 mais	 qu’il	 lui	 faudra
changer	certains	de	ses	comportements.	Je	ne	me	formalise	pas,
on	verra	bien	plus	tard.	Après	lui	avoir	fait	signer	un	contrat	en
bonne	 et	 due	 forme,	 je	 lui	 verse	 un	 salaire	 modeste	 mais
suffisant.	 Je	 lui	 donne	 des	 consignes	 strictes	 et	 simples	 :	 les
rondes	à	telle	heure	et	à	tel	endroit,	le	contrôle	et	la	fermeture	de
toutes	les	portes	et	fenêtres	à	dix-neuf	heures,	à	la	tombée	de	la
nuit,	 la	 fermeture	 du	 portail	 d’entrée.	 Combien	 de	 fois	 l’ai-je
remis	 à	 sa	 place	 et	 sermonné	 parce	 que,	 en	 rentrant	 de	 mon
travail,	je	le	trouve	juste	à	l’extérieur	de	la	villa,	portail	ouvert…
«	 Monsieur	 John	 »	 fait	 la	 cour	 à	 quelques	 demoiselles	 qui
viennent	le	voir	puisqu’il	ne	peut	pas	se	déplacer.	Je	crois	que	je
n’ai	jamais	réussi	à	lui	faire	peur,	car	il	me	dit	toujours	que	c’est
la	dernière	 fois…	Et	 il	 trouve	 toujours	une	bonne	 raison	 !	 J’ai
même	décidé	de	retenir	chaque	fois	une	amende	sur	son	salaire,
mais	 cela	 me	 fait	 de	 la	 peine	 car	 il	 vit	 chichement.	 Le	 petit
salaire	que	je	lui	verse	correspond	vraiment	au	minimum	vital	en
Afrique.	 Je	 ne	 peux	 pas	 l’employer	 la	 nuit,	 car	 il	 n’a	 pas	 les
compétences	 requises	 et	 la	 compagnie	 rechigne	à	des	dépenses
supplémentaires.	 Il	 arrive	 le	 matin	 à	 sept	 heures,	 soit	 trente
minutes	avant	mon	départ,	et	me	quitte	tous	les	soirs	vers	vingt
heures,	 après	 m’avoir	 demandé	 l’autorisation	 de	 partir.	 Nous
avons	trouvé	un	arrangement	pour	le	week-end.	Il	vient	travailler
le	samedi	matin,	principalement	pour	des	travaux	de	jardinage	et
de	 bricolage.	 Sandra,	 elle,	 ne	 vient	 pas	 le	 week-end.	 Elle	 le
voudrait	bien	mais	je	ne	le	souhaite	pas	car	je	tiens	à	rester	seul
et	faire	ce	que	je	veux,	comme	je	l’entends,	sans	que	quelqu’un
me	regarde	et	m’écoute.

Lors	 des	 rares	 dîners	 qu’il	 organise	 chez	 lui,	 Guy	 me
présente	à	quelques	Européens.	Je	ne	garde	aucun	contact,	je	ne
suis	pas	venu	pour	ça.	Il	commence	à	douter	de	la	vraie	raison	de



ma	 présence.	 Mais	 je	 me	 révèle	 plus	 fort	 que	 lui,	 je	 suis	 un
menteur	 professionnel,	 en	 survie,	 et	 rien	 ne	 pourra	 me	 faire
avouer.	Il	m’enseigne	minutieusement	les	tenants	et	aboutissants
du	parfait	logisticien.	À	l’issue	de	son	cours,	il	me	donne	à	lire
des	 tonnes	de	manuels	en	anglais,	 tellement	détaillés	que	 je	ne
sais	pas	par	où	débuter.	Je	l’entends	commencer	à	téléphoner,	à
se	 plaindre,	 à	 crier,	 à	 demander	 des	 explications,	 des	 horaires,
des	dates,	des	confirmations.	Bien	souvent,	son	tempérament	vif
et	entier	prend	le	dessus	et	il	vaut	mieux	ne	pas	se	trouver	dans
son	bureau.

J’élis	 «	 domicile	 »	 juste	 à	 l’entrée	 du	 bureau	 de	 Guy,
squattant	 celui	 d’un	 autre	 collaborateur,	 absent	 pour	 congé
maladie,	une	longue	maladie…	et	que	je	ne	rencontrerai	jamais.
Comme	pour	ma	villa,	je	passe	mes	premières	heures	à	nettoyer
ce	 lieu	 qu’ils	 appellent	 «	 mon	 bureau	 »,	 ainsi	 que	 mon
ordinateur	d’une	autre	époque	et	dont	le	clavier	est	illisible	par
la	crasse.

Après	quelques	jours	d’installation,	je	prends	l’initiative	de
demander	 à	 Guy	 s’il	 peut	 me	 confier	 quelques	 tâches
professionnelles	à	exécuter,	comme	si	 j’étais	son	adjoint.	 Juste
histoire	de	me	dire	que	je	sers	à	quelque	chose	et	que	je	ne	vole
pas	mon	salaire.

Lors	des	quelques	déjeuners	ou	dîners	que	nous	partageons,
toujours	 en	 présence	 de	 sa	 femme,	 les	 questions	 reviennent
immanquablement	 sur	 les	 raisons	 de	 ma	 présence	 à	 Entebbe.
Pourquoi	le	grand	patron	de	la	société	ES-Ko	m’a-t-il	envoyé	ici
pour	être	formé	et	apprendre	le	métier	?	Est-ce	pour	prendre	sa
place	?	Pourquoi	avoir	quitté	Monaco	et	le	Prince	?	Pourquoi	je
ne	 bois	 pas	 d’alcool	 ?	 Toujours	 et	 encore	 la	 même	 question.
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soleil.	Je	me	réjouis	des	heures	que	je	vais	passer	à	écouter	de	la
musique	provenant	du	baladeur	de	Marie-Aude	dont	 je	cale	 les
écouteurs	sur	mes	oreilles,	et	lire	les	différents	romans	que	j’ai
commencés.

En	ce	joli	mois	de	mai,	je	m’imagine	Monaco	s’épanouissant
au	sortir	du	printemps.	J’adore	cette	période	de	l’année.	Ce	sont
les	«	beaux	jours	»,	les	journées	rallongent	et	les	Monégasques
doivent	en	ressentir	les	premiers	effets	bénéfiques.	En	Ouganda
et	à	Entebbe,	nous	n’éprouvons	pas	la	même	chose.	Le	mois	de
mai	 est	 un	 mois	 comme	 les	 autres,	 sinon	 qu’il	 est	 moins
pluvieux,	 que	 les	 effets	 du	 soleil	 sont	 plus	 fortement
perceptibles	et	que	la	crème	solaire	devient	obligatoire.

Mon	 travail	de	mémoire	progresse	bien,	mon	corps	amaigri
me	donne	 la	 sensation	d’être	 en	pleine	 forme	et	 d’avoir	 fait	 le
plein	 de	 tonus	 musculaire.	 Je	 ne	 ressens	 plus	 mon	 état	 de
manque,	 je	 me	 sens	 de	 mieux	 en	 mieux	 dans	 ma	 tête.	 Ce
sentiment	temporaire	d’état	de	grâce	se	trouve	renforcé	par	deux
bonnes	 nouvelles	 qui	 viennent	 de	me	 parvenir	 discrètement,	 la
première	par	Jacqueline,	la	deuxième	par	mes	contacts	à	Monaco
pour	un	futur	emploi	en	Principauté.

L’appel	téléphonique	matinal	de	Jacqueline,	en	ce	début	du
mois	 de	 mai,	 le	 3	 pour	 être	 précis,	 est	 certainement	 celui	 qui
aura	 le	 plus	 bouleversé	 notre	 vie	 de	 famille,	 totalement	 et
radicalement.	 S.A.S.	 le	 Prince	 Albert	 II	 vient	 d’accepter	 la
demande	 de	 naturalisation	 monégasque	 de	 Jacqueline.	 Elle	 a
reçu	 la	 réponse	 officielle	 de	 Philippe	 Narmino,	 directeur	 des
services	judiciaires	de	Monaco	et	ami.	Jacqueline	ne	peut	retenir
sa	 joie,	 elle	 crie,	 pleure,	 hurle	 même.	 Il	 me	 faut	 plusieurs
secondes	 pour	 la	 calmer,	 la	 raisonner	 pour	 pouvoir,	 enfin,	 la



féliciter.	De	plus,	 elle	m’apprend	que	nos	enfants,	Marie-Aude
et	 Arnaud,	 se	 trouvent	 aussi	 sous	 le	 couvert	 de	 cette
naturalisation	!

Enfin	 une	 bonne	 nouvelle	 !	 Désormais,	 il	 faut
impérativement	 que	 Jacqueline	 aborde,	 seule	 et	 le	 plus	 vite
possible,	les	derniers	obstacles	du	parcours	du	combattant,	côté
français.	 L’acceptation	 de	 la	 renonciation	 à	 la	 citoyenneté
française.	 Heureusement,	 elle	 intervient	 en	 un	 temps	 record	 et
Jacqueline	 est	 naturalisée	 monégasque	 par	 l’Ordonnance
Souveraine	n°	571	(décret	du	Journal	officiel	en	date	du	29	juin
2006).	Les	enfants	aussi	de	facto.

Quelques	jours	plus	tard,	je	reçois,	par	un	de	mes	contacts	à
Monaco,	confirmation	de	la	création,	prévue	durant	l’été,	d’une
société	basée	en	Principauté,	ayant	pour	vocation	la	gestion	d’un
domaine	 viticole	 situé	 dans	 le	 Var	 et	 d’une	 source	 d’eau	 en
Corse.	Ancien	 commercial	 et	 homme	«	 de	 confiance	 »	 des	 ex-
propriétaires	 d’une	 marque	 de	 champagne	 très	 connue,	 il	 me
contacte	plusieurs	 fois	pendant	mon	séjour	à	Entebbe	pour	me
confirmer	 la	 volonté	 de	 son	 patron,	 reconverti	 grâce	 à
l’acquisition	d’une	marque	d’eau	pétillante	corse,	d’acquérir	un
domaine	 de	 vignoble,	 situé	 à	 Carcès	 dans	 le	 Var,	 et	 de	 m’en
confier	 la	 direction	 et	 la	 gestion.	 J’accepte	 la	 proposition	bien
que	 ne	 buvant	 plus	 une	 goutte	 d’alcool.	 Néanmoins,	 ma
condition	est	simple,	je	souhaite	gérer	ce	domaine	à	partir	d’un
bureau	 à	 Monaco	 et	 j’accepte	 l’idée	 de	 séjourner	 à	 Carcès
quelques	jours	par	semaine.

Ces	deux	bonnes	nouvelles	sont	 légèrement	assombries	par
le	 conseil	 appuyé	 de	 mon	 médecin-chirurgien	 et	 ami,	 Tristan
Lascar,	 pour	 un	 retour	 à	Monaco	 le	 plus	 vite	 possible	 en	 vue



d’une	 opération	 chirurgicale.	 Je	 souffre	 depuis	 des	 années	 de
certaines	 complications	 intestinales.	 Cela	 a	 commencé	 au
printemps	1994	pendant	 une	mission	 et	 opération	 secrète	 dans
une	 petite	 enclave	 maritime	 africaine.	 Le	 problème	 devient	 de
plus	 en	plus	 important	 et	mes	 saignements	ne	 sont	pas	de	bon
augure,	 particulièrement	 en	Ouganda	 où	 les	mesures	 sanitaires
se	 révèlent	 être	 en	 dessous	 de	 la	 norme	 minimale.	 Tristan	 me
conseille	donc	de	rentrer	et	de	prendre,	dès	mon	retour,	rendez-
vous	avec	le	spécialiste	du	centre	hospitalier	Princesse	Grace	en
vue	d’une	opération	immédiate.

Couplé	aux	deux	premières	bonnes	nouvelles,	ce	conseil	me
pousse	 à	 prendre	 la	 décision	 de	 terminer	 au	 plus	 vite	 ma
métamorphose	 et	 me	 tenir	 prêt	 à	 rentrer	 à	 Monaco	 pour,	 tout
d’abord,	 retrouver	 ma	 famille	 et	 fêter	 leur	 toute	 nouvelle
nationalité,	 mais	 ensuite	 pour	 mettre	 en	 place	 les	 premières
pierres	de	ce	futur	travail	que	l’on	me	propose	sur	Monaco.

Ma	lettre	de	démission	est	écrite	très	rapidement	et	envoyée
aux	bureaux	de	la	société	ES-KO	à	Monaco.	Franco	Zanotti	ne
me	fait	aucun	problème	et	comprend	intelligemment	la	situation
dans	 laquelle	 je	me	 trouve.	Mon	 retour	 est	 programmé	pour	 le
1er	 juin	 et,	 dès	 le	 lendemain,	 je	 dois	 consulter	 le	 spécialiste	 à
l’hôpital	de	Monaco	pour	une	opération	prévue	le	13	juillet.	J’ai
juste	 le	 temps	de	dire	au	 revoir	à	Guy	qui	ne	comprend	pas	ce
retour	subit,	malgré	mes	explications	médicales.	Mais	les	adieux
sont	 beaucoup	 plus	 difficiles	 avec	 Sandra.	 Elle	 pleure
longuement	 en	 me	 suppliant	 de	 l’emmener	 avec	 elle.	 C’est
également	 émouvant	 pour	 moi.	 Je	 lui	 laisse	 de	 quoi	 vivre
confortablement	 pendant	 quelques	 mois	 car	 je	 ne	 sais	 pas	 si,
après	 mon	 départ,	 elle	 sera	 maintenue	 dans	 ses	 fonctions.	 En
revanche,	 pour	 John,	 un	 sympathique	 «	 good	 bye	 and	 take
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sentiment	 favorable	 concernant	 mon	 choix	 ne	 supprimera	 pas
une	 probable	 «	 remontée	 de	 bretelles	 »	 dans	 le	 bureau	 du
colonel,	deux	jours	plus	tard.

Nous	 sommes	 déjà	 fin	 juin	 et	 les	 beaux	 jours	 sont	 bien
présents.	Je	suis	évidemment	convoqué	par	mon	commandant	de
compagnie,	 le	 capitaine	 Masson,	 également	 un	 «	 vieux
chibani	 ».	 C’est	 un	 officier	 rang	 issu	 au	 mérite	 du	 corps	 des
sous-officiers.	 J’ai	 beaucoup	 de	 respect	 et	 d’estime	 pour	 cet
homme	robuste	et	aguerri	qui	venait	du	13e	régiment	de	dragons
parachutistes,	 ce	 prestigieux	 et	 unique	 régiment	 de	 l’armée
française	 qui	 parachutait,	 en	 temps	 de	 paix,	 des	 équipes	 de
spécialistes	 pour	 produire	 et	 transmettre	 du	 renseignement
derrière	 les	 lignes	 ennemies	 ou	 dans	 des	 pays	 «	 hostiles	 ».	 Il
savait	 lui	aussi	ce	qu’était	 le	11e	Choc	et	me	félicite	pour	mon
choix.	 J’avoue	ne	pas	 rectifier.	En	 fait,	 il	 est	 évident	pour	moi
que	ce	n’est	pas	mon	choix.	La	situation	est	pour	moi	évidente,
le	 service	Action	m’a	 contacté	 et	 choisi.	 J’avais	 simplement	 la
possibilité	de	dire	«	non	».

Le	matin	 de	mon	 entretien	 avec	mon	 colonel,	 je	 prends	 la
peine	 de	 repasser	 mon	 «	 treillis	 de	 parade	 »	 plus	 que	 de
coutume.	Je	vérifie	scrupuleusement	tous	les	insignes,	brevets	et
décorations.	Tout	doit	être	 strictement	à	 sa	place	et	brillant.	 Je
répète	 dans	 ma	 tête	 des	 dizaines	 de	 fois	 la	 manière	 de	 se
présenter	 réglementairement	 au	 chef	 de	 corps.	On	 ne	 le	 voyait
que	 très	 rarement	mais,	quand	on	 le	croisait	ou	 lorsqu’on	était
convoqué,	 on	 ne	 pouvait	 pas	 ne	 pas	 être	 concerné.	 C’était	 le
«	 bon	Dieu	»	 pour	 nous,	 il	 avait	 droit	 de	 vie	 ou	de	mort	 pour
notre	 toute	 jeune	 carrière.	 Une	 punition,	 une	 seule,	 et	 notre
carrière	 était	 terminée,	 finie,	 promise	 à	 un	 grade	maximum	 de
capitaine	:	«	capitaine	au	long	cours	!	»



Je	ne	suis	pas	très	sûr	de	moi	lorsque	je	rentre	dans	ce	vaste
bureau	 très	 lumineux	 au	 dernier	 étage	 de	 la	 tour	 de
commandement	 et	 surplombant	 une	 bonne	 partie	 des
infrastructures	du	régiment.	Après	avoir	salué	respectueusement
le	 drapeau	 du	 régiment,	 je	 fais	 de	 même	 envers	 le	 colonel
Rioufol	et	me	présente,	au	garde-à-vous,	le	plus	rigoureusement
possible.	Il	prend	la	parole	sans	me	donner	l’ordre	de	me	mettre
au	repos,	ce	qui	me	met	mal	à	l’aise	immédiatement	et	me	garde
crispé.	 Sa	 voix	 est	 calme	 et	 posée,	 celle	 d’un	 homme	 qui
possède	 de	 nombreuses	 années	 de	 service	 et,	 comme	 nous
disions	entre	nous,	«	un	bon	paquet	d’heures	de	vol	».

Il	 n’a	 pas	 l’air	 étonné	 d’apprendre	 mon	 départ	 chez	 les
«	barbouzes	»	car	il	m’annonce	:

«	 Bien	 que	 je	 ne	 les	 apprécie	 pas,	 ni	 ne	 conçoive	 leurs
manières	d’opérer,	je	dois	avouer	que	les	services	spéciaux	que
vous	 avez	 accepté	 de	 rejoindre	 ont	 la	 puissance	 de	 pouvoir
recruter	qui	 ils	veulent.	Et	 les	meilleurs	en	général.	Vous	faites
partie	de	mes	meilleurs	officiers	et	je	vous	l’ai	prouvé	par	votre
très	bonne	notation	et	ce	stage	à	l’E.T.A.P.	pour	votre	formation
de	 chuteur	militaire.	 Ils	 vous	 ont	 détecté,	 approché,	 recruté,	 et
c’est	 normal.	 Cela	 veut	 dire	 que	 je	 ne	m’étais	 pas	 trompé	 sur
votre	 valeur.	 Dommage	 pour	 le	 régiment,	 je	 vous	 avais	 prévu
pour	commander	une	compagnie	de	combat	dans	deux	ans.	Votre
départ	 fera	 un	 heureux	 à	 qui	 je	 n’avais	 pas	 prévu	 de
commandement.	Bonne	chance	et	bonne	route	!	»

Toujours	au	garde-à-vous,	il	vient	vers	moi	pour	me	serrer	la
main	 et	 clore	 très	 froidement	 cet	 entretien.	 Je	 sens	 l’homme
déçu,	un	peu	triste	de	perdre	un	officier.	Je	le	salue	de	nouveau
et	fait	mon	«	demitour,	droite	»	le	plus	proprement	du	monde	car



la	 dernière	 impression	 visuelle	 ou	 gestuelle	 est	 toujours
importante	pour	moi.

Je	 suis	 rassuré,	 j’ai	 la	 bénédiction	 de	 mon	 colonel	 pour
quitter	 le	 régiment.	Je	 fonce	rendre	compte	à	mon	capitaine	du
contenu	de	cet	entretien.	Puis	à	tous	mes	copains	lieutenants	du
régiment.	Je	suis	fou	de	joie.	Nous	sommes	déjà	début	juillet	et
il	 ne	 me	 reste	 plus	 que	 quelques	 semaines	 avant	 notre
déménagement	!

Dans	ma	 tête,	 je	suis	déjà	parti.	 Il	ne	me	reste	plus	qu’une
semaine	complète	à	 servir	dans	ma	compagnie	de	combat,	puis
ce	sera	l’occasion	d’effectuer	ma	reconnaissance	de	logement	à
Orléans	en	vue	de	mon	déménagement,	prévu	pendant	mes	trois
semaines	 de	 congés	 du	 mois	 d’août.	 Mes	 journées	 sont
consacrées	à	clore	tous	mes	dossiers	en	cours,	à	dire	au	revoir	à
tout	le	monde	avant	le	rush	des	vacances	et,	bien	sûr,	à	organiser
quelques	 «	 pots	 de	 départ	 ».	 Il	 y	 en	 a	 eu	 quelquesuns…
Particulièrement	un	qui	s’est	terminé	très	tôt	le	matin	et	dans	un
état	plus	qu’avancé.	Les	épouses	de	tous	les	lieutenants	s’étaient
concertées	et	avaient	organisé,	sur	le	pied	de	guerre,	une	soirée
pour	 commémorer	 mon	 départ.	 Heureusement	 pour	 moi,
Jacqueline	est	là	et	c’est	elle	qui	me	ramène.

Deux	 jours	 après	 cette	 fête	 mémorable,	 nous	 partons
rechercher	un	appartement	à	Orléans.

Ma	 future	 affectation	 au	 «	 centre	 parachutiste
d’entraînement	spécialisé	»,	appartenant	au	11e	Choc,	se	trouve
dans	le	petit	village	de	Cercottes,	situé	à	dix	kilomètres	au	nord
de	la	ville.	Nous	ne	connaissons	personne	dans	cette	partie	de	la
France,	 bien	 que	mes	 parents	 y	 aient	 habité	 pendant	 quelques
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Notre	 groupe	 de	 «	 nouvelles	 recrues	 »	 est	 composé
exclusivement	 d’hommes,	 six	 militaires	 d’horizons	 différents.
Toujours	le	même	type	de	recrutements,	des	futurs	«	barbouzes	»
triés	 sur	 le	 volet	 et	 issus	 des	 régiments	 parachutistes
traditionnels	comme	les	1er,	3e	et	8e	R.P.I.Ma,	le	1er	R.C.P.,	 le
13e	R.D.P.,	etc.

Je	viens	d’un	de	ces	régiments	parachutiste	mais	je	n’ai	pas
le	profil	type	d’un	barbouze	!

Dans	 notre	 stage	 de	 formation,	 cursus	 1987-1988,	 baptisé
très	 rapidement	 «	 promotion	 Walid	 Gordji	 »,	 du	 nom	 de	 ce
diplomate	 iranien	 impliqué	 dans	 la	 «	 guerre	 des	 ambassades	 »
entre	 la	 France	 et	 l’Iran	 à	 la	 fin	 de	 l’année	 1987,	 la	 disparité
officier/sous-officier	 est	 assez	 importante	 et	 contraire	 à	 la
pyramide	 usuelle	 des	 grades	 dans	 l’armée	 française.	 Nous
sommes	quatre	officiers,	dont	deux	officiers	 supérieurs	 avec	 le
grade	de	chef	de	bataillon	pour	l’un	et	commandant-commissaire
pour	 l’autre,	 un	 lieutenant	 et	moi,	 jeune	capitaine.	Deux	 sous-
officiers	viennent	clore	 le	compte,	 tous	deux	adjudants	et	dont
l’ancienneté	ne	fait	aucun	doute	à	leur	«	gueule	de	baroudeur	»	!

Le	 trio	 1er	 R.P.I.Ma,	 13e	 R.D.P.	 et	 1er	 R.C.P.	 est	 bien
représenté	 dans	 notre	 «	 promotion	 »	mais	 il	 y	 a	 également	 un
jeune	lieutenant	provenant	d’un	régiment	d’infanterie	tout	à	fait
classique,	 le	 39e	 R.I.,	 et	 un	 commissaire-commandant	 issu	 du
corps	technique	et	administratif.	Deux	autres	officiers,	médecins
déjà	 affectés	 au	 service	 Action	 mais	 qui	 n’avaient	 pas	 eu	 le
temps	 de	 suivre	 la	 formation	 initiale,	 viendront	 rejoindre	 cette
belle	 brochette	 de	 «	 pieds	 nickelés	 ».	 Ces	 stages	 leurs	 seront
utiles	dans	leur	fonction	médicale	et	opérationnelle.



Par	 contre,	 il	 n’y	 a	 pas	 de	 femme	 parmi	 les	 stagiaires.
Dommage.	 Ce	 ne	 sera	 pas	 le	 cas,	 quelques	 années	 plus	 tard,
lorsque	je	deviendrai	instructeur	d’autres	jeunes	recrues.	Avec	le
recul,	 je	 pense	 que	 c’est	 une	 très	 bonne	 chose	 d’avoir	 permis
aux	 personnels	 féminins	 d’intégrer	 le	 cursus	 de	 formation	 des
agents	 opérationnels.	 Certaines	 se	 révèleront	 être	 des	 agents
particulièrement	efficaces	en	mission…

Comme	 je	 l’avais	 compris	 dans	 mon	 cercle	 d’amis	 du	 1er
R.C.P.	 et	 grâce	 aux	 différents	 témoignages,	 notre	 formation
débute	 par	 le	 traditionnel	 passage	 au	 «	 camp	 Est	 »	 et	 ses
préfabriqués.	Une	zone	à	 l’écart	de	 tout	permettant	de	 recevoir
confidentiellement	 des	 personnalités,	 de	 présenter	 du	 matériel
ou	 de	 former	 des	 agents	 en	 toute	 discrétion,	 pour	 une	 «	mise
dans	 l’ambiance	 »	 et	 une	 «	 désintoxication	 »	 du	 monde
extérieur.

Ce	«	 camp	Est	 »,	 du	nom	de	 sa	position	géographique	par
rapport	 à	 place	 d’armes	 du	C.P.E.S.,	 est	 en	 pleine	 nature	mais
dans	 la	 zone	 sécurisée	 et	 hyper-protégée	 du	 camp.	 Il	 est	 à	 la
porte	de	 la	«	 forêt	 secrète	d’Orléans	»,	 comme	mentionnée	 sur
les	anciennes	cartes	I.G.N.	au	1/50	000,	et	nous	permet,	dès	 le
saut	du	lit,	footings,	courses	d’orientation,	marches	commandos
et	 tout	 autre	 entraînement	 forestier.	 C’est	 également,	 à
l’occasion,	 une	 zone	 de	 parachutage,	 si	 on	 fait	 attention	 aux
moutons	 qui	 broutent	 paisiblement	 l’herbe	 en	 attendant	 d’être
rôtis	pendant	les	fêtes	annuelles	de	la	Saint-Michel,	patron	des
parachutistes.	Dans	cette	zone	très	protégée,	nos	moindres	faits
et	gestes	sont	surveillés	par	des	caméras.	C’est	d’ailleurs	ici	que
les	 agents	 ou	 les	 équipes	 ayant	 «	 à	 se	 faire	 oublier	 »	 pendant
quelque	temps,	viennent	se	refaire	une	santé,	à	l’abri	des	médias
et	des	tracas,	et	aussi	pour	protéger	leur	famille.



Dès	 le	 début	 de	 notre	 premier	 stage,	 un	 instructeur	 habillé
tel	 un	 chef	 d’entreprise	 vient	 nous	 voir	 au	 petit	matin	 et	 nous
informe	 qu’à	 partir	 d’aujourd’hui,	 nous	 devons	 oublier	 nos
noms	et	ne	plus	nous	appeler	qu’avec	des	pseudonymes.	Comme
dans	 les	 grands	 crus	 de	 vin,	 il	 y	 a	 des	 bonnes	 années	 et	 des
mauvaises	 années.	 La	 nôtre,	 à	 l’écoute	 des	 pseudos	 qui	 vont
nous	être	attribués,	semble	être	une	mauvaise.	Comment	vais-je
pouvoir	porter	ce	sobriquet	d’une	autre	époque	?

«	Célestin	»,	mais	où	ont-ils	été	chercher	ce	prénom	?	Pour
sûr,	 je	 ne	 vais	 pas	 passer	 inaperçu	 avec	 ce	 pseudonyme	 !	Que
dire	de	mes	collègues	avec	les	Abel,	Melchior,	Philémon…	Oui,
c’est	un	sacré	millésime	cette	année	1987	!

Bien	 des	 années	 après,	 je	 me	 rends	 compte	 que	 ce
désagrément	n’aura	été	que	passager.	Comme	dans	toute	société
civile	et	familiale,	le	diminutif	l’emporte	sur	le	ridicule.	Tout	le
monde	 m’appellera	 donc	 «	 Tintin	 »	 !	 Mais	 de	 la	 promotion
«	Walid	Gordji	»	s’il	vous	plaît	!

L’utilisation	 de	 ces	 pseudonymes	 est	 une	 composante
importante	 pour	 la	 sécurité	 personnelle	 de	 l’agent	 et	 de	 sa
famille	 :	 l’anonymat	 lui	 préserve	 son	 vrai	 nom.	 Par	 ailleurs,
l’emploi	du	pseudo	permet	de	donner	 le	 commandement	d’une
mission	ou	d’une	équipe	sans	tenir	compte	du	grade,	mais	plutôt
de	 la	 compétence	 ou	 de	 l’ancienneté,	 contrairement	 à	 l’armée
conventionnelle.	 Un	 capitaine	 peut	 être	 incorporé	 dans	 une
équipe	dirigée	par	un	adjudant-chef.	Très	rapidement,	on	oublie
le	 véritable	 nom,	 et	 le	 grade	 de	 nos	 camarades.	 La	 mission
prime,	 qu’importent	 le	 grade	 et	 le	 nom.	 Il	m’arrive	 encore	 très
souvent	de	me	demander	comment	s’appelait	tel	ou	tel	collègue
de	mission,	alors	que	son	pseudo	est	encore	bien	gravé	dans	ma
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Il	 ne	 dira	 rien	 sur	 le	 détail	 de	 l’opération.	 Il	 nous	 précise
juste	 les	modalités	de	 transport	 aérien	du	détachement,	 et	 plus
particulièrement	le	retour,	juste	après	l’assaut.	Il	nous	confirme
que	les	fusils	pour	tir	de	précision	utilisés	par	nos	camarades	de
la	Force	Spéciale	sont	très	performants	et	que	mettre	une	«	balle
dans	 la	 tête	 »	 d’un	 terroriste	 avec	 ces	 armes,	 à	 60	 mètres,	 au
posé,	calmement,	est	un	jeu	d’enfant.	Il	ajoute	que	la	photo	dans
Paris-Match	 montrant	 le	 médecin	 du	 11e	 Choc	 auprès	 des
blessés	 kanak	 après	 l’assaut,	 n’est	 pas	 présentée	 dans	 son
contexte	 et	 que	 la	 légende	 est	 totalement	 fausse.	 Cet	 officier,
médecin	 capitaine,	 nous	 rejoindra	 ultérieurement	 pour	 suivre
une	partie	de	notre	formation	en	tant	que	stagiaire.	Il	a	fait	partie
du	détachement	du	11e	Choc	mais	n’a	pas	participé	à	 l’assaut.
En	 revanche,	 ses	 compétences	médicales	ont	 été	mises	 à	profit
immédiatement,	 et	 heureusement,	 durant	 les	 quelques	 minutes
qui	ont	suivi	l’assaut	et	le	départ,	 très	rapide	et	très	discret,	du
11e	 Choc	 pour	 laisser	 «	 les	 autres	 »	 gérer	 le	 résultat	 de	 cette
opération.	 Avec	 toutes	 les	 interrogations	 que	 l’on	 connaît.	 De
son	 intervention,	 même	 pendant	 toutes	 les	 années	 durant
lesquelles	je	l’ai	côtoyé,	ce	médecin	n’en	parlera	jamais,	lui	non
plus.

Cette	mission	est	pour	moi	un	exemple	parfait	du	«	savoir-
faire	 »	 du	 11e	 Choc.	 Agir	 vite,	 proprement,	 sans	 bavures,	 en
toute	 discrétion,	 et	 laisser	 les	 «	 autres	 »	 parler.	 L’opinion
publique	 ne	 retient	 que	 les	 échecs	 de	 la	 D.G.S.E.,	 comme
l’affaire	du	«	Rainbow	Warrior	»	mais	n’a	 jamais	connaissance
de	 toutes	 les	 actions	 réussies.	 C’est	 le	 propre	 des	 services
secrets.

J’aurai	 une	 grande	 estime	 professionnelle	 et	 une	 totale



confiance	pour	Ludovic,	chaque	fois	que	nous	aurons	à	travailler
ensemble	durant	ces	douze	années.

*

Juste	après	le	stage	«	d’évaluation	»	qui	achève	nos	mois	de
formation,	nous	quittons	enfin	nos	baraques	Fillod	du	camp	Est
pour	 rejoindre	 officiellement	 les	 vrais	 quartiers	 du	C.P.E.S.	 et
les	autres	cadres	du	camp	militaire.	Nous	pouvons	désormais,	en
tant	 que	 «	 cadres-stagiaires	 »,	 déjeuner	 ou	 dîner	 au	 mess,	 et
circuler	 librement,	 enfin	 presque,	 dans	 le	 centre.	 Pas	 partout	 !
On	ne	nous	fait	pas	encore	totalement	confiance.	On	se	tait,	on
chuchote,	on	vous	montre	du	doigt.	Les	railleries	seront	notre	lot
quotidien	pendant	de	nombreuses	années.	 Je	me	doute	qu’avec
ma	bévue	du	premier	stage,	je	dois	être	la	risée	des	cadres.	Mais
entre	stagiaires,	on	se	rassure	en	se	disant	que,	de	toute	façon,	il
est	 sûr	 et	 certain	 que	 nombre	 d’entre	 eux	 ont	 fait	 aussi	 des
erreurs…

Au	 terme	 de	 notre	 «	 année	 scolaire	 »,	 fin	 mai	 début	 juin
1988,	 le	 commandement	 du	 C.P.E.S.	 et	 quelques	 anciens,	 le
«	 conseil	 des	 sages	»,	 se	 réunissent	 pour	 statuer	 de	notre	 sort.
L’objectif	 de	 cette	 assemblée	 un	 peu	 particulière	 est	 d’affecter
chaque	stagiaire	dans	la	branche	spécifique	où	il	excelle	et	où	il
pourra	servir	au	mieux	 le	service.	 Il	ne	choisit	pas,	 l’intérêt	du
service	d’abord	!

Mon	travail	de	fond	a	payé	car	je	suis	affecté,	en	fin	d’année
de	formation,	à	l’instruction,	et	plus	particulièrement	à	la	cellule
«	photovidéo	».

Le	 commandement	 du	 centre	 me	 fixe	 comme	 mission	 de



recréer,	 dans	 sa	 complexité,	 la	 cellule	 photo-vidéo.	 Je	 dois
mettre	 à	 jour	 des	 matériels	 extrêmement	 disparates,	 dont	 je
n’avais	 pas	 imaginé	 le	 caractère	 secret	 et	 ancien,	 ou	 proposer
l’achat	 de	 nouveaux	 appareils,	 mettre	 en	 place	 une	 formation
technique,	 très	 spécifique,	 avec	 des	 niveaux	 de	 formation	 très
différents.	Il	faudra	former	tous	les	stagiaires	quel	que	soit	leur
niveau	 ou	 leur	 origine,	 mais	 aussi	 se	 tenir	 prêt,	 également,	 à
partir	en	opération	pour	prendre	clandestinement	des	photos	ou
des	vidéos	dans	un	environnement	difficile	ou	hostile.

Cette	 cellule	 est	 rattachée	 à	 la	 section	 6,	 chargée	 de	 la
formation	 et	 de	 l’instruction,	 celle-là	même	 qui	 avait	 souhaité
mon	exclusion	quelques	mois	auparavant.	Peu	importe	pour	moi,
c’est	 encore	 un	 défi.	 Je	 ne	 serai	 pas	 seul	 dans	 cette	 cellule
puisque	 deux	 sous-officiers	 viendront	 compléter	 notre	 effectif
qui	en	restera	à	trois	!	Et	cela	me	plaît.

Certains	de	mes	camarades	stagiaires	sont	affectés	dans	des
cellules	 et	 sections	 opérationnelles,	 d’autres	 rejoignent	 le
commandement	 ou	 la	 partie	 administrative	 du	 centre.	 Avec	 le
temps,	 je	 comprendrai	 que,	 même	 les	 cadres	 affectés	 dans	 la
branche	administrative	se	doivent	d’être	instruits	aux	techniques
clandestines,	tout	au	moins	en	partie.	Il	est	bon	qu’un	comptable
comprenne	 la	 complexité	 pour	 un	 clandestin	 de	 ramener	 des
notes	de	frais	susceptibles	de	reconstituer	son	itinéraire…

Dès	mon	 retour	de	 ces	vacances	 assez	 éprouvantes,	 surtout
pour	Jacqueline	qui	vient	d’accoucher	de	Marie-Aude	le	5	août,
j’entame	 cette	 deuxième	 année	 avec	 un	 enthousiasme	 à	 toute
épreuve.	 1988-1989	 est	 placée	 sous	 le	 signe	 de	 l’instruction,
mais	 vu	 du	 côté	 de	 l’instructeur	 des	 techniques	 photo-vidéo.
Immédiatement,	 je	 me	 fixe	 un	 calendrier	 avec	 des	 objectifs	 à
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Désormais,	les	secouristes	opèrent	de	vrais	massages	cardiaques
avec	 un	 masque	 à	 oxygène.	 Mais	 à	 priori,	 vu	 le	 départ	 des
secouristes	 tout	 aussi	 rapide	 que	 leur	 arrivée,	 il	 n’y	 a	 plus
beaucoup	d’espoir.

Nous	 en	 profitons	 pour	 partir	 également	 et	 rejoindre	 notre
hôtel,	un	peu	sinistre,	 et	 faire	 le	point	de	ce	que	nous	avons	à
faire	le	lendemain.

Mais,	ce	soir-là,	et	toute	la	nuit	aussi,	je	suis	ailleurs.	Je	prie
Dieu	pour	que	ce	gamin	soit	encore	vivant.	J’aurais	pu	le	sauver,
j’en	suis	convaincu.	Quelle	satanée	mission	!	Mais	Nicolas	a	eu
raison.

Le	 lendemain	 matin	 après	 une	 nuit	 pratiquement	 sans
dormir,	 je	 fonce	 dévorer	 la	 presse	 locale	 et	 essayer	 de
comprendre	 la	 page	 «	 faits	 divers	 ».	 Et	 là,	 stupeur	 encore	 une
fois,	 on	 y	 parle	 de	 l’accident	 et	 de	 la	 noyade	 d’un	 enfant	 de
douze	ans.	Je	demande	à	un	des	serveurs	parlant	un	peu	anglais
qu’il	 me	 traduise	 cet	 article.	 Très	 rapidement,	 il	 me	 fait
comprendre	que	cet	enfant	est	mort	à	 l’hôpital	des	suites	de	sa
noyade.

Ce	 fut	mon	premier	 cas	de	 conscience	dramatique.	Pour	 la
première	fois	de	ma	vie,	j’ai	dû	laisser	mourir	un	être	humain	par
respect	de	la	mission.	En	fait,	 je	n’ai	même	pas	eu	le	temps	de
comprendre	où	était	le	bien	et	où	était	le	mal.	Nicolas	avait	eu	le
temps,	lui,	par	son	expérience,	d’analyser	l’importance	de	ce	qui
se	passait	et,	surtout,	de	ce	qu’il	ne	fallait	pas	faire.	Un	aspect
de	la	clandestinité.

Au	prix	d’une	vie	humaine.



*

Au	 retour	 de	 cette	 tragique	mission	 et	 difficile	 expérience
humaine,	 je	 décide	de	 rajouter	 dans	mes	 cours	d’instruction	 et
de	 formation,	 quelques	 heures	 de	 psychologie	 adaptée	 afin
d’humaniser	le	caractère	propre	d’un	agent	secret.

Le	drame	que	je	viens	de	vivre	m’aide	à	bâtir	le	plan	de	ces
futurs	cours	qui	seront	dispensés	à	tous	les	stagiaires.	Y	compris
les	 «	 anciens	 »	 venant	 suivre	 un	 stage	 de	 recyclage	 ou	 de
formation	complémentaire.	J’obtiens	sans	aucun	problème	l’aval
de	mes	supérieurs.

Je	 ne	 supporte	 plus	 de	 voir	 à	 la	 télévision	 ces	 films
d’espionnage	ou	ces	émissions	sur	les	services	secrets,	désignant
des	 hommes	 et	 des	 femmes,	 propriétaires	 d’une	 mission,
robotisés	 et	 «	 lobotomisés	 »	 à	 outrance,	 appuyant	 sur	 une
«	 gâchette	 »	 ou	 sur	 un	 bouton	 de	 mise	 à	 feu	 sans	 aucun	 état
d’âme,	sans	aucune	conscience,	avec	une	froideur	inégalable.

Je	dois	réussir	à	faire	passer	le	message	à	mes	stagiaires	que
«	 la	mission	est	 sacrée	»,	certes,	mais	qu’ils	doivent	également
avoir	 la	 certitude	 qu’ils	 sont	 d’abord	 et	 avant	 tout	 des	 êtres
humains,	les	détenteurs	uniques	de	leur	conscience.	De	la	même
manière	qu’un	prêtre,	lors	d’une	cérémonie	de	mariage,	ordonne
à	 toutes	 personnes	 ayant	 quelque	 chose	 à	 dire	 de	 le	 faire
instamment	ou	bien	de	se	 taire	à	 tout	 jamais,	 je	me	permets	de
leur	 dire	 qu’ils	 doivent	 immédiatement	 exclure	 toutes	 idées
déviationnistes	allant	à	l’encontre	de	la	morale,	dite	humaine,	ou
bien	quitter	le	service	Action	dès	maintenant.

Respect	 de	 la	 vie,	 respect	 de	 l’homme	 et	 de	 ses	 religions



mais	 également	 respect	 de	 la	 mission	 et	 des	 convictions
personnelles	en	bannissant	tout	extrémisme.

Ces	 cours	 et	 les	 dialogues	 très	 ouverts	 entre	 stagiaires	me
permettent	de	réaliser	 la	 très	grande	disparité	de	 l’homme	dans
son	 analyse	 de	 la	 mission	 et	 dans	 ses	 réactions	 face	 à	 un
contexte	dangereux	bien	précis.

Je	réalise	avec	effroi	et	stupeur	que	certains	stagiaires,	issus
de	 la	même	armée	que	moi,	 sont	déjà	bien	endoctrinés	et	qu’il
est	urgent,	pour	le	bien	du	S.A.,	de	tout	remettre	dans	l’ordre,	de
leur	expliquer	ce	qu’est	la	réalité	«	terrain	»	du	11e	Choc,	grâce
à	 l’expérience	 de	 mes	 sous-officiers,	 entièrement	 acquis	 à	 ma
cause	et	mes	idées.

*

Cette	 étape	 de	 formation	 et	 de	 formateur	 aura	 été	 très
importante	dans	ma	vie	professionnelle.	Elle	m’a	permis	de	bien
comprendre	 le	 monde	 difficile	 des	 services	 secrets	 et	 de	 bien
connaître	l’ensemble	des	personnels	qui	les	compose.

Quelques	 années	 après,	 je	 deviens	 le	 chef	 du	 groupement
clandestin,	entité	assez	récente	recomposée	d’anciennes	sections
opérationnelles.	 Je	 dois	 être	 le	 deuxième	 ou	 troisième	 chef	 de
cette	 section	qui	 regroupe,	 à	 ce	moment,	 deux	officiers	 et	 huit
sous-officiers.	 La	 particularité	 de	 mes	 deux	 années	 de
commandement	de	ce	groupement	clandestin	réside	dans	 le	fait
que	je	n’aurai	jamais	pu	regrouper	la	totalité	de	mes	personnels
en	 même	 temps,	 nous	 n’aurons	 jamais	 été	 tous	 et	 toutes
ensemble	–	Eh	oui,	il	y	a	parmi	nous	une	femme	opérationnelle,
une	«	agente	»,	Claudia	!	Sur	les	dix	personnes	sous	mes	ordres,
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Je	n’oublie	pas	d’emmener	mes	cours	de	maths	et	un	livre	de
physique	sur	les	ondes	électromagnétiques,	si	d’aventure	j’avais
un	peu	de	temps	libre	!	Je	n’ai	aucune	idée	sur	la	durée	de	cette
mission…

Je	 pars	 en	 début	 d’après-midi	 comme	 prévu,	 en	 4×4
militaire,	 et	 en	 convoi	 de	 trois	 véhicules.	 Après	 deux	 bonnes
heures	 de	 route,	 c’est	 le	 clash.	 Nous	 tombons	 dans	 une	 sorte
d’embuscade	mais	 sans	 aucun	 tir.	Notre	 convoi	 est	 arrêté	 à	 un
carrefour	et	tous	mes	co-équipiers	locaux	commencent	à	crier	et
à	gesticuler	dans	tous	les	sens.	Je	ne	comprends	rien	à	ce	qui	se
passe,	ni	à	ce	qu’ils	se	disent,	mais	 je	flaire	un	gros	problème.
Après	une	bonne	trentaine	de	minutes,	durant	lesquelles	je	reste
dans	mon	véhicule	entouré	par	deux	militaires	armés	et	en	tenue
civile,	le	chef	de	mon	escorte	me	fait	comprendre	par	des	gestes
sans	 équivoque	 que	 je	 dois	 descendre	 et	 rejoindre	 l’autre
groupe,	également	armé	et	également	en	tenue	civile.

Ce	 n’est	 même	 pas	 la	 peine	 que	 j’essaye	 de	 poser	 une
question	car	ils	ne	comprennent	rien	et	sont	très	énervés.	Ils	me
poussent	vivement	vers	l’autre	groupe	qui	me	récupère	tout	aussi
prestement	 en	 me	 pointant	 leur	 canon	 de	 kalachnikov	 dans	 le
dos	pour	me	forcer	à	avancer	et	à	rentrer	dans	leur	véhicule.

Ça	 se	 corse	 et	 ça	 s’envenime,	 c’est	 clair.	 Je	 ressens
nettement	 une	 forte	 animosité	 envers	 moi	 de	 la	 part	 de	 mes
nouveaux	 coéquipiers.	 Nous	 partons	 très	 rapidement	 et	 nous
roulons	toujours	vers	le	sud.	Nous	arrivons,	après	trente	minutes
de	conduite	chaotique,	dans	la	ville	prévue	à	l’origine.

La	nuit	tombe	et	ils	me	font	débarquer	dans	une	très	grande
discrétion	pour	rentrer	dans	une	maison	sans	éclairage.	Toujours



accompagné	 et	 poussé	 dans	 les	 escaliers	 par	 la	 pointe	 de	 leur
kalachnikov,	je	suis	conduit	vers	ce	qui	semble	être	le	troisième
et	 dernier	 étage	 de	 cette	 bâtisse,	 puis	 déposé	 dans	 une	 pièce
carrée	possédant	un	lit,	un	lavabo	et	une	latrine.

À	 peine	 entré	 et	 après	 quelques	 vociférations,	 ils	 me
poussent	au	milieu	de	ce	qui	deviendra	ma	chambre	et	ferment	la
porte.	Mais	pas	à	clé.

Halluciné,	hébété,	j’essaye	de	comprendre	ce	qui	vient	de	se
passer	quand	la	porte	se	rouvre	et,	toujours	en	hurlant	quelques
mots	 totalement	 incompréhensibles,	 ils	 jettent	 mes	 valises	 au
milieu	 de	 la	 pénombre.	 Refermant	 la	 porte	 toujours	 aussi
prestement,	je	les	entends	dégringoler	les	escaliers	et	les	étages	à
toute	vitesse.

Enfin,	 du	 silence	 !	 Je	 suis	 debout	 dans	 cette	 pièce	 et	 dans
l’obscurité.	Que	m’arrive-t-il	?	Que	vient-il	de	se	passer	?	Je	suis
en	 vie	 et	 c’est	 le	 plus	 important,	 pour	 le	 moment.	 Mais	 mon
instinct	me	dit	que	quelque	chose	de	«	non	prévu	»	vient	de	se
dérouler.	 Le	 général	 des	 services	 secrets	 locaux	 est	 forcément
informé	puisque	ses	hommes	de	main,	qui	m’ont	escorté	et	qui
étaient	 présents	 lors	 de	 l’incident	 à	 ce	 carrefour,	 ont
obligatoirement	dû	lui	rendre	compte.	Mais	qu’en	est-il	de	mes
chefs,	ma	hiérarchie,	Gwenaël	?

Après	ces	quelques	secondes	d’incompréhension,	je	regarde
mes	bagages.	J’ai	tout	ce	qu’il	faut	dans	ces	valises.	Vite,	je	dois
sortir	ma	 lampe	 frontale	 et	ma	 torche	 «	Maglite	 »	 toujours	 au
fond	de	mon	sac.

Avec	un	peu	de	lumière,	je	m’aperçois	que	je	suis	dans	une



sorte	de	chambre,	comme	dans	un	hôtel.	Il	y	a	tout	ce	qu’il	faut,
le	 minimum	 certes,	 mais	 le	 nécessaire	 pour	 dormir	 et	 passer
quelques	 jours.	Un	hôtel,	oui,	c’est	ça,	 je	me	rassure	en	disant
que	je	dois	être	dans	un	hôtel.

Je	n’ai	pas	mangé	depuis	ce	matin	mais	je	n’ai	pas	très	faim.
Je	sais	que	j’ai	toujours,	au	fond	de	mon	sac,	une	ou	deux	barres
vitaminées,	avec	ma	gourde	d’eau.	Cela	me	suffira	pour	ce	soir.
En	grignotant	mon	 repas	 frugal	 et	 silencieux,	 je	 réfléchis	 et	 je
me	dis	que	j’ai	tout	ce	qu’il	faut	pour	envoyer	un	compte-rendu
immédiat	 pour	 informer	 ma	 hiérarchie	 et	 leur	 demander	 la
conduite	à	tenir.

Je	 déballe	 mes	 bagages	 et	 installe	 mon	 ordinateur,	 mon
antenne	 Standard	 C	 et	 prépare	 tout	 le	 nécessaire	 pour	 la
transmission	 de	mon	message.	Heureusement,	 j’avais	 pris	 soin
de	 charger	 totalement	 la	 batterie	 de	 mon	 ordinateur.	 J’ai
suffisamment	 d’autonomie	 pour	 écrire	 et	 envoyer	 ce	 premier
message	et	me	mettre	en	veille	pendant	vingtquatre	heures.

Je	 décide	 d’envoyer	 ce	 premier	 message	 directement	 à	 ma
hiérarchie	 parisienne	 et	 en	 copie	 à	Gwenaël.	 Je	 sais	 que	 nous
n’avions	 pas	 prévu	 cette	 procédure	 pour	 la	 transmission	 des
messages	mais	nous	n’avions	pas	prévu	non	plus	ce	qui	vient	de
se	passer	et	que	 l’on	peut	appeler,	 sans	plus	d’information,	un
rapt,	un	kidnapping,	une	prise	d’otage,	que	sais-je	encore	?

L’urgence	est	d’informer	mes	supérieurs.	Je	me	plonge,	à	la
lueur	de	ma	frontale,	dans	la	rédaction	de	mon	message	le	plus
succinct	 et	 précis	 possible.	 En	 fin	 de	 ce	 message	 où	 j’essaye
quand	même	d’être	le	moins	alarmiste	possible,	je	n’oublie	pas
de	 leur	 demander	 si	 euxmêmes	 ont	 pu	 recueillir	 d’autres
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En	revanche,	je	sais	désormais	ce	que	peut	bien	ressentir	un
otage	 ou	 un	 prisonnier.	 Tous	 ces	 moments	 de	 dépression,	 les
instants	 où	 l’on	 a	 envie	 que	 tout	 s’arrête,	 que	 tout	 se	 termine.
L’attente,	 l’oppression,	 l’incertitude,	 les	 longs	 moments	 de
solitude,	coupé	du	monde	extérieur.	Ne	pas	savoir	si	demain	sera
le	 dernier	 jour.	 Malgré	 la	 facilité	 de	 ma	 captivité,	 je	 me	 suis
quand	même	posé	toutes	ces	questions.

Je	 n’ai	 été	 confronté	 qu’à	 la	 déprime	 due	 à	 la	 non-
connaissance	des	tenants	et	aboutissants	de	ma	mission,	la	non-
information	du	«	pourquoi	et	comment	».	Heureusement,	je	n’ai
pas	été	coupé	visuellement	du	monde	extérieur	!

Très	 rapidement,	 nous	 dévalons	 les	 escaliers.	 Le	 même
véhicule	qui	m’avait	transporté	ici,	il	y	a	un	mois	environ,	nous
attend,	moteur	allumé.	Ils	jettent	en	vrac	mes	bagages	à	l’arrière
du	 véhicule	 et	 me	 poussent	 également	 à	 l’arrière.	 Tout	 se
précipite	 et	 cela	 me	 fait	 un	 peu	 peur.	 Mes	 gardes	 ont	 l’air
nerveux,	ça	se	sent,	et	leur	haleine	diffuse	une	odeur	de	whisky
également	 très	 forte.	 Ils	 parlent	 fort	 entre	 eux.	 Ils	 manipulent
leur	kalachnikov	et	cela	ne	présage	rien	de	bon.

Que	se	passe-t-il	?	Où	m’emmènent-ils	?

Ils	démarrent	en	trombe	et	sortent	rapidement	de	la	ville.	Je
réussis	quand	même	à	remarquer	qu’ils	prennent	la	direction	du
nord,	 vers	 la	 capitale.	 Enfin,	 c’est	 ce	 dont	 j’essaye	 de	 me
persuader.

Au	bout	de	deux	heures	de	transport	à	cette	allure,	la	voiture
s’arrête.	 Un	 des	 gardes	 sort	 et	 va	 vers	 une	 autre	 voiture,	 type
pick-up	avec	phares	allumés,	discute	deux	minutes	puis	revient,



tout	sourire	édenté.

Ils	 me	 demandent	 de	 descendre,	 toujours	 avec	 leur	 arme,
mais	gentiment.	Ils	prennent	mes	bagages	et	 les	transportent	de
l’autre	côté,	dans	l’autre	véhicule.	C’est	à	ce	moment	donné	que
je	remarque	qu’une	des	personnes,	dans	cette	deuxième	voiture,
est	 un	 des	 pseudo-militaires	 qui	 m’avaient	 transporté,	 il	 y	 a
quelques	 semaines,	 jusqu’à	 ce	 fameux	 carrefour	 où	 j’avais	 dû
descendre	et	m’engouffrer,	forcé	et	contraint,	dans	la	voiture	de
mes	ravisseurs.

Cela	me	rassure,	un	peu.	Est-ce	que	cela	veut	dire	que	je	vais
retourner	 à	 l’ambassade	 ?	 Nous	 arrivons,	 enfin,	 au	 point	 de
départ	 de	 cette	 aventure	 bien	 spéciale	 et	 au	 beau	milieu	 de	 la
nuit.	 J’ai	 le	 plaisir	 de	 retrouver	 mon	 collègue	 Gwenaël,	 tout
aussi	hilare	et	souriant	que	moi.

Sa	première	phrase,	à	la	surprise	générale,	est	:

«	Demain,	on	rase	gratis	!	»

Nous	nous	mettons	à	rire.	Un	rire	tellement	puissant	que	le
chef	 de	 poste,	 présent,	 et	 tous	 nos	 collègues	 indonésiens,	 ne
peuvent	comprendre.	Bien	sûr.

Mais	tous	les	deux,	on	se	comprend	et	nous	partons	dans	un
fou	rire	que	nous	avons	du	mal	à	arrêter.

La	 nuit	 sera	 courte	 mais	 agréable.	 Le	 chef	 de	 poste
m’explique,	qu’en	fait,	notre	mission	était	vouée	à	l’échec	car,	et
nous	ne	le	savions	pas,	son	objectif	était	déjà	mort.	Mes	geôliers
étaient	 donc	 extrêmement	 tendus	 et	 pointilleux	 à	 mon	 égard
parce	 qu’ils	 savaient,	 eux,	 que	 notre	 objectif	 avait	 déjà	 été



«	 liquidé	 ».	 Ils	 ne	 comprenaient	 donc	 pas	 la	 raison	 de	 ma
présence	et	ils	savaient	que,	dans	la	ville	«	cible	»	où	ils	m’ont
retenu,	j’étais	potentiellement	un	risque,	pour	eux,	et	une	proie
facile,	pour	les	autres.	D’où	les	plus	infimes	précautions	à	mon
égard	et	les	interminables	pourparlers	pour	me	faire	revenir	!

Durant	notre	discussion,	le	chef	de	poste,	croyant	bien	faire,
sort	 une	 bouteille.	 Une	 bouteille	 de	 whisky	 !	 À	 mes	 yeux
horrifiés,	Gwenaël	se	demande,	à	 juste	 titre,	quelle	mouche	me
pique.	Il	ne	peut	pas	savoir	ce	que	je	viens	d’engloutir,	pendant
ce	 mois	 d’inactivité.	 Avec	 toute	 la	 délicatesse	 possible,	 je
demande	 un	 verre	 de	 «	 Coca-Cola	 »	 ou	 quelque	 chose	 se
rapprochant	d’un	liquide	sucré.	Mais	pitié,	plus	de	whisky	!

Le	lendemain,	nous	préparons	nos	bagages	car	Paris	nous	a
demandé	de	rentrer,	au	plus	vite.	On	ne	sait	jamais	ce	qui	peut	se
passer,	 ici.	Et	maintenant	 que	nous	 sommes	 certains	 que	notre
objectif	 n’est	 malheureusement	 plus	 de	 ce	monde,	 mieux	 vaut
rentrer	dans	le	nôtre.	Et	vite	!

Au	retour	de	cette	mission,	et	comme	pour	toutes	les	autres,
je	fais	mon	compte-rendu	mais,	cette	fois-ci,	je	trouve	que	mon
esprit	 est	 ailleurs.	 J’ai	 l’impression	 d’avoir	 le	 cerveau
complètement	ramolli	par	les	litres	de	whisky	ingurgités.	J’ai	du
mal	à	me	souvenir	de	faits	très	précis	et	qui	se	sont	produits	au
départ	de	cette	mission.

Je	présente	à	Patou,	et	à	une	commission	opérationnelle,	 le
bilan	 de	 la	 mission.	 J’insiste	 sur	 le	 fait	 que	 je	 n’avais	 pas
l’information	du	décès	de	notre	objectif	lorsque	je	suis	parti	vers
le	sud	du	pays.	Donc,	tout	le	reste	de	la	mission	a	dû	être	traité
comme	un	«	cas	non	conforme	»	et	suivi	au	jour	le	jour,	comme
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écoutant	les	informations…

C’est	 ma	 deuxième	 participation	 à	 cette	 mission	 de
formation	 de	 groupe	 armé	 africain	 dit	 «	 révolutionnaire	 ».	 Le
C.P.E.S.	m’a	 bien	 formé	 et	 instruit,	 entre	 autres,	 à	 ce	 type	 de
mission.	 Les	 particularités	 sont	 évidemment	 l’environnement
très	 hostile	 et	 dangereux,	 la	 présence	 de	 toutes	 les	 maladies
mortelles	connues	et	l’aspect	très	confidentiel	de	la	formation	de
ces	 jeunes	 autochtones	 qui	 revendiquent	 leur	 minuscule
territoire	 comme	 pays	 et	 nation.	 Ce	 petit	 bout	 de	 terre,
pratiquement	inconnu	de	95%	de	la	population	européenne,	est
coincé	 entre	 un	 grand	 fleuve	 africain,	 trois	 autres	 pays	 bien
délimités	avec	de	vraies	frontières	et	la	mer.	Il	regorge	de	pétrole
et	 de	 diamants.	 Convoité	 est	 peu	 dire.	 Les	 enjeux	 financiers
français	 sont	 colossaux	 pour	 nos	 grandes	 entreprises	 de
raffinage	et	une	manière	pour	nous,	 service	secret,	de	maîtriser
«	 les	 tenants	 et	 les	 aboutissants	»,	 c’est-à-dire	de	 contrôler	 les
trois	pays	antagonistes	et	limitrophes.

Avant	de	repartir	pour	mon	deuxième	«	séjour	amaigrissant	»
et	toujours	accompagné	de	«	Grégory	»,	mon	co-missionnaire	et
fidèle	 médecin,	 on	 m’informe	 discrètement	 qu’un	 Honorable
Correspondant	(H.C.)	viendra	nous	récupérer	à	l’aéroport	et	que
certains	 de	 mes	 camarades	 sont	 de	 l’autre	 côté	 des	 frontières
pour	 effectuer	 pratiquement	 la	 même	 mission	 que	 moi.	 Je	 ne
pose	 pas	 de	 questions	 sur	 leur	 identité	 mais,	 d’une	 certaine
façon,	cela	me	 rassure	de	 savoir	qu’en	cas	de	«	problème	»,	 je
pourrai	 appliquer	 un	 plan	 rescue,	 et,	 par	 un	 moyen	 connu	 de
nous	seuls,	me	mettre	en	contact	discret	avec	mes	collègues	pour
qu’ils	 puissent	 m’exfiltrer.	 Étrange	 situation,	 mais	 qui	 s’avère
être	 extrêmement	 efficace	 pour	 un	 service	 de	 renseignements
comme	le	nôtre.



J’avoue	 qu’il	 m’est	 difficile,	 à	 de	 nombreuses	 reprises,	 de
croire	en	mon	discours	face	à	ces	jeunes	Africains	qui	rêvent	de
combat,	de	 révolution,	de	gloire	 et	de	 liberté	 en	 sachant	qu’ils
sont	habillés	de	tenues	pseudo-militaires	en	guenilles,	armés	de
vieilles	kalachnikov,	souvent	même	sans	le	percuteur	et	que,	de
l’autre	 côté	 de	 la	 frontière,	 nous	 faisons	 le	 même	 type
d’instruction.

Le	 devoir	 de	 réserve,	 ajouté	 au	 fait	 que	 certains	 de	 mes
camarades	 sont	 probablement	 encore	 en	 mission	 dans	 ces
régions,	 sous	 couverture,	 je	 me	 bornerai	 à	 décrire	 certains
aspects	humains	de	cette	mission	d’où	j’ai	ramené	mon	plus	gros
cauchemar	 qui	 habite	 toujours	 mon	 esprit,	 et	 aussi	 quelques
«	 souvenirs	»	ou	bestioles	 en	 tout	genre,	 certaines	 encore	bien
présentes	dans	mon	corps…

Dès	 mon	 arrivée	 à	 l’aéroport	 de	 Kinshasa,	 capitale	 de	 la
République	 démocratique	 du	 Congo	 (ex-Zaïre),	 possédant
probablement	 le	 pire	 des	 aéroports	 du	monde	 entier,	 l’Afrique
me	 saute	 au	 visage,	 dans	 toute	 sa	 splendeur	 et	 pauvreté.	 Dès
l’ouverture	 de	 la	 porte	 de	 l’avion,	 l’atmosphère	 chaude	 et	 très
humide	se	noie	dans	le	vacarme	assourdissant	des	porteurs,	des
changeurs	de	monnaie,	des	conducteurs	de	 taxi,	 les	hurlements
des	 enfants	 et	 de	 leur	 mère	 et	 enfin	 le	 bruit	 normal	 de	 la
circulation	 des	 épaves	 motorisées	 de	 toute	 ville	 africaine.	 À
peine	 votre	 pied	 posé	 sur	 le	 sol	 africain,	 vous	 avez
immédiatement	l’impression	de	faire	un	parcours	du	combattant.
L’angoisse	 vous	 monte	 imperceptiblement.	 Est-ce	 que	 tout	 va
bien	se	passer	?	Mon	contact,	notre	H.C.,	est-il	présent	comme
prévu	 à	 l’aéroport	 ?	Les	 formalités	 d’immigration,	 de	police	 et
de	 douane	 vont-elles	 bien	 se	 passer	 ?	 Surtout	 ne	 pas	 se	 faire
repérer	 dès	 l’arrivée.	 Grégory	 et	 moi	 devons	 rejoindre	 le	 plus



vite	possible	et	en	toute	discrétion	notre	planque	dans	Kinshasa.

En	Afrique,	mes	multiples	voyages	m’ont	appris	qu’il	valait
mieux	être	accueilli	et	accompagné	à	l’aéroport	par	quelqu’un	de
local.	 Pas	 forcément	 africain	 mais	 connaissant	 bien	 les
traditions,	les	us	et	coutumes,	et	surtout	ayant	déjà	«	arrosé	»	à
coup	 de	 pourboires	 tous	 ceux	 de	 l’aéroport	 qui	 ont	 un
quelconque	 petit	 pouvoir.	 À	 première	 vue,	 cela	 peut	 paraître
dérisoire	mais	c’est	absolument	nécessaire	si	vous	ne	voulez	pas
passer	 une	 journée	 dans	 l’aéroport,	 et	 vous	 faire	 remarquer
lorsque	vous	arrivez,	ou	 ratez	votre	avion,	 lorsque	vous	 rentrez
au	bercail	après	une	longue	et	pénible	mission	!

Notre	 contact	 est	 là.	 Il	 arbore	 les	 signes	 distinctifs	 prévus.
Nous	 faisons	 de	 même.	 Après	 l’échange	 de	 la	 phrase
d’authentification	et	les	palabres	habituelles,	il	nous	fait	passer
par	des	chemins,	à	travers	l’aéroport,	que	lui	seul	peut	connaître.
Il	distribue,	par-ci	par-là,	quelques	grosses	liasses	de	«	zaïres	»,
cette	monnaie	 locale	 de	 l’époque	 qui	 ne	 vaut	 absolument	 rien.
Pour	payer	l’addition	d’un	repas	dans	un	restaurant	quelconque
de	Kinshasa,	il	fallait	une	petite	mallette	!

En	 dix	 minutes,	 nous	 nous	 retrouvons	 dehors,	 sans	 avoir
montré	 ni	 notre	 passeport	 ni	 aucune	 pièce	 d’identité.	 Aucune
trace.	 Du	 beau	 travail.	 Son	 pick-up	 est	 garé	 impeccablement
dans	 le	 cimetière	 à	 voitures	 qu’en	 Europe	 on	 appelle	 parking.
Sans	poser	de	question,	il	jette	nos	sacs	de	voyage	à	l’arrière	et
nous	 invite	 à	 monter.	 Le	 sauna	 commence	 et	 nos	 pauvres
chemises	ressemblent	à	des	torchons	difformes	et	nauséabonds.
Ce	n’est	qu’après	dix	minutes	de	conduite	type	rodéo	qu’il	nous
adresse	la	parole	et	nous	souhaite	la	bienvenue.	Ce	n’est	pas	le
même	 contact	 que	 la	 première	 fois,	 mais	 ce	 n’est	 pas	 grave
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révolutionnaire.	Grégory	dort	profondément,	je	me	glisse	à	mon
tour	sous	ma	moustiquaire	et	 je	me	laisse	aller	à	un	repos	bien
mérité.

Comme	prévu,	notre	commandant	arrive	vers	dix-huit	heures.
Le	 soleil	 se	 couche	 et	 la	 nuit	 sera	 là	 dans	 trente	 ou	 quarante
minutes.	Dans	ses	mains,	 je	peux	voir	qu’il	porte	deux	poulets
ou	jeunes	pintades.	Vu	son	grand	sourire,	je	me	doute	que	c’est
un	cadeau	d’arrivée	!	Derrière,	son	second	transporte	quant	à	lui
un	 jerrican	 qui	 ressemble	 à	 ces	 jerricans	 blancs	 contenant
théoriquement	de	 l’antigel.	Lors	de	mon	premier	séjour,	 j’ai	eu
l’occasion	d’en	goûter	le	contenu.	En	vérité,	c’est	de	l’alcool	de
palme	 !	Un	 liquide	blanchâtre	 et	 alcoolisé	qu’ils	 fabriquent	 en
pressant	tout	simplement	le	fruit	de	certains	palmiers,	une	sorte
de	 datte.	 La	 particularité	 de	 cet	 alcool	 est	 qu’il	 fermente	 très
rapidement.	Vous	risquez	d’être	pris	de	convulsions	intestinales
douloureuses,	sans	parler	de	la	diarrhée	qui	vous	attend	si	vous
le	buvez	en	cours	de	 fermentation	avancée.	Son	goût	n’est	pas
franchement	bon	non	plus.	Sa	seule	qualité	est	d’être	alcoolisé,
et	gratuit	!

Pour	l’heure,	nous	sommes	de	corvée	de	dîner	d’accueil	avec
le	commandant.	Nous	verrons	bien	demain	dans	quel	état	nous
serons.

Le	 lendemain	 et	 sur	 mes	 conseils,	 nous	 déménageons	 de
suite	 et	 rejoignons	 le	 camp	 de	 base	 et	 d’instruction,	 situé	 à
distance	supportable	pour	nos	épaules.	La	nuit	a	été	réparatrice,
Grégory	est	en	grande	 forme	et	ça	me	 rassure.	En	moins	d’une
heure,	nous	avons	 refait	nos	 sacs,	 traversé	quelques	arpents	de
jungle	 et	 sommes	 arrivés	 dans	 ce	 qui	 sera	 notre	 base
«	militaire	».	Elle	n’existait	pas	l’année	dernière.	C’était	une	de



mes	 recommandations	 en	 partant.	 Totalement	 sous	 les	 arbres,
visuellement	 à	 l’abri	 des	 hélicoptères,	 à	 proximité	 d’un	 cours
d’eau	et	éloignée	des	villageois	pour	les	protéger.

Fièrement,	 le	 commandant	 nous	 indique	 deux	 cabanes	 en
bois	 l’une	à	côté	de	 l’autre.	Elles	possèdent	chacune	une	porte
et	une	fenêtre.	Il	nous	présente	le	«	baraquement	des	officiers	».
Instinctivement,	 Grégory	 me	 regarde	 et	 nous	 éclatons	 de	 rire.
Ces	deux	taudis	nous	serviront	de	chambre	?	L’odeur	d’humidité
à	la	limite	de	la	putréfaction	végétale	nous	saute	au	visage.	Des
milliers	de	bestioles	grouillent.	Qu’importe,	 il	 faut	 faire	bonne
figure.	Ils	dorment	par	terre,	et	une	moustiquaire	est	pour	eux	ce
qu’est	 pour	 nous	 l’hôtel	 Georges	V	 à	 Paris.	 Il	 va	 nous	 falloir
survivre	et	je	ne	m’attendais	pas	à	moins.

La	 journée	 sera	 consacrée	 à	 notre	 installation.
Minutieusement,	 nous	 préparons	 nos	 chambres.	 Le	 plus
important	 est	 l’installation	de	 la	moustiquaire.	Ce	qui	 ne	 pose
pas	 de	 problème	 dans	 une	 infrastructure	 en	 bois.	 L’énergie
électrique,	 il	 n’y	 en	 a	 pas,	 oublions-la.	 Pour	 le	 rangement	 des
cours	 et	 de	mes	 affaires,	 il	 y	 a	 bien	 quelques	 étagères	 en	 bois
mais	 je	me	doute	qu’en	 trois	 jours,	 tout	 sera	humide	et	 sentira
mauvais.	 Je	 rigole	en	pensant	aux	centaines	de	coléoptères	qui
viendront	 nicher	 dans	mes	 caleçons…	 Je	 décide	 pour	 l’instant
de	 ne	 rien	 sortir	 des	 plastiques	 étanches	 achetés	 Au	 Vieux
Campeur	!

Il	 fait	 chaud	 et	 très	 humide.	 Je	 m’impose	 le	 chapeau	 de
brousse.	Grégory	fait	instinctivement	de	même.	D’ailleurs,	il	fait
très	 attention	 à	 sa	 peau	 et	 se	 badigeonne	 en	 permanence	 de
crème	solaire.



Dans	 un	 deuxième	 temps	 et	 de	 manière	 vitale,	 il	 me	 faut
penser	à	 l’approvisionnement	en	eau.	 Il	y	a	une	petite	 rivière	à
quelques	dizaines	de	mètres.	J’invite	Grégory	à	venir	faire	notre
premier	ravitaillement.	Cela	paraît	simple,	mais	nous	sommes	en
jungle	et	les	larves	de	moustique,	de	ver,	de	filariose,	bilharziose
et	 des	 parasitaires	 sont	 tellement	 nombreux	 que	 nous	 pouvons
les	voir	à	l’œil	nu.	Grégory	m’explique	le	cycle	de	ces	parasites,
grâce	 aux	 coquillages	 d’eau	 douce	 notamment.	 J’en	 conclus
immédiatement	 de	 ne	 jamais	manger	 de	 coquillages,	 ici,	même
grillés.	Puis	nous	commençons	 tranquillement,	devant	 les	yeux
extasiés	de	nos	hôtes,	notre	travail	de	filtration	de	l’eau.	Eux,	ils
boivent	cette	eau	directement	dans	 le	 fleuve	et	ne	comprennent
pas	trop	ce	que	nous	sommes	en	train	de	faire	!	Nous	avons	tous
les	 deux	 une	 pompe	 manuelle	 à	 eau	 possédant	 un	 filtre	 très
important,	fabriqué	en	céramique.	À	lui	seul,	il	débarrasse	l’eau
verdâtre,	que	nous	retirons	difficilement	et	mécaniquement	de	la
rivière	par	l’intermédiaire	d’une	crépine,	de	98%	des	impuretés
vivantes	 et	 visibles	 ainsi	 que	 des	 parasites	 invisibles.	 Les	 2%
restants	 sont	 purifiés	 grâce	 à	 une	 pastille	 de	 Javel,	 préparée
spécialement	 pour	 ce	 type	 de	 gourde	 et	 de	 dosage.	 Nous	 la
diluons	directement	dans	la	gourde	quand	elle	est	pleine.	Il	faut
attendre	deux	petites	heures	que	le	produit	ait	bien	détruit	 tout
ce	qui	reste	de	vivant,	avant	de	pouvoir	boire	cette	eau,	au	goût
de	 piscine	 inoubliable.	 Cette	 opération	 nous	 prend	 une	 bonne
demi-heure	 afin	 de	 remplir	 nos	 trois	 gourdes	 nécessaires	 pour
une	journée	de	survie	en	jungle.	En	parlant	à	Grégory,	 j’insiste
sur	 le	 fait	 que	 cette	 opération	 sera	 à	 renouveler	 tous	 les	 jours,
quel	que	soit	notre	état	de	fatigue	et	je	lui	suggère	de	la	faire	en
fin	 de	 journée,	 comme	 aujourd’hui.	 Je	 lui	 signale	 aussi	 qu’il
nous	 faut	 toujours	 être	 accompagné	 en	 bordure	 de	 rivière,	 car
nous	 ne	 serons	 pas	 seuls	 à	 venir	 nous	 abreuver	 !	 Et	 certains
quadrupèdes	 ne	 sont	 pas	 vraiment	 gentils	 avec	 nous.	 Grégory
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Alors,	 je	me	mets	à	prier	Dieu,	 je	 le	supplie	de	m’aider,	de
me	guider	et	de	me	pardonner	pour	ce	que	je	vais	peut-être	faire.
Je	détourne	quelques	instants	mon	regard,	je	ferme	les	yeux	et	je
prie,	 intensément,	 profondément.	 Lorsque	 j’ouvre	mes	 yeux,	 il
me	 regarde	 toujours,	 encore	 plus	 fixement.	 Sa	 main	 est	 très
crispée.	 Je	ne	me	souviens	plus	combien	de	 temps	s’est	écoulé
après	 ma	 prière,	 mais	 j’ai	 pris	 le	 comprimé,	 lui	 ai	 ouvert	 la
bouche	en	 lui	parlant,	en	 lui	demandant	de	me	pardonner	pour
ce	 que	 je	 vais	 faire	 maintenant.	 Je	 dépose	 le	 comprimé	 tout
doucement	sur	sa	 langue	et	 lui	referme	sa	bouche.	Ses	yeux	ne
me	quittent	pas.

Sa	mort	est	très	rapide.	Quelques	convulsions	et	son	regard
exorbité	 me	 démontre	 la	 puissance	 fulgurante	 du	 processus
mortel.	Au	bout	de	quelques	secondes,	 je	sens	sa	main	devenir
plus	 molle,	 son	 regard	 s’adoucit	 et	 il	 rend	 son	 dernier	 soupir
face	 à	 moi.	 À	moi	 qui	 pleure.	 Et	 je	 pleure	 encore	maintenant
chaque	 fois	 que	 j’y	 pense,	 chaque	 fois	 que	 ce	 cauchemar	 me
revient.

Je	 ferme	 doucement	 ses	 paupières,	 en	 lui	 parlant,	 je
l’embrasse	sur	ses	joues	encore	chaudes.	Son	âme	est	en	train	de
le	 quitter	 et	 j’essaye	 de	 l’accompagner.	 Je	m’aperçois	 que	mes
larmes	 sont	 tombées	 sur	 son	 visage.	 Je	 ne	 les	 essuie	 pas	 me
disant	qu’elles	l’accompagneront	au	paradis	car	je	sais	que	Dieu
l’a	déjà	accueilli.

Après	quelques	minutes,	je	ressors	de	la	pièce	complètement
anéanti,	 je	 cherche	 une	 couverture,	 un	 drap	 ou	 quelque	 chose
pour	recouvrir	son	petit	corps	et	le	déposer	à	côté	de	sa	mère.	Je
demande	 à	 un	 des	 soldats	 qui	 se	 réchauffait	 avec	 une	 petite
couverture	 de	me	 la	 donner,	 tout	 de	 suite	 !	 Il	 n’insiste	 pas	 vu



mon	 regard.	 Je	 la	 prends	 et	 retourne	 dans	 la	 pièce	 pour
l’enrouler	 autour	 de	 ce	 petit	 qui	 vient	 de	 nous	 quitter,	 que	 je
viens	de	tuer.

C’est	la	première	fois	que	je	retire	la	vie	à	un	être	humain.

Je	 le	dépose	délicatement	par	 terre	 à	 côté	de	 sa	maman.	 Je
fais	 une	 dernière	 prière	 et	 sors	 de	 cette	 maison,	 morbide	 et
devenue	silencieuse	tout	d’un	coup.

Dehors,	tout	le	monde	m’attend.

La	colonne	de	combat	s’est	reformée,	Grégory	me	regarde	et
me	 fait	 signe	 de	 venir,	 en	 courant.	 Je	 récupère	 mon	 sac	 de
combat	et	je	le	rejoins.	Mon	instinct	de	combattant	me	dit	qu’il
faut	 partir	 vite.	 Je	 n’ai	même	 pas	 eu	 le	 temps	 de	me	 laver	 les
mains.	J’ai	du	sang	de	partout.	Le	commandant	donne	ses	ordres
et	 la	 colonne	 se	 met	 en	 mouvement.	 Quatre	 jeunes	 recrues
portent	le	soldat	blessé	avec	un	brancard	de	fortune.

Une	marche	 commando,	 une	 véritable	 épreuve,	 comme	 j’en
rêvais	lorsque	j’étais	jeune	élève	officier	à	Saint-Cyr,	une	vrai	de
vrai.	 Sauf	 que	 là,	 je	 suis	 dans	 la	 réalité,	 dans	 l’horreur.	 Nous
n’avons	pas	mangé	depuis	vingt-quatre	heures,	 à	part	 quelques
fruits	 glanés	 par-ci	 par-là.	 J’ai	 du	 sang	 plein	 les	mains	 et	 cela
dégage	 une	 odeur	 âcre,	 difficilement	 supportable
psychologiquement.

Après	 trente	 minutes	 de	 course,	 sous	 un	 soleil	 chaud	 et
humide,	 je	 m’effondre.	 Grégory	 accourt	 et	 me	 parle.	 Je	 suis
prostré,	 genoux	 à	 terre.	 Je	 regarde	 mes	 mains	 sans	 parler.	 Je
dégouline	de	sueur.	J’ai	mal	partout	mais	surtout	dans	ma	 tête.



Cette	odeur	de	sang	me	colle,	envahit	mon	esprit.	Il	faut	que	je
l’enlève	 et	 vite.	 Grégory	 veut	 me	 fait	 boire	 mais	 je	 lui	 fais
comprendre	 que	 ce	 n’est	 pas	 boire	 dont	 j’ai	 besoin	 mais	 de
nettoyer	mes	mains.	Il	me	relève	et	me	fais	assoir	à	l’ombre.	J’ai
du	mal	à	respirer.	Une	soudaine	envie	de	vomir	me	prend	et	je	ne
peux	m’en	empêcher.	Le	peu	de	nourriture	qui	restait	dans	mon
estomac	termine	sa	course	sur	le	bord	de	cette	piste.	La	tête	me
tourne.	Je	regarde	mes	mains,	il	devient	nécessaire	pour	moi	de
les	 laver.	 Enfin,	 Grégory	 comprend	 et	 me	 les	 lave	 en
économisant	 le	 peu	 d’eau	 qui	 nous	 reste.	 Je	 sais	 que	 l’eau	 est
vitale,	mais	il	est	tout	aussi	vital	pour	moi,	à	cet	instant	précis,
de	laver	ces	mains	sanglantes.	C’est	comme	ça.	Je	fais	le	choix
de	ne	pas	boire	pendant	 la	marche	forcée,	 jusqu’à	notre	arrivée
au	campement	tard	dans	la	nuit.	Après	quelques	minutes	afin	de
recouvrir	mon	esprit	 et	mes	 forces,	 je	me	sens	mieux	avec	mes
mains	propres,	l’odeur	âcre	a	disparu.

La	colonne	militaire	repart	dans	sa	progression,	toujours	en
courant.	 J’entends	 le	 soldat	 blessé	 se	 plaindre	 et	 gémir.	 Nous
courons	 ainsi	 une	 heure	 trente	 sous	 une	 chaleur	 écrasante.
Enfin,	 la	 végétation	 change,	 nous	 rentrons	 dans	 la	 jungle	 et
approchons	de	notre	base	d’entraînement	que	nous	atteignons	en
milieu	de	nuit.	Toujours	 sans	manger	 et	 en	 limitant	 les	 rations
d’eau.

À	 l’arrivée,	 je	 suis	 épuisé,	 Grégory	 aussi.	 Nous	 nous
regardons	 sans	 parler,	 assis	 sur	 nos	 sacs	 posés	 par	 terre.	 Nos
visages	 aux	 traits	 tirés,	 amaigris,	 burinés	 et	 barbus	 en	 disent
long.	Nous	venons	de	passer	une	journée	sans	nom.	Nous	avons
pris	 des	 risques	 énormes,	 juste	 pour	 faire	 plaisir	 au
commandant.	Je	me	rends	compte	aussi	que	je	sens	mauvais,	que
je	n’ai	pratiquement	rien	mangé	depuis	trente-six	heures,	que	je
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les	 enfants	 à	 ramasser	 des	 champignons	 et	 des	 fruits	 des	 bois,
ces	soirées	au	coin	de	 la	cheminée	à	boire	un	bon	whisky	et	à
discuter	entre	amis.

Mais	pour	l’instant,	je	dois	me	concentrer	sur	cette	mission.

Notre	H.C.	est	là,	à	mon	arrivée	dans	l’aéroport	de	Nairobi.
Cet	aéroport	n’a	rien	à	voir	avec	celui	de	Kinshasa.	Celui-ci	est
un	 aéroport	 vraiment	 international,	 très	 fréquenté,	 un	 point	 de
passage	 obligé	 pour	 certaines	 destinations.	 Il	 est	 propre,	 bien
organisé,	 presque	 européen.	 Il	 est	 beaucoup	 plus	 facile	 de	 se
fondre	dans	le	paysage	ici	plutôt	qu’à	Lomé	ou	à	Kinshasa	!

À	la	différence	de	celui	de	Kinshasa,	mon	correspondant	est
beaucoup	 plus	 froid	 et	 me	 paraît	 moins	 sympathique.	 J’ai
l’impression	de	l’embêter,	d’être	une	charge,	un	point	noir	dans
sa	structure.	Il	ne	sait	pas	quelle	est	ma	véritable	mission,	juste
qu’il	 doit	 faciliter	 mon	 intégration	 dans	 sa	 structure
professionnelle.	 Dès	 la	 sortie	 de	 la	 zone	 aéroportuaire	 très
bruyante	comme	partout	en	Afrique,	il	me	conduit	tout	de	suite	à
sa	base	logistique.	Il	prend	le	temps	de	me	présenter	au	directeur
de	 la	base	et	précise	qu’un	dîner	avec	 les	autres	collaborateurs
est	prévu	le	soir	même.	Puis	il	s’en	va	en	me	laissant	seul	avec	le
jeune	 responsable	 qui,	 sans	 trop	 me	 poser	 de	 questions,	 me
mène	 à	ma	 chambre.	 Il	 passera	me	 prendre	 en	 début	 de	 soirée
pour	aller	dîner	au	restaurant,	la	tenue	«	cool	»	est	de	rigueur.	Je
me	 retrouve	 seul	 et	 un	 peu	 décontenancé.	 Avant	 d’ouvrir	 ma
grosse	 «	 valise-sac	 à	 dos	 »	 achetée	 en	 grande	 surface	 et
comportant	plein	de	poches	à	l’extérieur	comme	à	l’intérieur,	je
décide	d’informer	Paris	que	 je	 suis	bien	arrivé	à	destination	et
que	j’ai	été	accueilli	comme	prévu.	De	toute	façon	que	pouvais-
je	dire	de	plus	?



Ce	 soir-là	 pendant	 le	 dîner,	 je	 découvre	 une	 structure	 très
jeune	 et	 cosmopolite.	 Ils	 parlent	 toutes	 les	 langues	 mais
principalement	 l’anglais	 et	 le	 français.	 Ce	 qui	 m’étonne,	 c’est
leur	 manque	 de	 curiosité	 à	 mon	 égard.	 D’un	 autre	 côté,	 tant
mieux,	 je	 n’ai	 pas	 besoin	 d’expliquer	 ce	 que	 j’ai	 appris	 par
cœur,	 pourquoi	 je	 suis	 là,	 pourquoi	 leur	 organisation	 m’a
embauché	et	pourquoi	 ici,	à	Nairobi.	Mais	ce	qui	me	frappe	 le
plus,	et	dont	je	n’avais	pas	prévu	l’incidence,	c’est	la	différence
d’âge	 entre	 eux	 et	 moi.	 Hormis	 mon	 H.C.,	 la	 moyenne	 d’âge
tournait	 aux	 environs	 de	 25	 ans.	 La	 soirée,	 bien	 arrosée	 au
restaurant,	se	termine	dans	leur	base,	à	coup	de	«	joints	»	pour
lesquels	 je	 décline,	 gentiment	 mais	 fermement,	 les	 multiples
propositions	préférant	siroter	copieusement	quelques	bières.	Ce
soir-là,	 grâce	 à	 la	 drogue	pour	 les	 uns	 et	 l’alcool	 pour	moi,	 je
réussis	 à	 me	 faire	 intégrer	 dans	 cette	 jeunesse	 disponible	 et
surtout	 volontaire	 pour	 tout.	 Chacun	 de	 leur	 parcours	 est
différent.	C’est	ça	qui	est	formidable	dans	ce	genre	de	structure
professionnelle	 cosmopolite.	 Très	 peu	 sont	 salariés	 mais	 tous
ont	 cette	 soif	 d’accomplir	 quelque	 chose	 d’associatif,	 de
communautaire,	 d’humanitaire	 et	 surtout	 de	 bien	 faire.	 Ils
viennent	de	tous	les	horizons,	et	de	tous	les	pays.

Entre	deux	verres,	je	leur	explique	que	je	suis	logisticien	de
métier,	 que	 j’aime	 ce	métier	 très	 ouvert.	 Je	 leur	 rappelle	 qu’en
France,	c’est	un	peu	la	crise	et	je	pense	que	j’ai	ma	carte	à	jouer
en	Afrique.	L’Afrique	 je	 la	 connais	 bien,	 j’y	 suis	 né.	 En	 plus,
l’Afrique	va	mal	en	ce	moment.	Le	Zuwanie	est	à	feu	et	à	sang,
ce	pays	a	besoin	de	nous,	de	tout	le	monde.	Ça	passe	comme	une
lettre	à	 la	poste.	À	ce	moment-là,	mon	H.C.,	 lui	aussi	décrispé
par	les	quelques	bières	ingurgitées,	se	met	à	leur	expliquer	que
leur	direction,	dont	 il	 fait	partie,	 a	décidé	d’essayer	d’apporter
une	contribution	aux	tragiques	évènements	zuwanais.	Mes	yeux



s’écarquillent,	 quelque	 peu	 embrumés	 par	 l’atmosphère
ambiante,	 et	 j’écoute	 avec	 toute	 l’attention	 que	 je	 peux.	 Il
explique	à	 la	 jeune	assemblée	 les	 faits	historiques	et	 sanglants
qui	s’y	déroulent,	rappelle	que	l’organisation	possède	à	Matobo
une	antenne	composée	d’une	jeune	femme	et	d’un	jeune	homme
dont	 on	 est	 sans	 nouvelle	 et	 que	 nous	 avons	 également	 une
antenne	 à	 Potumjara,	 la	 capitale	 du	 Boulanga.	 Cette	 dernière
peut	nous	servir	de	base	arrière	et	de	 tremplin	pour	accéder	au
Zuwanie.	Il	leur	explique	ce	qu’ils	peuvent	apporter	par	le	biais
de	 notre	 organisation	 non	 gouvernementale,	 ce	 qu’ils	 ou	 elles
peuvent	 entreprendre	 à	 titre	 personnel	 pour	 aider	 le	 peuple
zuwanais.	 Mais	 très	 rapidement,	 les	 uns	 après	 les	 autres	 se
trouvent	des	prétextes	et	des	excuses	pour	ne	pas	pouvoir	partir
au	 Zuwanie.	 Seul	 un	 jeune	 Corse,	 Antoine,	 sympathique	 et
dynamique,	mais	 dont	 je	 ne	me	 souviens	 plus	 des	motivations
précises,	 accepte	 spontanément	 de	 partir.	 Je	 suis	 bien
évidemment	le	deuxième	volontaire	!

Dès	 le	 lendemain	 matin,	 Antoine	 et	 moi	 décidons	 de
regarder	 comment	 nous	 rendre	 au	 Boulanga	 et	 bien	 sûr	 à
Potumjara.	 Après	 une	 rapide	 excursion	 à	 l’ambassade	 du
Boulanga	à	Nairobi,	nous	comprenons	qu’il	nous	 faut	un	visa.
Nous	 remplissons	 sur-le-champ	 le	 formulaire.	 Mais	 l’employé
nous	signale	qu’il	nous	faut	attendre	deux	jours	pour	le	recevoir.
J’ai	beau	essayé	de	glisser	un	beau	billet	dans	le	formulaire,	rien
n’y	 fait.	 En	 sortant,	 nous	 nous	 rendons	 dans	 une	 agence	 de
voyage.	 Miracle,	 la	 compagnie	 aérienne	 nationale	 Kenya
Airlines	 dessert	 deux	 fois	 par	 semaine	 Pota	 (nom	 donné	 à
Potumjara	par	ses	habitants).	Si	tout	va	bien,	c’est-à-dire	si	nous
obtenons	 notre	 visa	 dans	 les	 délais,	 nous	 pourrons	 prendre	 le
prochain	 vol.	 Les	 deux	 journées	 qui	 suivent	 sont	 consacrées	 à
faire	 l’inventaire	 du	 matériel	 qu’il	 nous	 faudra	 pour	 entrer	 au
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soir.

La	nuit	ne	va	pas	 tarder	à	 tomber	et	nous	sommes	fatigués.
Nous	 grimpons	 tout	 de	 suite	 les	 escaliers	 qui	 mènent	 à	 la
maison.	Une	grande	baie	vitrée	 fait	 face	 à	un	 jardin	par	 lequel
nous	 arrivons.	 La	 jeune	 femme	 est	 là,	 assise	 et	 en	 train	 de
tapoter	sur	un	écran	d’ordinateur	portable.	Elle	est	quelque	peu
effrayée	 par	 notre	 arrivée	 impromptue	 mais	 se	 lève,	 plus	 que
rassurée,	dès	que	nous	lui	adressons	la	parole	:

«	Bonjour	Miss,	je	m’appelle	Thierry	et	voici	Antoine,	nous
appartenons	à	la	même	structure	et	nous	cherchons	un	toit	pour
quelques	 jours,	 le	 temps	 de	 trouver	 le	 bâtiment	 de	 nos
correspondants	locaux	dans	Matobo.	Nous	arrivons	de	Pota.	»

«	Salut	!	»	nous	dit-elle	en	levant	les	bras	au	ciel	et	folle	de
joie.

«	 Moi,	 c’est	 Ziva,	 je	 suis	 la	 secrétaire	 médicale,	 ici	 à
Matobo.	 Nous	 n’avons	 plus	 de	 communication	 avec	 vous,	 ni
avec	plus	personne	d’ailleurs	 !	 Je	squatte	cette	maison	avec	un
médecin	d’origine	“Médecins	du	Monde”.	Il	y	a	quatre	chambres
et	 nous	 ne	 sommes	que	deux.	Si	 vous	 voulez,	 prenez	 les	 deux
chambres	 qu’il	 reste,	 le	 temps	qu’il	 vous	 faudra.	Elles	 sont	 au
rez-de-chaussée.	De	toute	façon,	nous	ne	sommes	pas	chez	nous
et	nous	ne	savons	pas	combien	de	temps	nous	allons	y	rester.	Je
suis	 vraiment	 contente	 de	 vous	 voir.	 Bienvenue	 à	 Matobo,
bienvenue	ici	!	»

Et	elle	vient	vers	nous	en	nous	faisant	la	bise	et	nous	serrant
très	fort.



Nous	 avons	 vraiment	 beaucoup	 de	 chance.	 Nous	 sommes
tombés	 exactement	 sur	 une	 des	 deux	 personnes	 que	 nous
cherchions.

Elle	 nous	 fait	 visiter	 cette	 belle	 et	 grande	 maison	 qui
appartient	 à	 une	 famille	 belge,	 lui	 est	 le	 directeur	 de	 l’école
située	juste	en	dessous,	sa	femme	est	employée	au	sein	de	cette
école	 et	 leurs	 trois	 enfants	 suivent	 la	 scolarité	 ici.	 Elle
m’explique	 que	 cette	 famille	 a	 fui,	 comme	 toutes	 les	 autres
d’ailleurs,	sur	 les	 recommandations	de	 leur	ambassade	!	Ce	fut
la	débandade,	 l’exode	massif	 et	 rapide	pour	 tous	 les	 expatriés.
C’est	 vraiment	 une	 belle	maison,	 elle	 est	 très	 bien	 entretenue,
avec	 du	 beau	mobilier,	 bien	 équipée.	Mais	 vraisemblablement,
juste	avant	l’arrivée	de	Ziva	et	de	ce	médecin,	la	maison	avait	dû
être	légèrement	«	pillée	»	par	des	miliciens	en	quête	d’alcool,	de
cigarettes,	d’argent	et	de	«	réfugiés	»	à	exterminer	!	L’absence	de
serrure	aux	portes	et	aux	fenêtres	en	est	la	preuve	flagrante.	Ziva
nous	montre	nos	chambres	au	rez-de-chaussée.	Ils	ont	choisi	de
prendre	 les	 deux	 chambres	 à	 l’étage,	 c’est	 moins	 dangereux
d’après	eux.	Il	n’est	que	dix-neuf	heures	mais	il	fait	nuit	noire.	Il
nous	 faut	 redescendre	 au	 parking	 pour	 récupérer	 toutes	 nos
affaires	et	notre	matériel.	Ziva	nous	explique	entre	deux	allers-
retours	 qu’elle	 va	 préparer	 à	 dîner.	 Génial	 !	 Entre-temps,	 la
montée	 de	 notre	 volumineux	 moyen	 de	 communication	 nous
prend	 une	 bonne	 demi-heure	 et	 une	 partie	 de	 notre	 énergie.
Antoine	est	content	et	moi,	confiant.

Pendant	le	dîner,	Ziva	nous	explique	que	son	collègue	a	dû
fuir	 très	 rapidement	Matobo,	 dès	 le	 début	 des	 évènements,	 car
bien	que	d’origine	piwa,	sa	famille	était	connue	pour	être	proche
de	 l’ancien	 gouvernement,	 donc	 sur	 la	 liste	 des	 personnes	 à
exterminer.	 Dès	 lors,	 elle	 s’est	 retrouvée	 toute	 seule,	 sans



communication	 puisque	 toutes	 les	 lignes	 téléphoniques
internationales	 sont	 coupées.	 Puis	 elle	 nous	 raconte	 comment
elle	a	rejoint,	seule,	le	grand	hôpital,	international,	à	l’extérieur
de	Matobo,	où	elle	a	pu	se	réfugier	quelque	temps,	se	refaire	une
santé,	rencontrer	des	Européens	et	décider	de	réintégrer	la	ville
en	compagnie	d’autres	personnels	de	«	Médecins	du	Monde	»,
une	O.N.G.	Cette	jeune	femme	est	vraiment	très	courageuse	!	Je
suis	 admiratif	 devant	 elle.	 À	 priori	 d’origine	 maghrébine,	 elle
parle	 vite	 avec	 une	 voix	 stridente	 et	 nous	 révèle	 un	 micro-
processeur	 à	 la	 place	 du	 cerveau.	 La	 soirée	 se	 passe
tranquillement,	entre	nous	trois.	Vers	minuit,	nous	entendons	un
véhicule	s’arrêter	sur	le	petit	parking	en	haut	de	la	maison.	Ziva,
anxieuse,	 regarde	 la	 porte	 et	 se	 rassure	 à	 l’entrée	 de	 l’homme.
C’est	le	fameux	médecin	dont	elle	nous	a	parlé.	Il	est	d’origine
suédoise,	 grand,	 blond,	 comme	 d’habitude.	 Il	 a	 l’air	 crevé,
exténué.	Il	explique	dans	un	anglais	plus	que	parfait	qu’il	vient
de	passer	une	 journée	à	découper,	amputer,	 recoudre…	et	qu’il
ne	 souhaite	 que	 trois	 choses	 :	 prendre	 une	 douche,	 fumer	 un
joint	et	aller	au	lit.	Ce	qu’il	fait	sans	même	nous	demander	qui
nous	sommes	!	Je	demande	à	Ziva	comment	«	fonctionne	»	cette
maison,	 c’est-à-dire	 quid	 de	 l’électricité,	 de	 l’eau,	 de	 la
nourriture	 et	 de	 tout	 ce	dont	on	 a	besoin	pour	vivre	 ?	Elle	me
répond	 qu’en	 règle	 générale,	 pour	 l’électricité,	 ça	 va	 jusqu’à
maintenant,	mais	pour	l’eau,	il	faut	aller	en	chercher	au	robinet,
en	bas	et	près	de	l’école,	car	il	n’y	a	plus	assez	de	pression	dans
les	 canalisations	pour	 qu’elle	 arrive	 à	 hauteur	 de	 la	maison.	À
priori,	l’eau	est	potable	et	il	n’y	a	pas	de	contre-indication	à	la
boire.	Mais	 en	 ce	 qui	 concerne	 la	 nourriture,	 là,	 c’est	 le	 gros
problème.	 Il	 faut	 économiser	 les	 denrées	 qu’elle	 arrive	 à
récupérer	soit	de	son	réseau	«	hôpital	»,	soit	en	provenance	des
Bérets	bleus	de	 la	Mission	des	Nations	unies	pour	 le	Zuwanie
(MI.N.U.Z.),	 seuls	 militaires	 encore	 présents	 sur	 ce	 territoire
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encore	 vous	 raconter	 maintenant	 est	 véridique,	 mais
volontairement	 sans	 grande	 notion	 de	 temps	 absolu.	 J’ai
quelques	 incertitudes	 sur	 certaines	 dates,	 ou	 sur	 l’ordre	 dans
lequel	cela	s’est	passé	exactement.

Nous	 sommes	 à	 Matobo	 depuis	 plusieurs	 jours	 et	 Radio
France	 internationale	 (R.F.I.),	que	nous	arrivons	à	capter,	nous
informe	que	des	militaires	français,	commandés	par	un	général,
viennent	d’arriver	à	Bagaki,	au	Zimbuya.	Je	me	demande	si	c’est
une	bonne	ou	une	mauvaise	nouvelle.	De	plus,	Ziva	me	rappelle
qu’il	faut	transporter	d’urgence	du	matériel	et	des	médicaments
à	 l’hôpital	 international,	 car	 nos	 amis	 chirurgiens	 nous	 ont
informés,	 avant	 de	 nous	 quitter	 hier	 soir,	 qu’il	 y	 a	 eu	 un	 gros
«	 arrivage	 »	 de	 blessés.	 Nous	 nous	 y	 sommes	 déjà	 rendus
plusieurs	 fois	 avec	Antoine,	mais	 cela	 devient	 une	 épreuve	 de
plus	 en	 plus	 dangereuse	 du	 fait	 de	 l’arrivée	 imminente	 des
combattants	ara	du	F.P.Z.

Après	 d’interminables	 palabres	 houleuses	 et	 haineuses	 au
sujet	 de	 nos	 passeports	 et	 de	 nos	 origines	 françaises,	 les
miliciens	 piwa,	 les	Humumghi,	 postés	 à	 pratiquement	 tous	 les
carrefours	 de	 la	 ville	 nous	 laissent	 passer	 parce	 que	 nous
apportons	 des	 médicaments	 pour	 leurs	 camarades	 blessés.	 Ils
commencent	à	devenir	agressifs,	voire	même	très	dangereux.

Aujourd’hui,	 Antoine	 et	 moi	 roulons	 vers	 l’hôpital.	 Au
carrefour	 principal,	 de	 jeunes	 miliciens,	 en	 guenilles	 et	 en
bottes,	 nous	 arrêtent	 comme	 d’habitude	 mais	 cette	 fois-ci,	 ils
sont	 très	 énervés,	 complètement	 saouls.	 Ils	 doivent	 avoir	 à	peu
près	seize	ou	dix-sept	ans.	Leurs	 traits	sont	 tirés	et	 leurs	petits
yeux,	 déjà	 révulsés	 par	 l’alcool,	 sont	 creusés	 par	 des	 poches
caractéristiques.



Comme	 d’habitude,	 ils	 nous	 demandent	 nos	 passeports	 et
comme	d’habitude,	je	leur	réponds	que	je	suis	toujours	le	même,
Thierry	 le	 Français,	 Thierry	 qui	 transporte	 des	 médicaments	 à
l’hôpital	 pour	 leurs	 soldats	 blessés,	 Thierry	 qui	 n’en	 a	 rien	 à
faire	de	 leurs	différends	ethniques	et	Thierry	qui	a	du	 travail	à
faire	et	qui	demande	à	passer	rapidement	!

Mais	 ce	 jour-là,	 c’est	 différent.	 Ils	 me	 demandent	 de
descendre.	Je	remarque	sur	le	bas-côté	de	la	route,	et	derrière	le
barrage	de	fortune,	deux	autres	jeunes	hommes,	mais,	eux,	sont
attachés	avec	une	corde	aux	mains	et	aux	pieds.	Ils	me	regardent,
ils	 sont	 vivants.	 Un	 des	 deux	 garçons	 essaye	 de	 se	 lever	 pour
venir	 vers	 moi	 mais	 un	 des	 miliciens,	 armé	 d’une	 machette,
s’interpose	 et	 lui	 sectionne	 nette,	 sans	 sommation,	 les	 deux
tendons	d’Achille.	Le	pauvre	garçon	s’effondre,	en	douleur.	Il	ne
peut	 plus	 se	 tenir	 debout	 ni	 bouger.	 Il	 ne	 pourra	 plus	 jamais
remarcher,	s’il	réussit	à	vivre.	L’autre	garçon	ne	bronche	pas.	Il
est	 terrorisé.	 Il	 sait	qu’ils	vont	mourir.	 Je	 le	 sais	 aussi	 et	 je	ne
peux	rien	faire.	Tous	mes	sens	sont	en	éveil,	il	faut	que	je	fasse
très	attention	à	ce	que	je	vais	dire	ou	faire	à	partir	de	maintenant.
Antoine	 n’en	 mène	 pas	 large	 non	 plus.	 Instinctivement,	 je
cherche	une	arme	ou	quelque	chose	qui	pourrait	m’aider	en	cas
de	 conflit	 avec	 ces	 jeunes	 miliciens	 à	 la	 «	 machette	 facile	 ».
Mais	 je	 n’ai	 rien	 avec	moi.	 Pas	 de	 pistolet,	 pas	 de	 radio,	 rien
pour	 me	 défendre	 !	 Je	 remarque	 que	 l’autre	 jeune	 milicien
possède	 une	 kalachnikov,	mais	 sans	 chargeur.	Après	 un	 rapide
coup	d’œil	 sur	 sa	 tenue,	 il	 est	 clair	 qu’il	 ne	 peut	 pas	 avoir	 de
chargeur	sur	 lui.	Ouf,	pas	de	danger	de	ce	côté-là,	mais	 je	sais
qu’ils	sont	des	virtuoses	de	la	machette,	alors	mon	attention	se
porte	uniquement	sur	ses	mains	et	les	mouvements	de	celles-ci.
Après	 quelques	minutes	 de	 palabres	 durant	 lesquelles	 j’use	 de
toute	ma	 diplomatie	 et	 de	mon	 «	 savoir-faire	 africain	 »,	 il	 me



demande	 de	 lui	 montrer	 le	 chargement.	 Il	 est	 très	 en	 colère
contre	moi	parce	que	je	suis	français.	Il	me	dit	qu’ils	vont	tous
nous	tuer,	nous,	les	Français	et	je	veux	bien	le	croire.	Il	sait	que
les	 Français	 sont	 arrivés	 au	 Zimbuya	 mais	 que	 cette	 fois-ci,
d’après	lui,	c’est	pour	aider	les	Ara.	Nous	sommes	des	traîtres,
nous	 les	 avons	 lâchés	 avec	 l’arrivée	 du	 F.P.Z.	 Ces	 jeunes
miliciens	 piwa	 se	 sentent	 désormais	 seuls	 face	 à	 des	 Ara
assoiffés	de	vengeance,	des	Ara	qui	se	trouvent	sur	les	hauteurs
au	nord	de	Matobo,	peut-être	à	quelques	dizaines	de	kilomètres.
Ces	 jeunes	miliciens	 savent	 que	 s’ils	 restent	 ici,	 c’est	 la	mort
pour	eux.	Les	Ara	les	extermineront	à	leur	tour.

Je	 lui	 montre	 le	 chargement	 de	 mon	 camion,	 des
médicaments	et	rien	que	des	médicaments.	Il	a	l’air	rassuré	mais
en	redescendant	de	la	cabine	arrière,	je	le	vois	se	crisper	sur	sa
machette.	 J’ai	 le	 réflexe	 de	 lui	 dire	 qu’il	 ne	 doit	 pas	 faire	 de
bêtise	 car,	 peut-être,	 cette	 nuit	 il	 sera	 blessé	 et	 il	 sera	 bien
content	d’avoir	des	médicaments	à	ce	moment-là	pour	le	sauver.
Il	me	 regarde,	me	 sourit	 bêtement,	 et	me	 dit	 en	 caressant	mon
torse	avec	la	lame	de	sa	machette	ensanglantée	:	«	Moi	blessé	?
Jamais,	 je	 mourrai	 au	 combat	 mais	 je	 ne	 serai	 pas	 blessé,	 de
toute	façon,	dans	moins	d’une	semaine,	on	est	tous	morts	!	»	Je
rejoins	l’avant	du	camion	mais	à	reculons	de	manière	à	lui	faire
toujours	 face.	 J’ouvre	 la	 porte,	 je	 monte,	 je	 tourne	 la	 clé	 de
contact	 et	 je	 démarre	 en	 regardant	 les	 deux	 pauvres	 jeunes
hommes	 qui,	 eux,	 vont	 mourir,	 dans	 quelques	 minutes.	 Je	 ne
cherche	 pas	 à	 comprendre,	 je	 roule,	 sans	 parler,	 en	 regardant
droit	 devant	 moi.	 Livide,	 Antoine	 n’a	 pas	 dit	 un	 mot.	 Il	 a
compris	 que	 nous	 venons	 de	 passer	 très	 près	 de	 la	mort,	 nous
aussi.

Arrivés	 à	 l’hôpital	 international,	 une	 sensation	 étrange	 et
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coucher	mais	des	canapés	et	un	tapis	dans	la	pièce	centrale.	Ce
sera	 très	 bien	 pour	 nous	 trois.	 La	 nuit	 tombe.	 Nous	 sommes
fatigués.	 J’ai	du	mal	à	dormir	car	 je	me	dis	que	 je	n’ai	aucune
idée	de	ce	qu’il	va	se	passer	maintenant.	Je	n’ai	plus	 la	notion
du	 temps.	 Je	 regarde	 autour	 de	 moi	 et	 je	 distingue	 un	 petit
crocodile	 taillé	dans	un	bois	noble.	 Il	brille	dans	 la	pénombre.
Ses	 dents	 sont	 blanches.	 Il	 est	 magnifique,	 je	 décide	 de	 le
ramener	si	j’en	sors	vivant.

Dans	la	nuit,	nous	sommes	réveillés	pas	des	bombardements.
Ils	 me	 paraissent	 lointains	 et	 en	 provenance	 du	 nord	 car	 je
n’entends	pas	le	bruit	caractéristique	au	départ	du	coup	dans	le
tube,	ni	le	sifflement	de	l’obus	dans	sa	trajectoire,	juste	le	bruit
de	l’impact	au	sol.	C’est	très	certainement	du	mortier	de	81	mm.

Le	 lendemain	matin,	 après	 une	 nuit	 assez	 courte	 et	 agitée,
nous	prenons	un	petit	déjeuner	comme	nous	pouvons	et	avec	ce
que	nous	trouvons.	La	matinée	sera	consacrée	à	faire	un	point	de
situation	 et	 un	 tour	 dans	 la	 ville.	 Je	 rencontre	 des	 «	 sœurs
blanches	missionnaires	 de	Notre-Dame	 d’Afrique	 »,	 parlant	 le
français,	qui	ont	l’air	vraiment	désemparées	par	la	situation,	ici,
à	 Runyenghé.	 Je	 fais	 aussi	 la	 connaissance	 de	 sœurs
«	 auxiliatrices	 du	 Purgatoire	 ».	 Et	 en	 particulier	 sœur
Bernadette.	 Elle	m’explique	 que	 des	 centaines	 d’enfants	 et	 de
réfugiés	sont	cachés	un	peu	partout	dans	 les	maisons,	dans	 les
couvents,	dans	les	toits,	certains	se	sont	même	enterrés	!	Elle	est
parfaitement	 au	 courant	 de	 l’avancée	 du	 F.P.Z.	 et	 que	 des
massacres	 vont	 être	 perpétrés	 dès	 leur	 entrée	 dans	Runyenghé.
Elle	sait	aussi	que	les	forces	françaises	sont	arrivées	au	Zimbuya
et	qu’elles	sont	en	chemin	vers	le	centre	du	pays.	Oui,	mais	où	?
Et	 il	 faut	 faire	 vite.	 C’est	 une	 course	 contre	 la	 montre	 entre
l’arrivée	 des	 forces	 françaises	 dans	 la	 Z.T.S.	 et	 l’arrivée	 du



F.P.Z.	à	Runyenghé.

Elle	 me	 supplie	 de	 faire	 quelque	 chose.	 Je	 convie	 sœur
Bernadette	 à	 venir	 au	 centre	 de	 Coopération	 Clermont-
Runyenghé	 où	 nous	 avons	 élu	 domicile	 pour	 le	 déjeuner.
Pendant	le	repas,	nous	bâtissons	un	plan,	ou	plutôt	elle	bâtit	un
plan,	devrais-je	dire	!

Sœur	Bernadette	me	demande	de	 l’emmener	en	voiture	à	 la
rencontre	 des	 forces	 françaises	 qui	 devraient	 progresser	 vers
Byarhama	et	en	provenance	du	Zimbuya.	Pour	moi,	l’idée	ne	me
paraît	 pas	 saugrenue.	Mais	 comment	 faire	 pour	 l’essence	 ?	 Je
n’en	ai	que	très	peu	dans	le	réservoir	du	camion	et	je	ne	sais	pas
où	 en	 obtenir.	 Sœur	 Bernadette	 me	 répond,	 avec	 toute	 sa
magnifique	 naïveté	 et	 désinvolture,	 qu’il	 n’y	 a	 qu’à	 se	 servir
dans	 le	 régiment	des	Forces	armées	zuwanaises	 (les	F.A.Z.)	ou
directement	à	la	préfecture	puisqu’ils	ont	tous	fui	!

Je	 regarde	 Antoine	 avec	 un	 léger	 sourire	 malicieux	 et	 lui
répond	 «	Antoine,	 tu	 viens	 avec	moi	 et	 avec	 le	 camion.	 Si	 on
arrive	 à	 rentrer	 dans	 le	 régiment,	 tu	 fonces	 faire	 le	 plein	 du
camion	pendant	que	moi,	j’essaie	de	récupérer	un	autre	véhicule.
O.K.	 ?	 »	 Tout	 le	 monde	 a	 l’air	 d’accord,	 sauf	 Ziva	 qui	 me
demande	 ce	 qu’elle	 fera	 pendant	 ce	 temps.	 Je	 lui	 rétorque
gentiment	 qu’elle	 nous	 attend	 ici	 avec	 sœur	 Bernadette	 et
qu’elle	 prépare	 notre	 départ	 de	 demain	 matin,	 c’est-à-dire	 de
l’eau,	de	quoi	manger,	des	couvertures.

Dès	 la	 fin	 du	 déjeuner,	 Antoine	 et	 moi-même	 partons	 en
direction	de	 l’entrée	de	 la	préfecture.	Personne.	La	barrière	est
ouverte,	pas	de	militaires	ni	de	gardes.	Nous	entrons	doucement
et	 tranquillement.	 Mon	 instinct	 de	 militaire	 me	 guide



automatiquement	vers	la	zone	technique	des	véhicules.	Et	il	y	en
a	 plusieurs,	 dont	 un	 type	Renault	 4×4	 que	 je	 n’ai	 pas	 trop	 de
mal	 à	 mettre	 en	 marche	 en	 forçant	 le	 démarreur.	Merci	 à	 mes
cours	de	«	serrurerie	»,	à	Cercottes.	Pendant	que	je	fais	tourner
le	moteur	de	mon	nouveau	véhicule,	Antoine	me	fait	signe	que
les	 pompes	 à	 essence	 fonctionnent.	 J’en	 profite	 pour	 faire	 le
plein	du	mien	aussi.	Voilà,	on	peut	partir,	les	pleins	sont	faits	et
nous	 avons	 un	 nouveau	 véhicule	 pour	 cette	 mission	 ultra-
importante	de	 sœur	Bernadette.	 Je	ne	 suis	 pas	peu	 fier	 d’avoir
volé	un	véhicule	et	de	l’essence,	mais	pour	la	bonne	cause	!	Dès
notre	arrivée,	Ziva	est	toute	contente	et	nous	félicite	!

Ensuite,	au	retour	de	notre	«	braquage	»	et	pendant	le	dîner,
je	bâtis	un	plan	avec	sœur	Bernadette	en	vue	de	notre	expédition
du	lendemain	matin.

Mais	sœur	Bernadette	se	fait	très	impatiente.	Je	lui	demande
si	elle	est	prête	à	partir	?	Elle	me	répond	un	oui	qui	ne	souffre
pas	d’attendre	plus	longtemps.

Je	sais,	pour	avoir	regardé	la	carte	hier	soir,	que	nous	allons
devoir	 passer	 par	 des	 montagnes	 et	 des	 cols.	 Il	 nous	 faut	 des
pulls,	des	chandails,	des	affaires	chaudes.	Je	n’ai	rien	à	part	un
K-way	!	Elle	a	juste	son	petit	gilet	bleu	de	sœur	!	Elle	me	dit	que
ce	 n’est	 pas	 grave	 d’avoir	 un	 peu	 froid,	 on	 aura	 chaud	 après	 !
O.K.,	 je	prends	un	peu	d’eau,	 la	carte,	une	couverture,	de	quoi
manger	 et	 nous	 partons.	 Antoine	 reste	 avec	 Ziva	 pendant	 ce
déplacement	un	peu	risqué.

L’aventure,	incroyable	!	Je	ne	sais	pas	ce	qu’il	va	se	passer.
Je	 suis	 accompagné	 d’une	 religieuse	 qui	 n’a	 qu’une	 idée	 en
tête	 :	 sauver	 ses	 362	 enfants	 cachés	 un	 peu	 partout	 dans
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militaires.

Au	 petit	 matin	 de	 ce	 troisième	 jour	 dans	 Runyenghé,	 les
véhicules	militaires,	 de	 type	 transport	 de	 troupes,	 sont	 prêts	 et
partent,	 conformément	 aux	 ordres	 donnés,	 avec	 leur	 cargaison
d’enfants	 vers	 le	 Boulanga	 et	 les	 rescapés-réfugiés	 vers	 le
Zimbuya.

Nous	avons	décidé	de	partir	tous	ensemble	et	en	petit	convoi
vers	 Gukoséra	 au	 Zimbuya.	 Notre	 sympathique	 reporter
française	ferme	«	la	marche	»	de	notre	colonne	de	trois	véhicules
escortée	par	les	véhicules	militaires.

Notre	évacuation	militaire	entre	Runyenghé	et	Gukoséra,	en
convoi,	 se	 fait	 sans	 trop	d’encombre.	La	 traversée	 du	 territoire
ouest	 du	 Zuwanie,	 de	 Runyenghé	 jusqu’à	 la	 frontière	 avec	 le
Zimbuya,	 sera	entrecoupée	de	multiples	«	check-points	»	et	de
barrages	sous	le	commandement	de	miliciens	humumghi,	ivres	et
drogués.	 Pas	 de	 heurts,	 juste	 une	 confrontation	 musclée	 qui
tourne	heureusement	chaque	fois	à	notre	avantage.

Nous	arrivons	à	Gukoséra	mais	ma	mémoire	est	en	train	de
basculer.

Il	 me	 semble,	 sans	 aucune	 certitude,	 avoir	 continué	 notre
chemin	 vers	 le	 Boulanga	 et	 revoir	 nos	 jeunes	 collègues	 de
l’antenne	 locale	 de	 Pota	 nous	 accueillir	 joyeusement.	Mais	 le
cœur	n’y	est	pas.	Quelque	chose	est	brisé.	Nous	ne	sommes	plus
les	mêmes.	Je	suis	ailleurs,	dans	un	autre	monde,	mon	cerveau	a
été	 court-circuité	 par	 je	 ne	 sais	 quoi,	 je	 suis	 sur	 une	 autre
planète.	 Les	 jours	 qui	 suivent	 notre	 extraction	 du	 Zuwanie	 ne
me	marquent	pas,	ou	plutôt	ne	m’ont	pas	marqué,	car	je	n’en	ai



aucun	souvenir.

Je	ne	me	souviens	pas	de	mon	 retour	en	métropole,	 encore
moins	de	la	date.	Ni	comment	je	suis	rentré,	et	encore	moins	par
quel	moyen	aérien.

Une	 certitude	 confirmée	 bien	 des	 années	 après	 :	 Laurence
Kraëmer	 et	 son	 cameraman	 restent	 dans	 Gukoséra,	 cette	 ville
frontalière	pour	y	préparer,	monter	et	envoyer,	 le	 jour	même	de
leur	extraction	par	les	militaires,	leur	reportage	qui	est	diffusé	le
soir	même	au	Journal	télévisé.

Malheureusement	 et	 sur	 «	 demande	 »	 de	 sa	 direction
journalistique,	 le	 lendemain	matin,	 elle	 pénètre	 de	 nouveau	 au
Zuwanie,	par	l’ouest	et	en	venant	de	Gukoséra.	Elle	fait,	en	sens
inverse,	la	route	que	nous	venons	d’emprunter.

Retour	 en	 enfer	 et	 «	 bon	 gré	mal	 gré	 ».	 Elle	 conduit	 elle-
même	la	jeep	puisque	son	chauffeur	ne	veut	pas	les	suivre.	Son
cameraman	 l’accompagne	 bien	 sûr.	 Elle	 croise	 les	 troupes
françaises	dans	le	sud	de	la	Z.T.S.	qui	lui	indiquent	qu’il	lui	est
impossible	et	dangereux	d’aller	plus	 loin	dans	à	peu	près	deux
kilomètres.	 Elle	 tombe,	 avec	 son	 cameraman,	 dans	 une
embuscade	 en	 début	 d’après-midi	 à	 deux	 kilomètres	 de	 son
dernier	 contact	 avec	 les	 troupes	 françaises.	 Elle	 est	 très
sérieusement	 blessée	 par	 plusieurs	 rafales	 de	 kalachnikov	 et
retenue	 prisonnière	 dans	 les	 montagnes	 à	 proximité	 de
Runyenghé,	pendant	deux	ou	trois	jours	par	le	F.P.Z.

Puis,	 vu	 son	 état	 sanitaire	 critique,	 un	 lieutenant	 du	F.P.Z.
descend	en	mobylette	spécialement	de	Matobo	et	la	fait	évacuer
en	 véhicule.	 Épreuve	 difficile	 et	 très	 douloureuse.	 Dans	 la



capitale,	 les	 journalistes	 européens,	 arrivés	 en	 masse,	 la
reconnaissent	 immédiatement	 et	 heureusement	 pour	 elle.
L’homme	 fort	 du	 F.P.Z.,	 le	 chef	 des	 rebelles	 et	 celui	 qui
deviendra	le	président	du	Zuwanie,	se	déplace	en	personne	pour
analyser	la	situation	sanitaire	critique	de	la	journaliste	française.
Laurence	n’a	jamais	su	qui	a	pris	la	décision	ou	donné	l’ordre	de
l’évacuer	vers	 la	France,	ou	encore	quelles	furent	 les	modalités
particulières	 de	 son	 évacuation,	 mais,	 Dieu	 merci,	 elle	 sera
sauvée.	Dans	son	souvenir,	vague	et	je	peux	le	comprendre	vu	la
souffrance	 qu’elle	 vient	 d’endurer,	 Laurence	 ne	 sait	 plus	 si	 ce
sont	 les	 militaires	 de	 la	 MI.N.U.Z.	 qui	 l’évacueront	 en	 avion
type	C160	 de	 l’aéroport	 de	Matobo,	 rouvert	 depuis	 peu	 par	 le
F.P.Z.,	 vers	 l’aéroport	 de	 Pota	 où	 un	 Falcon	 du	 gouvernement
français	l’attendra	pour	la	rapatrier	en	France.	Elle	passera	plus
d’un	an	dans	les	hôpitaux	militaires	français	mais	sa	jambe	sera
sauvée.

De	mon	côté	et	en	repli	stratégique	au	Boulanga,	 je	me	dis
que	 sœur	 Bernadette,	 dont	 je	 n’ai	 plus	 de	 nouvelle,	 doit	 être
contente	 et	 satisfaite	 de	 l’action	 des	militaires.	 Sa	mission	 de
sauver	 les	enfants	de	Runyenghé	a	été	 remplie.	Et	moi,	 je	 suis
soulagé	de	savoir	qu’un	officier	supérieur,	parachutiste	militaire
de	 surcroît,	 a	 pris	 ses	 responsabilités	 et	 a	 correctement	 rendu
compte	à	 ses	autorités	de	 la	gravité	de	 la	 situation	humanitaire
dans	la	région	de	Runyenghé.	J’ai	le	sentiment	d’avoir	accompli,
en	quelque	sorte,	une	mission	qui	n’était	pas	prévue	dans	mon
cadre	d’action,	et	j’en	suis	fier.

Un	an	après,	je	suis	décoré	de	la	Croix	de	la	Valeur	militaire,
avec	une	 toute	petite	citation,	à	 l’ordre	du	régiment,	pour	cette
«	action	d’éclat	»	:	avoir	sauvé	362	enfants.
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des	brûlures	profondes	dans	le	bas	du	dos.	Il	gémit	pendant	trois
jours,	et	subit	les	sarcasmes	des	anciens	qui	le	traitent	de	larve
et	de	cloporte.	Il	a	tenu	le	coup	et	fut,	vingt-cinq	ans	après,	un
des	premiers	de	ma	promotion	de	Saint-Cyr	à	être	inscrit	sur	la
«	 liste	 d’aptitude	 »,	 pour	 être	 nommé	 général	 de	 l’armée
française,	dans	l’arme	du	matériel	!

Dès	 notre	 retour	 de	 cette	 «	 petite	 marche	 d’aération	 »,	 il
nous	faut	préparer	la	présentation	de	notre	«	bataillon	des	cadets
de	 Saint-Cyr	 »,	 appelé	 «	 Corniche	 Lyautey	 »,	 aux	 officiels
militaires	et	à	nos	familles.	Cette	cérémonie	doit	avoir	lieu	dans
la	cour	d’honneur	le	samedi	de	notre	première	semaine.

Durant	 deux	 jours,	 notre	 emploi	 du	 temps	 est	 simple	 :
soigner	 les	 plaies	 et	 apprendre	 à	 marcher	 au	 pas,	 malgré	 les
ampoules	 ;	 préparer	 et	 repasser	 notre	 première	 tenue	militaire,
vierge	de	toute	décoration	ou	artifice.

Notre	 prestation	 et	 notre	 défilé	 militaire	 ne	 furent
certainement	pas	une	réussite,	mais	je	sais	que	mon	grand-père,
un	 ancien	 militaire,	 un	 «	 vieux	 chibani	 »	 aux	 dizaines	 de
médailles	pour	faits	de	guerre,	et	mon	père,	également	un	ancien
militaire,	sont	fiers	de	moi.	Ma	mère,	elle,	ne	fait	que	pleurer.

«	 Mon	 pauvre	 chéri,	 qu’est-ce	 qu’ils	 t’ont	 fait,	 qu’est-ce
qu’ils	ont	fait	à	tes	cheveux	?	»

À	l’issue	de	ce	premier	week-end,	mes	parents	me	 laissent,
seul,	 livré	à	moi-même,	et	 je	débute	ma	carrière	militaire	par	la
petite	porte.

Les	 premières	 semaines	 sont	 difficiles.	 Le	 matin	 à	 six



heures,	 réveil	 au	 clairon.	 Rasage,	 toilette,	 et	 direction	 la
cafétéria	en	formation	constituée,	au	pas	cadencé	et	en	chantant,
même	 l’hiver	 sous	 la	 pluie.	 Café	 ou	 chocolat	 dans	 le	 fameux
«	quart	militaire	»	avec	du	pain	et	du	beurre.	Les	journées	sont
studieuses.	Je	suis	en	«	math	sup	»	et	mes	autres	camarades	sont
en	 «	 lettres	 sup	 ».	 Le	 soir,	 il	 y	 a	 les	 «	 colles	 »,	 les	 exercices
oraux	en	salle	de	classe,	puis	les	cours	à	réviser	et	les	devoirs	à
faire	 en	 chambre.	 Sans	 parler	 des	 séances	 de	 sport	 pour	 ceux
qui,	comme	moi	avec	le	judo,	se	sont	inscrits	dans	une	discipline
sportive.

Très	rapidement,	je	me	rends	compte	que	ce	n’est	pas	gagné.
Mes	 résultats	 scolaires	 ne	 sont	 pas	 très	 brillants.	 Mes
professeurs	de	terminale	au	lycée	Louis-Legrand	m’avaient	bien
prévenu	:	«	Tu	n’as	pas	vraiment	le	niveau	pour	rentrer	en	maths
sup,	il	va	falloir	travailler	beaucoup	plus	et	faire	des	choix	!	»

Dès	 le	 milieu	 de	 l’année	 scolaire,	 je	 frôle	 le	 niveau	 des
«	relégables	»,	les	postulants	au	redoublement.	Non,	il	faut	que
je	passe	en	«	maths	spéciales	».	J’ai	déjà	fait	le	choix	de	ne	pas
sortir	 avec	mes	 copains	 le	week-end,	 de	 ne	 pas	 avoir	 de	 petite
copine,	de	ne	pas	«	faire	le	mur	»	pour	aller	«	butiner	»	quelques
jolies	 Aixoises,	 pour	 rester	 en	 chambre,	 travailler	 et	 rattraper
mon	retard.	J’ai	aussi	fait	le	choix	de	réduire	mes	entraînements
de	judo	à	un	seul	par	semaine.	Je	travaille	tard,	j’apprends	tout
par	cœur.	Quand	je	rentre	à	la	maison,	trois	fois	dans	l’année	car
nous	n’avons	droit	qu’à	trois	billets	de	train	gratuits	par	an	et	en
deuxième	classe	SNCF	sans	le	supplément	couchette,	j’emporte
du	travail	et	je	ne	fais	que	réviser	mes	maths	et	ma	physique.

En	fin	d’année,	je	suis	juste	en	dessous	de	la	moyenne,	mais
les	autorités	militaires	et	les	professeurs	me	laissent	une	chance



et	me	font	passer	en	deuxième	année,	au	vu	de	mes	efforts.

«	Math	spé	»,	c’est	 l’année	des	concours	et	peut-être	de	 la
fin	 de	 mon	 parcours	 scolaire.	 C’est	 l’année	 du	 stress,	 des
grandes	 fatigues	 intellectuelles.	Mais	 c’est	 aussi	 l’année	 où	 je
découvre	ce	que	veut	réellement	dire	«	bosser	un	concours	».	Pas
de	vacances,	des	 journées	de	bachotage	de	dix-huit	heures,	des
nuits	 courtes	 de	 quatre	 ou	 cinq	 heures,	 des	 repas	 pris	 sur	 le
pouce.	 Sans	 relâche,	 il	 me	 faut	 essayer	 de	 comprendre	 le
raisonnement	d’une	démonstration	ou,	à	défaut,	l’apprendre	par
cœur,	 faire	 tous	 les	 exercices	 possibles	 et	 imaginables,	 en
chimie,	en	physique,	en	mathématique,	sans	négliger	le	français
et	l’anglais.	Le	sport,	cette	année-là,	est	mis	de	côté.	Je	ne	parle
même	 pas	 des	 filles,	 rien.	 Mon	 objectif	 est	 de	 réussir	 ma
scolarité	et	mes	concours	pour	quitter	définitivement	 la	«	ville-
dortoir	»	où	se	trouve	ma	famille.	Je	veux	y	arriver	!

Cette	année	1979,	je	ne	me	présente	qu’à	un	seul	concours,
Saint-Cyr.	Mes	deux	premières	années	dans	le	collège	militaire
d’Aix-en-Provence	m’ont	forgé	à	l’idée	que	je	serai	militaire	et
officier.	Je	rêve	même,	en	secret,	d’être	officier	dans	un	régiment
parachutiste	 ou	 légionnaire.	 Nous	 sommes	 environ	 mille	 deux
cents	 en	 France	 à	 nous	 présenter.	 Je	 donne	 tout	 ce	 que	 j’ai	 et
tout	ce	que	je	sais.

Les	résultats	des	épreuves	écrites	sont	affichés,	un	mois	plus
tard,	début	juin,	et	agrafés	traditionnellement	sur	les	troncs	des
quelques	arbres	dans	la	cour	d’honneur	du	collège.	Lorsque	ces
résultats	«	 tombent	»,	 la	Terre	s’arrête	de	 tourner	pour	 tous	 les
cadets	de	la	«	Corniche	Lyautey	».

Je	vois	certains	de	mes	camarades	repartir	en	hurlant	de	joie
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mortellement	et	aurait	 trempé	ses	plumes	dans	son	propre	sang
juste	avant	de	mourir	pour	rappeler	qu’il	était	fier	d’avoir	servi
sa	Patrie	et	son	École,	la	Spéciale	!

Une	 autre	 tradition,	moins	officielle,	 dit	 que	 le	 plumet	des
saint-cyriens	 a	 deux	 couleurs	 car	 il	 sert	 au	 jeune	 cyrard	 à
déclarer	 sa	 flamme	 à	 sa	 promise	 en	 lui	 donnant	 une	 de	 ses
plumes,	 l’une	 blanche	 pour	 demander	 un	 baiser,	 l’autre	 rouge
pour	demander	une	nuit	d’amour.	Je	ne	sais	plus	pourquoi	mais
mon	propre	plumet	de	casoar,	toujours	fièrement	déposé	dans	la
vitrine	du	hall	d’entrée	de	mon	appartement,	est	beaucoup	plus
blanc	que	rouge…

Le	 lendemain	 de	 cette	 cérémonie	 nocturne,	 lourde
d’émotion,	 concorde	 avec	 le	 11	 Novembre	 et	 son	 traditionnel
défilé.	Pour	l’occasion,	le	2e	bataillon,	celui	des	jeunes	cyrards
et	donc	 le	mien,	est	 réquisitionné	pour	défiler	à	Rennes.	Nous
n’avons	pas	dormi	de	la	nuit.	Je	pense	qu’il	va	falloir	récupérer
et	vite.

Nous	 débarquons	 des	 bus	 dans	 le	 centre-ville.	 Pour	 la
première	 fois,	 depuis	 que	 nous	 avons	 intégré	 Saint-Cyr	 ;	 nous
nous	 retrouvons	 tous	 avec	 la	 permission	 de	 nous	 parler	 !
Pendant	le	bahutage,	pas	un	mot,	pas	le	droit	de	parler	avec	ses
amis	 des	 autres	 sections	 ou	 de	 l’autre	 compagnie	 !	Alors,	 à	 la
descente	de	ce	bus,	c’est	 la	basse-cour,	ça	caquette,	ça	 jacasse,
ça	 piaille,	 ça	 cause,	 ça	 parle	 de	 tout	 et	 de	 rien	 mais	 c’est
heureux.	 Oui,	 nous	 sommes	 heureux	 de	 nous	 revoir,	 en	 G.U.
Enfin	!

La	prise	d’armes	et	 le	défilé	sont	une	pure	 formalité.	Nous
avons	été	tellement	formés	au	pas	cadencé,	aux	séances	d’ordre



serré,	 au	 maniement	 des	 armes,	 que	 nous	 sommes	 parfaits.
L’unique	 problème	 réside	 dans	 notre	 extrême	 fatigue,	 certains
dorment	 debout.	 Mon	 camarade	 de	 chambre,	 appelé	 «	 petit
cos	»,	a	déjà	la	fâcheuse	tendance	à	s’endormir	facilement	mais
là,	 il	 dort	 n’importe	 où	 et	 n’importe	 quand.	 À	 Rennes,	 il	 ne
pleut	 heureusement	 pas,	 mais	 il	 fait	 froid.	 Nous	 sommes
statiques	pendant	cette	cérémonie.	Seules	nos	plumes	rouges	et
blanches,	 toutes	 fraîchement	 sorties	 de	 leur	 «	 boîte
cylindrique	»,	volettent	et	donnent	une	apparence	de	mouvement
dans	 ce	 bataillon	 uniforme	 et	 immobile.	 Mais	 voilà,	 mon
camarade	de	chambre	s’endort,	à	côté	de	moi,	debout.	La	prise
d’armes	 est	 une	 cérémonie	 en	 armes.	 Et	 nos	 voraces	 nous	 ont
fait	mettre	les	baïonnettes	au	bout	du	F.A.M.A.S.	(fusil	d’assaut
de	 la	 Manufacture	 d’armes	 de	 Saint-Étienne,	 communément
appelé	 le	 «	 Clairon	 »).	 Je	 vois	 mon	 camarade	 commencer	 à
fermer	un	œil,	puis	deux,	puis	à	se	balancer	en	avant	en	arrière.
Je	ne	peux	pas	bouger.	Que	faire	?	Le	laisser	tomber	en	risquant
de	 blesser	 quelqu’un	 ?	Nous	 sommes	 trois	 à	 l’entourer	 et	 à	 le
voir,	 sans	pouvoir	bouger.	 J’essaie	de	 lui	parler,	de	 le	 réveiller,
d’attirer	son	attention	pour	qu’il	ne	tombe	pas.	Ce	petit	manège
stressant	 va	 durer	 quarante	 minutes.	 Mais	 il	 ne	 tombera	 pas.
Dans	le	bus	qui	nous	ramène	à	Coëtquidan,	je	vais	le	voir.	Il	dort
bien	entendu.	 Je	 le	 réveille	en	 le	 secouant	et	 lui	dit	 fermement
qu’il	nous	a	fait	très	peur	et	qu’il	aurait	pu	blesser	quelqu’un.	À
ma	grande	stupéfaction,	il	me	répond	qu’il	est	désolé	mais	qu’il
ne	se	souvient	de	rien.	Il	a	réellement	dormi	debout	!

*

Mes	 deux	 années	 de	 formation	 à	 Saint-Cyr	 (1980-1982)
seront	 très	 certainement	 celles	 qui	 auront	 forgé	 mon	 propre
caractère	 :	 rigueur,	 honnêteté	 intellectuelle,	 abnégation	 et



respect	de	la	mission.	Certaines	de	ces	qualités	ont	été	collées	à
ma	personnalité	«	à	coups	de	marteau	»	mais	elles	sont	toujours
bien	présentes	et	j’en	suis	très	fier.

Notre	 calendrier	 de	 saint-cyrien	 est	 très	 chargé.	 Notre
formation	 se	 déroule	 sur	 deux	 années	 et	 s’articule	 sur	 une
alternance	de	deux	«	pavés	»	majeurs	:	l’instruction	militaire	et
l’instruction	générale	complétées	d’une	composante	«	Sport	».	Il
est	clair	dans	ma	tête	que	j’ai	fait	un	choix.

Je	 m’investis	 totalement	 dans	 les	 cours	 d’instruction	 des
manœuvres	militaires	 et	dans	 le	 sport,	 en	délaissant	 totalement
l’instruction	générale	ou	les	cours	d’enseignement	scolaire	(que
nous	 appelons	 la	 «	 pompe	 »)	 comme	 l’histoire	 militaire,	 les
mathématiques,	l’électronique,	l’anglais…	Je	fais	une	exception
pour	 les	 cours	 de	 pédagogie,	 car	 je	 sais	 que	 j’en	 aurai	 besoin
dans	ma	future	vie	d’officier.

Les	 conditions	 de	 vie	 «	 sur	 le	 terrain	 »	 en	 Bretagne	 sont
difficiles.	Il	pleut	très	souvent,	il	fait	froid,	et	l’hiver	commence
dès	la	mi-octobre	pour	se	terminer	mi-mai	!	Les	nuits	«	à	la	belle
étoile	 »	 ne	 sont	 pas	 vraiment	 reposantes.	 On	 dort	 peu,	 on
«	crapahute	»	beaucoup,	on	souffre	de	temps	en	temps	mais	c’est
notre	vie,	c’est	la	vie	que	j’ai	choisie	et	que	j’aime.	Lors	d’une
marche	de	cent	kilomètres,	sous	la	pluie	et	le	froid,	après	deux
nuits	 blanches	 et	 les	 pieds	 en	 sang,	 avec	 un	 sac	 à	 dos	 de
quarante	kilogrammes	qui	vous	cisaille	 les	épaules	et	 les	 reins,
la	 seule	manière	 de	 tenir	 le	 coup	 est	 de	 se	 dire	 que,	 de	 toute
façon,	cette	épreuve	aura	une	fin,	que	la	douche	en	rentrant	sera
délicieuse,	 qu’on	 en	 rigolera	 avec	 les	 copains	 autour	 d’une
bonne	bouteille	de	vin	au	restaurant.	Je	n’ai	pas	le	droit	de	me
plaindre	 car	 mes	 anciens,	 ceux	 qui	 ont	 souffert	 dans	 les



Ces pages ne sont pas disponibles à la pré-
visualisation.



accent	chantant	du	Sud,	me	plait	bien	et	attire	mon	attention.	Je
me	lève	pour	aller	boire	un	café	au	compartiment	«	buvette	»	et,
comme	 par	 hasard	 ou	 par	 magnétisme,	 je	 vois	 qu’elle	 fait	 de
même	et	vient	boire	un	café	à	côté	de	moi.

Bien	 évidemment,	 j’entame	 la	 discussion	 et	 nous	 faisons
connaissance.	 Le	 voyage	 en	 train	 m’aura	 paru	 court	 car,	 très
rapidement,	 j’arrive	 à	 Marseille	 où	 il	 faut	 que	 je	 prenne	 une
correspondance	 pour	 me	 rendre	 à	 Aix.	 J’ai	 juste	 le	 temps	 de
prendre	son	nom,	son	téléphone,	lui	demander	où	elle	habite	et
enfin	si	elle	a	envie	de	me	revoir.	Vu	sa	mine	réjouie	et	le	baiser
qu’elle	 me	 donne	 sur	 la	 bouche,	 j’en	 conclus	 que	 oui	 !	Mais
Nice,	où	elle	habite,	ce	n’est	pas	la	porte	à	côté	!	Elle	travaille	à
la	poste	de	Nice.	 Il	va	 falloir	que	 j’étudie	ça	de	près	pour	m’y
rendre.	 Je	 ne	 peux	 pas	 laisser	 passer	 une	 «	 occasion	 »	 comme
celle-là	!

Enfin,	 j’arrive	 à	 Aix-en-Provence.	 Dès	 mon	 arrivée	 au
collège	 militaire,	 je	 suis	 fier	 de	 porter	 mon	 uniforme	 de
lieutenant.	 Tous	 les	 jeunes	 «	 cadets	 »	 –	 grade	 porté	 par	 tout
élève	préparant	 les	 grandes	 écoles	militaires	–	me	 saluent	 avec
respect.	Et	je	leur	rends	avec	fierté	ce	respect	par	le	même	salut.
Je	les	entends	tous	dire	à	voix	basse	«	hé,	t’as	vu,	c’est	Jouan,	tu
te	 rappelles,	 c’est	 un	 de	 nos	 “Grands	 Anciens”,	 il	 était	 au
collège	 il	 y	 a	 trois	 ans,	 regarde,	 il	 est	 lieutenant	 parachutiste
maintenant,	la	classe	!	»

C’est	 vraiment	 impossible	 de	 ne	 rien	 ressentir	 dans	 ces
moments-là.	Je	monte	 les	escaliers	de	 la	grande	entrée	avec	ma
valise	 contenant	 uniquement	 mon	 képi,	 une	 chemise	 blanche,
une	cravate	noire	et	ma	tenue	bleue,	la	tenue	des	officiers	pour
les	soirées	et	cérémonies	de	nuit.	Je	me	retrouve	dans	la	grande



cour	carrée	où	aura	lieu	la	commémoration.	J’ai	des	frissons,	et
des	milliers	de	souvenirs	me	reviennent.	J’ai	passé	quand	même
trois	 ans	 de	 ma	 vie	 ici,	 dans	 ces	 vieux	 bâtiments,	 dans	 ces
dortoirs	de	six	ou	douze	lits,	dans	cette	cour	à	répéter	des	prises
d’armes,	des	défilés	militaires.	J’y	ai	vécu	des	grands	bonheurs
et	 j’ai	 sué	 plus	 d’une	 fois	 pour	 arriver	 là	 où	 je	 suis	 arrivé
aujourd’hui.	 Je	 sais	 que	 c’est	 toujours	 une	 très	 grande
cérémonie,	rigoureusement	préparée	des	semaines	à	l’avance.	Le
«	gratin	»	du	Sud-Est	de	la	France	y	est	invité,	ainsi	que	les	plus
jolies	filles	de	la	région…

À	peine	arrivé	dans	la	chambre	que	l’on	m’avait	attribuée,	je
reconnais	 quelques	 copains	 qui,	 comme	 moi,	 ont	 usé	 leurs
culottes	 sur	 les	 bancs	 du	 collège	 et	 ont	 réussi	 Saint-Cyr.
D’autres	 qui	 n’ont	 pas	 réussi	 ont	 fait	 une	 autre	 école	militaire
comme	 l’École	 militaire	 interarmes	 (E.M.I.A.)	 ou	 l’École
nationale	 des	 sous-officiers	 d’active	 (E.N.S.O.A.).	 Tous
viennent	 fêter	 ça	 dignement	 avec	 les	 cadets,	 les	 jeunes
«	 Zippo	 ».	 Ils	 sont	 en	 extase	 devant	 des	 jeunes	 cyrards,	 des
«	bazars	»	en	 tenue	de	saint-cyrien,	portant	 le	Grand	Uniforme
(le	G.U.)	et	les	fameuses	plumes	de	casoar	sur	leur	shako.

Ils	 les	 regardent	 s’habiller	 comme	 s’ils	 étaient	 des	 dieux.
Moi,	en	tenue	bleue	de	lieutenant,	je	ne	les	intéresse	plus.	Leurs
yeux	 n’en	 ont	 que	 pour	 les	 plumes	 rouges	 et	 blanches	 qui
flottent	devant	eux.	Et	je	trouve	cela	normal,	j’étais	à	la	place	de
ces	jeunes	cyrards	deux	ans	auparavant.	Et	j’étais	fier	qu’on	me
regarde.

Avant	 le	 début	 des	 cérémonies,	 tous	 les	 «	 anciens	 »	 se
retrouvent	 sur	 le	 magnifique	 cours	Mirabeau	 pour	 boire	 notre
traditionnelle	bière.



La	nuit	est	tombée	et	la	cérémonie	va	bientôt	commencer.	On
nous	demande	de	rejoindre	nos	emplacements.

Magnifiques,	 splendides,	 émouvants,	 je	 n’ai	 pas	 de	 mots
pour	 décrire	 ces	 instants	 que	 je	 suis	 en	 train	 de	 revivre.	 Il	 fait
froid	et	nous	ne	sommes	pas	très	couverts.	Les	frissons	ne	sont
pas	 tous	 dus	 au	 froid	 mais	 également	 à	 l’émotion	 et	 à	 la
solennité	de	la	cérémonie.	Je	ne	vois	pas	passer	les	deux	heures.
Seuls	 mes	 pieds	 engourdis	 me	 font	 comprendre	 qu’il	 serait
temps	de	se	mettre	au	chaud.	Dès	la	fin	de	la	cérémonie	avec	le
traditionnel	 «	 à	 la	 disposition	 des	 commandants	 d’unité	 »,	 je
romps	les	rangs	et	me	réfugie	dans	le	hall	du	réfectoire	où	a	lieu
un	 cocktail	 géant.	 Tout	 a	 été	 décoré	 pour	 camoufler	 ce	 grand
bâtiment	 qui	 sert	 à	 nourrir,	 du	 matin	 au	 soir,	 un	 demi-millier
d’étudiants	militaires,	de	la	seconde	à	la	terminale	puis	tous	les
«	cadets	»,	c’està-dire	les	«	prépa	lettres	»	ou	«	prépa	science	».
De	 la	musique,	des	 tentures,	des	 lumières	colorées,	 tout	est	 là,
prêt	pour	une	grande	nuit…

Durant	 ce	 cocktail	 je	 scrute,	 j’observe,	 tel	 le	 chasseur
embusqué	 j’étudie	 qui	 sera	 ma	 «	 proie	 »…	 J’enchaîne	 les
boissons,	les	discussions	avec	des	anciens	copains	ou	cadres	du
collège,	 des	 camarades	 de	 Saint-Cyr,	 et	 enfin,	 avec	 des	 jeunes
filles	qui	ne	demandent	qu’à…	se	marier	avec	un	jeune	et	beau
saint-cyrien	 !	Attention,	 nos	 «	 voraces	 »	 à	 Saint-Cyr	 nous	 ont
bien	 prévenus,	méfions-nous	 du	 «	 coup	 du	 canapé	 »	 orchestré
par	 leur	père.	Avec	mes	copains	Loubès,	Lhôte,	Hector	 et	bien
d’autres,	nous	commençons	à	nous	allumer.	La	tension	monte,	le
degré	 d’alcool	 aussi	 et	 les	 rencontres	 avec	 les	 jolies	 filles
également.	 Très	 rapidement,	 nous	 éliminons	 celles	 qui	 ont	 un
«	 papa	 colonel	 »,	 celles	 qui	 cherchent	 un	mari,	 celles	 n’ayant
absolument	 aucun	 «	 peps	 »	 pour	 ne	 retenir	 que	 celles	 qui



Ces pages ne sont pas disponibles à la pré-
visualisation.



C’est	 d’ailleurs	 pendant	 ce	 deuxième	 voyage	 à	Monaco	 et
pendant	un	dîner	en	amoureux	sur	le	port	de	Beaulieu,	en	ce	1er
mai	 1984,	 que	 je	 lui	 ai	 demandé	 de	 devenir	 ma	 femme	 et	 de
connaître	ses	parents	pour	demander	sa	main	à	son	père.

Nous	nous	sommes	mariés	le	10	novembre	1984	en	l’église
Saint-Charles	de	Monaco	et	notre	union	a	été	bénie	par	le	père
Penzo.

Cela	 fait	 28	 ans	 que	 nous	 sommes	mariés,	 contre	 vents	 et
marées,	et	j’espère	que	cela	durera	encore	très	longtemps	!



Chapitre	8

LE	DÉCÈS	DE	MA	SŒUR	SYLVIE,
L’INCOMPRÉHENSION



Enfin	 quelques	 jours	 de	 repos	 avec	 Jacqueline.	 Nous
sommes	 le	 20	 mars	 1990.	 C’est	 le	 printemps.	 Il	 est	 dix-neuf
heures.

Nous	habitons	ce	délicieux	petit	appartement	qui	plaît	tant	à
Jacqueline	 et	 qu’elle	 a	 choisi	 à	notre	 arrivée	 à	Orléans,	 rue	de
Coulmiers.	 Je	 suis	 affecté	 depuis	 presque	 trois	 ans	 au	 centre
parachutiste	d’entraînement	spécialisé	de	Cercottes	(11e	Choc).
Je	viens	de	 rentrer	 d’une	mission	«	de	 routine	»	 et	 j’ai	 droit	 à
quelques	jours	de	repos.	Notre	fille	Marie-Aude	est	encore	toute
petite	et	dort	dans	son	petit	lit.	Nous	sommes	heureux.

Ces	quelques	jours	de	repos	sont	consacrés	à	percer,	planter,
visser	et	poser	des	nouveaux	meubles.	Nos	journées	de	vacances
sont	 merveilleuses.	Marie-Aude	 joue	 et	 égaie	 nos	 journées	 de
ses	 premiers	 mots	 et	 de	 ses	 grands	 sourires.	 Nous	 nous
promenons	 avec	 le	 landau	 sur	 les	 bords	 de	 Loire.	 J’essaie	 de
rattraper	 le	 temps	 en	 raison	 de	 mes	 absences	 militaires	 et	 de
bricoler	 tout	 ce	 que	 Jacqueline	 me	 demande	 depuis	 plusieurs
mois.

Cette	 journée	 s’achève,	 le	 téléphone	 sonne	 et	 Jacqueline
décroche	:

«	Bonsoir	Papeu,	oui,	c’est	Jacqueline.	Thierry	?	Oui,	il	est
là,	je	vais	vous	le	passer,	bonsoir	et	bisous.	»

«	Bonsoir	papa,	c’est	Thierry,	comment	ça	va	à	Mérindol	?	»

Après	quelques	secondes	de	silence,	qui	me	paraissent	 très
étranges,	 papa	 me	 dit	 sans	 s’arrêter,	 comme	 s’il	 avait	 pris	 sa
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Les	mois	 passent,	 les	 années	 aussi	 et	ma	 candidature	 n’est
toujours	ni	étudiée,	ni	acceptée	au	Palais	et	je	n’ai	toujours	pas
été	 reçu	 pour	 un	 entretien,	 appelé	 «	 audience	 »	 au	 Palais
Princier,	avec	une	personne	de	la	Famille	Princière.	Et	pourtant,
ce	test	avec	les	festivités	de	1997	a	été	jugé	favorable.	Je	ne	dis
pas	 que	 c’est	 une	 réussite	 et	 je	 n’avais	 aucune	 promesse	 de
contrat	formel	mais	que	dois-je	en	penser	?

Je	 suis	 enfin	 appelé	 en	 février	 1999	 par	 le	 chambellan.	Le
colonel	me	demande	de	venir	à	Monaco	quelques	jours	pour	une
possible	 audience	 avec	 Leurs	 Altesses	 Sérénissimes	 le	 Prince
Rainier	et	le	Prince	Albert.	Je	demande	quatre	jours	de	congé	à
mes	 supérieurs	 et	 sur	mes	 droits,	 week-end	 inclus,	mais	 je	 ne
parle	à	personne	de	l’objet	de	mon	déplacement	en	Principauté.
Je	dois	être	là,	être	«	prêt	à	»,	mais	sans	aucune	certitude	d’être
reçu	par	Leurs	Altesses	Sérénissimes.	Rien	de	sûr	mais	je	prends
quand	même	 le	 risque	 !	 Je	 descends	 en	 train	 de	 nuit	 et	 je	me
mets	 en	 stand-by	 chez	 Olga.	 J’attends	 pendant	 trois	 jours,
difficilement.	 C’est	 au	 soir	 de	 la	 veille	 de	 mon	 départ	 que	 le
téléphone	 sonne,	 enfin,	 pour	me	 demander	 de	me	 présenter	 au
Palais	le	lendemain	à	11	h	30.	Mon	train	de	retour	pour	Orléans
est	dans	l’après-midi,	à	16	h	30.	Cela	devrait	aller.

Je	me	présente	à	la	conciergerie	du	Palais	Princier	à	11	h	15.
Les	 quinze	 minutes	 d’avance	 réglementaires.	 Je	 porte	 un	 très
beau	 costume	 d’hiver,	 un	 «	 trois-pièces	 »,	 mon	 premier
d’ailleurs.	Nous	sommes	en	hiver	mais	j’ai	chaud	et	je	transpire.
À	 l’heure	 précise,	 un	 appariteur	 vient	 me	 chercher	 pour	 me
conduire	au	2ème	étage,	dans	le	bureau	du	chambellan.	Il	entame
une	 discussion	 très	 fraternelle,	 presque	 paternelle,	 sur
l’audience	qui	va	m’être,	peut-être,	accordée.	Peut-être,	car	rien
n’est	 encore	 sûr,	 incroyable	 !	 Une	 chose	 est	 sûre,	 le	 Prince



Albert	n’est	pas	là	et	seul	le	Prince	Souverain	peut	me	recevoir.
En	 attendant,	 le	 colonel	 m’explique	 comment	 m’adresser	 au
Souverain,	comment	je	dois	L’appeler,	ce	que	je	dois	dire	et	ne
pas	 dire.	 Il	me	 conseille	 sur	 les	 sujets	 brûlants	 à	 éviter	 ou	 sur
lesquels	faire	très	attention.	Quelques	minutes	plus	tard,	qui	me
paraissent	 des	 heures,	 le	 vieux	 téléphone	 grenat	 à	 cadran
circulaire	sonne.	Je	vois	le	colonel	se	lever	instantanément	et	se
mettre	presque	au	«	garde-à-vous	»	!

«	Colonel	Lamblin,	j’écoute…	Bonjour	Votre	Altesse,	oui,	il
est	 avec	 moi.	 Je	 vous	 l’envoie	 de	 suite,	 Monseigneur,	 nous
arrivons.	»

Bien,	 il	 faut	 y	 aller	 et	 je	 ne	 me	 sens	 pas	 vraiment	 très
rassuré	!

Moi,	le	lieutenant-colonel	frais	émoulu	de	l’armée	française,
je	 vais	 être	 reçu	par	 le	Souverain	de	 cet	État,	 S.A.S.	 le	Prince
Rainier	III.	Après	avoir	traversé	l’aile	Est	dans	toute	sa	longueur,
nous	empruntons	l’escalier	exigu	et	descendant	qui	nous	amène
directement	devant	le	bureau	de	Mme	Francine	Siri,	sa	secrétaire
privée	depuis	toujours.	Elle	nous	dit	bonjour	sans	sourire	et	se
lève	pour	ouvrir	la	porte	donnant	accès	au	magnifique	bureau	du
Prince.	Il	y	règne	une	atmosphère	stricte	de	travail	mais	surtout
une	odeur	de	cigarette.	Je	suis	un	ancien	fumeur	et	mon	odorat
ne	me	 trompe	 jamais.	 Le	 Prince	 Souverain	m’attend	 debout	 et
me	tend	Sa	main	pour	me	saluer,

«	Bonjour	colonel,	comment	allez-vous	?	»

Je	suis	ridiculement	paralysé	mais	j’arrive	à	Lui	répondre	:



«	Bonjour	Votre	Altesse,	merci,	je	vais	bien	»

Je	 ne	 peux	 en	 dire	 plus	 tant	 ma	 gorge	 et	 ma	 langue	 sont
complètement	desséchées.	Très	rapidement,	je	regarde	autour	de
moi	et	je	découvre	une	magnifique	pièce	doucement	éclairée	par
cette	 éclatante	 et	 spécifique	 lumière	 de	 février,	 embellie	 par
plusieurs	peintures	aux	murs	et	quelques	somptueuses	statues	de
bronze.	Je	remarque	également	une	multitude	de	maquettes,	des
dizaines	 de	 photographies,	 des	 dossiers	 et	 des	 projets	 en	 tout
genre	 posés	 avec	 ordre.	 Je	 ne	 connais	 pas	 encore	 parfaitement
Monaco	et	j’ai	du	mal,	sur	le	moment,	à	faire	un	rapprochement
concret	avec	la	Principauté	mais,	désormais	j’en	suis	sûr,	ce	sont
les	maquettes	du	futur	port	de	Monaco	avec	la	nouvelle	digue	et
sa	 contre-jetée.	 Il	 y	 a	 aussi	 les	maquettes	des	 futurs	 logements
domaniaux	de	Fontvieille	qui	verront	le	jour	des	années	après.

Le	 Prince	me	montre	 un	 siège	 devant	 une	 grande	 table	 où
des	 dizaines	 de	 dossiers	 s’accumulent	 en	 bout	 de	 table.
«	 Asseyez-vous,	 colonel	 ».	 Sans	 m’en	 rendre	 compte,	 la
secrétaire	 et	 le	 chambellan	 se	 sont	 effacés	 et	m’ont	 laissé	 seul
avec	le	Chef	de	l’État.	J’entre	dans	une	autre	dimension,	je	suis
en	face	d’un	homme	puissant,	d’un	charisme	naturel,	et	qui	me
regarde	dans	les	yeux	en	me	posant	ses	questions.	Des	questions
directes,	sans	fioritures,	qui	me	mettent	parfois	très	mal	à	l’aise.
Elles	ont	au	moins	 le	mérite	d’avoir	un	 rapport	avec	 l’objet	de
ma	 visite	 :	 ma	 possible	 fonction	 auprès	 de	 son	 fils	 S.A.S.	 le
Prince	Héréditaire	Albert	comme	son	deuxième	aide	de	camp.

Entre	 deux	 bouffées	 de	 cigarette,	 le	 Prince	 Rainier	 me
questionne,	 de	 sa	 voix	 légèrement	 tremblotante	 mais	 très
imposante,	alternativement	sur	ma	vie	privée,	sur	mon	parcours
professionnel	et	enfin	sur	ce	que	je	pourrais	apporter	de	plus	à
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maladie.	 Je	 suis	 tellement	 heureux	 d’avoir	 participé	 à	 cette
action	que	je	ne	me	pose	plus	la	question	de	savoir	«	comment	»
cela	est	arrivé.

Actuellement,	papa	a	des	problèmes	de	vision.	Ses	yeux	ne
lui	 permettent	 pratiquement	 plus	 de	 voir	 et,	 lui	 aussi,	 sombre
dans	une	dépression	 tout	à	fait	compréhensible.	 Il	s’est	occupé
de	maman	et	l’a	toujours	soutenue,	pendant	sa	maladie,	parfois
en	utilisant	la	politique	de	l’autruche.	Tout	le	monde	voyait	dans
quel	état	névrotique	se	trouvait	maman,	même	ses	petits-enfants
s’en	 rendaient	 compte,	 mais	 papa	 persistait	 en	 disant	 qu’il	 ne
voyait	rien	!

J’en	 remercie	 le	 ciel	 chaque	 jour	 qu’Il	 nous	 donne,	 le	 fait
d’avoir	sorti	maman	de	son	état	dépressif.	Ce	miracle	est	double
car,	en	étant	redevenue	elle-même,	elle	peut	désormais	s’occuper
de	papa,	 luimême	dépressif,	qui	 se	 trouve,	de	 facto,	 dépendant
de	maman.

*

Il	 est	 vrai	 que	 cette	vie,	 parfois,	 aussi	magnifique	 soit-elle,
vous	 entraîne	 ou	 vous	 oblige	 à	 «	 faire	 »	 des	 choses	 pour
lesquelles	votre	éducation	chrétienne	ne	vous	avait	pas	préparé.

À	 deux	 reprises,	 je	 me	 suis	 détourné	 de	 la	 foi,	 à	 deux
reprises,	j’y	suis	retourné.	J’ai	risqué	ma	vie,	j’ai	donné	la	mort
au	service	de	la	France.	Je	sais	que	je	dois	continuer	et	terminer
ce	travail	intérieur	de	recherche	commencé	en	Afrique.	Je	pense
avoir	terminé	ma	reconstruction	physique	et	psychique.

À	la	question	«	Ai-je	fait	des	erreurs	?	»	la	réponse	est	sans



aucun	doute,	oui.	Je	pense	y	avoir	répondu	longuement.

À	la	question	«	Ai-je	réussi	ma	vie	?	»	je	répondrais	oui	et
non.	 L’important	 était	 de	 faire	 ce	 premier	 bilan	 de	 manière	 à
pouvoir	continuer,	dans	la	deuxième	partie	de	ma	vie,	à	atteindre
le	but	que	je	me	suis	maintenant	fixé.

À	 la	 grande	 différence	 de	 certaines	 histoires	 mystico-
religieuses,	 je	 sais	 maintenant	 où	 je	 dois	 aller,	 je	 sais	 à	 quoi
correspond	mon	«	Saint	Graal	»,	je	sais	quel	est	le	nouveau	sens
de	ma	vie.

Mon	 «	mentor	 »	 actuel,	Matéo	Mornar,	 grand	 sculpteur	 et
fidèle	ami,	n’arrête	pas	de	me	répéter	depuis	cinq	ans	la	morale
de	 l’apologue	 (Le	 grillon)	 de	 Jean-Pierre	 Claris	 de	 Florian
«	Pour	vivre	heureux,	vivons	cachés	».	 Il	a	 raison.	De	 la	même
manière,	dans	les	phases	difficiles	de	ma	vie	ou	lorsque	je	n’ai
pas	 le	 moral,	 Matéo	 me	 soutient	 en	 me	 disant	 presque
paternellement	 :	 «	Crois	 en	 toi,	 laisse	 faire	 les	 choses,	 tout	 se
rétablira	normalement	».

Je	fais	partie	de	ces	personnes,	épicuriennes,	qui	ont	pris	du
plaisir	à	voyager,	beaucoup	voyager,	pendant	plus	de	vingt-cinq
années.	 J’ai	 visité	 probablement	 plus	 d’une	 centaine	 de	 pays,
certains	 plusieurs	 fois,	 et	 j’ai	 séjourné,	 éloigné	 de	ma	 famille,
pendant	plus	de	huit	ans	en	cumulant	tous	ces	voyages.

Désormais	 je	 veux	 la	 quiétude,	 la	 sérénité	 et	 j’aspire	 à	 la
tranquillité.

Je	souhaite	ne	plus	travailler	dans	l’ombre,	aussi	importants
soient	les	enjeux,	pour	exister	réellement.



J’aspire	désormais	à	la	plénitude	d’une	vie	ouverte,	épanouie
et	dans	la	lumière.

La	 métamorphose	 entamée	 en	 Afrique	 est	 terminée.	 Après
une	vie	passée	dans	 l’ombre,	 je	commence	une	vie	«	éclairée	»
de	l’amour	des	miens,	une	vie	calme	et	normale.

Je	passe	de	longs	moments	avec	mon	fils	Arnaud	à	chahuter,
à	discuter,	à	le	conseiller	comme	un	homme	qu’il	est	devenu	et
Marie-Aude,	 ma	 fille,	 m’a	 dit	 récemment	 «	 papa,	 je	 t’aime	 ».
Quel	bonheur	!	car	je	sais	que	cet	amour	est	pour	moi,	à	moi	et
uniquement	pour	moi,	elle	me	l’a	dit.	Elle	me	l’a	enfin	dit.

J’ai	enfin	fait	la	paix	avec	moi-même,	avec	mes	cauchemars,
j’ai	 pardonné	 à	 ceux	 qui	 m’ont	 blessé,	 je	 me	 sens	 bien
désormais.

Deo	gratias	!
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