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de Monaco. Arrive comme simple capitaine et détache de
I’ Armée francaise, il fut le premier aide de camp du jeune Prince
Albert, sur demande de Son pere. On peut dire qu’il a « essuyé
les platres » !

Des années apres, je me rends compte qu’il avait raison et
que j’aurais du 1’ecouter. Et je n’aurais peut-étre pas été oblige
de mettre un genou a terre en prenant cette gifle. Ou elle aurait
peut-étre été moins violente !

Moi, le militaire endurci et aguerri : officier parachutiste,
paracommando, forces spéciales, services secrets, service
Action, aide de camp. Ce n’est pas possible, j’ai été foudroyé, il
faut que je me réveille ! Mais, je suis réveillé, justement, je viens
de prendre une gifle et c’est la le probleme.

Moi, I’enfant dynamique, toujours plein d’idées et prét a
faire les « 400 coups », le fils d’'une modeste famille francaise
de quatre enfants, sans titre ni richesse. Moi qui voulais montrer
au monde entier ce dont j’étais capable de faire, sans le cacher
hormis sur ma tenue militaire d’ou pendent d’innombrables
décorations, tel un général mexicain... Moi qui révais d’offrir
cette mutation a ma femme Jacqueline qui n’espérait que ca,
apres toutes ces années a m’attendre et a élever seule nos
enfants. Retourner a Monaco, chez les siens, la ou je I’ai
rencontrée, la ou nous nous sommes mariés et ou nos deux
enfants Marie-Aude et Arnaud ont vu le jour. Je lui devais bien
ca!

Moi, le jeune homme capricieux qui n’ai fait que ce qu’il
voulait pendant toutes ses jeunes années, a se faire plaisir, a ne
prendre que le plaisir de la Vie, jusqu’a mettre la sienne en jeu



et parfois en péril, tel un épicurien avide de sensations fortes !

Moi qui ai délaissé cette femme adorable et nos jeunes
enfants pour voyager, barouder, guerroyer, engranger des
expériences, de maniere égoiste.

Moi qui pensais bien faire, faire bien, lui faire plaisir avec
ce « come-back ».

Moi qui voulais étre désormais présent a la maison, a enfin
pouvoir élever mes enfants, les écouter, leur faire plaisir, aller
déjeuner tous ensemble au « macdo ».

Tout faux. J’ai tout raté. Je suis tombé bas, tres bas,
exactement la ou je ne voulais pas, la ou je ne devais pas tomber.

Comme Icare, je suis monté haut, trop haut et je me suis
bralé les ailes. Je suis en train de tomber, je vacille, je me
fracasse par terre.

Le réve vient de se terminer, comme si on me réveillait
brutalement, avec un verre d’eau. Moi qui ai mis quatre ans pour
accéder a ce poste prestigieux. Moi qui voulais, par le biais de
cette mutation des services secrets au Palais Princier de
Monaco, faire une rupture franche et irréversible avec le monde
du silence, du secret, des missions confidentielles dont je ne
pouvais jamais me vanter. Dieu m’est témoin que j’en ai rempli,
au nom de la France, des actions secretes dont je ne suis pas tres
fier et que j’essaie encore aujourd’hui d’oublier, malgré mes
cauchemars qu’elles ont provoqués. Je cherche a me repentir de
mes absences prolongées dans des pays lointains et exotiques
sans donner une quelconque information a ma femme et mes



jeunes enfants, pour renaitre dans ce milieu totalement nouveau
qu’est, pour moi, Monaco, les honneurs, les rencontres de
personnes de haut niveau, les voyages officiels, mais aussi les
paillettes, la Jet Set, le monde de la facilité, du plaisir, du
« pouvoir faire », et surtout du « pouvoir enfin le montrer »...

Le réve s’est transformé en cauchemar, un de plus, sans que
je m’en rende compte.

Des mon retour du Palais, Jacqueline, mon épouse a qui je
n’ai jamais pu cacher une vérité tres longtemps et qui a toujours
eu ce fameux sixieme sens que les hommes ne possedent pas,
sent tout de suite que quelque chose ne va pas. Elle me suit
silencieusement dans le salon, je m’assois et lui annonce ce que
je viens d’apprendre. Sa réaction est, comme d’habitude : le
silence, la stupéfaction, I’incompréhension, les questions, la
colere puis I’analyse calme du probleme. FElle me demande
gentiment si je me sens de partir demain, si je veux en parler aux
enfants. Tres rapidement, je lui confirme mon intention de partir
quand meme, d’en parler le plus calmement possible et sans
exagérer la situation ; je ferais tout mon possible pour rester
souriant et a la hauteur.

La semaine a New York se déroule magnifiquement pour
mes enfants et ma femme. C’est une grande joie et un grand
moment qu’ils ne sont pas prét d’oublier. Moi non plus, je ne
suis pas prét d’oublier cette semaine ! Mais pas pour les mémes
raisons. Durant toute la semaine et entre deux visites, je ne fais
que penser, repenser, chercher, réfléchir, analyser, ressasser tout
ce qui s’est passé dans les derniers mois. J’en oublie I’essentiel :
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toutes les boites de conserve que je veux, je n’ai qu’a me Servir
avec 1’accord de Guy. Malheureusement, acheter de la viande en
ville n’est pas possible vu 1’état sanitaire des marchés locaux. Je
donne toutes les semaines quelques dollars a Sandra en lui
demandant de gerer cet argent et d’acheter les produits que je
souhaite. Les prix étant tellement dérisoires, je lui demande
toujours d’en acheter un peu plus pour ses enfants et sa famille.
Elle apprécie cette confiance. Elle me le rend bien dans la tenue
de ma maison et dans la préparation de mes repas. Je ne la vois
que pour le déjeuner, elle travaille en « journée continue ». Je
pars le matin a sept heures trente, en la croisant
occasionnellement, et je rentre le soir apres son départ. Elle a
cuisiné et prépareé mon diner. En revanche, je ne veux pas qu’elle
s’occupe de ma chambre. Personne ne doit entrer dans mon
cocon. Sauf moi. D’ailleurs, je la ferme a clef.

Pour tous les jours, je me fixe une liste de taches a vérifier et
a controler : le bon état du groupe électrogene, le plein du
jerrican d’essence, 1’état du circuit et du tableau électrique, car
les rongeurs et les insectes adorent s’y réfugier et tout faire
sauter au prix de leur vie. Je programme un emploi du temps
pour Sandra de maniere a ce que, malgré mon absence, elle
sache ce qu’elle doit faire tous les jours : du nettoyage, du
rangement, de la lessive, du repassage, de la cuisine, les courses
au marché. Comme elle sait lire et écrire, je lui mets en place un
petit tableau ou elle peut m’écrire tout ce dont elle a besoin,
notre meilleur moyen de communication.

J’agis de meme pour mon gardien, John, jeune homme sans
aucune formation professionnelle, plein de bonne volonté, et
connu de tous, et de toutes car grand charmeur, dans ce quartier
dit « résidentiel ». Je suis certain qu’il pourra se révéler d’une



grande utilité pour mon installation mais qu’il lui faudra
changer certains de ses comportements. Je ne me formalise pas,
on verra bien plus tard. Apres lui avoir fait signer un contrat en
bonne et due forme, je lui verse un salaire modeste mais
suffisant. Je lui donne des consignes strictes et simples : les
rondes a telle heure et a tel endroit, le controle et la fermeture de
toutes les portes et fenétres a dix-neuf heures, a la tombée de la
nuit, la fermeture du portail d’entrée. Combien de fois 1’ai-je
remis a sa place et sermonné parce que, en rentrant de mon
travail, je le trouve juste a 1’extérieur de la villa, portail ouvert...
« Monsieur John » fait la cour a quelques demoiselles qui
viennent le voir puisqu’il ne peut pas se déeplacer. Je crois que je
n’ai jamais réussi a lui faire peur, car il me dit toujours que c’est
la derniere fois... Et il trouve toujours une bonne raison ! J’ai
meéme décidé de retenir chaque fois une amende sur son salaire,
mais cela me fait de la peine car il vit chichement. Le petit
salaire que je lui verse correspond vraiment au minimum vital en
Afrique. Je ne peux pas 1’employer la nuit, car il n’a pas les
compétences requises et la compagnie rechigne a des dépenses
supplémentaires. Il arrive le matin a sept heures, soit trente
minutes avant mon départ, et me quitte tous les soirs vers vingt
heures, apres m’avoir demandé 1’autorisation de partir. Nous
avons trouvé un arrangement pour le week-end. Il vient travailler
le samedi matin, principalement pour des travaux de jardinage et
de bricolage. Sandra, elle, ne vient pas le week-end. Elle le
voudrait bien mais je ne le souhaite pas car je tiens a rester seul
et faire ce que je veux, comme je 1’entends, sans que quelqu’un
me regarde et m’écoute.

Lors des rares diners qu’il organise chez Iui, Guy me
présente a quelques Européens. Je ne garde aucun contact, je ne
suis pas venu pour ca. Il commence a douter de la vraie raison de



ma présence. Mais je me révele plus fort que lui, je suis un
menteur professionnel, en survie, et rien ne pourra me faire
avouer. Il m’enseigne minutieusement les tenants et aboutissants
du parfait logisticien. A 1’issue de son cours, il me donne a lire
des tonnes de manuels en anglais, tellement détaillés que je ne
sais pas par ou débuter. Je I’entends commencer a téléphoner, a
se plaindre, a crier, a demander des explications, des horaires,
des dates, des confirmations. Bien souvent, son tempérament vif
et entier prend le dessus et il vaut mieux ne pas se trouver dans
son bureau.

J’élis « domicile » juste a I’entrée du bureau de Guy,
squattant celui d’un autre collaborateur, absent pour congé
maladie, une longue maladie... et que je ne rencontrerai jamais.
Comme pour ma villa, je passe mes premieres heures a nettoyer
ce lieu qu’ils appellent « mon bureau », ainsi que mon
ordinateur d’une autre époque et dont le clavier est illisible par
la crasse.

Apres quelques jours d’installation, je prends I’initiative de
demander a Guy s’il peut me confier quelques taches
professionnelles a exécuter, comme si j’étais son adjoint. Juste
histoire de me dire que je sers a quelque chose et que je ne vole
pas mon salaire.

Lors des quelques déjeuners ou diners que nous partageons,
toujours en présence de sa femme, les questions reviennent
immanquablement sur les raisons de ma présence a Entebbe.
Pourquoi le grand patron de la société ES-Ko m’a-t-il envoyé ici
pour étre formé et apprendre le métier ? Est-ce pour prendre sa
place ? Pourquoi avoir quitté Monaco et le Prince ? Pourquoi je
ne bois pas d’alcool ? Toujours et encore la méme question.
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soleil. Je me réjouis des heures que je vais passer a écouter de la
musique provenant du baladeur de Marie-Aude dont je cale les
écouteurs sur mes oreilles, et lire les différents romans que j’ai
COMIMences.

En ce joli mois de mai, je m’imagine Monaco s’épanouissant
au sortir du printemps. J’adore cette période de I’année. Ce sont
les « beaux jours », les journées rallongent et les Monégasques
doivent en ressentir les premiers effets bénéfiques. En Ouganda
et a Entebbe, nous n’éprouvons pas la meme chose. Le mois de
mai est un mois comme les autres, sinon qu’il est moins
pluvieux, que les effets du soleil sont plus fortement
perceptibles et que la creme solaire devient obligatoire.

Mon travail de mémoire progresse bien, mon corps amaigri
me donne la sensation d’étre en pleine forme et d’avoir fait le
plein de tonus musculaire. Je ne ressens plus mon état de
manque, je me sens de mieux en mieux dans ma tete. Ce
sentiment temporaire d’état de grace se trouve renforcé par deux
bonnes nouvelles qui viennent de me parvenir discretement, la
premiere par Jacqueline, la deuxieme par mes contacts a Monaco
pour un futur emploi en Principauté.

[’appel téléphonique matinal de Jacqueline, en ce début du
mois de mai, le 3 pour étre précis, est certainement celui qui
aura le plus bouleversé notre vie de famille, totalement et
radicalement. S.A.S. le Prince Albert II vient d’accepter la
demande de naturalisation monégasque de Jacqueline. Elle a
recu la réponse officielle de Philippe Narmino, directeur des
services judiciaires de Monaco et ami. Jacqueline ne peut retenir
sa joie, elle crie, pleure, hurle méme. II me faut plusieurs
secondes pour la calmer, la raisonner pour pouvoir, enfin, la



féliciter. De plus, elle m’apprend que nos enfants, Marie-Aude
et Arnaud, se trouvent aussi sous le couvert de cette
naturalisation !

Enfin une bonne nouvelle ! Désormais, il faut
impérativement que Jacqueline aborde, seule et le plus vite
possible, les derniers obstacles du parcours du combattant, coté
francais. I’acceptation de la renonciation a la citoyenneté
francaise. Heureusement, elle intervient en un temps record et
Jacqueline est naturalisée monégasque par 1’Ordonnance
Souveraine n° 571 (décret du Journal officiel en date du 29 juin
2006). Les enfants aussi de facto.

Quelques jours plus tard, je recois, par un de mes contacts a
Monaco, confirmation de la création, prévue durant 1’été, d’une
société basée en Principauté, ayant pour vocation la gestion d’un
domaine viticole situé dans le Var et d’une source d’eau en
Corse. Ancien commercial et homme « de confiance » des ex-
propriétaires d’une marque de champagne tres connue, il me
contacte plusieurs fois pendant mon séjour a Entebbe pour me
confirmer la volonté de son patron, reconverti grace a
I’acquisition d’une marque d’eau pétillante corse, d’acquérir un
domaine de vignoble, situé a Carces dans le Var, et de m’en
confier la direction et la gestion. J’accepte la proposition bien
que ne buvant plus une goutte d’alcool. Neéanmoins, ma
condition est simple, je souhaite gérer ce domaine a partir d’un
bureau a Monaco et j’accepte 1’idée de séjourner a Carces
quelques jours par semaine.

Ces deux bonnes nouvelles sont légerement assombries par
le conseil appuyé de mon médecin-chirurgien et ami, Tristan
Lascar, pour un retour a Monaco le plus vite possible en vue



d’une opération chirurgicale. Je souffre depuis des années de
certaines complications intestinales. Cela a commencé au
printemps 1994 pendant une mission et opération secrete dans
une petite enclave maritime africaine. Le probleme devient de
plus en plus important et mes saignements ne sont pas de bon
augure, particulierement en Ouganda ou les mesures sanitaires
se revelent étre en dessous de la norme minimale. Tristan me
conseille donc de rentrer et de prendre, des mon retour, rendez-
vous avec le spécialiste du centre hospitalier Princesse Grace en
vue d’une opération immeédiate.

Couplé aux deux premieres bonnes nouvelles, ce conseil me
pousse a prendre la décision de terminer au plus vite ma
meétamorphose et me tenir prét a rentrer a Monaco pour, tout
d’abord, retrouver ma famille et féter leur toute nouvelle
nationalité, mais ensuite pour mettre en place les premieres
pierres de ce futur travail que 1’on me propose sur Monaco.

Ma lettre de démission est écrite tres rapidement et envoyee
aux bureaux de la société ES-KO a Monaco. Franco Zanotti ne
me fait aucun probleme et comprend intelligemment la situation
dans laquelle je me trouve. Mon retour est programmé pour le

1% juin et, dés le lendemain, je dois consulter le spécialiste a
I’hopital de Monaco pour une opération prévue le 13 juillet. J’ai
juste le temps de dire au revoir a Guy qui ne comprend pas ce
retour subit, malgré mes explications médicales. Mais les adieux
sont beaucoup plus difficiles avec Sandra. Elle pleure
longuement en me suppliant de 1’emmener avec elle. C’est
également émouvant pour moi. Je lui laisse de quoi vivre
confortablement pendant quelques mois car je ne sais pas si,
apres mon départ, elle sera maintenue dans ses fonctions. En
revanche, pour John, un sympathique « good bye and take
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sentiment favorable concernant mon choix ne supprimera pas
une probable « remontée de bretelles » dans le bureau du
colonel, deux jours plus tard.

Nous sommes déja fin juin et les beaux jours sont bien
présents. Je suis évidemment convoqué par mon commandant de
compagnie, le capitaine Masson, également un « vieux
chibani ». C’est un officier rang issu au mérite du corps des
sous-officiers. J’ai beaucoup de respect et d’estime pour cet

homme robuste et aguerri qui venait du 13° régiment de dragons
parachutistes, ce prestigieux et unique régiment de I’armée
francaise qui parachutait, en temps de paix, des équipes de
specialistes pour produire et transmettre du renseignement
derriere les lignes ennemies ou dans des pays « hostiles ». 1l

savait lui aussi ce qu’était le 11¢ Choc et me félicite pour mon
choix. J’avoue ne pas rectifier. En fait, il est évident pour moi
que ce n’est pas mon choix. La situation est pour moi évidente,
le service Action m’a contacté et choisi. J’avais simplement la
possibilité de dire « non ».

Le matin de mon entretien avec mon colonel, je prends la
peine de repasser mon « treillis de parade » plus que de
coutume. Je veérifie scrupuleusement tous les insignes, brevets et
décorations. Tout doit étre strictement a sa place et brillant. Je
répete dans ma téte des dizaines de fois la maniere de se
présenter réglementairement au chef de corps. On ne le voyait
que tres rarement mais, quand on le croisait ou lorsqu’on était
convoqué, on ne pouvait pas ne pas étre concerné. C’était le
« bon Dieu » pour nous, il avait droit de vie ou de mort pour
notre toute jeune carriere. Une punition, une seule, et notre
carriere était terminée, finie, promise a un grade maximum de
capitaine : « capitaine au long cours ! »



Je ne suis pas tres sur de moi lorsque je rentre dans ce vaste
bureau tres Iumineux au dernier étage de la tour de
commandement et surplombant une bonne partie des
infrastructures du régiment. Apres avoir salué respectueusement
le drapeau du régiment, je fais de méme envers le colonel
Rioufol et me présente, au garde-a-vous, le plus rigoureusement
possible. Il prend la parole sans me donner 1’ordre de me mettre
au repos, ce qui me met mal a I’aise immediatement et me garde
crispé. Sa voix est calme et posée, celle d’un homme qui
possede de nombreuses années de service et, comme nous
disions entre nous, « un bon paquet d’heures de vol ».

Il n’a pas I’air étonné d’apprendre mon départ chez les
« barbouzes » car il m’annonce :

« Bien que je ne les apprécie pas, ni ne concoive leurs
manieres d’opérer, je dois avouer que les services spéciaux que
vous avez accepté de rejoindre ont la puissance de pouvoir
recruter qui ils veulent. Et les meilleurs en général. Vous faites
partie de mes meilleurs officiers et je vous 1’ai prouvé par votre
tres bonne notation et ce stage a I’E.T.A.P. pour votre formation
de chuteur militaire. Ils vous ont détecté, approché, recruté, et
c’est normal. Cela veut dire que je ne m’étais pas trompé sur
votre valeur. Dommage pour le régiment, je vous avais prévu
pour commander une compagnie de combat dans deux ans. Votre
départ fera un heureux a qui je n’avais pas prévu de
commandement. Bonne chance et bonne route ! »

Toujours au garde-a-vous, il vient vers moi pour me serrer la
main et clore tres froidement cet entretien. Je sens 1’homme
décu, un peu triste de perdre un officier. Je le salue de nouveau
et fait mon « demitour, droite » le plus proprement du monde car



la derniere impression visuelle ou gestuelle est toujours
importante pour moi.

Je suis rassure, j’ai la bénédiction de mon colonel pour
quitter le régiment. Je fonce rendre compte a mon capitaine du
contenu de cet entretien. Puis a tous mes copains lieutenants du
régiment. Je suis fou de joie. Nous sommes déja début juillet et
il ne me reste plus que quelques semaines avant notre
démeénagement !

Dans ma téte, je suis déja parti. Il ne me reste plus qu’une
semaine complete a servir dans ma compagnie de combat, puis
ce sera 1’occasion d’effectuer ma reconnaissance de logement a
Orleans en vue de mon déménagement, prévu pendant mes trois
semaines de congés du mois d’aolit. Mes journées sont
consacrées a clore tous mes dossiers en cours, a dire au revoir a
tout le monde avant le rush des vacances et, bien str, a organiser
quelques « pots de départ ». Il y en a eu quelquesuns...
Particulierement un qui s’est terminé tres tot le matin et dans un
état plus qu’avance. Les épouses de tous les lieutenants s’étaient
concertées et avaient organiseé, sur le pied de guerre, une soirée
pour commémorer mon départ. Heureusement pour moi,
Jacqueline est 1a et c’est elle qui me ramene.

Deux jours apres cette féte mémorable, nous partons
rechercher un appartement a Orléans.

Ma future affectation au « centre parachutiste

d’entrainement spécialisé », appartenant au 11¢ Choc, se trouve
dans le petit village de Cercottes, situé a dix kilometres au nord
de la ville. Nous ne connaissons personne dans cette partie de la
France, bien que mes parents y aient habité pendant quelques
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Notre groupe de « nouvelles recrues » est compose
exclusivement d’hommes, six militaires d’horizons différents.
Toujours le méme type de recrutements, des futurs « barbouzes »
tries sur le wvolet et issus des regiments parachutistes

traditionnels comme les 1%, 3¢ et 8° R.P.I.Ma, le 1¢' R.C.P,, le
13° R.D.P,, etc.

Je viens d’un de ces régiments parachutiste mais je n’ai pas
le profil type d’un barbouze !

Dans notre stage de formation, cursus 1987-1988, baptisé
tres rapidement « promotion Walid Gordji », du nom de ce
diplomate iranien impliqué dans la « guerre des ambassades »
entre la France et I’'Iran a la fin de I’année 1987, la disparité
officier/sous-officier est assez importante et contraire a la
pyramide usuelle des grades dans 1’armée francaise. Nous
sommes quatre officiers, dont deux officiers supérieurs avec le
grade de chef de bataillon pour I’'un et commandant-commissaire
pour 1’autre, un lieutenant et moi, jeune capitaine. Deux sous-
officiers viennent clore le compte, tous deux adjudants et dont
I’ancienneté ne fait aucun doute a leur « gueule de baroudeur » !

Le trio 1¥f R.P.I1Ma, 13°* R.D.P. et 1¥f R.C.P. est bien
représenté dans notre « promotion » mais il y a également un
jeune lieutenant provenant d’un régiment d’infanterie tout a fait

classique, le 39¢ R.I,, et un commissaire-commandant issu du
corps technique et administratif. Deux autres officiers, médecins
déja affectés au service Action mais qui n’avaient pas eu le
temps de suivre la formation initiale, viendront rejoindre cette
belle brochette de « pieds nickelés ». Ces stages leurs seront
utiles dans leur fonction médicale et opérationnelle.



Par contre, il n’y a pas de femme parmi les stagiaires.
Dommage. Ce ne sera pas le cas, quelques années plus tard,
lorsque je deviendrai instructeur d’autres jeunes recrues. Avec le
recul, je pense que c’est une tres bonne chose d’avoir permis
aux personnels féminins d’intégrer le cursus de formation des
agents operationnels. Certaines se réveleront étre des agents
particulierement efficaces en mission...

Comme je 1’avais compris dans mon cercle d’amis du 1¢
R.C.P. et grace aux différents témoignages, notre formation
débute par le traditionnel passage au « camp Est » et ses
préfabriqués. Une zone a 1’écart de tout permettant de recevoir
confidentiellement des personnalités, de présenter du matériel
ou de former des agents en toute discrétion, pour une « mise
dans I’ambiance » et une « désintoxication » du monde
extérieur.

Ce « camp Est », du nom de sa position géographique par
rapport a place d’armes du C.P.E.S., est en pleine nature mais
dans la zone sécurisée et hyper-protégée du camp. Il est a la
porte de la « forét secrete d’Orléans », comme mentionnée sur
les anciennes cartes I.G.N. au 1/50 000, et nous permet, des le
saut du lit, footings, courses d’orientation, marches commandos
et tout autre entrainement forestier. C’est également, a
I’occasion, une zone de parachutage, si on fait attention aux
moutons qui broutent paisiblement 1’herbe en attendant d’étre
rotis pendant les fétes annuelles de la Saint-Michel, patron des
parachutistes. Dans cette zone tres protégée, nos moindres faits
et gestes sont surveillés par des caméras. C’est d’ailleurs ici que
les agents ou les équipes ayant « a se faire oublier » pendant
quelque temps, viennent se refaire une santé, a 1’abri des médias
et des tracas, et aussi pour protéger leur famille.



Des le début de notre premier stage, un instructeur habillé
tel un chef d’entreprise vient nous voir au petit matin et nous
informe qu’a partir d’aujourd’hui, nous devons oublier nos
noms et ne plus nous appeler qu’avec des pseudonymes. Comme
dans les grands crus de vin, il y a des bonnes années et des
mauvaises années. La notre, a 1’écoute des pseudos qui vont
nous étre attribués, semble étre une mauvaise. Comment vais-je
pouvoir porter ce sobriquet d’une autre époque ?

« Célestin », mais ou ont-ils été chercher ce prénom ? Pour
sir, je ne vais pas passer inapercu avec ce pseudonyme ! Que
dire de mes collegues avec les Abel, Melchior, Philémon... Oui,
c’est un sacré millésime cette année 1987 !

Bien des années apres, je me rends compte que ce
désagrément n’aura été que passager. Comme dans toute société
civile et familiale, le diminutif I’emporte sur le ridicule. Tout le
monde m’appellera donc « Tintin » ! Mais de la promotion
« Walid Gordji » s’il vous plait !

L’utilisation de ces pseudonymes est une composante
importante pour la sécurité personnelle de 1’agent et de sa
famille : I’anonymat lui préserve son vrai nom. Par ailleurs,
I’emploi du pseudo permet de donner le commandement d’une
mission ou d’une équipe sans tenir compte du grade, mais plutot
de la compétence ou de I’ancienneté, contrairement a 1’armeée
conventionnelle. Un capitaine peut étre incorporé dans une
équipe dirigée par un adjudant-chef. Tres rapidement, on oublie
le véritable nom, et le grade de nos camarades. L.a mission
prime, qu’importent le grade et le nom. Il m’arrive encore tres
souvent de me demander comment s’appelait tel ou tel collegue
de mission, alors que son pseudo est encore bien gravé dans ma
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Il ne dira rien sur le détail de 1’opération. Il nous precise
juste les modalités de transport aérien du détachement, et plus
particulierement le retour, juste apres 1’assaut. Il nous confirme
que les fusils pour tir de précision utilisés par nos camarades de
la Force Spéciale sont tres performants et que mettre une « balle
dans la tete » d’un terroriste avec ces armes, a 60 metres, au
posé, calmement, est un jeu d’enfant. Il ajoute que la photo dans

Paris-Match montrant le médecin du 11¢ Choc aupres des
blessés kanak apres 1’assaut, n’est pas présentée dans son
contexte et que la légende est totalement fausse. Cet officier,
meédecin capitaine, nous rejoindra ultérieurement pour suivre
une partie de notre formation en tant que stagiaire. Il a fait partie

du détachement du 11° Choc mais n’a pas participé a 1’assaut.
En revanche, ses compétences médicales ont été mises a profit
immeédiatement, et heureusement, durant les quelques minutes
qui ont suivi 1’assaut et le départ, tres rapide et tres discret, du

11® Choc pour laisser « les autres » gérer le résultat de cette
opération. Avec toutes les interrogations que 1’on connait. De
son intervention, méme pendant toutes les années durant
lesquelles je I’ai cotoyeé, ce médecin n’en parlera jamais, lui non
plus.

Cette mission est pour moi un exemple parfait du « savoir-

faire » du 11° Choc. Agir vite, proprement, sans bavures, en
toute discrétion, et laisser les « autres » parler. L’opinion
publique ne retient que les échecs de la D.G.S.E., comme
’affaire du « Rainbow Warrior » mais n’a jamais connaissance
de toutes les actions réussies. C’est le propre des services
secrets.

J’aurai une grande estime professionnelle et une totale



confiance pour Ludovic, chaque fois que nous aurons a travailler
ensemble durant ces douze années.

Juste apres le stage « d’évaluation » qui acheve nos mois de
formation, nous quittons enfin nos baraques Fillod du camp Est
pour rejoindre officiellement les vrais quartiers du C.P.E.S. et
les autres cadres du camp militaire. Nous pouvons désormais, en
tant que « cadres-stagiaires », déjeuner ou diner au mess, et
circuler librement, enfin presque, dans le centre. Pas partout !
On ne nous fait pas encore totalement confiance. On se tait, on
chuchote, on vous montre du doigt. Les railleries seront notre lot
quotidien pendant de nombreuses années. Je me doute qu’avec
ma bévue du premier stage, je dois étre la risée des cadres. Mais
entre stagiaires, on se rassure en se disant que, de toute facon, il
est slir et certain que nombre d’entre eux ont fait aussi des
erreurs. ..

Au terme de notre « année scolaire », fin mai début juin
1988, le commandement du C.P.E.S. et quelques anciens, le
« conseil des sages », se réunissent pour statuer de notre sort.
[’objectif de cette assemblée un peu particuliere est d’affecter
chaque stagiaire dans la branche spécifique ou il excelle et ou il
pourra servir au mieux le service. Il ne choisit pas, 1’intérét du
service d’abord !

Mon travail de fond a payé car je suis affecté, en fin d’année
de formation, a I’instruction, et plus particulierement a la cellule
« photovidéo ».

Le commandement du centre me fixe comme mission de



recréer, dans sa complexité, la cellule photo-vidéo. Je dois
mettre a jour des mateériels extremement disparates, dont je
n’avais pas imaginé le caractere secret et ancien, ou proposer
I’achat de nouveaux appareils, mettre en place une formation
technique, tres spécifique, avec des niveaux de formation tres
différents. Il faudra former tous les stagiaires quel que soit leur
niveau ou leur origine, mais aussi se tenir préet, egalement, a
partir en opération pour prendre clandestinement des photos ou
des vidéos dans un environnement difficile ou hostile.

Cette cellule est rattachée a la section 6, chargee de la
formation et de I’instruction, celle-la méme qui avait souhaité
mon exclusion quelques mois auparavant. Peu importe pour moi,
c’est encore un défi. Je ne serai pas seul dans cette cellule
puisque deux sous-officiers viendront compléter notre effectif
qui en restera a trois ! Et cela me plait.

Certains de mes camarades stagiaires sont affectés dans des
cellules et sections opérationnelles, d’autres rejoignent le
commandement ou la partie administrative du centre. Avec le
temps, je comprendrai que, méme les cadres affectés dans la
branche administrative se doivent d’étre instruits aux techniques
clandestines, tout au moins en partie. Il est bon qu’un comptable
comprenne la complexité pour un clandestin de ramener des
notes de frais susceptibles de reconstituer son itinéraire...

Des mon retour de ces vacances assez éprouvantes, surtout
pour Jacqueline qui vient d’accoucher de Marie-Aude le 5 aofit,
j’entame cette deuxiéme année avec un enthousiasme a toute
épreuve. 1988-1989 est placée sous le signe de 1’instruction,
mais vu du coté de I’instructeur des techniques photo-vidéo.
Immédiatement, je me fixe un calendrier avec des objectifs a
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Désormais, les secouristes operent de vrais massages cardiaques
aveC un masque a oxygene. Mais a priori, vu le départ des
secouristes tout aussi rapide que leur arrivée, il n’y a plus
beaucoup d’espoir.

Nous en profitons pour partir également et rejoindre notre
hotel, un peu sinistre, et faire le point de ce que nous avons a
faire le lendemain.

Mais, ce soir-la, et toute la nuit aussi, je suis ailleurs. Je prie
Dieu pour que ce gamin soit encore vivant. J’aurais pu le sauver,
j’en suis convaincu. Quelle satanée mission ! Mais Nicolas a eu
raison.

Le lendemain matin apres une nuit pratiquement sans
dormir, je fonce dévorer la presse locale et essayer de
comprendre la page « faits divers ». Et la, stupeur encore une
fois, on y parle de I’accident et de la noyade d’un enfant de
douze ans. Je demande a un des serveurs parlant un peu anglais
qu’il me traduise cet article. Tres rapidement, il me fait
comprendre que cet enfant est mort a 1’hopital des suites de sa
noyade.

Ce fut mon premier cas de conscience dramatique. Pour la
premiere fois de ma vie, j’ai dii laisser mourir un étre humain par
respect de la mission. En fait, je n’ai méme pas eu le temps de
comprendre ou était le bien et ou était le mal. Nicolas avait eu le
temps, lui, par son expérience, d’analyser 1’importance de ce qui
se passait et, surtout, de ce qu’il ne fallait pas faire. Un aspect
de la clandestinité.

Au prix d’une vie humaine.



Au retour de cette tragique mission et difficile expérience
humaine, je décide de rajouter dans mes cours d’instruction et
de formation, quelques heures de psychologie adaptée afin
d’humaniser le caractere propre d’un agent secret.

Le drame que je viens de vivre m’aide a batir le plan de ces
futurs cours qui seront dispensés a tous les stagiaires. Y compris
les « anciens » venant suivre un stage de recyclage ou de
formation complémentaire. J’obtiens sans aucun probleme 1’aval
de mes supérieurs.

Je ne supporte plus de voir a la télévision ces films
d’espionnage ou ces émissions sur les services secrets, désignant
des hommes et des femmes, propriétaires d’une mission,
robotisés et « lobotomisés » a outrance, appuyant sur une
« gachette » ou sur un bouton de mise a feu sans aucun état
d’ame, sans aucune conscience, avec une froideur inégalable.

Je dois réussir a faire passer le message a mes stagiaires que
« la mission est sacrée », certes, mais qu’ils doivent également
avoir la certitude qu’ils sont d’abord et avant tout des étres
humains, les détenteurs uniques de leur conscience. De la méme
maniere qu’un prétre, lors d’une cérémonie de mariage, ordonne
a toutes personnes ayant quelque chose a dire de le faire
instamment ou bien de se taire a tout jamais, je me permets de
leur dire qu’ils doivent immédiatement exclure toutes idées
déviationnistes allant a 1’encontre de la morale, dite humaine, ou
bien quitter le service Action des maintenant.

Respect de la vie, respect de 1’homme et de ses religions



mais également respect de la mission et des convictions
personnelles en bannissant tout extrémisme.

Ces cours et les dialogues trés ouverts entre stagiaires me
permettent de realiser la tres grande disparité de I’homme dans
son analyse de la mission et dans ses réactions face a un
contexte dangereux bien precis.

Je réalise avec effroi et stupeur que certains stagiaires, issus
de la méme armée que moi, sont déja bien endoctrinés et qu’il
est urgent, pour le bien du S.A., de tout remettre dans 1’ordre, de

leur expliquer ce qu’est la réalité « terrain » du 11 Choc, grace
a 1’expérience de mes sous-officiers, entierement acquis a ma
cause et mes idées.

Cette étape de formation et de formateur aura été tres
importante dans ma vie professionnelle. Elle m’a permis de bien
comprendre le monde difficile des services secrets et de bien
connaitre I’ensemble des personnels qui les compose.

Quelques années apres, je deviens le chef du groupement
clandestin, entité assez récente recomposee d’anciennes sections
opérationnelles. Je dois étre le deuxieme ou troisieme chef de
cette section qui regroupe, a ce moment, deux officiers et huit
sous-officiers. La particularit¢ de mes deux années de
commandement de ce groupement clandestin réside dans le fait
que je n’aurai jamais pu regrouper la totalité de mes personnels
en méme temps, Nous n’aurons jamais été tous et toutes
ensemble — Eh oui, il y a parmi nous une femme opérationnelle,
une « agente », Claudia ! Sur les dix personnes sous mes ordres,
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Je n’oublie pas d’emmener mes cours de maths et un livre de
physique sur les ondes électromagnétiques, si d’aventure j’avais
un peu de temps libre ! Je n’ai aucune idée sur la durée de cette
mission...

Je pars en debut d’apres-midi comme prévu, en 4x4
militaire, et en convoi de trois véhicules. Apres deux bonnes
heures de route, c’est le clash. Nous tombons dans une sorte
d’embuscade mais sans aucun tir. Notre convoi est arrété a un
carrefour et tous mes co-équipiers locaux commencent a crier et
a gesticuler dans tous les sens. Je ne comprends rien a ce qui se
passe, ni a ce qu’ils se disent, mais je flaire un gros probleme.
Apres une bonne trentaine de minutes, durant lesquelles je reste
dans mon véhicule entouré par deux militaires armés et en tenue
civile, le chef de mon escorte me fait comprendre par des gestes
sans eéquivoque que je dois descendre et rejoindre I’autre
groupe, également armé et également en tenue civile.

Ce n’est méme pas la peine que j’essaye de poser une
question car ils ne comprennent rien et sont tres énerves. Ils me
poussent vivement vers 1’autre groupe qui me récupere tout aussi
prestement en me pointant leur canon de kalachnikov dans le
dos pour me forcer a avancer et a rentrer dans leur véhicule.

(Ca se corse et ca s’envenime, c’est clair. Je ressens
nettement une forte animosité envers moi de la part de mes
nouveaux coéquipiers. Nous partons tres rapidement et nous
roulons toujours vers le sud. Nous arrivons, apres trente minutes
de conduite chaotique, dans la ville prévue a I’origine.

La nuit tombe et ils me font débarquer dans une tres grande
discrétion pour rentrer dans une maison sans €éclairage. Toujours



accompagne et poussé dans les escaliers par la pointe de leur
kalachnikov, je suis conduit vers ce qui semble étre le troisieme
et dernier étage de cette batisse, puis déposé dans une piece
carrée possedant un lit, un lavabo et une latrine.

A peine entré et apres quelques vociférations, ils me
poussent au milieu de ce qui deviendra ma chambre et ferment la
porte. Mais pas a clé.

Halluciné, hébété, j’essaye de comprendre ce qui vient de se
passer quand la porte se rouvre et, toujours en hurlant quelques
mots totalement incompréhensibles, ils jettent mes valises au
milieu de la pénombre. Refermant la porte toujours aussi
prestement, je les entends dégringoler les escaliers et les étages a
toute vitesse.

Enfin, du silence ! Je suis debout dans cette piece et dans
1I’obscurité. Que m’arrive-t-il ? Que vient-il de se passer ? Je suis
en vie et C’est le plus important, pour le moment. Mais mon
instinct me dit que quelque chose de « non prévu » vient de se
dérouler. Le général des services secrets locaux est forcément
informé puisque ses hommes de main, qui m’ont escorté et qui
étaient présents lors de [I’incident a ce carrefour, ont
obligatoirement du lui rendre compte. Mais qu’en est-il de mes
chefs, ma hiérarchie, Gwenaél ?

Apres ces quelques secondes d’incompréhension, je regarde
mes bagages. J’ai tout ce qu’il faut dans ces valises. Vite, je dois
sortir ma lampe frontale et ma torche « Maglite » toujours au
fond de mon sac.

Avec un peu de lumiere, je m’apercois que je suis dans une



sorte de chambre, comme dans un hotel. 1l y a tout ce qu’il faut,
le minimum certes, mais le nécessaire pour dormir et passer
quelques jours. Un hotel, oui, c’est ca, je me rassure en disant
que je dois etre dans un hotel.

Je n’ai pas mangé depuis ce matin mais je n’ai pas tres faim.
Je sais que j’ai toujours, au fond de mon sac, une ou deux barres
vitaminées, avec ma gourde d’eau. Cela me suffira pour ce soir.
En grignotant mon repas frugal et silencieux, je réfléchis et je
me dis que j’ai tout ce qu’il faut pour envoyer un compte-rendu
immédiat pour informer ma hiérarchie et leur demander la
conduite a tenir.

Je déballe mes bagages et installe mon ordinateur, mon
antenne Standard C et prépare tout le nécessaire pour la
transmission de mon message. Heureusement, j’avais pris soin
de charger totalement la batterie de mon ordinateur. J’ai
suffisamment d’autonomie pour écrire et envoyer ce premier
message et me mettre en veille pendant vingtquatre heures.

Je décide d’envoyer ce premier message directement a ma
hiérarchie parisienne et en copie a Gwenaél. Je sais que nous
n’avions pas prévu cette procédure pour la transmission des
messages mais nous n’avions pas prévu non plus ce qui vient de
se passer et que 1’on peut appeler, sans plus d’information, un
rapt, un kidnapping, une prise d’otage, que sais-je encore ?

L’urgence est d’informer mes supérieurs. Je me plonge, a la
lueur de ma frontale, dans la rédaction de mon message le plus
succinct et précis possible. En fin de ce message ou j’essaye
quand méme d’étre le moins alarmiste possible, je n’oublie pas
de leur demander si euxmémes ont pu recueillir d’autres
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En revanche, je sais désormais ce que peut bien ressentir un
otage ou un prisonnier. Tous ces moments de dépression, les
instants ou 1’on a envie que tout s’arréte, que tout se termine.
[’attente, 1’oppression, I’incertitude, les longs moments de
solitude, coupé du monde extérieur. Ne pas savoir si demain sera
le dernier jour. Malgré la facilité de ma captivité, je me suis
quand méeme posé toutes ces questions.

Je n’ai été confronté qu’a la déprime due a la non-
connaissance des tenants et aboutissants de ma mission, la non-
information du « pourquoi et comment ». Heureusement, je n’ai
pas été coupé visuellement du monde extérieur !

Tres rapidement, nous dévalons les escaliers. Le meéeme
vehicule qui m’avait transporté ici, il y a un mois environ, nous
attend, moteur allumeé. Ils jettent en vrac mes bagages a I’arriere
du véhicule et me poussent également a [’arriere. Tout se
précipite et cela me fait un peu peur. Mes gardes ont 1’air
nerveux, ca se sent, et leur haleine diffuse une odeur de whisky
également tres forte. Ils parlent fort entre eux. Ils manipulent
leur kalachnikov et cela ne présage rien de bon.

Que se passe-t-il ? Ou m’emmenent-ils ?

IIs démarrent en trombe et sortent rapidement de la ville. Je
réussis quand meéme a remarquer qu’ils prennent la direction du
nord, vers la capitale. Enfin, c’est ce dont j’essaye de me
persuader.

Au bout de deux heures de transport a cette allure, la voiture
s’arrete. Un des gardes sort et va vers une autre voiture, type
pick-up avec phares allumés, discute deux minutes puis revient,



tout sourire édenté.

IIs me demandent de descendre, toujours avec leur arme,
mais gentiment. Ils prennent mes bagages et les transportent de
’autre coté, dans I’autre véhicule. C’est a ce moment donné que
je remarque qu’une des personnes, dans cette deuxieme voiture,
est un des pseudo-militaires qui m’avaient transporté, il y a
quelques semaines, jusqu’a ce fameux carrefour ou j’avais di
descendre et m’engouffrer, forcé et contraint, dans la voiture de
mes ravisseurs.

Cela me rassure, un peu. Est-ce que cela veut dire que je vais
retourner a 1’ambassade ? Nous arrivons, enfin, au point de
départ de cette aventure bien spéciale et au beau milieu de la
nuit. J’ai le plaisir de retrouver mon collegue Gwenaél, tout
aussi hilare et souriant que moi.

Sa premiere phrase, a la surprise generale, est :
« Demain, on rase gratis ! »

Nous nous mettons a rire. Un rire tellement puissant que le
chef de poste, présent, et tous nos collegues indonésiens, ne
peuvent comprendre. Bien sr.

Mais tous les deux, on se comprend et nous partons dans un
fou rire que nous avons du mal a arréter.

La nuit sera courte mais agréable. Le chef de poste
m’explique, qu’en fait, notre mission était vouée a 1’échec car, et
nous ne le savions pas, son objectif était déja mort. Mes geoliers
étaient donc extrémement tendus et pointilleux a mon égard
parce qu’ils savaient, eux, que notre objectif avait déja été



« liquide ». Ils ne comprenaient donc pas la raison de ma
présence et ils savaient que, dans la ville « cible » ou ils m’ont
retenu, j’étais potentiellement un risque, pour eux, et une proie
facile, pour les autres. D’ou les plus infimes précautions a mon
égard et les interminables pourparlers pour me faire revenir !

Durant notre discussion, le chef de poste, croyant bien faire,
sort une bouteille. Une bouteille de whisky ! A mes yeux
horrifiés, Gwenaél se demande, a juste titre, quelle mouche me
pique. Il ne peut pas savoir ce que je viens d’engloutir, pendant
ce mois d’inactivité. Avec toute la délicatesse possible, je
demande un verre de « Coca-Cola » ou quelque chose se
rapprochant d’un liquide sucré. Mais pitié, plus de whisky !

Le lendemain, nous préparons nos bagages car Paris nous a
demandé de rentrer, au plus vite. On ne sait jamais ce qui peut se
passer, ici. Et maintenant que nous sommes certains que notre
objectif n’est malheureusement plus de ce monde, mieux vaut
rentrer dans le notre. Et vite !

Au retour de cette mission, et comme pour toutes les autres,
je fais mon compte-rendu mais, cette fois-ci, je trouve que mon
esprit est ailleurs. J’ai DI’impression d’avoir le cerveau
completement ramolli par les litres de whisky ingurgités. J’ai du
mal a me souvenir de faits tres précis et qui se sont produits au
départ de cette mission.

Je présente a Patou, et a une commission opérationnelle, le
bilan de la mission. J’insiste sur le fait que je n’avais pas
I’information du déces de notre objectif lorsque je suis parti vers
le sud du pays. Donc, tout le reste de la mission a di étre traité
comme un « cas non conforme » et suivi au jour le jour, comme
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écoutant les informations...

C’est ma deuxieme participation a cette mission de
formation de groupe armé africain dit « révolutionnaire ». Le
C.P.E.S. m’a bien formé et instruit, entre autres, a ce type de
mission. Les particularités sont évidemment |’environnement
tres hostile et dangereux, la présence de toutes les maladies
mortelles connues et 1’aspect tres confidentiel de la formation de
ces jeunes autochtones qui revendiquent leur minuscule
territoire comme pays et nation. Ce petit bout de terre,
pratiquement inconnu de 95% de la population européenne, est
coincé entre un grand fleuve africain, trois autres pays bien
délimités avec de vraies frontieres et la mer. Il regorge de pétrole
et de diamants. Convoité est peu dire. Les enjeux financiers
francais sont colossaux pour nos grandes entreprises de
raffinage et une maniere pour nous, service secret, de maitriser
« les tenants et les aboutissants », c’est-a-dire de controler les
trois pays antagonistes et limitrophes.

Avant de repartir pour mon deuxieme « séjour amaigrissant »
et toujours accompagneé de « Grégory », mon co-missionnaire et
fidele médecin, on m’informe discretement qu’un Honorable
Correspondant (H.C.) viendra nous récupérer a 1’aéroport et que
certains de mes camarades sont de 1’autre coté des frontieres
pour effectuer pratiquement la méme mission que moi. Je ne
pose pas de questions sur leur identité mais, d’une certaine
facon, cela me rassure de savoir qu’en cas de « probleme », je
pourrai appliquer un plan rescue, et, par un moyen connu de
nous seuls, me mettre en contact discret avec mes collegues pour
qu’ils puissent m’exfiltrer. Etrange situation, mais qui s’avére
étre extremement efficace pour un service de renseignements
comme le notre.



J’avoue qu’il m’est difficile, a de nombreuses reprises, de
croire en mon discours face a ces jeunes Africains qui révent de
combat, de révolution, de gloire et de liberté en sachant qu’ils
sont habillés de tenues pseudo-militaires en guenilles, armés de
vieilles kalachnikov, souvent méme sans le percuteur et que, de
I’autre coté de la frontiere, nous faisons le méme type
d’instruction.

Le devoir de réserve, ajouté au fait que certains de mes
camarades sont probablement encore en mission dans ces
régions, sous couverture, je me bornerai a décrire certains
aspects humains de cette mission d’ou j’ai ramené mon plus gros
cauchemar qui habite toujours mon esprit, et aussi quelques
« souvenirs » ou bestioles en tout genre, certaines encore bien
présentes dans mon corps...

Des mon arrivée a 1’aéroport de Kinshasa, capitale de la
République démocratique du Congo (ex-Zaire), possedant
probablement le pire des aéroports du monde entier, 1’ Afrique
me saute au visage, dans toute sa splendeur et pauvreté. Des
I’ouverture de la porte de 1’avion, 1’atmosphere chaude et tres
humide se noie dans le vacarme assourdissant des porteurs, des
changeurs de monnaie, des conducteurs de taxi, les hurlements
des enfants et de leur mere et enfin le bruit normal de la
circulation des épaves motorisées de toute ville africaine. A
peine votre pied posé sur le sol africain, vous avez
immédiatement I’impression de faire un parcours du combattant.
[’angoisse vous monte imperceptiblement. Est-ce que tout va
bien se passer ? Mon contact, notre H.C., est-il présent comme
prévu a I’aéroport ? Les formalités d’immigration, de police et
de douane vont-elles bien se passer ? Surtout ne pas se faire
repérer des I’arrivée. Grégory et moi devons rejoindre le plus



vite possible et en toute discrétion notre planque dans Kinshasa.

En Afrique, mes multiples voyages m’ont appris qu’il valait
mieux eétre accueilli et accompagne a I’aéroport par quelqu’un de
local. Pas forcément africain mais connaissant bien les
traditions, les us et coutumes, et surtout ayant déja « arrosé » a
coup de pourboires tous ceux de 1’aéroport qui ont un
quelconque petit pouvoir. A premiére vue, cela peut paraitre
dérisoire mais c’est absolument nécessaire si vous ne voulez pas
passer une journée dans l’aéroport, et vous faire remarquer
lorsque vous arrivez, ou ratez votre avion, lorsque vous rentrez
au bercail apres une longue et pénible mission !

Notre contact est la. Il arbore les signes distinctifs prévus.
Nous faisons de méme. Apres I’échange de la phrase
d’authentification et les palabres habituelles, il nous fait passer
par des chemins, a travers 1’aéroport, que lui seul peut connaitre.
Il distribue, par-ci par-la, quelques grosses liasses de « zaires »,
cette monnaie locale de I’époque qui ne vaut absolument rien.
Pour payer 1’addition d’un repas dans un restaurant quelconque
de Kinshasa, il fallait une petite mallette !

En dix minutes, nous nous retrouvons dehors, sans avoir
montré ni notre passeport ni aucune piece d’identité. Aucune
trace. Du beau travail. Son pick-up est garé impeccablement
dans le cimetiere a voitures qu’en Europe on appelle parking.
Sans poser de question, il jette nos sacs de voyage a 1’arriere et
nous invite a monter. Le sauna commence et nNos pauvres
chemises ressemblent a des torchons difformes et nauséabonds.
Ce n’est qu’apres dix minutes de conduite type rodéo qu’il nous
adresse la parole et nous souhaite la bienvenue. Ce n’est pas le
méme contact que la premiere fois, mais ce n’est pas grave
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révolutionnaire. Grégory dort profondément, je me glisse a mon
tour sous ma moustiquaire et je me laisse aller a un repos bien
merite.

Comme prévu, notre commandant arrive vers dix-huit heures.
Le soleil se couche et la nuit sera la dans trente ou quarante
minutes. Dans ses mains, je peux voir qu’il porte deux poulets
ou jeunes pintades. Vu son grand sourire, je me doute que c’est
un cadeau d’arrivee ! Derriere, son second transporte quant a lui
un jerrican qui ressemble a ces jerricans blancs contenant
théoriquement de 1’antigel. Lors de mon premier séjour, j’ai eu
I’occasion d’en gouter le contenu. En vérité, c’est de 1’alcool de
palme ! Un liquide blanchatre et alcoolisé qu’ils fabriquent en
pressant tout simplement le fruit de certains palmiers, une sorte
de datte. La particularité de cet alcool est qu’il fermente tres
rapidement. Vous risquez d’étre pris de convulsions intestinales
douloureuses, sans parler de la diarrhée qui vous attend si vous
le buvez en cours de fermentation avancée. Son gofit n’est pas
franchement bon non plus. Sa seule qualité est d’étre alcoolisé,
et gratuit !

Pour I’heure, nous sommes de corvée de diner d’accueil avec
le commandant. Nous verrons bien demain dans quel état nous
Serons.

Le lendemain et sur mes conseils, nous déménageons de
suite et rejoignons le camp de base et d’instruction, situé a
distance supportable pour nos épaules. La nuit a été réparatrice,
Grégory est en grande forme et ca me rassure. En moins d’une
heure, nous avons refait nos sacs, traversé quelques arpents de
jungle et sommes arrivés dans ce qui sera notre base
« militaire ». Elle n’existait pas I’année derniere. C’était une de



mes recommandations en partant. Totalement sous les arbres,
visuellement a I’abri des hélicopteres, a proximité d’un cours
d’eau et eloignée des villageois pour les protéger.

Fierement, le commandant nous indique deux cabanes en
bois I’'une a coté de I’autre. Elles possedent chacune une porte
et une fenétre. Il nous présente le « baraquement des officiers ».
Instinctivement, Grégory me regarde et nous éclatons de rire.
Ces deux taudis nous serviront de chambre ? I’odeur d’humidité
a la limite de la putréfaction végétale nous saute au visage. Des
milliers de bestioles grouillent. Qu’importe, il faut faire bonne
figure. Ils dorment par terre, et une moustiquaire est pour eux ce
qu’est pour nous 1’hotel Georges V a Paris. Il va nous falloir
survivre et je ne m’attendais pas a moins.

LLa journée sera consacrée a notre installation.
Minutieusement, nous préparons nos chambres. Le plus
important est I’installation de la moustiquaire. Ce qui ne pose
pas de probleme dans une infrastructure en bois. L’énergie
électrique, il n’y en a pas, oublions-la. Pour le rangement des
cours et de mes affaires, il y a bien quelques étageres en bois
mais je me doute qu’en trois jours, tout sera humide et sentira
mauvais. Je rigole en pensant aux centaines de coléopteres qui
viendront nicher dans mes calecons... Je décide pour I’instant
de ne rien sortir des plastiques étanches achetés Au Vieux
Campeur !

Il fait chaud et tres humide. Je m’impose le chapeau de
brousse. Grégory fait instinctivement de meme. D’ailleurs, il fait
tres attention a sa peau et se badigeonne en permanence de
creme solaire.



Dans un deuxieme temps et de maniere vitale, il me faut
penser a 1’approvisionnement en eau. Il y a une petite riviere a
quelques dizaines de metres. J’invite Grégory a venir faire notre
premier ravitaillement. Cela parait simple, mais nous sommes en
jungle et les larves de moustique, de ver, de filariose, bilharziose
et des parasitaires sont tellement nombreux que nous pouvons
les voir a I’ceil nu. Grégory m’explique le cycle de ces parasites,
grace aux coquillages d’eau douce notamment. J’en conclus
immeédiatement de ne jamais manger de coquillages, ici, méme
grillés. Puis nous commencons tranquillement, devant les yeux
extasiés de nos hotes, notre travail de filtration de 1’eau. Eux, ils
boivent cette eau directement dans le fleuve et ne comprennent
pas trop ce que nous sommes en train de faire ! Nous avons tous
les deux une pompe manuelle a eau possédant un filtre tres
important, fabriqué en céramique. A lui seul, il débarrasse 1’eau
verdatre, que nous retirons difficilement et mécaniquement de la
riviere par I’intermédiaire d’une crépine, de 98% des impuretés
vivantes et visibles ainsi que des parasites invisibles. Les 2%
restants sont purifiés grace a une pastille de Javel, préparée
spécialement pour ce type de gourde et de dosage. Nous la
diluons directement dans la gourde quand elle est pleine. Il faut
attendre deux petites heures que le produit ait bien détruit tout
ce qui reste de vivant, avant de pouvoir boire cette eau, au gotit
de piscine inoubliable. Cette opération nous prend une bonne
demi-heure afin de remplir nos trois gourdes nécessaires pour
une journée de survie en jungle. En parlant a Grégory, j’insiste
sur le fait que cette opération sera a renouveler tous les jours,
quel que soit notre état de fatigue et je lui suggere de la faire en
fin de journée, comme aujourd’hui. Je lui signale aussi qu’il
nous faut toujours étre accompagné en bordure de riviere, car
nous ne serons pas seuls a venir nous abreuver ! Et certains
quadrupedes ne sont pas vraiment gentils avec nous. Grégory
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Alors, je me mets a prier Dieu, je le supplie de m’aider, de
me guider et de me pardonner pour ce que je vais peut-étre faire.
Je détourne quelques instants mon regard, je ferme les yeux et je
prie, intensément, profondément. Lorsque j’ouvre mes yeux, il
me regarde toujours, encore plus fixement. Sa main est tres
crispée. Je ne me souviens plus combien de temps s’est ecoulé
apres ma priere, mais j’ai pris le comprime, lui ai ouvert la
bouche en lui parlant, en lui demandant de me pardonner pour
ce que je vais faire maintenant. Je dépose le comprimé tout
doucement sur sa langue et lui referme sa bouche. Ses yeux ne
me quittent pas.

Sa mort est tres rapide. Quelques convulsions et son regard
exorbité me démontre la puissance fulgurante du processus
mortel. Au bout de quelques secondes, je sens sa main devenir
plus molle, son regard s’adoucit et il rend son dernier soupir
face 3 moi. A moi qui pleure. Et je pleure encore maintenant
chaque fois que j’y pense, chaque fois que ce cauchemar me
revient.

Je ferme doucement ses paupieres, en lui parlant, je
I’embrasse sur ses joues encore chaudes. Son ame est en train de
le quitter et j’essaye de I’accompagner. Je m’apercois que mes
larmes sont tombées sur son visage. Je ne les essuie pas me
disant qu’elles 1’accompagneront au paradis car je sais que Dieu
1’a déja accuedilli.

Apres quelques minutes, je ressors de la piece complétement
anéanti, je cherche une couverture, un drap ou quelque chose
pour recouvrir son petit corps et le déposer a coté de sa mere. Je
demande a un des soldats qui se réchauffait avec une petite
couverture de me la donner, tout de suite ! Il n’insiste pas vu



mon regard. Je la prends et retourne dans la piece pour
I’enrouler autour de ce petit qui vient de nous quitter, que je
viens de tuer.

C’est la premiere fois que je retire la vie a un étre humain.

Je le dépose délicatement par terre a coté de sa maman. Je
fais une derniére priere et sors de cette maison, morbide et
devenue silencieuse tout d’un coup.

Dehors, tout le monde m’attend.

La colonne de combat s’est reformée, Grégory me regarde et
me fait signe de venir, en courant. Je récupére mon sac de
combat et je le rejoins. Mon instinct de combattant me dit qu’il
faut partir vite. Je n’ai méme pas eu le temps de me laver les
mains. J’ai du sang de partout. Le commandant donne ses ordres
et la colonne se met en mouvement. Quatre jeunes recrues
portent le soldat blessé avec un brancard de fortune.

Une marche commando, une véritable épreuve, comme j’en
révais lorsque j’étais jeune éleve officier a Saint-Cyr, une vrai de
vrai. Sauf que 1a, je suis dans la réalité, dans I’horreur. Nous
n’avons pas mangé depuis vingt-quatre heures, a part quelques
fruits glanés par-ci par-la. J’ai du sang plein les mains et cela
dégage une odeur dcre, difficilement supportable
psychologiquement.

Apres trente minutes de course, sous un soleil chaud et
humide, je m’effondre. Grégory accourt et me parle. Je suis
prostré, genoux a terre. Je regarde mes mains sans parler. Je
dégouline de sueur. J’ai mal partout mais surtout dans ma téte.



Cette odeur de sang me colle, envahit mon esprit. Il faut que je
I’enleve et vite. Grégory veut me fait boire mais je Iui fais
comprendre que ce n’est pas boire dont j’ai besoin mais de
nettoyer mes mains. Il me releve et me fais assoir a I’ombre. J’ai
du mal a respirer. Une soudaine envie de vomir me prend et je ne
peux m’en empécher. Le peu de nourriture qui restait dans mon
estomac termine sa course sur le bord de cette piste. La téete me
tourne. Je regarde mes mains, il devient nécessaire pour moi de
les laver. Enfin, Grégory comprend et me les lave en
économisant le peu d’eau qui nous reste. Je sais que 1’eau est
vitale, mais il est tout aussi vital pour moi, a cet instant precis,
de laver ces mains sanglantes. C’est comme ca. Je fais le choix
de ne pas boire pendant la marche forcée, jusqu’a notre arrivée
au campement tard dans la nuit. Apres quelques minutes afin de
recouvrir mon esprit et mes forces, je me sens mieux avec mes
mains propres, 1’odeur acre a disparu.

La colonne militaire repart dans sa progression, toujours en
courant. J’entends le soldat blessé se plaindre et gémir. Nous
courons ainsi une heure trente sous une chaleur écrasante.
Enfin, la végétation change, nous rentrons dans la jungle et
approchons de notre base d’entralnement que nous atteignons en
milieu de nuit. Toujours sans manger et en limitant les rations
d’eau.

A Darrivée, je suis épuisé, Grégory aussi. Nous nous
regardons sans parler, assis sur nos sacs posés par terre. Nos
visages aux traits tirés, amaigris, burinés et barbus en disent
long. Nous venons de passer une journée sans nom. Nous avons
pris des risques énormes, juste pour faire plaisir au
commandant. Je me rends compte aussi que je sens mauvais, que
je n’ai pratiquement rien mangé depuis trente-six heures, que je
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les enfants a ramasser des champignons et des fruits des bois,
ces soirées au coin de la cheminée a boire un bon whisky et a
discuter entre amis.

Mais pour I’instant, je dois me concentrer sur cette mission.

Notre H.C. est la, a mon arrivée dans 1’aéroport de Nairobi.
Cet aéroport n’a rien a voir avec celui de Kinshasa. Celui-ci est
un aéroport vraiment international, tres fréquenté, un point de
passage obligé pour certaines destinations. Il est propre, bien
organisé, presque européen. Il est beaucoup plus facile de se
fondre dans le paysage ici plutot qu’a Lomé ou a Kinshasa !

A la différence de celui de Kinshasa, mon correspondant est
beaucoup plus froid et me parait moins sympathique. J’ai
I’impression de 1’embéter, d’étre une charge, un point noir dans
sa structure. Il ne sait pas quelle est ma véritable mission, juste
qu’il doit faciliter mon intégration dans sa structure
professionnelle. Deés la sortie de la zone aéroportuaire tres
bruyante comme partout en Afrique, il me conduit tout de suite a
sa base logistique. Il prend le temps de me présenter au directeur
de la base et précise qu’un diner avec les autres collaborateurs
est prévu le soir meéme. Puis il s’en va en me laissant seul avec le
jeune responsable qui, sans trop me poser de questions, me
mene a ma chambre. Il passera me prendre en début de soirée
pour aller diner au restaurant, la tenue « cool » est de rigueur. Je
me retrouve seul et un peu décontenancé. Avant d’ouvrir ma
grosse « valise-sac a dos » achetée en grande surface et
comportant plein de poches a I’extérieur comme a I’intérieur, je
décide d’informer Paris que je suis bien arrivé a destination et
que j’ai été accueilli comme prévu. De toute facon que pouvais-
je dire de plus ?



Ce soir-la pendant le diner, je découvre une structure tres
jeune et cosmopolite. Ils parlent toutes les langues mais
principalement 1’anglais et le francais. Ce qui m’étonne, c’est
leur manque de curiosité a mon égard. D’un autre coOté, tant
mieux, je n’ai pas besoin d’expliquer ce que j’ai appris par
ceeur, pourquoi je suis la, pourquoi leur organisation m’a
embauché et pourquoi ici, a Nairobi. Mais ce qui me frappe le
plus, et dont je n’avais pas prévu I’incidence, c’est la différence
d’age entre eux et moi. Hormis mon H.C., la moyenne d’age
tournait aux environs de 25 ans. La soirée, bien arrosée au
restaurant, se termine dans leur base, a coup de « joints » pour
lesquels je décline, gentiment mais fermement, les multiples
propositions préférant siroter copieusement quelques bieres. Ce
soir-la, grace a la drogue pour les uns et 1’alcool pour moi, je
réussis a me faire intégrer dans cette jeunesse disponible et
surtout volontaire pour tout. Chacun de leur parcours est
différent. C’est ca qui est formidable dans ce genre de structure
professionnelle cosmopolite. Tres peu sont salariés mais tous
ont cette soif d’accomplir quelque chose d’associatif, de
communautaire, d’humanitaire et surtout de bien faire. IlIs
viennent de tous les horizons, et de tous les pays.

Entre deux verres, je leur explique que je suis logisticien de
meétier, que j’aime ce métier tres ouvert. Je leur rappelle qu’en
France, c’est un peu la crise et je pense que j’ai ma carte a jouer
en Afrique. I’ Afrique je la connais bien, j’y suis né. En plus,
I’ Afrique va mal en ce moment. Le Zuwanie est a feu et a sang,
ce pays a besoin de nous, de tout le monde. Ca passe comme une
lettre a la poste. A ce moment-1a, mon H.C., lui aussi décrispé
par les quelques bieres ingurgitées, se met a leur expliquer que
leur direction, dont il fait partie, a décidé d’essayer d’apporter
une contribution aux tragiques évenements zuwanais. Mes yeux



s’écarquillent, quelque peu embrumes par 1’atmosphere
ambiante, et j’écoute avec toute |’attention que je peux. Il
explique a la jeune assemblée les faits historiques et sanglants
qui s’y déroulent, rappelle que 1’organisation possede a Matobo
une antenne composée d’une jeune femme et d’un jeune homme
dont on est sans nouvelle et que nous avons également une
antenne a Potumjara, la capitale du Boulanga. Cette derniere
peut nous servir de base arriere et de tremplin pour accéder au
Zuwanie. Il leur explique ce qu’ils peuvent apporter par le biais
de notre organisation non gouvernementale, ce qu’ils ou elles
peuvent entreprendre a titre personnel pour aider le peuple
zuwanais. Mais tres rapidement, les uns apres les autres se
trouvent des prétextes et des excuses pour ne pas pouvoir partir
au Zuwanie. Seul un jeune Corse, Antoine, sympathique et
dynamique, mais dont je ne me souviens plus des motivations
précises, accepte spontanéement de partir. Je suis bien
évidemment le deuxieme volontaire !

Des le lendemain matin, Antoine et moi décidons de
regarder comment nous rendre au Boulanga et bien sir a
Potumjara. Apres une rapide excursion a [’ambassade du
Boulanga a Nairobi, nous comprenons qu’il nous faut un visa.
Nous remplissons sur-le-champ le formulaire. Mais 1’employé
nous signale qu’il nous faut attendre deux jours pour le recevoir.
J’ai beau essayé de glisser un beau billet dans le formulaire, rien
n’y fait. En sortant, nous nous rendons dans une agence de
voyage. Miracle, la compagnie aérienne nationale Kenya
Airlines dessert deux fois par semaine Pota (nom donné a
Potumjara par ses habitants). Si tout va bien, c’est-a-dire si nous
obtenons notre visa dans les délais, nous pourrons prendre le
prochain vol. Les deux journées qui suivent sont consacrées a
faire 1’inventaire du matériel qu’il nous faudra pour entrer au
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SOIT.

La nuit ne va pas tarder a tomber et nous sommes fatigués.
Nous grimpons tout de suite les escaliers qui menent a la
maison. Une grande baie vitrée fait face a un jardin par lequel
nous arrivons. La jeune femme est la, assise et en train de
tapoter sur un écran d’ordinateur portable. Elle est quelque peu
effrayée par notre arrivée impromptue mais se leve, plus que
rassurée, des que nous lui adressons la parole :

« Bonjour Miss, je m’appelle Thierry et voici Antoine, nous
appartenons a la méme structure et nous cherchons un toit pour
quelques jours, le temps de trouver le batiment de nos
correspondants locaux dans Matobo. Nous arrivons de Pota. »

« Salut ! » nous dit-elle en levant les bras au ciel et folle de
joie.

« Moi, c’est Ziva, je suis la secrétaire meédicale, ici a
Matobo. Nous n’avons plus de communication avec vous, ni
avec plus personne d’ailleurs ! Je squatte cette maison avec un
médecin d’origine “Médecins du Monde”. 1l y a quatre chambres
et nous ne sommes que deux. Si vous voulez, prenez les deux
chambres qu’il reste, le temps qu’il vous faudra. Elles sont au
rez-de-chaussée. De toute facon, nous ne sommes pas chez nous
et nous ne savons pas combien de temps nous allons y rester. Je
suis vraiment contente de vous voir. Bienvenue a Matobo,
bienvenue ici ! »

Et elle vient vers nous en nous faisant la bise et nous serrant
tres fort.



Nous avons vraiment beaucoup de chance. Nous sommes
tombés exactement sur une des deux personnes que nous
cherchions.

Elle nous fait visiter cette belle et grande maison qui
appartient a une famille belge, lui est le directeur de 1’école
située juste en dessous, sa femme est employée au sein de cette
école et leurs trois enfants suivent la scolarité ici. Elle
m’explique que cette famille a fui, comme toutes les autres
d’ailleurs, sur les recommandations de leur ambassade ! Ce fut
la débandade, 1’exode massif et rapide pour tous les expatriés.
C’est vraiment une belle maison, elle est tres bien entretenue,
avec du beau mobilier, bien équipée. Mais vraisemblablement,
juste avant I’arrivée de Ziva et de ce médecin, la maison avait di
etre légerement « pillée » par des miliciens en quéte d’alcool, de
cigarettes, d’argent et de « réfugiés » a exterminer ! .’absence de
serrure aux portes et aux fenétres en est la preuve flagrante. Ziva
nous montre nos chambres au rez-de-chaussée. Ils ont choisi de
prendre les deux chambres a 1’étage, c’est moins dangereux
d’apres eux. Il n’est que dix-neuf heures mais il fait nuit noire. Il
nous faut redescendre au parking pour récupérer toutes nos
affaires et notre matériel. Ziva nous explique entre deux allers-
retours qu’elle va préparer a diner. Génial ! Entre-temps, la
montée de notre volumineux moyen de communication nous
prend une bonne demi-heure et une partie de notre énergie.
Antoine est content et moi, confiant.

Pendant le diner, Ziva nous explique que son collegue a di
fuir tres rapidement Matobo, des le début des évenements, car
bien que d’origine piwa, sa famille était connue pour étre proche
de I’ancien gouvernement, donc sur la liste des personnes a
exterminer. Des lors, elle s’est retrouvée toute seule, sans



communication puisque toutes les lignes téléphoniques
internationales sont coupées. Puis elle nous raconte comment
elle a rejoint, seule, le grand hopital, international, a 1’extérieur
de Matobo, ou elle a pu se réfugier quelque temps, se refaire une
santé, rencontrer des Européens et décider de réintégrer la ville
en compagnie d’autres personnels de « Médecins du Monde »,
une O.N.G. Cette jeune femme est vraiment tres courageuse ! Je
suis admiratif devant elle. A priori d’origine maghrébine, elle
parle vite avec une voix stridente et nous révele un micro-
processeur a la place du cerveau. La soirée se passe
tranquillement, entre nous trois. Vers minuit, nous entendons un
vehicule s’arréter sur le petit parking en haut de la maison. Ziva,
anxieuse, regarde la porte et se rassure a 1’entrée de 1’homme.
C’est le fameux médecin dont elle nous a parlé. Il est d’origine
suedoise, grand, blond, comme d’habitude. Il a I’air crevé,
exténué. Il explique dans un anglais plus que parfait qu’il vient
de passer une journée a découper, amputer, recoudre... et qu’il
ne souhaite que trois choses : prendre une douche, fumer un
joint et aller au lit. Ce qu’il fait sans méme nous demander qui
nous sommes ! Je demande a Ziva comment « fonctionne » cette
maison, c’est-a-dire quid de 1’électricité, de 1’eau, de la
nourriture et de tout ce dont on a besoin pour vivre ? Elle me
répond qu’en regle générale, pour I’électricité, ca va jusqu’a
maintenant, mais pour 1’eau, il faut aller en chercher au robinet,
en bas et pres de I’école, car il n’y a plus assez de pression dans
les canalisations pour qu’elle arrive a hauteur de la maison. A
priori, I’eau est potable et il n’y a pas de contre-indication a la
boire. Mais en ce qui concerne la nourriture, la, c’est le gros
probleme. Il faut économiser les denrées qu’elle arrive a
récupérer soit de son réseau « hopital », soit en provenance des
Bérets bleus de la Mission des Nations unies pour le Zuwanie
(MLN.U.Z.), seuls militaires encore présents sur ce territoire
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encore vous raconter maintenant est veridique, mais
volontairement sans grande notion de temps absolu. J’ai
quelques incertitudes sur certaines dates, ou sur 1’ordre dans
lequel cela s’est passé exactement.

Nous sommes a Matobo depuis plusieurs jours et Radio
France internationale (R.F.I.), que nous arrivons a capter, nous
informe que des militaires francais, commandés par un général,
viennent d’arriver a Bagaki, au Zimbuya. Je me demande si c’est
une bonne ou une mauvaise nouvelle. De plus, Ziva me rappelle
qu’il faut transporter d’urgence du matériel et des médicaments
a I’hopital international, car nos amis chirurgiens nous ont
informés, avant de nous quitter hier soir, qu’il y a eu un gros
« arrivage » de blessés. Nous nous y sommes déja rendus
plusieurs fois avec Antoine, mais cela devient une épreuve de
plus en plus dangereuse du fait de I’arrivée imminente des
combattants ara du F.P.Z.

Apres d’interminables palabres houleuses et haineuses au
sujet de nos passeports et de nos origines francaises, les
miliciens piwa, les Humumghi, postés a pratiquement tous les
carrefours de la ville nous laissent passer parce que nous
apportons des médicaments pour leurs camarades blessés. Ils
commencent a devenir agressifs, voire méme tres dangereux.

Aujourd’hui, Antoine et moi roulons vers I’hopital. Au
carrefour principal, de jeunes miliciens, en guenilles et en
bottes, nous arrétent comme d’habitude mais cette fois-ci, ils
sont tres énerves, completement saouls. Ils doivent avoir a peu
pres seize ou dix-sept ans. Leurs traits sont tirés et leurs petits
yeux, déja révulsés par I’alcool, sont creusés par des poches
caractéristiques.



Comme d’habitude, ils nous demandent nos passeports et
comme d’habitude, je leur réponds que je suis toujours le méme,
Thierry le Francais, Thierry qui transporte des médicaments a
I’hopital pour leurs soldats blessés, Thierry qui n’en a rien a
faire de leurs différends ethniques et Thierry qui a du travail a
faire et qui demande a passer rapidement !

Mais ce jour-la, c’est différent. IIs me demandent de
descendre. Je remarque sur le bas-coté de la route, et derriere le
barrage de fortune, deux autres jeunes hommes, mais, eux, sont
attachés avec une corde aux mains et aux pieds. Ils me regardent,
ils sont vivants. Un des deux garcons essaye de se lever pour
venir vers moi mais un des miliciens, armé d’une machette,
s’interpose et lui sectionne nette, sans sommation, les deux
tendons d’Achille. Le pauvre garcon s’effondre, en douleur. Il ne
peut plus se tenir debout ni bouger. Il ne pourra plus jamais
remarcher, s’il réussit a vivre. L’autre garcon ne bronche pas. Il
est terrorisé. Il sait qu’ils vont mourir. Je le sais aussi et je ne
peux rien faire. Tous mes sens sont en éveil, il faut que je fasse
tres attention a ce que je vais dire ou faire a partir de maintenant.
Antoine n’en mene pas large non plus. Instinctivement, je
cherche une arme ou quelque chose qui pourrait m’aider en cas
de conflit avec ces jeunes miliciens a la « machette facile ».
Mais je n’ai rien avec moi. Pas de pistolet, pas de radio, rien
pour me défendre ! Je remarque que I’autre jeune milicien
possede une kalachnikov, mais sans chargeur. Aprés un rapide
coup d’ceil sur sa tenue, il est clair qu’il ne peut pas avoir de
chargeur sur lui. Ouf, pas de danger de ce coté-la, mais je sais
qu’ils sont des virtuoses de la machette, alors mon attention se
porte uniquement sur ses mains et les mouvements de celles-ci.
Apres quelques minutes de palabres durant lesquelles j’use de
toute ma diplomatie et de mon « savoir-faire africain », il me



demande de lui montrer le chargement. Il est tres en colere
contre moi parce que je suis francais. Il me dit qu’ils vont tous
nous tuer, nous, les Francais et je veux bien le croire. Il sait que
les Francais sont arrivés au Zimbuya mais que cette fois-ci,
d’apres lui, c’est pour aider les Ara. Nous sommes des traitres,
nous les avons lachés avec 1’arrivee du F.P.Z. Ces jeunes
miliciens piwa se sentent désormais seuls face a des Ara
assoiffés de vengeance, des Ara qui se trouvent sur les hauteurs
au nord de Matobo, peut-étre a quelques dizaines de kilometres.
Ces jeunes miliciens savent que s’ils restent ici, c’est la mort
pour eux. Les Ara les extermineront a leur tour.

Je lui montre le chargement de mon camion, des
meédicaments et rien que des médicaments. Il a I’air rassuré mais
en redescendant de la cabine arriere, je le vois se crisper sur sa
machette. J’ai le réflexe de lui dire qu’il ne doit pas faire de
bétise car, peut-étre, cette nuit il sera blessé et il sera bien
content d’avoir des médicaments a ce moment-la pour le sauver.
Il me regarde, me sourit bétement, et me dit en caressant mon
torse avec la lame de sa machette ensanglantée : « Moi blessé ?
Jamais, je mourrai au combat mais je ne serai pas blessé, de
toute facon, dans moins d’une semaine, on est tous morts ! » Je
rejoins I’avant du camion mais a reculons de maniere a lui faire
toujours face. J’ouvre la porte, je monte, je tourne la clé de
contact et je démarre en regardant les deux pauvres jeunes
hommes qui, eux, vont mourir, dans quelques minutes. Je ne
cherche pas a comprendre, je roule, sans parler, en regardant
droit devant moi. Livide, Antoine n’a pas dit un mot. Il a
compris que nous venons de passer trés pres de la mort, nous
aussi.

Arrivés a 1’hopital international, une sensation étrange et



Ces pages ne sont pas disponibles a la pre-
visualisation.



coucher mais des canapés et un tapis dans la piece centrale. Ce
sera tres bien pour nous trois. La nuit tombe. Nous sommes
fatigués. J’ai du mal a dormir car je me dis que je n’ai aucune
idee de ce qu’il va se passer maintenant. Je n’ai plus la notion
du temps. Je regarde autour de moi et je distingue un petit
crocodile taillé dans un bois noble. Il brille dans la pénombre.
Ses dents sont blanches. Il est magnifique, je décide de le
ramener Si j’en sors vivant.

Dans la nuit, nous sommes réveillés pas des bombardements.
IIs me paraissent lointains et en provenance du nord car je
n’entends pas le bruit caractéristique au départ du coup dans le
tube, ni le sifflement de 1’obus dans sa trajectoire, juste le bruit
de I’impact au sol. C’est tres certainement du mortier de 81 mm.

Le lendemain matin, apres une nuit assez courte et agitée,
nous prenons un petit déjeuner comme nous pouvons et avec ce
que nous trouvons. La matinée sera consacrée a faire un point de
situation et un tour dans la ville. Je rencontre des « sceurs
blanches missionnaires de Notre-Dame d’Afrique », parlant le
francais, qui ont 1’air vraiment désemparées par la situation, ici,
a Runyenghé. Je fais aussi la connaissance de sceurs
« auxiliatrices du Purgatoire ». Et en particulier sceur
Bernadette. Elle m’explique que des centaines d’enfants et de
réfugiés sont cachés un peu partout dans les maisons, dans les
couvents, dans les toits, certains se sont méme enterrés ! Elle est
parfaitement au courant de I’avancée du F.P.Z. et que des
massacres vont étre perpétrés des leur entrée dans Runyenghé.
Elle sait aussi que les forces francaises sont arriveées au Zimbuya
et qu’elles sont en chemin vers le centre du pays. Oui, mais ou ?
Et il faut faire vite. C’est une course contre la montre entre
I’arrivée des forces francaises dans la Z.T.S. et I’arrivée du



F.P.Z. a Runyenghe.

Elle me supplie de faire quelque chose. Je convie sceur
Bernadette a venir au centre de Coopération Clermont-
Runyenghé ou nous avons €lu domicile pour le déjeuner.
Pendant le repas, nous batissons un plan, ou plutot elle batit un
plan, devrais-je dire !

Sceur Bernadette me demande de 1’emmener en voiture a la
rencontre des forces francaises qui devraient progresser vers
Byarhama et en provenance du Zimbuya. Pour moi, 1’idée ne me
parait pas saugrenue. Mais comment faire pour 1’essence ? Je
n’en ai que tres peu dans le réservoir du camion et je ne sais pas
ou en obtenir. Sceur Bernadette me répond, avec toute sa
magnifique naiveté et désinvolture, qu’il n’y a qu’a se servir
dans le régiment des Forces armées zuwanaises (les F.A.Z.) ou
directement a la préfecture puisqu’ils ont tous fui !

Je regarde Antoine avec un léger sourire malicieux et lui
répond « Antoine, tu viens avec moi et avec le camion. Si on
arrive a rentrer dans le régiment, tu fonces faire le plein du
camion pendant que moi, j’essaie de récupérer un autre véhicule.
O.K. ? » Tout le monde a 1’air d’accord, sauf Ziva qui me
demande ce qu’elle fera pendant ce temps. Je lui rétorque
gentiment qu’elle nous attend ici avec sceur Bernadette et
qu’elle prépare notre départ de demain matin, c’est-a-dire de
1’eau, de quoi manger, des couvertures.

Des la fin du déjeuner, Antoine et moi-méme partons en
direction de 1’entrée de la préfecture. Personne. La barriere est
ouverte, pas de militaires ni de gardes. Nous entrons doucement
et tranquillement. Mon instinct de militaire me guide



automatiquement vers la zone technique des véhicules. Et il y en
a plusieurs, dont un type Renault 4x4 que je n’ai pas trop de
mal a mettre en marche en forcant le démarreur. Merci a mes
cours de « serrurerie », a Cercottes. Pendant que je fais tourner
le moteur de mon nouveau véhicule, Antoine me fait signe que
les pompes a essence fonctionnent. J’en profite pour faire le
plein du mien aussi. Voila, on peut partir, les pleins sont faits et
nous avons un nouveau véhicule pour cette mission ultra-
importante de sceur Bernadette. Je ne suis pas peu fier d’avoir
volé un véhicule et de 1’essence, mais pour la bonne cause ! Des
notre arrivée, Ziva est toute contente et nous félicite !

Ensuite, au retour de notre « braquage » et pendant le diner,
je batis un plan avec sceur Bernadette en vue de notre expédition
du lendemain matin.

Mais sceur Bernadette se fait tres impatiente. Je lui demande
si elle est préte a partir ? Elle me répond un oui qui ne souffre
pas d’attendre plus longtemps.

Je sais, pour avoir regarde la carte hier soir, que nous allons
devoir passer par des montagnes et des cols. Il nous faut des
pulls, des chandails, des affaires chaudes. Je n’ai rien a part un
K-way ! Elle a juste son petit gilet bleu de sceur ! Elle me dit que
ce n’est pas grave d’avoir un peu froid, on aura chaud apres !
O.K,, je prends un peu d’eau, la carte, une couverture, de quoi
manger et nous partons. Antoine reste avec Ziva pendant ce
déplacement un peu risque.

[’aventure, incroyable ! Je ne sais pas ce qu’il va se passer.
Je suis accompagné d’une religieuse qui n’a qu’une idée en
tete : sauver ses 362 enfants cachés un peu partout dans
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militaires.

Au petit matin de ce troisieme jour dans Runyenghe, les
vehicules militaires, de type transport de troupes, sont prets et
partent, conformément aux ordres donnés, avec leur cargaison
d’enfants vers le Boulanga et les rescapés-réfugiés vers le
Zimbuya.

Nous avons décidé de partir tous ensemble et en petit convoi
vers Gukoséra au Zimbuya. Notre sympathique reporter
francaise ferme « la marche » de notre colonne de trois véhicules
escortée par les véhicules militaires.

Notre évacuation militaire entre Runyenghé et Gukoséra, en
convoi, se fait sans trop d’encombre. La traversée du territoire
ouest du Zuwanie, de Runyenghé jusqu’a la frontiere avec le
Zimbuya, sera entrecoupée de multiples « check-points » et de
barrages sous le commandement de miliciens humumghi, ivres et
drogués. Pas de heurts, juste une confrontation musclée qui
tourne heureusement chaque fois a notre avantage.

Nous arrivons a Gukoséra mais ma mémoire est en train de
basculer.

II me semble, sans aucune certitude, avoir continué notre
chemin vers le Boulanga et revoir nos jeunes collegues de
I’antenne locale de Pota nous accueillir joyeusement. Mais le
ceeur n’y est pas. Quelque chose est brisé. Nous ne sommes plus
les mémes. Je suis ailleurs, dans un autre monde, mon cerveau a
été court-circuité par je ne sais quoi, je suis sur une autre
planete. Les jours qui suivent notre extraction du Zuwanie ne
me marquent pas, ou plutot ne m’ont pas marqué, car je n’en ai



aucun souvenir.

Je ne me souviens pas de mon retour en metropole, encore
moins de la date. Ni comment je suis rentre, et encore moins par
quel moyen aérien.

Une certitude confirmée bien des années apres : Laurence
Kraémer et son cameraman restent dans Gukoséra, cette ville
frontaliere pour y préparer, monter et envoyer, le jour méme de
leur extraction par les militaires, leur reportage qui est diffusé le
soir meme au Journal télévisé.

Malheureusement et sur « demande » de sa direction
journalistique, le lendemain matin, elle pénetre de nouveau au
Zuwanie, par I’ouest et en venant de Gukoséra. Elle fait, en sens
inverse, la route que nous venons d’emprunter.

Retour en enfer et « bon gré mal gré ». Elle conduit elle-
meme la jeep puisque son chauffeur ne veut pas les suivre. Son
cameraman |’accompagne bien sir. Elle croise les troupes
francaises dans le sud de la Z.T.S. qui lui indiquent qu’il lui est
impossible et dangereux d’aller plus loin dans a peu pres deux
kilometres. Elle tombe, avec son cameraman, dans une
embuscade en début d’apres-midi a deux kilometres de son
dernier contact avec les troupes francaises. Elle est tres
sérieusement blessée par plusieurs rafales de kalachnikov et
retenue prisonniere dans les montagnes a proximité de
Runyenghé, pendant deux ou trois jours par le F.P.Z.

Puis, vu son état sanitaire critique, un lieutenant du F.P.Z.
descend en mobylette spécialement de Matobo et la fait évacuer
en vehicule. Epreuve difficile et tres douloureuse. Dans la



capitale, les journalistes européens, arrivés en masse, la
reconnaissent immediatement et heureusement pour elle.
L’homme fort du F.P.Z., le chef des rebelles et celui qui
deviendra le président du Zuwanie, se déplace en personne pour
analyser la situation sanitaire critique de la journaliste francaise.
Laurence n’a jamais su qui a pris la décision ou donné I’ordre de
I’évacuer vers la France, ou encore quelles furent les modalités
particulieres de son évacuation, mais, Dieu merci, elle sera
sauvée. Dans son souvenir, vague et je peux le comprendre vu la
souffrance qu’elle vient d’endurer, Laurence ne sait plus si ce
sont les militaires de la MLN.U.Z. qui I’évacueront en avion
type C160 de I’aéroport de Matobo, rouvert depuis peu par le
F.P.Z., vers I’aéroport de Pota ou un Falcon du gouvernement
francais 1’attendra pour la rapatrier en France. Elle passera plus
d’un an dans les hopitaux militaires francais mais sa jambe sera
sauvee.

De mon coté et en repli stratégique au Boulanga, je me dis
que sceur Bernadette, dont je n’ai plus de nouvelle, doit étre
contente et satisfaite de 1’action des militaires. Sa mission de
sauver les enfants de Runyenghé a été remplie. Et moi, je suis
soulagé de savoir qu’un officier supérieur, parachutiste militaire
de surcroit, a pris ses responsabilités et a correctement rendu
compte a ses autorités de la gravité de la situation humanitaire
dans la région de Runyenghé. J’ai le sentiment d’avoir accompli,
en quelque sorte, une mission qui n’était pas prévue dans mon
cadre d’action, et j’en suis fier.

Un an apres, je suis décoré de la Croix de la Valeur militaire,
avec une toute petite citation, a I’ordre du régiment, pour cette
« action d’éclat » : avoir sauvé 362 enfants.
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des briilures profondes dans le bas du dos. Il gémit pendant trois
jours, et subit les sarcasmes des anciens qui le traitent de larve
et de cloporte. 1l a tenu le coup et fut, vingt-cing ans apres, un
des premiers de ma promotion de Saint-Cyr a étre inscrit sur la
« liste d’aptitude », pour etre nommeé général de 1’armée
francaise, dans I’arme du matériel !

Des notre retour de cette « petite marche d’aération », il
nous faut préparer la présentation de notre « bataillon des cadets
de Saint-Cyr », appelé « Corniche Lyautey », aux officiels
militaires et a nos familles. Cette cérémonie doit avoir lieu dans
la cour d’honneur le samedi de notre premiere semaine.

Durant deux jours, notre emploi du temps est simple
soigner les plaies et apprendre a marcher au pas, malgré les
ampoules ; préparer et repasser notre premiere tenue militaire,
vierge de toute décoration ou artifice.

Notre prestation et notre défilé militaire ne furent
certainement pas une réussite, mais je sais que mon grand-pere,
un ancien militaire, un « vieux chibani » aux dizaines de
médailles pour faits de guerre, et mon pere, également un ancien
militaire, sont fiers de moi. Ma mere, elle, ne fait que pleurer.

« Mon pauvre chéri, qu’est-ce qu’ils t’ont fait, qu’est-ce
qu’ils ont fait a tes cheveux ? »

A I’issue de ce premier week-end, mes parents me laissent,
seul, livré a moi-méme, et je débute ma carriere militaire par la
petite porte.

Les premieres semaines sont difficiles. Le matin a six



heures, réveil au clairon. Rasage, toilette, et direction la
cafétéria en formation constituée, au pas cadencé et en chantant,
meéme 1’hiver sous la pluie. Café ou chocolat dans le fameux
« quart militaire » avec du pain et du beurre. Les journées sont
studieuses. Je suis en « math sup » et mes autres camarades sont
en « lettres sup ». Le soir, il y a les « colles », les exercices
oraux en salle de classe, puis les cours a réviser et les devoirs a
faire en chambre. Sans parler des séances de sport pour ceux
qui, comme moi avec le judo, se sont inscrits dans une discipline
sportive.

Tres rapidement, je me rends compte que ce n’est pas gagneé.
Mes résultats scolaires ne sont pas tres brillants. Mes
professeurs de terminale au lycée Louis-Legrand m’avaient bien
prévenu : « Tu n’as pas vraiment le niveau pour rentrer en maths
sup, il va falloir travailler beaucoup plus et faire des choix ! »

Des le milieu de 1’année scolaire, je frole le niveau des
« relégables », les postulants au redoublement. Non, il faut que
je passe en « maths spéciales ». J’ai déja fait le choix de ne pas
sortir avec mes copains le week-end, de ne pas avoir de petite
copine, de ne pas « faire le mur » pour aller « butiner » quelques
jolies Aixoises, pour rester en chambre, travailler et rattraper
mon retard. J’ai aussi fait le choix de réduire mes entrainements
de judo a un seul par semaine. Je travaille tard, j’apprends tout
par cceur. Quand je rentre a la maison, trois fois dans 1’année car
nous n’avons droit qu’a trois billets de train gratuits par an et en
deuxieme classe SNCF sans le supplément couchette, j’emporte
du travail et je ne fais que réviser mes maths et ma physique.

En fin d’année, je suis juste en dessous de la moyenne, mais
les autorités militaires et les professeurs me laissent une chance



et me font passer en deuxieme année, au vu de mes efforts.

« Math spé », c’est I’année des concours et peut-étre de la
fin de mon parcours scolaire. C’est 1’année du stress, des
grandes fatigues intellectuelles. Mais c’est aussi 1’année ou je
découvre ce que veut réellement dire « bosser un concours ». Pas
de vacances, des journées de bachotage de dix-huit heures, des
nuits courtes de quatre ou cing heures, des repas pris sur le
pouce. Sans relache, il me faut essayer de comprendre le
raisonnement d’une démonstration ou, a défaut, 1’apprendre par
cceur, faire tous les exercices possibles et imaginables, en
chimie, en physique, en mathématique, sans négliger le francais
et I’anglais. Le sport, cette année-la, est mis de cote. Je ne parle
méme pas des filles, rien. Mon objectif est de réussir ma
scolarité et mes concours pour quitter définitivement la « ville-
dortoir » ou se trouve ma famille. Je veux y arriver !

Cette année 1979, je ne me présente qu’a un seul concours,
Saint-Cyr. Mes deux premieres années dans le college militaire
d’Aix-en-Provence m’ont forgé a 1’idée que je serai militaire et
officier. Je réve méme, en secret, d’étre officier dans un régiment
parachutiste ou légionnaire. Nous sommes environ mille deux
cents en France a nous présenter. Je donne tout ce que j’ai et
tout ce que je sais.

Les résultats des épreuves écrites sont affichés, un mois plus
tard, début juin, et agrafés traditionnellement sur les troncs des
quelques arbres dans la cour d’honneur du college. Lorsque ces
résultats « tombent », la Terre s’arréte de tourner pour tous les
cadets de la « Corniche Lyautey ».

Je vois certains de mes camarades repartir en hurlant de joie
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mortellement et aurait trempé ses plumes dans son propre sang
juste avant de mourir pour rappeler qu’il était fier d’avoir servi
sa Patrie et son Ecole, la Spéciale !

Une autre tradition, moins officielle, dit que le plumet des
saint-cyriens a deux couleurs car il sert au jeune cyrard a
déclarer sa flamme a sa promise en lui donnant une de ses
plumes, 1’une blanche pour demander un baiser, 1’autre rouge
pour demander une nuit d’amour. Je ne sais plus pourquoi mais
mon propre plumet de casoar, toujours fierement déposé dans la
vitrine du hall d’entrée de mon appartement, est beaucoup plus
blanc que rouge...

Le lendemain de cette cérémonie nocturne, lourde
d’émotion, concorde avec le 11 Novembre et son traditionnel

défilé. Pour I’occasion, le 2€ bataillon, celui des jeunes cyrards
et donc le mien, est réquisitionné pour défiler a Rennes. Nous
n’avons pas dormi de la nuit. Je pense qu’il va falloir récupérer
et vite.

Nous débarquons des bus dans le centre-ville. Pour la
premiere fois, depuis que nous avons intégré Saint-Cyr ; nous
nous retrouvons tous avec la permission de nous parler !
Pendant le bahutage, pas un mot, pas le droit de parler avec ses
amis des autres sections ou de I’autre compagnie ! Alors, a la
descente de ce bus, c’est la basse-cour, ca caquette, ca jacasse,
ca piaille, ca cause, ca parle de tout et de rien mais c’est
heureux. Oui, nous sommes heureux de nous revoir, en G.U.
Enfin !

La prise d’armes et le défilé sont une pure formalité. Nous
avons été tellement formés au pas cadencé, aux séances d’ordre



serré, au maniement des armes, que nous sommes parfaits.
L’unique probleme réside dans notre extreme fatigue, certains
dorment debout. Mon camarade de chambre, appelé « petit
cos », a déja la facheuse tendance a s’endormir facilement mais
13, il dort n’importe ou et n’importe quand. A Rennes, il ne
pleut heureusement pas, mais il fait froid. Nous sommes
statiques pendant cette cérémonie. Seules nos plumes rouges et
blanches, toutes fraichement sorties de leur « boite
cylindrique », volettent et donnent une apparence de mouvement
dans ce bataillon uniforme et immobile. Mais voila, mon
camarade de chambre s’endort, a coté de moi, debout. La prise
d’armes est une cérémonie en armes. Et nos voraces nous ont
fait mettre les baionnettes au bout du F.A.M.A.S. (fusil d’assaut
de la Manufacture d’armes de Saint-Etienne, communément
appelé le « Clairon »). Je vois mon camarade commencer a
fermer un ceil, puis deux, puis a se balancer en avant en arriere.
Je ne peux pas bouger. Que faire ? Le laisser tomber en risquant
de blesser quelqu’un ? Nous sommes trois a 1’entourer et a le
voir, sans pouvoir bouger. J’essaie de lui parler, de le réveiller,
d’attirer son attention pour qu’il ne tombe pas. Ce petit manege
stressant va durer quarante minutes. Mais il ne tombera pas.
Dans le bus qui nous ramene a Coétquidan, je vais le voir. 1l dort
bien entendu. Je le réveille en le secouant et lui dit fermement
qu’il nous a fait trés peur et qu’il aurait pu blesser quelqu’un. A
ma grande stupéfaction, il me répond qu’il est désolé mais qu’il
ne se souvient de rien. Il a réellement dormi debout !

%

Mes deux années de formation a Saint-Cyr (1980-1982)
seront tres certainement celles qui auront forgé mon propre
caractere : rigueur, honnéteté intellectuelle, abnégation et



respect de la mission. Certaines de ces qualités ont été collées a
ma personnalité « a coups de marteau » mais elles sont toujours
bien présentes et j’en suis tres fier.

Notre calendrier de saint-cyrien est tres chargé. Notre
formation se déroule sur deux années et s’articule sur une
alternance de deux « pavés » majeurs : 1’instruction militaire et
I’instruction genérale complétées d’une composante « Sport ». Il
est clair dans ma téte que j’ai fait un choix.

Je m’investis totalement dans les cours d’instruction des
manceuvres militaires et dans le sport, en délaissant totalement
I’instruction générale ou les cours d’enseignement scolaire (que
nous appelons la « pompe ») comme 1’histoire militaire, les
mathématiques, 1’électronique, 1’anglais... Je fais une exception
pour les cours de pédagogie, car je sais que j’en aurai besoin
dans ma future vie d’officier.

Les conditions de vie « sur le terrain » en Bretagne sont
difficiles. II pleut trés souvent, il fait froid, et 1’hiver commence
des la mi-octobre pour se terminer mi-mai ! Les nuits « a la belle
étoile » ne sont pas vraiment reposantes. On dort peu, on
« crapahute » beaucoup, on souffre de temps en temps mais c’est
notre vie, c’est la vie que j’ai choisie et que j’aime. Lors d’une
marche de cent kilometres, sous la pluie et le froid, apres deux
nuits blanches et les pieds en sang, avec un sac a dos de
quarante kilogrammes qui vous cisaille les épaules et les reins,
la seule maniere de tenir le coup est de se dire que, de toute
facon, cette épreuve aura une fin, que la douche en rentrant sera
délicieuse, qu’on en rigolera avec les copains autour d’une
bonne bouteille de vin au restaurant. Je n’ai pas le droit de me
plaindre car mes anciens, ceux qui ont souffert dans les
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accent chantant du Sud, me plait bien et attire mon attention. Je
me leve pour aller boire un café au compartiment « buvette » et,
comme par hasard ou par magnétisme, je vois qu’elle fait de
meéme et vient boire un café a coté de moi.

Bien évidemment, j’entame la discussion et nous faisons
connaissance. Le voyage en train m’aura paru court car, tres
rapidement, j’arrive a Marseille ou il faut que je prenne une
correspondance pour me rendre a Aix. J’ai juste le temps de
prendre son nom, son téléphone, lui demander ou elle habite et
enfin si elle a envie de me revoir. Vu sa mine réjouie et le baiser
qu’elle me donne sur la bouche, j’en conclus que oui ! Mais
Nice, ou elle habite, ce n’est pas la porte a coté ! Elle travaille a
la poste de Nice. II va falloir que j’étudie ca de pres pour m’y
rendre. Je ne peux pas laisser passer une « occasion » comme
celle-la !

Enfin, j’arrive a Aix-en-Provence. Deés mon arrivée au
college militaire, je suis fier de porter mon uniforme de
lieutenant. Tous les jeunes « cadets » — grade porté par tout
éleve préparant les grandes écoles militaires — me saluent avec
respect. Et je leur rends avec fierté ce respect par le méme salut.
Je les entends tous dire a voix basse « hé, t’as vu, c’est Jouan, tu
te rappelles, c’est un de nos “Grands Anciens”, il était au
college il y a trois ans, regarde, il est lieutenant parachutiste
maintenant, la classe ! »

C’est vraiment impossible de ne rien ressentir dans ces
moments-la. Je monte les escaliers de la grande entrée avec ma
valise contenant uniquement mon képi, une chemise blanche,
une cravate noire et ma tenue bleue, la tenue des officiers pour
les soirées et cérémonies de nuit. Je me retrouve dans la grande



cour carrée ou aura lieu la commémoration. J’ai des frissons, et
des milliers de souvenirs me reviennent. J’ai passé quand meme
trois ans de ma vie ici, dans ces vieux batiments, dans ces
dortoirs de six ou douze lits, dans cette cour a répéter des prises
d’armes, des défilés militaires. J’y ai vécu des grands bonheurs
et j’ai sué plus d’une fois pour arriver la ou je suis arrivé
aujourd’hui. Je sais que c’est toujours une tres grande
cérémonie, rigoureusement préparée des semaines a 1’avance. Le
« gratin » du Sud-Est de la France y est invité, ainsi que les plus
jolies filles de la région...

A peine arrivé dans la chambre que 1’on m’avait attribuée, je
reconnais quelques copains qui, comme moi, ont usé leurs
culottes sur les bancs du college et ont réussi Saint-Cyr.
D’autres qui n’ont pas réussi ont fait une autre école militaire
comme I’Ecole militaire interarmes (E.M.LA.) ou 1’Ecole
nationale des sous-officiers d’active (E.N.S.O.A.). Tous
viennent féeter ca dignement avec les cadets, les jeunes
« Zippo ». Ils sont en extase devant des jeunes cyrards, des
« bazars » en tenue de saint-cyrien, portant le Grand Uniforme
(Ie G.U.) et les fameuses plumes de casoar sur leur shako.

lIs les regardent s’habiller comme s’ils étaient des dieux.
Moi, en tenue bleue de lieutenant, je ne les intéresse plus. Leurs
yeux n’en ont que pour les plumes rouges et blanches qui
flottent devant eux. Et je trouve cela normal, j’étais a la place de
ces jeunes cyrards deux ans auparavant. Et j’étais fier qu’on me
regarde.

Avant le début des cérémonies, tous les « anciens » se
retrouvent sur le magnifique cours Mirabeau pour boire notre
traditionnelle biere.



[.a nuit est tombée et la cérémonie va bientot commencer. On
nous demande de rejoindre nos emplacements.

Magnifiques, splendides, émouvants, je n’ai pas de mots
pour décrire ces instants que je suis en train de revivre. Il fait
froid et nous ne sommes pas tres couverts. Les frissons ne sont
pas tous dus au froid mais également a 1’émotion et a la
solennité de la cérémonie. Je ne vois pas passer les deux heures.
Seuls mes pieds engourdis me font comprendre qu’il serait
temps de se mettre au chaud. Des la fin de la cérémonie avec le
traditionnel « a la disposition des commandants d’unité », je
romps les rangs et me réfugie dans le hall du réfectoire ou a lieu
un cocktail géant. Tout a été décoré pour camoufler ce grand
batiment qui sert a nourrir, du matin au soir, un demi-millier
d’étudiants militaires, de la seconde a la terminale puis tous les
« cadets », c’esta-dire les « prépa lettres » ou « prépa science ».
De la musique, des tentures, des lumieres colorées, tout est la,
prét pour une grande nuit...

Durant ce cocktail je scrute, j’observe, tel le chasseur
embusqué j’étudie qui sera ma « proie »... J’enchaine les
boissons, les discussions avec des anciens copains ou cadres du
college, des camarades de Saint-Cyr, et enfin, avec des jeunes
filles qui ne demandent qu’a... se marier avec un jeune et beau
saint-cyrien ! Attention, nos « voraces » a Saint-Cyr nous ont
bien prévenus, méfions-nous du « coup du canapé » orchestré
par leur pere. Avec mes copains Loubes, Lhote, Hector et bien
d’autres, nous commencons a nous allumer. La tension monte, le
degré d’alcool aussi et les rencontres avec les jolies filles
également. Tres rapidement, nous éliminons celles qui ont un
« papa colonel », celles qui cherchent un mari, celles n’ayant
absolument aucun « peps » pour ne retenir que celles qui
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C’est d’ailleurs pendant ce deuxieme voyage a Monaco et

pendant un diner en amoureux sur le port de Beaulieu, en ce 1%
mai 1984, que je lui ai demandé de devenir ma femme et de
connaltre ses parents pour demander sa main a son pere.

Nous nous sommes mariés le 10 novembre 1984 en 1’église
Saint-Charles de Monaco et notre union a été bénie par le pere
Penzo.

Cela fait 28 ans que nous sommes mariés, contre vents et
marees, et j’espere que cela durera encore tres longtemps !



Chapitre 8

LE DECES DE MA SGEUR SYLVIE,
I’ INCOMPREHENSION



Enfin quelques jours de repos avec Jacqueline. Nous
sommes le 20 mars 1990. C’est le printemps. Il est dix-neuf
heures.

Nous habitons ce délicieux petit appartement qui plait tant a
Jacqueline et qu’elle a choisi a notre arrivee a Orléans, rue de
Coulmiers. Je suis affecté depuis presque trois ans au centre

parachutiste d’entrainement spécialisé de Cercottes (11¢ Choc).
Je viens de rentrer d’une mission « de routine » et j’ai droit a
quelques jours de repos. Notre fille Marie-Aude est encore toute
petite et dort dans son petit lit. Nous sommes heureux.

Ces quelques jours de repos sont consacreés a percer, planter,
visser et poser des nouveaux meubles. Nos journées de vacances
sont merveilleuses. Marie-Aude joue et eégaie nos journées de
ses premiers mots et de ses grands sourires. Nous nous
promenons avec le landau sur les bords de Loire. J’essaie de
rattraper le temps en raison de mes absences militaires et de
bricoler tout ce que Jacqueline me demande depuis plusieurs
Mmois.

Cette journée s’acheve, le téléphone sonne et Jacqueline
décroche :

« Bonsoir Papeu, oui, c’est Jacqueline. Thierry ? Oui, il est
1, je vais vous le passer, bonsoir et bisous. »

« Bonsoir papa, c’est Thierry, comment ¢a va a Mérindol ? »

Apres quelques secondes de silence, qui me paraissent tres
étranges, papa me dit sans s’arréter, comme s’il avait pris sa
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Les mois passent, les années aussi et ma candidature n’est
toujours ni etudiée, ni acceptée au Palais et je n’ai toujours pas
été recu pour un entretien, appelé « audience » au Palais
Princier, avec une personne de la Famille Princiere. Et pourtant,
ce test avec les festivités de 1997 a été jugé favorable. Je ne dis
pas que c’est une réussite et je n’avais aucune promesse de
contrat formel mais que dois-je en penser ?

Je suis enfin appelé en février 1999 par le chambellan. Le
colonel me demande de venir a Monaco quelques jours pour une
possible audience avec Leurs Altesses Sérénissimes le Prince
Rainier et le Prince Albert. Je demande quatre jours de congé a
mes superieurs et sur mes droits, week-end inclus, mais je ne
parle a personne de I’objet de mon déplacement en Principauté.
Je dois étre la, étre « prét a », mais sans aucune certitude d’étre
recu par Leurs Altesses Sérénissimes. Rien de stir mais je prends
quand méme le risque ! Je descends en train de nuit et je me
mets en stand-by chez Olga. J’attends pendant trois jours,
difficilement. C’est au soir de la veille de mon départ que le
téléphone sonne, enfin, pour me demander de me présenter au
Palais le lendemain a 11 h 30. Mon train de retour pour Orléans
est dans 1’apres-midi, a 16 h 30. Cela devrait aller.

Je me présente a la conciergerie du Palais Princier a 11 h 15.
Les quinze minutes d’avance réglementaires. Je porte un tres
beau costume d’hiver, un « trois-piéces », mon premier
d’ailleurs. Nous sommes en hiver mais j’ai chaud et je transpire.
A I’heure précise, un appariteur vient me chercher pour me
conduire au 2¢™€ étage, dans le bureau du chambellan. Il entame
une discussion tres fraternelle, presque paternelle, sur
I’audience qui va m’étre, peut-étre, accordée. Peut-étre, car rien

n’est encore sir, incroyable ! Une chose est siire, le Prince



Albert n’est pas la et seul le Prince Souverain peut me recevoir.
En attendant, le colonel m’explique comment m’adresser au
Souverain, comment je dois [’appeler, ce que je dois dire et ne
pas dire. Il me conseille sur les sujets brilants a éviter ou sur
lesquels faire tres attention. Quelques minutes plus tard, qui me
paraissent des heures, le vieux teéléphone grenat a cadran
circulaire sonne. Je vois le colonel se lever instantanément et se
mettre presque au « garde-a-vous » !

« Colonel Lamblin, j’écoute... Bonjour Votre Altesse, oui, il
est avec moi. Je vous I’envoie de suite, Monseigneur, nous
arrivons. »

Bien, il faut y aller et je ne me sens pas vraiment tres
rassure !

Moi, le lieutenant-colonel frais émoulu de 1’armée francaise,
je vais étre recu par le Souverain de cet Etat, S.A.S. le Prince
Rainier III. Apres avoir traversé 1’aile Est dans toute sa longueur,
nous empruntons 1’escalier exigu et descendant qui nous amene
directement devant le bureau de Mme Francine Siri, sa secrétaire
privée depuis toujours. Elle nous dit bonjour sans sourire et se
leve pour ouvrir la porte donnant acces au magnifique bureau du
Prince. Il y regne une atmosphere stricte de travail mais surtout
une odeur de cigarette. Je suis un ancien fumeur et mon odorat
ne me trompe jamais. Le Prince Souverain m’attend debout et
me tend Sa main pour me saluer,

« Bonjour colonel, comment allez-vous ? »

Je suis ridiculement paralysé mais j’arrive a Lui répondre :



« Bonjour Votre Altesse, merci, je vais bien »

Je ne peux en dire plus tant ma gorge et ma langue sont
completement desséchées. Tres rapidement, je regarde autour de
moi et je découvre une magnifique piece doucement éclairée par
cette éclatante et spécifique lumiere de février, embellie par
plusieurs peintures aux murs et quelques somptueuses statues de
bronze. Je remarque également une multitude de maquettes, des
dizaines de photographies, des dossiers et des projets en tout
genre posés avec ordre. Je ne connais pas encore parfaitement
Monaco et j’ai du mal, sur le moment, a faire un rapprochement
concret avec la Principauté mais, désormais j’en suis slr, ce sont
les maquettes du futur port de Monaco avec la nouvelle digue et
sa contre-jetée. Il y a aussi les maquettes des futurs logements
domaniaux de Fontvieille qui verront le jour des années apres.

Le Prince me montre un siege devant une grande table ou
des dizaines de dossiers s’accumulent en bout de table.
« Asseyez-vous, colonel ». Sans m’en rendre compte, la
secrétaire et le chambellan se sont effacés et m’ont laissé seul
avec le Chef de I’Etat. J’entre dans une autre dimension, je suis
en face d’un homme puissant, d’un charisme naturel, et qui me
regarde dans les yeux en me posant ses questions. Des questions
directes, sans fioritures, qui me mettent parfois tres mal a 1’aise.
Elles ont au moins le mérite d’avoir un rapport avec 1’objet de
ma visite : ma possible fonction aupres de son fils S.A.S. le
Prince Héréditaire Albert comme son deuxieme aide de camp.

Entre deux bouffées de cigarette, le Prince Rainier me
questionne, de sa voix légerement tremblotante mais tres
imposante, alternativement sur ma vie privée, sur mon parcours
professionnel et enfin sur ce que je pourrais apporter de plus a
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maladie. Je suis tellement heureux d’avoir participé a cette
action que je ne me pose plus la question de savoir « comment »
cela est arrive.

Actuellement, papa a des problemes de vision. Ses yeux ne
lui permettent pratiquement plus de voir et, lui aussi, sombre
dans une dépression tout a fait compréhensible. Il s’est occupé
de maman et 1’a toujours soutenue, pendant sa maladie, parfois
en utilisant la politique de I’autruche. Tout le monde voyait dans
quel état névrotique se trouvait maman, méme ses petits-enfants
s’en rendaient compte, mais papa persistait en disant qu’il ne
voyait rien !

J’en remercie le ciel chaque jour qu’ll nous donne, le fait
d’avoir sorti maman de son état dépressif. Ce miracle est double
car, en étant redevenue elle-méme, elle peut désormais s’occuper
de papa, luiméme dépressif, qui se trouve, de facto, dépendant
de maman.

Il est vrai que cette vie, parfois, aussi magnifique soit-elle,
vous entraine ou vous oblige a « faire » des choses pour
lesquelles votre éducation chrétienne ne vous avait pas prépare.

A deux reprises, je me suis détourné de la foi, a deux
reprises, j’y suis retourné. J’ai risqué ma vie, j’ai donné la mort
au service de la France. Je sais que je dois continuer et terminer
ce travail intérieur de recherche commencé en Afrique. Je pense
avoir terminé ma reconstruction physique et psychique.

A la question « Ai-je fait des erreurs ? » la réponse est sans



aucun doute, oui. Je pense y avoir répondu longuement.

A la question « Ai-je réussi ma vie ? » je répondrais oui et
non. [’important était de faire ce premier bilan de maniere a
pouvoir continuer, dans la deuxieéme partie de ma vie, a atteindre
le but que je me suis maintenant fixé.

A la grande différence de certaines histoires mystico-
religieuses, je sais maintenant ou je dois aller, je sais a quoi
correspond mon « Saint Graal », je sais quel est le nouveau sens
de ma vie.

Mon « mentor » actuel, Matéo Mornar, grand sculpteur et
fidele ami, n’arréte pas de me répéter depuis cing ans la morale
de I’apologue (Le grillon) de Jean-Pierre Claris de Florian
« Pour vivre heureux, vivons cachés ». Il a raison. De la méme
maniéere, dans les phases difficiles de ma vie ou lorsque je n’ai
pas le moral, Matéo me soutient en me disant presque
paternellement : « Crois en toi, laisse faire les choses, tout se
rétablira normalement ».

Je fais partie de ces personnes, épicuriennes, qui ont pris du
plaisir a voyager, beaucoup voyager, pendant plus de vingt-cing
années. J’ai visité probablement plus d’une centaine de pays,
certains plusieurs fois, et j’ai séjourné, éloigné de ma famille,
pendant plus de huit ans en cumulant tous ces voyages.

Désormais je veux la quiétude, la sérénité et j’aspire a la
tranquilliteé.

Je souhaite ne plus travailler dans 1’ombre, aussi importants
soient les enjeux, pour exister réellement.



J’aspire désormais a la plénitude d’une vie ouverte, épanouie
et dans la lumiere.

La métamorphose entamée en Afrique est terminée. Apres
une vie passée dans I’ombre, je commence une vie « éclairée »
de 1’amour des miens, une vie calme et normale.

Je passe de longs moments avec mon fils Arnaud a chahuter,
a discuter, a le conseiller comme un homme qu’il est devenu et
Marie-Aude, ma fille, m’a dit récemment « papa, je t’aime ».
Quel bonheur ! car je sais que cet amour est pour moi, a moi et
uniquement pour moi, elle me 1’a dit. Elle me I’a enfin dit.

J’ai enfin fait la paix avec moi-méme, avec mes cauchemars,
j’ai pardonné a ceux qui m’ont blessé, je me sens bien
désormais.

Deo gratias !
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