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–	Tu	plaisantes,	ton	piège	est	monoplace	!
–	T’occupe	!	Assieds-toi	le	premier.
Je	 prends	 place	 dans	 le	 siège	 baquet.	 Il	 se	 pose	 sur	 mes

genoux,	 déchaîne	 ses	 chevaux	 ;	 nous	 décollons	 comme	 une
fusée.	Suit	une	gamme	de	 figures	de	voltige	qui	n’en	 finit	pas.
Écrasé	sous	son	poids,	martelé,	pétri,	je	vois	défiler	par	un	coin
de	pare-brise	des	pastilles	de	ciel	bleu,	des	éclats	de	soleil,	des
carrés	 verts,	 des	 crêtes	 de	 vagues,	 des	 flancs	 de	montagne.	Au
sol,	 moteur	 coupé,	 Fariole	 m’extirpe	 du	 siège	 :«	 Tu	 es
convaincu	?	»	Jambes	liquéfiées,	cœur	au	bord	des	lèvres,	je	ne
sais	que	répondre	:«	De	tout	ce	que	tu	veux	!	»

–	Eh	bien,	puisque	je	t’ai	donné	le	baptême	de	la	chasse,	tu
me	dois	le	baptême	du	parachute,	n’est-ce	pas	?

D’abord,	Aussaresses	 s’y	oppose.	Mais,	 comment	 refuser	à
un	 Chevalier	 du	 Ciel	 maigre	 comme	 un	 ketam	 –	 cure-dents
vietnamien	 –	 un	 passe-droit	 qu’il	 a	 accordé	 à	 un	 riz-pain-sel
rondouillard	 ?	 «	 D’accord,	 concède-t-il,	 mais	 bouche	 cousue,
hein	?	»	La	bouche	cousue	fait	long	feu.	Alibert,	le	médecin	du
bataillon,	Rivaud,	 l’administratif	 ruent	 dans	 les	 brancards,	 eux
qui	 suivent	 scrupuleusement	 les	 séances	 d’entraînement	 au	 sol
afin	d’être	 admis	 à	 la	prochaine	 session	de	 sauts	de	 l’école	de
Pau	!	Paul	admet	:

–	Soit,	mais	soyez	muets	comme	des	tombeaux	!
–	Juré	!	Croix	de	bois,	croix	de	fer	!
Samedi	soir,	après	avoir	observé	des	 filaments	d’altostratus

montant	 du	 couchant,	Mimi	Bigorre	 conclut	 :	 «	Demain,	 vous
aurez	peut-être	un	brin	de	brise,	“en	bas”.	»	À	midi,	sur	la	côte,
le	brin	de	brise	tourne	à	la	tramontane	de	vingt-cinq	nœuds,	plus
de	quarante	km/h,	alors	qu’au-delà	de	trente	sauter	est	 interdit.
«	Bah,	dit	Aussaresses,	moi	qui	suis	du	pays,	 je	vous	confirme
que	ce	genre	de	courant	d’air	a	des	hauts	et	des	bas.	Ce	soir	 il
mollira.	»	À	l’heure	du	pastis,	il	souffle	de	plus	belle.	Impavide



Paul	 nous	 rassure	 :«	 Soyez	 sûrs	 qu’au	 crépuscule…	 »Au
coucher	du	soleil,	le	vent	redouble.

–	Bof,	la	nuit,	il	tombera,	nous	assure-t-il.
–	Avec	la	neige,	peut-être	?	Établie,	la	tramontane	tient	trois

jours.	Annule	 le	saut	 !	coupe	Pioche,	de	son	vrai	nom	Obadia,
un	pied-noir	au	visage	couturé	qui,	trois	ans	auparavant,	tuait	SS
et	miliciens.

Têtu	comme	une	mule,	le	Toulousain	:
–	Jamais	!	La	Catalogne	a	les	yeux	sur	nous	!	Il	y	va	de	notre

honneur	!	Allez	dormir.À	l’accalmie,	je	vous	réveillerai.
La	Llabanère	est	pourvue	d’un	ridicule	hangar	en	tôle.	Nous

nous	 étendons	 à	même	 le	 sol,	 la	 tête	 sur	 nos	 parachutes.	 Une
pétarade	 de	moteur	me	 réveille.	 La	 lune	 est	 pleine,	 les	 étoiles
chatoient,	les	tamaris	fléchissent	tout	autant,	me	semble-t-il.	On
court	à	 la	Julie,	 on	 s’y	engouffre	 en	 se	bousculant.	L’antiquité
décolle,	va,	vient	au-dessus	de	la	côte.	Paul	galope	du	cockpit	à
la	porte	ouverte	sur	le	vide	en	grommelant	:	«	Nous	sommes	trop
à	l’ouest,	sur	la	pleine	mer	!	»	ou	«	Trop	à	l’est,	sur	les	villas	!
Cette	 vieille	 casserole	 dérive	 au	 vent	 comme	 une	 feuille
morte	 !	 »	 Au	 cinquième	 passage,	 il	 nous	 crie	 :	 «	 C’est	 notre
dernière	 chance	 !	 On	 y	 va	 »,	 se	 plie	 en	 deux	 devant
l’encadrement	que	j’ai	décoré	d’une	pancarte	 :	«	Attention	à	 la
marche	»	empruntée	au	tram	du	Canet,	et	pique	une	tête	dans	le
vide.	Nous	poussant	 les	uns	 les	 autres,	 nous	 suivons.	 Je	guide
René	Fariole,	mon	«	filleul	».	Chute,	choc,	froissement	soyeux	;
ma	voilure	s’ouvre.	Frêle	silhouette	sous	la	lune,	mon	pilote	de
chasse	 s’extasie	 :	 «	 Chouette,	 je	 plane	 !	 »	 Je	 fais	 écho	 :
«	Profite	!	On	touche	dans	vingt	secondes	!	»	Le	sol	s’élève	vers
nous.	 Sous	 nos	 pieds,	 défilent	 grand	 train	 un	 habitat	 de
paillotes,	des	brasiers,	des	 lessives	 flottant	 au	vent…	soufflant
en	 bourrasque.	 C’est	 un	 campement	 gitan.	 J’évite	 de	 peu	 un
foyer	 et	 le	 chaudron	 qu’il	 chauffe,	 je	 percute	 la	 terre,	 je



rebondis,	j’affale	ma	coupole,	je	respire.	Non	loin,	René	chante
aux	 étoiles	 :	 «	 Sensass	 !	 Quand	 remettons-nous	 ça	 ?	 »	 Les
premiers,	 nous	 atteignons	 le	 point	 de	 ralliement.	 Un	 ombre
s’avance	 vers	 moi,	 m’étreint.	 C’est	 Line,	 une	 séduisante
Catalane	 qui,	 à	 temps	 perdu,	 chante	 avec	 une	 pointe	 d’accent
ensoleillé,	et	sans	prétention,	des	romances	dans	un	cabaret	à	la
mode	:

–	Tu	es	tout	ensablé.	À	la	maison,	je	te	donnerai	un	bain	»,
murmure-t-elle.

Je	la	questionne	:
–	Combien	de	spectateurs	reste-t-il	?
–	 J’ai	 bien	 peur	 d’être	 la	 seule	 !	 Les	 irréductibles	 sont

repartis	par	le	dernier	tram.
Survient	Chaumien,	le	visage	ensanglanté	;	remorqué	par	son

parachute,	il	a	donné	du	nez	dans	trois	rangs	de	barbelés.	Pioche
et	Rivaud	suivent	;	ils	ont	atterri	au	large,	mais	par	bonheur,	en
eau	peu	profonde.	Pioche	est	parvenu	à	rejoindre	le	néophyte,	à
l’extirper	hors	de	son	brêlage.	Sinon,	sa	vie	se	serait	achevée	là,
dans	le	golfe	du	Lion,	noyé,	au	bout	d’un	parachute	gonflé	par
la	 tramontane.	 Glorieuse	 fin	 de	 carrière	 pour	 un	 «	 stratif	 »,
quand	même	!	Ensuite,	le	capitaine	d’intendance	apparaît.	Tous
les	efforts	déployés	pour	assujettir	la	sangle	siège	à	son	fessier,
épanoui,	 ont	 avorté.	 Le	 choc	 à	 l’ouverture	 lui	 a	 rompu	 les
épaules,	puis	l’impact	au	sol	l’a	assommé.	Il	est	courbatu	de	la
tête	aux	pieds	;	il	ne	peut	plus	lever	le	bras,	même	pour	saluer.
Bichelot	 boite	 bas	 ;	 fracture	 simple	 du	 péroné.	 Peu	 après,	 un
homme	 accourt	 :	 «	 Le	 lieutenant	 Rivoual	 et	 le	 toubib	 se	 sont
emmêlés…	 Entre	 les	 deux,	 trois	 jambes	 cassées	 !	 On	 attend
l’ambulance	!	»	Les	quarts	d’heure	s’égrènent	;	une	heure	passe.
L’inquiétude	nous	gagne.	Paul	Aussaresses	manque	à	l’appel…
Soudain	surgit	une	statue	de	boue	:	le	chef	!

–	Désolé	de	pointer	en	retard	à	l’appel,	mes	pères	!	J’ai	fait
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porte.	Derrière	Andreas,	piteux	:	«	Nous	sommes	à	Linz,	entrée
de	la	zone	soviétique.	D’habitude,	aucun	tracas…	Aujourd’hui,
ceux-ci,	des	nouveaux,	sans	doute,	veulent	voir	vos	têtes	!	»	Les
moujiks	se	plongent	dans	nos	passeports,	nous	regardent	sous	le
nez,	 crachent,	 en	 russe,	 des	 questions	 auxquelles	 nous
n’entendons	 rien,	 s’en	 irritent.	 Le	 tapage	 attire	 un	 officier.	 Il
interroge,	 en	 allemand,	 Erika,	 l’écoute,	 rabroue	 ses	 sbires.
Incident	 clos.	 En	 gare	 de	 Vienne,	 alors	 que	 je	 m’apprête	 à
l’escorter,	 ma	 compagne	 de	 voyage	 saute	 sur	 le	 quai	 en	 me
lançant	:

–	Je	t’appellerai	au	mess	des	officiers	!
–	Donne-moi	au	moins	ton	numéro	de	téléphone	!
–	 Les	 amis	 chez	 qui	 je	 descends	 n’ont	 pas	 le	 téléphone	 !

répond-elle	en	m’adressant	un	baiser	du	bout	des	doigts.
Sous	 un	 ciel	 plombé	 et	 un	 tapis	 de	 neige	 sale,	 la	 cité

enchanteresse	 du	 Congrès	 s’amuse	 est	 sinistre,	 défoncée,
délabrée,	semée	de	pans	de	mur,	de	décombres.	On	n’y	voit	que
des	 véhicules	 militaires.	 Au	 croisement	 du	 Prater	 et	 de	 la
Mariahilf,	les	Champs-Élysées	viennois,	deux	soldates	russes	de
gabarit	 Bibendum	 Michelin,	 bottées,	 casquées,	 mitraillette
ballotant	 sur	 des	 seins	 monumentaux,	 ouvrent	 la	 voie	 à	 une
colonne	 de	 camions	Molotova	 en	 agitant	 des	 disques	 vert	 et
rouge.	 Au	 centre-ville,	 entre	 l’Opéra	 et	 la	 cathédrale	 Saint-
Étienne,	se	dresse	le	Sacher,	le	prestigieux	hôtel	où,	au	temps	de
Schubert,	de	Mahler,	des	Strauss	et	de	leurs	valses,	le	gratin	de
la	ville	–	dont	Freud	–	dégustait,	en	disant	du	mal	de	son	voisin,
la	Sachertorte,	tarte	au	chocolat	célèbre	dans	le	monde	entier	et
dont	 la	 recette	 est	 gardée	 secrète.	 Depuis	 1945,	 le	 Sacher	 est
dévolu	aux	officiers	vainqueurs.	Vienne	est	 loin	du	Tyrol	et	de
ses	 vaches	 grasses	 !	 Les	Wiener	 Schnitzel	 ont	 la	 taille	 d’une
pièce	d’un	schilling,	le	célèbre	café	viennois	a	goût	d’ersatz	au
plâtre,	 les	 gâteaux	 à	 la	 crème,	 de	 sciure	 au	 blanc	 d’œuf.	 Au



Sacher,	 le	correspondant	de	 la	Muette,	un	 jeune	 lieutenant,	me
remet	une	liste	des	gares,	des	postes	de	dispatching,	des	dépôts
de	machines	 en	 rotonde,	 des	 plaques	 tournantes,	 des	 rampes	 à
frein	électromagnétiques	qu’il	a	 judicieusement	 sélectionnés.	 Il
suffit	d’une	seule	livre	de	plastic	correctement	placée	sur	chacun
de	ces	points	ultrasensibles	pour	 les	anéantir	et,	en	disjonctant
la	signalisation,	en	shuntant	le	dispatching	et	les	aiguillages,	en
bloquant	 les	machines	 dans	 leurs	 parcs	 et	 les	wagons	dans	 les
triages,	 provoquer	 un	 chaos	 indescriptible	 dans	 le	 trafic
ferroviaire.	 «	 Mais,	 me	 recommande	 l’officier,	 agissez	 avec
discrétion	!	Nous	ne	sommes	pas	maîtres	chez	nous.	Vienne	est
partagée	 en	 quatre	 secteurs	 d’occupation	 qui	 ne	 sont	 pas
défendus,	 comme	 à	 Berlin,	 par	 des	 barbelés,	 des	 checkpoints.
On	 passe	 de	 l’un	 à	 l’autre,	 librement,	 sans	 même	 s’en	 rendre
compte.	Vous	 vous	 doutez	 que	 les	 Popov	 ne	 se	 privent	 pas	 de
planter	 des	 espions	 chez	 leurs	 “alliés”,	 n’est-ce	 pas	 ?	 S’ils
repèrent,	où	que	ce	soit,	un	civil	–	car	il	n’est	pas	question	que
vous	 opériez	 en	 tenue	 –	 en	 train	 de	 fouiner,	 ils	 sont	 bien
capables	de	l’enlever	et	de	l’embarquer,	ni	vu	ni	connu,	dans	le
21e	 arrondissement,	 sur	 la	 rive	 est	 du	 Danube,	 une	 aire	 de
secteur	 “ouvert”	 comme	 les	 autres,	 mais	 où	 il	 est	 hautement
recommandé	 de	 ne	 pas	 mettre	 les	 pieds	 car,	 là,	 c’est	 GRU	 et
compagnie	et…	personne	n’ira	vous	y	rechercher	!	Si,	en	dépit
de	mes	 avertissements,	 il	 vous	 chante	 d’y	 entrer,	 en	 revanche,
promenezvous	 en	 uniforme,	 brochette	 de	 décorations	 comprise
et	gardez	le	fleuve	en	vue	de	façon	à	le	regagner	à	la	course,	si
jamais…	 Les	 usines	 de	 l’agglomération,	 laissez	 tomber	 !	 Les
Russes	y	ont	des	mouchards.	Les	chemins	de	fer,	passe	encore…
En	vous	appuyant	sur	votre	laissez-passer,	vous	pouvez	prétexter
que	vous	êtes	un	régulateur	traitant	de	logistique	de	transport	de
troupes.	 Après	 tout,	 nous	 procédons	 systématiquement	 à	 des



relèves	d’unités	par	voie	ferrée,	non	?	»
Je	 range	 mon	 Leica,	 je	 me	 fie	 au	 Minox,	 un	 appareil

miniature	qui	tient	dans	le	creux	de	la	main.	Au	cours	du	stage
photo	dispensé	par	 le	 laboratoire	de	 la	Maison	 j’ai	appris	à	en
jouer.	 Premiers	 objectifs,	 les	 gares	 de	 l’Est,	 la	 Frachten,	 la
Franz-Joseph.	Quelle	vision	!	Des	wagons	à	bestiaux	déversent
les	 prisonniers	 que,	 trois	 ans	 après	 l’armistice,	 la	 Russie
soviétique	consent	enfin	à	libérer.	Émaciés,	barbus,	crasseux,	ils
flottent,	grelottent	dans	des	blouses	de	fibre	végétale.	Beaucoup
sont	blessés	 ;	certains	claudiquent	sur	des	pansements	boueux.
Une	 armée	 de	 femmes	 au	 visage	 tragique	 se	 ruent	 à	 leur
rencontre,	brandissant	des	photographies,	des	pancartes	portant
des	noms	tracés	en	grands	caractères,	courent	de	 l’un	à	 l’autre.
Parfois,	 l’une	 d’elles	 se	 jette	 en	 hurlant	 sur	 l’un	 des	 spectres,
fond	 en	 larmes,	 l’étreint	 furieusement.	 Toile	 de	 fond	 en
harmonie	 :	 les	 gares	 sont	 éventrées	 ;	 de	 leurs	 verrières	 ne
subsiste	 qu’une	 toile	 d’araignée	 de	 poutrelles	 tordues	 entre
lesquelles	la	neige	tombe	à	gros	flocons.	Pendant	trois	jours,	je
passe	 en	 revue	 les	 installations	 ferroviaires	 inscrites	 au	menu.
Les	cheminots	viennois	sont	aussi	obligeants	que	leurs	confrères
du	Tyrol.	Caché	dans	ma	paume,	silencieux,	mon	Minox	n’attire
pas	 l’attention.	 Je	 vise	 d’instinct,	 comme	 le	 major	 Sykes	 m’a
enseigné,	mais	avec	un	Colt,	alors.	Je	m’y	consacre	au	point	que
le	souvenir	de	ma	blonde	de	l’Orient-Express	s’estompe.

Un	soir,	coup	de	téléphone	:	«	C’est	moi	Erika	!	Pardonne-
moi	 de	 ne	 pas	 t’avoir	 appelé	 plus	 tôt,	mais	 j’avais	 beaucoup	 à
faire.	Veux-tu	visiter	la	ville	?	»	Elle	me	fait	les	honneurs	de	la
Hofburg,	 de	 Schönbrunn,	 de	 la	 forêt	 de	 Vienne	 où,	 il	 faut	 le
dire,	 les	 oiseaux	ne	 chantent	 plus,	me	 fait	 connaître	 de	petites
Brauerei	 qui	 servent	 des	 saucisses	 savoureuses	 et	 une	 bière
ayant	 du	 chien.	 Une	 nuit,	 après	 un	 délectable	 corps-à-corps,
pensive,	elle	me	dit	:
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seraient	 jetés	 dans	 les	 bras	 l’un	 de	 l’autre.	 De	 cette	 rencontre
Morlane-Morland	 est	 né	 un	 quiproquo.	 Se	 crispant	 sur	 le
médiatique	Morland,	les	historiens	ont	fondu	les	deux	hommes
en	un	et	se	chamaillent	encore	:	«	François	Mitterrand	arrivait.	»
«	Non,	 il	partait	!	»	«	Erreur	!	Il	est	arrivé,	puis	reparti	dans	la
foulée	!	»

Lorsque	je	sors	du	bureau	du	boss,	Nicole	Follot	agite	son
fume-cigarette	 :	«	Me	ferez-vous	 le	plaisir	d’accepter	une	 tasse
de	thé	en	fin	d’après-midi,	mon	cher	Bob	?	»	Elle	habite,	à	deux
pas,	un	somptueux	appartement	dominant	cette	large	allée	verte
qu’est	 l’avenue	 Gabriel.	 Ses	 filles,	 bien	 de	 leur	 personne,
élevées	dans	 le	 ton	Passy-Auteuil,	sont	fraîches,	chic,	cultivées
et…	en	âge	de	prendre	époux.	D’où	 les	 invitations	que	Nicole
adresse	 à	Bichelot	 et	moi,	 jeune	officiers	de	bonne	 famille,	 de
formation	britannique,	décorés,	et	d’avenir,	elle	n’en	doute	pas.
Marcel	 Chaumien,	 le	 plus	 âgé	 d’entre	 nous,	 qui	 n’a	 pas	 son
pareil	pour	déterrer	les	cadavres,	ricane	:

–	Ne	vous	fiez	pas	à	ses	carêmes,	mes	petits	!	Nicole	a	joué
un	 rôle	 dans	 la	 résistance,	 je	 ne	 sais	 lequel	 ;	 elle	 reste	 très
discrète	 à	 ce	 sujet.	 Accessoirement,	 elle	 est	 mariée	 à	 Henri
Follot,	vous	savez,	les	papiers	peints,	une	entreprise	florissante	!
Pardessus	 tout,	 elle	 est	 liée	 de	 près	 aux	 Rothschild,
particulièrement	à	Edmond,	et	aux	Bernheim,	surtout	à	Antoine,
le	 gros	 banquier	 d’affaires.	 Elle	 possède	 la	 clé	 du	monde	 des
grossiums	de	la	finance…	qui	détiennent	le	pouvoir.	Et	cette	clé,
elle	en	fait	profiter	Morlane,	qu’entre	nous,	elle	vénère.	Ne	vous
fourrez	 pas	 le	 doigt	 dans	 l’œil,	 Nicole	 n’est	 pas	 une	 petite
dactylo,	 mais	 une	 éminence	 grise,	 une	 sacrée	 éminence	 grise
avec	 laquelle	Morlane,	 et	 peut-être	Fourcaud,	 doivent	 compter.
Quant	à	ses	filles,	les	coureurs	de	dot	se	prostitueraient	pour	en
pêcher	une	 !	Mais,	vous,	 tels	que	 je	vous	connais,	 la	bague	au
doigt,	 ce	 n’est	 pas	 votre	 genre,	 n’est-ce	 pas	 ?	 Alors,	 devant



Nicole,	allez-y	du	baisemain,	mais	écrasez-vous	!
Ce	 que	 je	 fais	 tant	 au	 bureau	 que	 lorsqu’elle	 m’accueille

chez	elle	comme	cet	après-midi-là.	Les	petits	fours	sont	exquis,
le	vieux	porto	succède	au	thé.	Les	demoiselles	sont	charmantes,
vives,	 évoquent	 tous	 les	 sujets,	 sauf	 la	Boutique	dont,	 elles	ne
l’ignorent	 pas,	 leur	 mère	 fait	 partie.	 Je	 suis	 la	 sobriété	 et	 la
réserve	 même.	 Elles	 ne	 manqueront	 pas	 de	 soupirants,	 à
particule	même…

Si	 l’Orient-Express	 n’est	 plus	 que	 le	 train	 des	 pauvres,	 la
Flèche	d’Or	a	gardé	son	lustre	d’antan,	ses	liserés,	ses	peintures
laquées,	 ses	 cloisons	 d’acajou	 vernis	 et	 ses	 lampes	 jouets	 en
cuivre	poli.	Il	offre	le	plaisir	d’être	bercé,	à	mi-parcours,	par	la
houle	 lorsque,	 arrimé	 sur	 le	 ferry,	 il	 franchit	 la	 Manche.	 La
réunion	 tripartite,	 OSO,	 MI6,	 SDECE	 a	 lieu	 au	 Broadway
Building,	 non	 loin	 de	 Westminster,	 le	 site	 mythique	 de
l’Intelligence	 Service	 que	 son	 «	 C	 »	 (grand	 chef),	 l’amiral
«	 Quex	 »Sinclair,	 a	 acquis	 en	 1924.	 Il	 jouxtait	 son	 élégante
demeure	Tudor	de	Queen	Ann	Street	s’ouvrant	sur	Saint-James
Park	 et	 bâtie	 sur	 l’emplacement	 de	 la	 maison	 de	 Milton,
l’immortel	 auteur	 du	 plus	 long	 poème	 de	 langue	 anglaise,	 Le
Paradis	 perdu.	 Dans	 la	 bibliothèque	 de	 l’amiral,	 un	 panneau
coulissant	 s’ouvrait	 sur	 un	 passage	 secret	 qui	 menait	 à	 son
bureau	 de	 Broadway.	 Au	 54	 Broadway	 se	 sont	 ourdies	 les
grandes	 intox	 de	 la	 guerre.	 À	 l’époque,	 officier	 du	 SOE,
j’ignorais	son	existence.	Je	ne	connaissais	que	l’adresse	de	notre
centrale,	 64	 Baker	 Street,	 et	 du	 siège	 de	 la	 French	 Section,
Orchard	 Court.	 Dès	 l’ouverture	 de	 la	 première	 séance,	 je
comprends	pourquoi	Morlane	m’a	emporté	dans	ses	bagages	:	il
ne	 parle	 pas	 un	 traitre	 mot	 d’anglais,	 le	 Béarnais	 !	 Comme	 il
s’est	bien	gardé	de	me	le	dire,	je	n’ai	rien	révisé,	je	ne	suis	pas
pourvu	 d’un	 glossaire	 du	 jargon	 des	 services	 secrets.	 Piètre
traducteur	simultané,	je	patauge	la	journée	entière	sous	son	œil



furibond.	Nos	partners	font	preuve	d’une	patience	angélique.	Le
soir,	je	m’écroule	sur	la	banquette	du	pub	de	Sloane	Square	que
je	 fréquentais	 lorsque	 pleuvaient	 les	 bombes	 puis	 je	 gagne	ma
chambre	du	Special	Forces	Club	fondé	par	des	vétérans	du	SOE
en	 1946.	 À	 mon	 retour	 d’Extrême-Orient,	 je	 m’y	 suis	 inscrit
parmi	les	premiers.	Il	occupe	un	hôtel	particulier	smart	derrière
Harrods,	le	grand	magasin	super	posh,	«	Fournisseur	du	Roy	»,
qui	cisèle	pour	ses	clients	huppés	du	papier	cul	parfumé	marqué
à	leur	chiffre.	Les	photos	de	ceux	des	nôtres	tombés	en	chemin,
fusillés,	 gazés	 ou	 morts	 d’épuisement	 en	 camps,	 tapissent	 la
cage	de	l’escalier.	Des	photos,	vieilles	de	sept	ans	pour	certains.
Ils	sourient	;Dieu,	qu’ils	paraissent	jeunes	!

Les	 grandes	 lignes	 de	 la	 coopération	 interservices	 alliés
ayant	été	définies,	Morlane	m’expose	ses	idées	:

–	 Primo,	 le	 service	 25	 (Renseignement),	 assisté	 par	 23
(Contreespionnage),	 procédera	 dans	 les	 camps	 de	 Personnes
déplacées,	 principalement	 en	 Allemagne,	 à	 une	 présélection
d’agents	potentiels.	Deuxio,	tu	les	passes	en	revue,	tu	émondes.
Tertio,	 tu	 leur	 enseignes	 les	matières	 classiques	 :	 tir,	 sabotage,
parachute,	sécurité,	codes,	grimage,	cambriolage.

Je	m’écrie	:
–	Cambriolage	?	…	En	1943,	au	centre	sécurité	du	SOE	de

Beaulieu,	près	de	Southampton,	 le	capitaine	Green,	 instructeur
en	 «	 activités	 subversives	 annexes	 »,	 nous	 serinait	 que	 casser
proprement	une	serrure	exigeait	dix	ans	de	pratique.	Il	me	disait
franchement	:	«	Vous	êtes	nul	!	»…	Et	vous	voulez	que	je	joue
les	enseignants	?

Mon	boss	réfléchit	:
–	Va	voir	le	père	Theyss	pour	qu’il	rafraîchisse	ta	technique.
Le	père	Theyss,	 le	chef	du	 laboratoire	de	 la	Muette,	est	un

professeur	Nimbus	fagoté	à	l’as	de	pique.	Comme	l’explosion,	à
contretemps,	 d’un	 engin	 de	 sa	 fabrication	 l’a	 rendu	 presque
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par	 la	guerre	d’Indochine	ait	 de	quoi	 lui	offrir	quelquesuns	de
ces	inusables	DC-3	dont	l’USAF	possède	des	milliers	et	qu’elle
brade.	«	Votre	problème,	je	vous	le	résous,	me	dit-il.	Il	y	a	cinq
ans,	 lorsqu’on	 partait	 en	 chasse,	 sitôt	 passée	 la	 Manche,	 des
pistes	d’envol	construites	par	les	Allemands,	on	en	comptait	des
douzaines.	Surtout	dans	le	Nord,	face	à	l’Angleterre.	Il	en	reste
beaucoup,	la	plupart	désaffectées.	Nous	en	trouverons	bien	une
en	 état	 car	 l’organisation	Todt	 qui	 ne	manquait	 pas	 de	 ciment,
bâtissait	solide	!	Vous	me	la	baliserez	sur	le	modèle	SOE,	quatre
lampes	alignées	en	L.	Je	m’y	poserai,	j’embarquerai	vos	espions,
je	décollerai,	 je	 les	 larguerai	sur	 le	champ	d’à	côté.	Tout	ça	en
quelques	minutes.	Et	 je	vous	propose	de	 tester	cette	procédure
ce	 soir	 même	 à	 Persan.	 »	 À	 la	 nuit	 tombée,	 aux	 commandes
d’une	 «	 Julie	 »	 antédiluvienne,	 le	 «	 Petit	 »	 Fourcaud	 décolle
dans	l’axe,	décrit	un	circuit	court	à	l’altitude	de	saut,	600	pieds,
atterrit	à	la	perfection.

–	Neuf	minutes,	 qu’en	 dites-vous	 ?	Aucun	 pékin	 n’aura	 le
temps	 d’y	mettre	 son	 nez	 !	Dès	 que	 je	 tiens	 le	 bon	 terrain,	 je
vous	siffle.

Il	me	siffle	quatre	jours	plus	tard	:
–	J’ai	ce	qu’il	nous	faut	:	au	sud	de	Saint-Quentin,	une	piste

solide,	loin	de	toute	agglomération.
À	 l’heure	 dite,	 je	 gare	 notre	Citroën	 à	 l’écart	 du	 ruban	 de

béton	qui	court	au	centre	d’une	vaste	clairière.	Sur	les	derniers
kilomètres,	 nous	 n’avons	 traversé	 aucun	 village,	 ni	 croisé	 âme
qui	vive.	La	lune	se	lève	derrière	un	bouquet	d’arbres.	Je	hume
l’air	 de	 la	 nuit	 fleurant	 le	 foin	 coupé.	 Je	 répète	 d’instinct	 les
gestes	que	j’exécutais	en	Normandie	il	y	a	six	ans	:	à	plusieurs
reprises,	 je	 teste	 ma	 lampe	 de	 signalisation,	 je	 vérifie
l’alignement	des	balises,	puis	je	me	fige	l’oreille	tendue.	Au	sud
un	 vrombissement	 naît,	 enfle.	 Un	 grande	 croix	 d’ombre	 nous
survole,	s’incline	sur	l’aile,	pique	dans	un	tonnerre	de	moteurs,



redresse,	roule,	vire,	fait	halte	devant	nous.	Mes	Hongrois	et	moi
sautons	 à	 bord.	Deux	 sousofficiers	 les	 aident	 à	 endosser	 leurs
parachutes	 tandis	 que	 l’avion	 s’ébranle.	 Aussitôt	 équipé,	 je
contrôle	 leur	 harnachement	 tandis	 que	 l’avion	 prend	 de	 la
hauteur.	Feu	rouge,	déjà	?	J’entraîne	mes	hommes	vers	la	porte.
Feu	vert	 !	 Je	 les	 pousse	dehors	 et	 reçois	 à	mon	 tour	 la	 grande
claque	 du	 vent.	 Descente	 de	 très	 courte	 durée,	 roulé-boulé.	 Je
cours	 vers	 mes	 cobayes	 qui	 s’étirent	 en	 s’esclaffant.	 Ah,	 s’il
venait	aux	oreilles	des	puristes	de	l’École	de	Pau	à	cheval	sur	le
règlement	que	nous	donnons	des	baptêmes	clandestins	de	saut,
dans	 un	 champ	 non	 homologué,	 de	 nuit	 et	 en	 moins	 de	 neuf
minutes,	 je	 doute	 que	Morlane	 lui-même	 parvienne	 à	 étouffer
l’affaire	!

En	 revanche	 les	 IPSA,	 nous	 les	 chouchoutons.	 En	 fin	 de
semaine,	 nos	Magyars	 bouclés	 derrière	 les	 volets	 clos	 de	 leur
cage,	elles	répètent	sous	le	portique,	et	à	en	être	écœurées,	sortie
d’avion,	 ouverture,	 balancement,	 roulé-boulé.	 Enfin	 vient	 le
grand	 jour	 :	 un	 Junker	 les	 cueille	 sur	 le	 tarmac	 des	Mureaux.
Enchanté	 de	 réceptionner	 sur	 son	 domaine	 des	 dames-
parachutistes,	un	fermier	d’Orgeval	a	dressé	un	buffet	champêtre
en	 lisière	 d’un	 champ.	 Les	 filles	 de	 la	 marquise	 arrosent	 leur
premier	saut	au	mousseux.	Entre	madame	de	Vandœuvre	et	moi,
relations	au	beau	fixe	jusqu’au	jour	où…	le	tibia	de	l’une	de	ses
protégées	s’ébrèche.	Heureusement,	Morlane	s’entend	si	bien	à
réparer	les	pots	cassés	!

Un	 soir,	 c’est	 au	 champagne	 que	 nous	 célébrons	 la	 fin	 de
stage	de	nos	élèves	espions.	On	rit,	ils	chantent,	mais	je	jurerais
que	 Sandor	 a	 l’œil	 humide…	 Pellay,	 Verneuil	 et	 moi	 n’avons
pas	partagé,	 trois	semaines	durant,	 la	vie	de	nos	Magyars,	sans
nous	 prendre	 d’affection	 pour	 eux.	 Jour	 et	 nuit,	 nous	 nous
sommes	acharnés	à	leur	inculquer	les	gestes	qui	tuent,	les	gestes
qui	sauvent.	Au	coude	à	coude	nous	avons	brûlé	des	cartouches,



fait	détonner	des	explosifs	et	nous	nous	sommes	 jetés	en	cœur
du	haut	d’une	vieille	«	Julie	».	Vient	l’heure	de	«	l’échange	».	Je
gare	ma	Traction-corbillard	sous	les	marronniers	du	bois.	Cette
fois,	Pellay	et	moi	mettons	pied	à	 terre.	Dans	l’obscurité,	nous
étreignons	longuement,	et	sans	fausse	pudeur,	Laszlo,	Zoltan	et
Sandor.	 Ils	 nous	 le	 rendent	 bien,	 murmurent	 des	 «	 Merci,	 au
revoir	!	»	Lorsque	la	voiture	de	25	démarre,	j’ai	le	cœur	serré.

–	Pauvres	bougres	!	grommelle	mon	second.	Quelles	chances
ont-ils	de	survivre	?	D’après	ce	que	j’en	sais,	la	Gestapo,à	côté
du	MVD	des	Popov…	des	enfants	de	cœur	!	Ce	soir,	j’ai	besoin
d’un	scotch,	et	je	te	l’offre,	chez	Cyrano.	D’accord	?

Baryton	d’opéra	à	la	retraite,	Jean	Cyrano	a	ouvert	un	bar	de
nuit	 chic	 et	 intime	 rue	 de	 Paris	 à	 Saint-Germain.	 De	 temps	 à
autre,	Jean-Marie	et	moi	y	faisons	escale.	Il	est	très	vert,	Cyrano,
la	quarantaine,	toujours	vêtu	de	bleu	nuit,	cravaté	de	soie.	Passé
minuit,	 il	 pousse	 volontiers	 un	 grand	 air.	 Pellay	 lui	 donne	 la
réplique	 ;	 il	 habitait	 un	 studio	 en	 mezzanine	 donnant	 sur	 les
coulisses	du	théâtre	de	la	Gaieté.	Soir	après	soir,	Luis	Mariano
roucoulait	les	sérénades	de	Violettes	impériales,	de	La	Belle	de
Cadix	 ;	 Jean-Marie,	 qui	 a	 une	 mémoire	 d’éléphant,	 les	 a
retenues.	Quant	au	 tango,	 il	 en	maîtrise	 si	bien	 les	 figures	que
parfois	 une	 cliente	 le	 prie	 de	 lui	 enseigner	 en	privé,	 chez	 elle,
une	arabesque	qu’elle	concrétise	mal.	«	Le	secret,	c’est	le	genou
argentin	 »,	 me	 souffle-t-il.	 Saint-Germain	 est	 une	 petite	 cité
cossue,	respectable,	qui	s’étend	derrière	son	château	dressé	sur
une	 contrescarpe	 surplombant	 la	 Seine.	Nichée	 au	 creux	 de	 sa
forêt,	en	haut	d’une	pente	rude,	elle	est	relativement	isolée.	On	y
trouve	 restaurants,	 commerces	 chic,	 bonheurs	 des	 dames
fashionables	 gérés	 par	 des	 jeunes	 femmes	 apparemment	 sans
attache.	 «	 Cyrano	 »	 est	 leur	 boudoir	 ;	 elles	 s’y	 sentent	 en
sécurité.	 On	 n’y	 croise	 pas	 de	 voyous,	 encore	 moins	 de
bourgeois	émoustillés	;les	épouses	veillent	au	grain.
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«	 En	 procédant	 du	 postulat	 que	 les	 hommes-grenouilles	 ont
dégagé	 les	 obstacles	 de	 plage,	 la	 première	 vague	 de	 chalands,
etc.	»	Lassant,	à	la	fin	!J’appelle	le	patron	:

–	 Notre	 marine	 est	 couverte	 de	 postulats,	 mais	 pas
d’hommes-grenouilles	 !	 Or,	 sans	 hommes-grenouilles,	 on	 ne
débarque	pas,	car	 trois	 tétraèdres	et	six	rails	piégés	plantés	sur
une	plage	vous	éventrent	une	flottille	de	débarquement	!

–	Mais…	tu	t’y	connais	en	hommes-grenouilles,	toi	?
–	 En	 1943,	 j’ai	 rencontré	 Lionel	 Crabb,	 le	 pionnier	 des

frogmen	qui	déminaient	les	navires	mouillés	à	Gibraltar.	Il	avait
inventé	des	tas	de	gadgets	dont	une	catapulte	qui	balançait	dans
la	 rade	 une	 grenade	 toutes	 les	 trois	 minutes.	 Malgré	 cela,	 un
bateau	 sautait	 de	 temps	 à	 autre,	 car	 les	natattuori	 italiens,	 des
précurseurs,	passaient	quand	même.

–	Et	la	France	n’aurait	toujours	pas	d’hommes-grenouilles	?
…	Voilà	une	idée	à	creuser	!	Fais-moi	un	topo	léché	là-dessus,
je	l’adresserai	au	ministre,	sous	mon	couvert…

–	Vous	plaisantez	?	Ce	topo,	votre	ministre	va	le	balancer	à
la	corbeille	!

Moins	d’une	semaine	plus	tard,	Morlane	exulte	:
–	 Devine	 ce	 qu’a	 répondu	 le	 ministre…	 «	 Soumettez-moi

une	 note	 descriptive	 de	 ces	 hommes-grenouilles	 que	 vous	 avez
évoqués	 :	 profil,	 missions	 éventuelles,	 équipement,
configuration	 opérationnelle,	 formation,	 centre	 école,
budget.	»À	toi	de	jouer	!

–	Mais,	je	n’y	connais	rien	!
–	 Eh	 bien,	 tu	 vas	 apprendre	 !Les	 Britanniques	 disposent

d’une	école	de	formation	de	frogmen,	je	me	suis	renseigné	à	ce
sujet.	Tu	as	été	capitaine	dans	 leur	armée,	 ils	 t’ont	à	 la	bonne,
n’est-ce	pas	?	La	preuve,	ce	Killer	Green	qui	t’a	donné	un	cours
de	«	casse	».	Alors,	ils	ne	te	refuseront	pas	un	cours	de	plongée.
Je	m’en	charge	!



Aux	aurores	 blêmes	peuplées	 d’une	 cavale	 de	nuages	 sales
rasant	les	vagues	glauques	de	la	Manche,	le	solide	sergent-major
Brown,	les	pieds	plantés	dans	le	varech,	hurle	:

–	Allons,	gentlemen,	dedans	!
«	Dedans	»est	le	ressac	glacial	qui	abrase	les	galets.
–	Mouillez-vous	 le	premier,	Monsieur	 le	Français	 !	me	 fait

John	Maitland	Ward,	un	lieutenant	de	Royal	Marines	jovial.
Il	 est	 mon	 «	 binôme	 »car	 une	 règle	 primaire	 exige	 qu’un

frogman	n’opère	jamais	en	solitaire.	C’est	soudés	l’un	à	l’autre
que	nous	affronterons	les	épreuves	du	stage

–	 My	 foot,	 mes	 fesses,	 John	 !	 Ici	 tu	 es	 at	 home.À	 toi
l’honneur	!

Il	pique	une	tête	 ;	 je	 le	suis.	Polaire,	cette	eau	!	Nous	n’en
sommes	 qu’à	 la	 mi-septembre,	 pourtant.	 La	 bouée	 que	 nous
devons	«	 tourner	»	est	«	à	deux	cents	yards,	pas	plus	 !	»	nous
affirme	Brown…	un	 foutu	menteur	 !	 Pour	moi,	 elle	 danse	 sur
l’horizon.	Lorsque	 je	 reprends	pied	 sur	 la	 plage,	 je	 claque	des
dents.	 Lofty,	 «	 l’échalas	 »	 en	 anglais,	 un	 grand	 escogriffe	 de
cockney,	titi	londonien,	m’apostrophe	:

–	 Eh,	 Sir	 français	 !	 Comme	 on	 ne	 mange	 pas	 d’escargots
dans	 notre	 foutu	 pays,	 on	 manque	 de	 petites	 fourchettes	 !
Pourriez	pas	m’en	faire	expédier	une	par	hasard	?	C’est	que	mon
service	 trois	 pièces,	 avec	 le	 froid	 qu’il	 fait,	 il	 est	 rentré	 si
profond	qu’il	est	coincé	!	Alors,	si	j’ai	pas	de	fourchette	pour	le
sortir	 de	 là,	 comment	 j’vais	 pouvoir	 faire	 une	 gâterie	 à	 ma
vieille	?

De	 la	 part	 de	 Lofty,	 le	 «	 Sir	 Français	 »	 est	 signe	 de
déférence.	 Chaque	 stagiaire	 de	 notre	 classe	 de	 la	 Small	 Boat
School,	 l’École	 des	 petits	 bateaux,	 des	 commandos	Marine	 de
Sa	Majesté	étant	affublé	d’un	sobriquet	et	nul	n’ignorant	que	les
Français	sont	les	seuls	êtres	au	monde	à	croquer	des	batraciens,
je	suis	Froggie,	la	«	Grenouillette	»!	Lorsque	John	et	moi	avons



suggéré,	 timidement,	 au	directeur	des	cours,	 le	major	Scott,	 de
nous	 permettre	 d’effectuer	 le	 «	 tour	 de	 la	 bouée	 »	 en
combinaison	de	plongée,	offusqué,	 il	 s’est	 exclamé	 :	«	 Jamais,
messieurs	!	Il	a	pour	objectif	de	vous	endurcir	!	»	Après	le	bain
matinal,	 cours	 de	 météo,	 de	 navigation,	 de	 physiologie	 et	 de
mécanique	de	la	plongée,	nous	nous	familiarisons	avec	tous	les
types	 de	 scaphandres	 connus,	 puis	 avec	 le	 matelotage,	 les
épissures,	le	sémaphore	et	le	morse.	La	plongée	n’est	que	l’une
des	multiples	matières	enseignées	par	 l’établissement	qui	 traite
autant	 d’interventions	 amphibies	 que	 de	 frogging	 proprement
dit.	Son	arme	suprême,	le	kayak,	long,	large,	stable,	camouflé	en
guerre	 et	 pesant	 ses	 cent	 livres.	 Bas	 sur	 l’eau,	 de	 nuit,	 il	 est
pratiquement	invisible.	Comme	il	est	fait	de	toile,	les	radars,	les
mines,	 acoustiques	 ou	 magnétiques	 ne	 le	 détectent	 pas.	 En
revanche,	 lorsqu’il	 est	 chargé	 à	 couler,	 de	 scaphandres,
campement,	armement	et	vivres,	le	mettre	à	l’eau,	un	supplice…
surtout	à	marée	basse	!	On	le	pousse,	embourbé	jusqu’au	ventre,
centimètre	par	centimètre	jusqu’à	ce	qu’il	flotte	puis,	enrobé	de
vase	puante,	on	se	hisse	à	bord	précautionneusement	pour	ne	pas
verser.	 Aussi	 agile	 soit-on,	 on	 embarque	 au	 moins	 vingt	 litres
d’eau	nauséabonde.	On	se	cale	dans	le	cockpit,	on	ajuste	la	jupe
d’étanchéité	et	vogue	la	galère,	à	la	pagaie,	sur	des	milles	et	des
milles.	Les	ampoules	deviennent	cals	;	décapés	par	le	col	et	les
manchettes	 de	 caoutchouc,	 la	 peau	 du	 cou	 et	 des	 poignets
s’indure.	Quel	 supplice	 !	Vétille	en	comparaison	de	ce	que	 les
anciens	ont	subi	:	une	nuit	glaciale	de	décembre	1942,	le	sous-
marin	Tuna	a	déhalé	six	kayaks	identiques	au	nôtre	au	large	de
la	 pointe	 de	Graves.	 Lors	 de	 sa	mise	 à	 l’eau,	 l’un	 d’eux	 s’est
déchiré	 ;	 le	 binôme	 qui	 le	 montait	 a	 surnagé.	 Pris	 dans	 le
Mascaret,	 deux	 autres	 se	 sont	 perdus	 corps	 et	 biens.	 Le
quatrième	 a	 disparu	 alors	 qu’il	 se	 glissait	 dans	 la	 Garonne
sillonnée	 par	 des	 patrouilleurs	 de	 la	 Kriegs-marine	 et	 balayée
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l’épingle	sur	ma	poitrine	en	proclamant	:
–	En	vertu	des	pouvoirs	qui	me	sont	conférés	par	Sa	Sainteté

le	 pape,	 en	 témoignage	 de	 gratitude	 de	 notre	 Sainte	 Mère
l’Église	 pour	 avoir,	 au	 péril	 de	 votre	 vie,	 défendu	 les	 Lieux
saints	et	particulièrement	le	tombeau	de	Notre	Seigneur,	je	vous
confère	la	dignité	de	Pèlerin	du	Saint-Sépulcre.

Il	 n’y	 est	 pas	 allé	 de	 main	 morte,	 mon	 ami	 Pioche	 !	 Le
macaron	imitation	argent	ballotant	sur	ma	poitrine	est	orné	d’un
blason	 formé	 d’une	 croix	 cernée	 d’une	 guirlande	 portant	 une
inscription	latine…	Je	m’exclame	:

–	Vains	dieux,	elle	fait	plus	vrai	que	nature,	ta	ferblanterie	!
–	 Vade	 retro,	 mécréant	 !	 Un	 Pèlerin	 du	 Saint-Sépulcre

s’interdit	de	blasphémer	!
–	Le	pèlerin	de	mes	 fesses	 te	dit…	Entre	d’abord	dans	 les

ordres,	nous	verrons	après	!
–	Je	 t’absous	pour	 l’instant,	 impie,	mais	 lorsque	 je	 t’aurais

dispensé	la	lumière,	tu	imploreras	mon	pardon	!
La	 lumière,	on	ne	me	 la	dispensera	qu’après	une	 litanie	de

flûtes	de	champagne	 :	par	un	beau	matin,	Marcel	Chaumien	et
lui,	 médiateurs	 chargés	 d’arbitrer	 les	 conflits	 incessants	 entre
Juifs	 et	 Arabes,	 étaient	 postés,	 à	 Jérusalem,	 au	 sommet	 de	 la
German	 Tower,	 une	 tour	 dominant	 le	 tombeau	 du	 Christ.
Soudain,	 une	 horde	 de	 Palestiniens	 vociférant	 comme	 des
damnés	 s’est	 assemblée	 au	 pied	 de	 la	 tour	 puis	 s’est	 mise	 à
bombarder	de	caillasse	le	Dôme	du	Saint-Sépulcre	!

–	Nous	avons	été	pris	de	court,	précise	Chaumien.	 Imagine
deux	 peigne-culs,	 sans	 arme,	 face	 à	 trois	 cents	 fanatiques
enragés	?	Nous	ne	savions	quoi	faire	si	ce	n’est	nous	protéger	de
la	 pluie	 de	 pierres.	 Soudain	 Pioche	 s’est	 écrié	 :«	 Mais,	 le
meneur	 est	 un	 officier	 jordanien	 qui	 m’a	 à	 la	 bonne	 !	 Nous
buvons	des	pots	ensemble	!	Je	vais	le	raisonner	!	»	Et	avant	que
j’aie	pu	esquisser	un	geste	–	tu	le	connais	!	–	le	voici	qui	dévale



l’escalier,	 s’avance	 les	 bras	 en	 croix	 vers	 la	 foule	 et	 interpelle
son	 Jordanien	 !	 De	 surprise,	 les	manifestants	 en	 lâchent	 leurs
pavés	et	 s’attroupent	autour	de	 lui.	Moi,	 j’en	profite	pour	 filer
au	PC	de	l’ONU	et	rameuter	 tous	les	observateurs	disponibles.
Ils	 sautent	dans	 leurs	Jeeps,	convergent	vers	 la	 tour	au	pied	de
laquelle	 Pioche	 s’égosillait.	 Leur	 arrivée	 calme	 le	 jeu…	 Les
manifestants	baissent	les	bras,	puis	se	retirent.

L’affaire	 est	 venue	 aux	 oreilles	 du	Custody,	 le	 gardien	 des
Lieux	 saints.	 Il	 a	 aussitôt	 appelé	 le	 général	 Riley,	 chef	 des
Casques	blancs	:

–	 Des	 héros,	 français,	 m’a-t-on	 dit,	 ont	 sauvé	 le	 Saint-
Sépulcre	 ?	Qu’on	me	communique	 leurs	noms	 !	Sa	Sainteté	 le
pape	ne	manquera	pas	de	les	récompenser.

Pioche	lui	a	fourni	une	pleine	liste,	de	ces	héros…	tous	ses
copains	!

–	Je	me	demande	si	cette	haute	dignité	ne	te	confère	pas	le
droit	de	pénétrer	à	cheval	dans	une	église	?	conclut	Chaumien,
sérieux	comme	un	pape.

Je	m’abstiens	de	porter	ma	récente,	et	abusive,	élévation,	à	la
connaissance	 de	 Nicole	 Follot	 qui,	 elle,	 fait	 carême,	 réprouve
mes	débordements,	et	les	confesse,	je	n’en	doute	pas,	à	Dieu	le
Père	:	Morlane.

Un	 beau	 matin,	 avec	 un	 accent	 navarrais	 à	 faire	 peur,	 ce
dernier	me	chante	:

–	 Britannia	 rule	 the	 waves	 !	 La	 Royal	 Navy	 t’ouvre	 ses
portes…	 pas	 avant	 septembre,	 toutefois.	 Ce	 qui	 te	 donne
amplement	 le	 temps	 de	 choisir	 un	 site	 où	 implanter	 ta	 future
école	de	grenouilles.	J’ai	décroché	son	budget	!

Alors	que	j’envisage	de	passer	en	revue	les	côtes	de	France,
il	me	rappelle	:

–	 J’ai	 ce	qu’il	 te	 faut…	Un	centre	d’opérations	amphibies,
situé	à	Arzew,	à	une	 trentaine	de	kilomètres	d’Oran.	 Interpelée



par	 le	 ministre,	 l’amirauté	 a	 viré	 de	 bord	 :	 ces	 hommes-
grenouilles	 dont	 elle	 ne	 s’est	 jamais	 souciée	 lui	 sont	 apparus
soudain	 indispensables	 !	 Sa	 quote-part	 dans	 l’entreprise	 :	 un
enseigne	 de	 vaisseau,	 quatre	 officiers	mariniers,	 l’hébergement
au	 sein	 de	 ce	 CIOA,	 des	 approvisionnements,	 des	 moyens
maritimes,	 et	 sa	bénédiction.	Moi,	 je	 fournis	 le	 reste,	des	gens
du	11e	Choc,	un	budget	de	 fonctionnement,	 éventuellement	un
officier	adjoint…	File	à	Arzew	y	faire	ton	trou	!

À	 La	 Seynia,	 l’aéroport	 d’Oran,	 un	 jeune	 enseigne
m’accueille	avec	un	sourire	goguenard	:

–	Le	pacha	vous	attend…	Je	vous	souhaite	du	plaisir,	il	n’est
pas	de	bon	poil	ces	jours-ci.

–	Il	est	si	terrible	que	ça	?
–	 Bof,	 on	 le	 surnomme	 «	 Buster	 Keaton	 »…	 Vous	 vous

souvenez,	l’acteur	comique	qui	ne	souriait	jamais	?
Au	temps	du	muet,	 j’ai	vu	des	films	de	ce	Keaton	qui,	 lors

de	 scènes	 désopilantes	 gardait	 un	 visage	 de	 momie.	 Quant	 au
capitaine	 de	 vaisseau	Patou,	 je	 le	 connais	 de	 réputation.	C’est
l’un	 des	 rares	 marins	 à	 avoir	 rallié	 de	 Gaulle	 alors	 que	 ses
collègues	restaient	bras	croisés	à	Alexandrie,	aux	Antilles	ou…
se	 sabordaient	 à	 Toulon.	 À	 la	 passerelle	 du	 destroyer
Triomphant,	 il	 a	 égratigné	 la	Kriegsmarine	 !	Lorsque	 je	 claque
les	talons	devant	lui,	il	me	toise	d’un	œil	glacé	:

–	Ainsi,	un	capitaine	de	 l’armée	de	 terre	compte	ouvrir	 sur
«	 ma	 »	 base	 une	 école	 de…	 natation	 ?	 Soit	 !	 Cherchez	 si
quelques	 recoins	 inutilisés	 peuvent	 faire	 votre	 affaire	 puis
revenez	me	rendre	compte.

Alignés	le	long	d’un	quai,	des	bâtiments	de	brique	datant	de
la	conquête	et	apparemment	vacants,	attirent	mon	attention.	Je	le
rapporte,	respectueusement,	au	commandant	qui	laisse	tomber	:
«	Soit.	Je	vous	les	garde	au	frais.	»	Je	rentre,	morose,	à	Paris	 :
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maçons,	 peintres,	menuisiers.	 Des	 seconds-maîtres	 bretons,	 Le
Gouil,	Fouchaux,	Morvan,	moins	causants	que	des	dolmens,	et
des	sergents,	Camard,	un	apollon	blond	et	pondéré,	et	Pasi,	un
titi	 aussi	 efflanqué	 que	 gouailleur,	 rivalisent	 de	 système	D.	Le
premier-maître	Vaxilo,	 chargé	 d’assurer	 la	 discipline,	 est	 porté
sur	le	«	cambusard	»,	le	gros	rouge,	qui	teinte	son	minois	joufflu
des	 reflets	 de	 la	 scandaleuse	 Impression	 soleil	 couchant	 de
Claude	Monet.	J’achète	palmes	et	masques	de	plongée	dans	un
magasin	 d’articles	 de	 sport	 d’Oran.	 Les	 combinaisons	 font
défaut,	 or	 en	 janvier,	 la	 Méditerranée	 est	 plus	 que	 fraîche	 !
Maigre	 consolation	 :	 au-delà	 de	 quarante	mètres	 de	 fond,	 elle
n’est	 pas,	 à	 l’inverse	 de	 l’été,	 plus	 froide	 qu’en	 surface	 !	 Ce
principe,	les	fumistes	savent	l’exploiter	:	ils	foncent	comme	des
flèches	 vers	 les	 profondeurs	 où	 ils	 consomment	 en	 quelques
minutes	leur	réserve	de	gaz	sous	haute	pression	puis,	comme	si
tous	 les	 monstres	 des	 abysses	 leur	 collaient	 aux	 fesses,
jaillissent	 vers	 l’air	 libre,	 un	 grog	 revigorant	 et	 un	 duvet
douillet	!	Reviennent	à	Riffaud,	un	marin,	les	relations	avec	les
autorités	et	les	services	du	centre,	approvisionnements,	ateliers,
garage,	 moyens	 nautiques.	 Je	 m’attribue	 l’enseignement	 de	 la
physiologie,	de	la	mécanique	et	de	l’historique	de	la	plongée.	La
formation	pratique,	nous	nous	la	partageons.	Las	de	pourchasser
nos	 élèves	 s’évaporant	 soudain	 dans	 un	 nuage	 de	 vase	 ou	 une
forêt	 d’actinies,	 nous	 inventons	 le	 binôme	 :	 nous	 relions
instructeur	et	élève	à	l’aide	d’une	suspente	de	parachute	qui	sera
détrônée	bientôt	par	une	sangle	munie	de	bracelets	de	cuir.

Un	 jour,	 sans	 crier	 gare,	 un	 camion	 en	 provenance	 de
l’arsenal	 d’Oran	 déverse	 dans	 notre	 dépôt	 une	 montagne	 de
caisses	 contenant	 700	 scaphandres	 autonomes	 antédiluviens	 !
Sir	 John	 Davis,	 un	 pionnier,	 les	 a	 conçus	 en	 1910	 pour
permettre	 aux	équi-pages	de	 sous-marins	 engloutis	de	 regagner
la	surface	sains	et	 saufs.	Sains	et	 saufs,	ou	 raides	morts…	car,



sous	faible	pression,	dès	deux	atmosphères,	soit	sous	dix	mètres
d’eau,	 l’oxygène	 provoque	 des	 syncopes	 foudroyantes	 !	 Ces
antiquités,	 la	marine	 les	 a	 acquises	au	 temps	des	crinolines	ou
presque	 ;	 égarées	 dans	 ses	 magasins,	 elles	 ont	 sombré	 dans
l’oubli.	 Des	 caisses	 vomissent	 des	 masses	 compactes	 de
caoutchouc	 durci	 et	 de	 talc	 pris	 en	 pierre	 à	 parfum	 de
catacombes.	 En	 janvier	 1942,	 Crabb	 les	 chinait	 déjà	 :	 «	 Ils
remontent	au	déluge,	ces	gadgets	!	»	Dix	ans	plus	tard,	nous	en
testons	une	centaine	ayant	encore	figure	humaine.	La	plupart	des
sacs	 respiratoires	 se	 déchirent	 dès	 qu’on	 les	 gonfle.	 D’autres
attendent	 d’être	 immergés	 avant	 d’exploser.	 Quelques	 dizaines
consentent	 à	 ne	 pas	 nous	 sauter	 au	 visage.	 Au	 cours	 de	 cette
campagne,	 imprévue,	 d’expérimentation,	 nous	 apprenons	 à
maîtriser	des	accidents	de	plongée	que	les	manuels	ne	citent	pas.
Par	 ailleurs,	 équipés	 de	 Cousteau-Gagnan,	 nous	 plongeons	 et
replongeons	de	jour	et	de	nuit	dans	le	bleu,	et	dans	une	aubade
de	bulles	qui,	 éclatant	en	 surface,	 signalent	notre	présence.	En
temps	 de	 guerre,	 elles	 allècheraient	 les	mines	 acoustiques	 pire
qu’un	 sucre	 une	 mouche,	 tandis	 que	 les	 pièces	 d’acier	 du
scaphandre	 se	 chargeraient	 d’attirer	 les	 mines	 magnétiques.
Dénouement	:	feu	d’artifice	de	chair	à	pâté.	Conclusion	:	il	nous
faut	 des	 scaphandres	 à	 circuit	 fermé,	 et	 amagnétiques.	Riffaud
avance	:

–	Nous	 avons	 le	 choix	 entre	 le	Dunlop,	 le	 Siebe	Gorman,
qui	ne	t’ont	pas	emballé,	 le	Draegger	allemand	qui	équipait	 les
Hommes	 K	 de	 Skorzeny,	 qui	 ne	 m’a	 pas	 emballé,	 moi,	 et	 le
Pirelli	 lourd	des	nageurs	 italiens	 lequel,	à	mon	sens,	 répond	 le
mieux	aux	critères.	 J’ai	mes	entrées	 chez	 les	Hommes	Gamma
italiens	de	La	Spezia.	Ils	m’en	cèderont	bien	une	demi-douzaine
qui	fera	notre	affaire	en	attendant	que	le	DC	français	soit	mis	en
service,	l’an	prochain,	peut-être…

Les	 initiales	 DC	 procèdent	 de	 Duffau-Casenave,	 un



capitaine	de	corvette,	et	ingénieur,	que	j’ai	croisé	à	Portsmouth
l’année	précédente	 ;	 il	 échangeait	 des	 idées	 avec	 ses	 collègues
de	 la	 Royal	 Navy.	 Il	 avait	 imaginé	 un	 appareil	 à	 mélange
oxygène-azote,	révolutionnaire,	n’émettant	qu’un	filet	de	bulles
microscopiques	pratiquement	indécelables.	Il	m’en	a	expliqué	le
fonctionnement…	 génial.	 En	 attendant,	 les	 Pirelli	 font	 notre
affaire.	Peu	encombrants,	ils	se	portent	en	sautoir	sur	la	poitrine.
Deux	bouteilles	d’oxygène	assurent	quatre	heures	d’autonomie.
Quatre	 heures,	 à	 quoi	 bon	 lorsque,	 après	 avoir	 palmé	 trente
minutes	 en	 eau	 froide,	 pieds	 et	 mains	 refusent	 tout	 service	 ?
Problème	résolu	:	Riffaud	a	rapporté	également	le	dernier-né	de
la	haute	couture	subaquatique	génoise	:	une	combinaison	«	près
du	corps	»,	type	rat	d’hôtel	d’Arsène	Lupin,	baptisée	«	souris	»
et	 tissée	mi-laine	angora	mi-nylon	bleu	électrique,	qui	se	porte
sous	 la	mutta	di	gomma,	 un	deux-pièces	de	 caoutchouc	mince
comme	 une	 feuille	 de	 papier	 à	 cigarettes.	 L’ensemble	 s’adapte
admirablement	 aux	 formes	 et	 au	 mouvement	 :	 adieu	 plis
douloureux	 sciant	 les	 jointures	 !	 Si	 la	 «	 capote	 italienne	 »	 est
tout-confort,	 elle	 est	 plus	 fragile	 qu’un	 bas	 nylon	 !	 Qu’on
effleure	 une	 branche	 de	 corail,	 une	 bernique,	 un	 oursin,	 sans
parler	 de	 pointes,	 picots,	 ardillons,	 épines,	 barbes,	 piques,
aiguillons,	qui	saillent	de	tout	ce	qu’un	fond	de	rade,	décharge
universelle,	 peut	 compter	 d’épaves,	 carcasses,	 sommiers,	 filins
sans	oublier	les	filets	pare-torpilles	à	travers	lesquels	nous	nous
glissons…	accroc	garanti	!	Or	à	chaque	accroc	sa	rustine.	Nous
sommes	 bientôt	 plus	 rapiécés	 que	 le	 Môme	 Sparadrap	 du
caricaturiste	Dubout.

Un	matin	se	présente	l’officier-adjoint	que	Morlane,	un	jour,
m’avait	promis.	C’est	Jacques	Dupas.	Formé	au	carré	par	le	sens
de	 la	hiérarchie	 jugulaire-jugulaire	que	 les	successeurs	de	Paul
Aussaresses	ont	 imprimée	au	11e	Choc,	 il	 claque	 les	 talons	 en
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débouchons	 enfin	 sur	 un	 grand	 lac	 dormant	 sous	 une	 voûte
gigantesque	 en	 nef	 de	 cathédrale.	 Stalagmites	 et	 stalactites
scintillent	sous	l’éclat	de	nos	lampes	frontales.

–	Observez,	 aucune	 fissure	 dans	 la	 paroi	 !	 expose	Dolfus.
Nous	sommes	donc	dans	un	cul-de-sac	!	Pourtant,	là,	voyez…	la
surface	 de	 l’eau	 est	 animée	 d’un	mouvement	 infime	 !	 C’est	 la
Tafna,	 je	 vous	 le	 garantis.	 Elle	 se	 déverse	 dans	 ce	 lac	 à	 partir
d’une	faille	qui	s’ouvre	quelque	part	au	fond	du	bassin	!	Il	faut
la	trouver	!

Les	regards	se	tournent	vers	moi…
Elle	est	glaciale	cette	eau,	mais	si	cristalline	que	la	vue	porte

à	 l’infini,	 jusqu’aux	 plus	 extrêmes	 des	 feuillets	 de	 roche	 qui
tapissent	 cette	 cuvette	 de	 géants.	 Je	 sonde	 ces	 tombants,
minutieusement,	 mais	 à	 distance	 respectable.	 Je	 n’ignore	 pas
qu’un	 malencontreux	 coup	 de	 palme,	 un	 revers	 de	 main
maladroit,	suffiraient	à	dissoudre	en	un	nuage	plus	dense	qu’un
cumulus	d’orage	le	limon	impalpable	que,	au	cours	de	millions
d’années,	 l’opération	 du	Saint-Esprit	 a	 fait	 adhérer	 à	 la	 roche.
L’épisode	de	la	mort	de	Jean-Claude	Guiter,	le	frère	de	mon	ami
François,	 demeure	 gravé	 en	moi	 :	 Fontestramare,	 un	 gouffre	 à
galeries	multiples	non	 loin	de	Perpignan	 ;	 sous	 la	 conduite	de
Cousteau,	 des	 plongeurs	 l’explorent.	 Rien	 ne	 les	 relie	 à	 la
surface,	ni	entre	eux.	Coups	de	palmes	dévastateurs	:	égaré	sans
fil	 d’Ariane	 dans	 le	 cumulus	 mortel,	 Jean-Claude	 n’a	 pu
s’extirper	du	dédale.	Il	y	repose,	pour	l’éternité.

J’explore	 toutes	 les	anfractuosités	 jusqu’à	ce	que,	 soudain,
aux	 approches	 d’une	 fente	 haute	 d’un	 mètre	 et	 large	 de	 vingt
centimètres,	une	onde	m’effleure	 la	 joue.	J’y	glisse	 les	doigts	 ;
un	courant	repousse	ma	main	!

–	C’est	elle	!	C’est	ma	Tafna	!	rugit	Dolfus,	 lorsque	je	fais
surface,	pouce	en	l’air.

Le	 correspondant	 de	L’Écho	 d’Oran	 court	 planter	 sur	 une



cor-niche	 dominant	 le	 lac	 des	 torches	 au	 phosphore	 qui
illuminent	 la	 scène.	 Il	 ajuste	 le	 trépied	 de	 son	 Kodak.	 Les
crépitations	des	flashes	au	magnésium	se	mêlent	aux	«	pop	»	des
bouteilles	que	débouche	 le	père	Dolfus.	Tremblant	de	 froid,	 je
me	 jette	 sur	 le	 premier	 verre.	On	 rit,	 on	 se	 congratule,	 chacun
porte	 un	 toast.	 Fébrile,	 le	 journaliste	 prend	 des	 notes	 pour	 la
postérité.	 C’est	 l’euphorie…	 jusqu’à	 ce	 que	 Derien	 s’écrie	 :
«	Mais…	dans	 cinq	minutes,	 nous	 serons	dans	 le	 noir	 !	 »	Les
volutes	de	fumée	crachés	par	les	luminaires	et	les	flashes	se	sont
combinés	 en	 un	 nuage	 épais	 qui	 après	 s’être	 élevé	 redescend
insidieusement	 à	 hauteur	 d’homme	 et,	 bientôt,	 enveloppera	 le
lac,	 et	 nous	 avec.	De	 la	 voûte,	 on	 ne	 distingue	 déjà	 plus	 rien.
Branle-bas	 !	 En	 catastrophe,	 nous	 rassemblons	 matériel	 et
équipement	et	filons,	à	temps,	vers	le	siphon	d’évacuation.	Que
nous	 en	 venions	 à	 périr	 sur	 le	 chemin	 du	 retour,	 nous	 ne
sombrerons	pas	dans	 l’oubli	 !	Un	cimetière	de	bouteilles	vides
témoignera	de	notre	exploit	!

Ils	ont	découvert	le	berceau	de	la	Tafna,	ces	héros	aux	nerfs
d’acier,	titrera,	en	gras	et	en	première	page,	L’Écho	d’Oran.Son
correspondant	 ne	 pouvait	 faire	moins	 ;grâce	 au	 père	Dolfus,	 il
s’était	trouvé	aux	premières	loges	!

–	On	joue	les	Jules	Verne	?	me	téléphone	Morlane.
Félix	a	diffusé	cet	article	en	très	haut	lieu	!	Il	ne	désespère

pas	de	décrocher	un	porte-avion	!
Ce	 n’est	 pas	 un	 porte-avion	 qui	 accoste	 un	 beau	 soir	 à

l’ombre	du	croiseur	Duquesne,	mais	un	drakkar	d’acier	long	de
près	de	quarante	mètres,	armé	d’un	canon	d’opérette	et	maigre	à
faire	peur.	À	force	d’en	«	piquer	»	la	rouille,	on	a	affiné	la	tôle
de	ses	flancs	au	point	qu’elle	déprime	entre	les	membrures	pire
que	la	peau	entre	les	côtes	de	la	momie	de	Ramsès.

–	 Ma	 doué	 !	 s’exclame	 le	 second-maître	 Le	 Gouil.	 V’là
l’arche	de	Noé	!



S’il	 ne	 remonte	 pas	 au	 déluge,	 ce	 noble	 vieillard	 est	 le
dernier	 survivant	 d’une	 lignée	 de	 chasseurs	 de	 sous-marins
lancés	bien	avant-guerre.	Un	vieillard	unique	en	 son	genre	car,
en	 mai	 1940,	 embouqué	 dans	 les	 canaux	 de	 Hollande,	 il	 a
canonné	 les	 Panzer	 qui	 fonçaient	 plein	 sud	 !	 Immatriculé
officiellement	705,	la	Royale	ne	le	connaît	que	sous	le	sobriquet
de	 «	 le	 Chasseur	 français	 ».	 Claude	 Riffaud	 saute	 à	 bord	 ;les
nageurs	 traînant	 sur	 le	 quai	 le	 suivent.	La	 dunette	 culminant	 à
cinq	 mètres	 pour	 deux	 mètres	 de	 tirant	 d’eau,	 la	 gondole	 se
couche	à	contre-virage	et	roule	bord	sur	bord	à	la	moindre	risée.
Claude	s’applique	à	la	gouverner	avec	grâce	car,	de	la	terrasse	de
son	 PC,	 Patou	 suit	 nos	 évolutions,	 jumelles	 aux	 yeux.	 Il
peaufine	un	accostage	prévu	à	«	mourir	»	le	long	du	môle,	sans
presque	 l’effleurer.	 Manœuvre	 délicate	 car	 la	 vieille	 baille
manque	 d’inverseur	 !	 Pour	 battre	 arrière,	 il	 faut	 stopper	 sa
machine	 puis,	 tandis	 qu’elle	 courtsur	 son	 erre,	 pendant	 une
éternité,	 sans	 que	 ni	 dieu	 ni	 diable	 puissent	 interrompre	 sa
course,	la	relancer	à	contresens	!Impavide,	Claude	commande	:

–	Machine	en	arrière	lente	!
Les	secondes	s’égrènent…	l’appontement	grossit,	grossit…

dans	un	silence	sépulcral	!
–	En	arrière	toute	!	hurle	le	pacha.
Des	catacombes	une	voix	caverneuse	s’élève	:
–	La	machine	ne	répond	plus,	comman…
Vroooum	 !Choc	 sourd,	 plainte	 déchirante	 de	 tôles

défoncées…	 Le	 Chasseur	 français	 vient	 d’embrasser	 le	 warf,
bardé,	 heureusement,	 d’épaisses	 pièces	 de	 bois.	 Par	miracle	 ni
son	étrave,	ni	ses	flancs	n’éclatent	!	Il	y	gagne	un	enfoncement
magistral,	deux	gosses	bosses…	de	plus.

–	Fortune	de	mer	!	conclut	Patou	qui,	depuis	la	visite	minis-
térielle,	nous	témoigne	une	indulgence	confondante.	Il	n’a	même
plus	évoqué	les	dix	tranches	de	cadavre	que	je	lui	ai	laissées	sur
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qu’il	 nous	 faut.	 Le	 masque,	 intégral,	 du	 Pirelli	 est
inconfortable	;	lui	manque	un	schnorkel	permettant,	en	surface,
d’alterner	oxygène/air	ambiant.	Nos	amis	élaborent	des	gadgets
inédits.	 Pourtant	 le	 Groupe	 a	 d’autres	 chats	 à	 fouetter	 dont,
planté	 à	 sa	 porte,	 un	monstre	 haut	 de	 six	mètres,	 long	de	 sept
peut-être,	 jaune,	 un	 croisement	 contre-nature	 de	 sous-marin	 et
de	 bateau-lavoir.	 Cette	 nef	 mariée	 à	 une	 sphère	 est	 le
bathyscaphe	du	professeur	belgo-suisse	Picard	qu’Hergé	 a	pris
pour	modèle	du	professeur	Tournesol.	Ce	farfelu	de	génie	a	été
le	père,	avant-guerre,	d’un	ballon	stratosphérique	qui,	à	la	suite
d’une	 erreur	 de	 calcul,	 a	 amorcé	 du	 plus	 haut	 des	 cieux	 une
descente	 vertigineuse	 qui,	 promise	 à	 un	 crash	 mortel,	 a	 été
miraculeusement	 freinée	 par	 une	 forêt	 plantée	 sur	 une	 pente
abrupte.	 L’algèbre	 du	 savant	 a	 inspiré	 des	 doutes	 au	 Centre
national	 de	 recherches	 scientifiques	 belge	 qui	 a	 financé	 son
nouveau	bébé	;il	a	confié	au	GERS	le	soin	de	le	tester.	Lorsque,
après	avoir	été	transporté	par	cargo	à	la	verticale	de	la	fosse	du
cap	Vert,	au	large	du	Sénégal,	l’hybride	a	été	hissé	hors	la	cale
pour	 être	 expédié	par	 cinq	mille	mètres	de	 fond,	 son	 lest,	 sept
tonnes	de	grenaille,	s’est	soudain	libéré,	manquant	de	peu	faire
du	navire	porteur	une	écumoire.	Lorsqu’on	l’a,	enfin,	immergé,	à
dix	mètres	sous	la	surface,	ses	hublots	ont	fait	eau	!	De	ce	jour,
dans	 un	 modeste	 bureau	 ayant	 vue	 sur	 le	 canari	 géant,	 le
commandant	Houot	et	de	 l’ingénieur	Wilm	révisent	 ligne	après
ligne	 les	 calculs	 du	 professeur.	 Fatalistes,	 pince-sans-rire,	 à	 la
question	 qu’immanquablement	 nous	 leur	 posons	 :	 «	 Quand
aurezvous	fini	?	»	ils	répondent	:	«	Aux	calendes	!	»

Un	médecin	nous	a	rejoints.	En	dépit	de	son	nom,	Becker,	il
est	 toulonnais.	 Son	 accent	 à	 l’ail	 lui	 vaut	 les	 surnoms	 de	 «	 il
Medi-castro	 »	 et	 «	 Beccherino	 ».	 C’est	 un	 plongeur	 émérite
d’une	 insatiable	curiosité	 ;	 il	sait	 tout	de	 la	danse	nuptiale	des
loups	 au	 fond	 des	 calanques	 et	 assemble	 pour	 sa	 femme	 un



collier	 d’otolithes,	 ces	 concrétions	 opalines	 qu’on	 trouve
exclusivement	 dans	 le	 crâne	 du	 corbe	 noir.	 Il	 traite	 dans	 le
caisson	de	recompression	que	le	GERS	tient	à	notre	disposition
les	 nageurs	 qui,	 frappés	 de	 narcose,	 s’abattent	 dans	 les
gorgones.	Déjà,	j’ai	hissé	à	la	surface	l’un	des	frères	Mirkovitch
et	 Thadée	 Surma,	 des	 colosses,	 l’un	 d’origine	 yougoslave,
l’autre	 polonaise.	 Ils	 n’ont	 pas	 perçu	 les	 prémices	 d’une
intoxication	 au	 CO2.	 Un	 matin	 j’enseigne	 à	 un	 Tahitien
monumental,	Aloha,	à	gagner	la	surface	«	en	libre	»après	s’être
délesté	 au	 fond	 de	 son	 scaphandre	 :	 «	Monte	 à	 la	 vitesse	 des
bulles,	jamais	au-delà,	tout	en	relâchant	l’air	de	tes	poumons	au
fur	 et	 à	 mesure	 que,	 la	 pression	 décroissant,	 tes	 bronches	 se
dilatent	 !	 »	Aloha	 s’élève	 d’abord	 trop	 lentement	 à	mon	 goût,
puis	conscient	du	décalage,	accélère	inconsidérément	;	il	est	pris
soudain	de	convulsions	;	un	nuage	de	sang	envahit	son	masque,
ses	yeux	se	révulsent.	Diagnostic	 :	surpression	pulmonaire	 !	Je
le	 saisis	 sous	 les	 aisselles.	 De	 veille	 en	 surface,	 l’adjudant
Demoulin	qui	a	noté	un	bouillonnement	écarlate,	se	jette	à	l’eau.
Nous	 basculons	 le	 Tahitien	 sur	 le	 quai.	 Je	 lacère	 sa	 mutta	 ;
Demoulin	s’applique	à	forcer	les	mâchoires	tétanisées	:

–	Capitain	 !	 Il	 avale	 son	 râtelier	 !	…	Ouf,	 je	 l’ai	 dégagé	 à
temps	!

Furieux,	Beccherino	:
–	 Sous	 l’eau,	 une	 prothèse	 peut	 tuer	 !	 Nous	 laissons	 des

généralistes	 qui	 ne	 savent	 rien	 de	 la	 plongée	 sélectionner	 les
candidats	nageurs	!	C’est	à	nous	de	le	faire.	Soyons	sans	pitié,
hein	?

Soir	 après	 soir,	 Claude,	 Jacques,	 le	 «	 toubib	 »	 et	 moi,
définissons	 les	 critères	 physiologiques,	 psychologiques
exigibles,	 le	 contenu	 des	 examens	 médicaux,	 des	 épreuves
physiques	 de	 barrage,	 des	 entretiens.	 Réunions	 plénières	 en



compagnie	 d’experts	 de	 l’hôpital	 Sainte-Anne.	 Avides	 de
marquer	leur	territoire,	l’un	préconise	la	numérologie,	l’autre	la
radiesthésie,	 un	 dernier	 la	 graphologie.	 On	 s’en	 tiendra	 à	 la
graphologie…

–	 Critère	 de	 niveau	 pilote	 de	 chasse,	 mais	 en	 plus
draconien	!	Je	suis	satisfait…	Les	pionniers,	cela	va	de	soi,	sont
dispensés	de	ces	épreuves,	n’est-ce	pas	?	conclut	Becker	en	nous
adressant	un	clin	d’œil	appuyé.

Détenteur	d’un	poumon	mité,	d’une	balle	enfouie	entre	deux
organes,	 de	multiples	 fractures	 et	 d’un	 paludisme	 latent,	 je	 ne
franchirai	 pas	 le	 premier	 cap,	 celui	 de	 la	 radio	 pulmonaire	 !
Quant	à	Riffaud,	n’en	parlons	pas	!	Potache	à	Bordeaux	après	la
défaite,	passeur	d’un	réseau	«	évasion	»	à	ses	moments	perdus,	il
exfiltrait,	 en	 coupant	 la	 ligne	 de	 démarcation,	 des	 fugitifs
jusqu’au	 pied	 des	 Pyrénées.	 À	 son	 tour,	 il	 les	 a	 franchies,	 a
gagné	 Londres,	 a	 été	 promu	 officier	 de	 quart	 sur	 un	 chalutier
pompeusement	baptisé	corvette,	non	chauffé	et	 faisant	eau,	qui
brossait	la	haute	mer	du	Nord	balayée	par	les	brouillards	glacés
dévalant	du	pôle.	Il	a	survécu,	Dieu	sait	comment,	au	chapelet	de
bronchites	qui	a	décimé	l’équipage.	Enfin,	lors	d’un	exercice,	un
obus	de	88	lui	a	explosé,	pratiquement,	à	la	face.

–	Je	me	suis	retrouvé	debout,	planté	au	milieu	de	camarades
morts,	 m’a-t-il	 raconté.	 J’ai	 ramassé	 mes	 tripes	 qui	 avaient
dégouliné	par	 terre…	J’ai	eu	droit	à	 l’extrême	onction…	et	me
voici.	Crois-tu	 que	 je	 réponde	vraiment	 au	 critère	 d’«	 intégrité
sans	faille	de	la	ceinture	abdominale	»	que	nous	avons	imposé…
surtout	si	je	dois	enlever	ma	chemise	?

Son	 torse,	 un	 champ	 de	 bataille,	 est	 sillonné	 par	 une
profonde	 cicatrice	 à	 rameaux	multiples	 courant	 du	 sternum	 au
pubis	!	Inaptes	ou	non,	les	instructeurs	ne	détèlent	jamais.	Nous
chaperonnons	 chaque	 jour,	 et	 deux	 nuits	 par	 semaine,	 des
chapelets	d’élèves.	Au	cours	de	dix-huit	mois	de	 tâtonnements
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Erreur…
Mes	 jours	 à	 Saint-Mandrier	 sont	 comptés,	Morlane	me	 l’a

fait	savoir	:
–	Tu	as	 rempli	 ton	contrat.	La	 routine	n’étant	pas	 ton	 truc,

j’ai	 autre	 chose	 en	 vue	 pour	 toi.	 Bichelot	 qui	 rentre	 d’Indo
suivra	une	formation	accélérée	puis	te	remplacera.

Bichelot	 est	 rentré	 d’Indochine	 dont	 la	 moitié	 Nord	 est
revenue	aux	Viets	à	la	suite	de	la	déculottée	de	Diên	Biên	Phu,
cette	cuvette	que	le	général	Navarre,	commandant	de	nos	armées,
avait	pris	pour	base	de	son	opération	«	Castor	»:	«	l’édification
d’un	camp	retranché	constitué	de	môles	aéroterrestres	cohérents
formés	 de	 points	 d’appui	 se	 soutenant	 les	 uns	 les	 autres,
protégeant	 un	 aérodrome,	 et	 dont	 l’ennemi	 ne	 pourra	 venir	 à
bout	».	Pas	plus	qu’il	n’est	venu	à	bout	du	mur	d’Hadrien,	ou	de
la	 ligne	 Maginot	 ?	 En	 d’autres	 termes,	 ce	 truc	 aéroterrestre
constitue	un	«	hérisson	»,	 un	 fort	 dans	 lequel	 on	 se	 terre	 sans
remuer	 un	 cil	 en	 laissant	 vacant	 un	 territoire	 dans	 lequel
l’ennemi	est	libre	de	se	promener,	de	rameuter	ses	divisions,	son
artillerie,	voire	ses	chars,	puis	de	lancer	un	assaut	massif	qui	ne
pardonne	 pas.	 Ce	 qu’a	 fait	 Giap,	 le	 général	 d’Ho	 Chi	 Minh,
largement	 approvisionné	 par	 Mao,	 à	 travers	 une	 frontière
passoire.	Cette	fois,	l’armée	française	n’était	pas	en	retard	d’une
guerre,	comme	en	1871,	en	1914,	en	1939,	mais	de	trois	siècles.
Depuis	 Vauban,	 les	 «	 hérissons	 »	 avaient	 pris	 du	 plomb	 dans
l’aile,	non	?

Dernières	plongées,	 nostalgiques,	 avec,	 au	poignet,	 ou	 fixé
sur	 le	 tableau	de	bord,	notre	bébé,	cette	montre	«	 idéale	»	que
nous	 avions	 ébauchée	 sur	 une	 feuille	 de	 papier	 quadrillé
déroulée	sur	un	coin	de	table.	Combien	de	fins	de	non-recevoir
Villarème	a-t-il	essuyées	avant	de	dénicher	 l’oiseau	rare	?	Il	ne
me	l’a	pas	dit.	Un	jour	enfin,	alors	qu’il	avait	perdu	espoir,	il	a
reçu	une	réponse	positive	d’un	Jean-Jacques	Fiechter,	directeur



de	 Blancpain,	 une	 société	 horlogère…	 suisse,	 modeste,	 quasi
inconnue,	mais	vénérable	puisque	fondée	en	1735	!	Et	Fiechter	a
concrétisé	notre	 rêve	qu’il	a	baptisé	Fifty	Fathoms,	 en	 français
la	«	Cinquante	Brasses	»,	chacun	sachant	qu’un	brasse	équivaut
approximativement	 à	 un	 mètre	 quatre-vingt	 de	 hauteur	 d’eau.
Son	mouvement	est	vraiment	perpétuel,	son	cadrant	luit	comme
un	 phare,	 sa	 lunette	 est	 docile.	 Le	 boitier	 est	 étanche,	 Pasi	 en
jure	 :	 il	 l’a	 examinée	 sous	 tous	 les	 angles	 sans	 détecter	 le
moindre	bébé	mérou	!

–	L’unité	de	nageurs	de	combat	du	service	Action,	propre	à
être	mise	à	toutes	les	sauces,	que	Fourcaud	et	moi-même	avons
en	 tête,	 où	 allons-nous	 la	 mettre	 ?	 s’interroge	 Morlane.	 À
Collioure,	il	n’y	a	pas	de	place…	Il	n’y	a	pas	mieux	qualifié	que
toi	 pour	 faire	 choix	 du	 type	 d’installations	 qui	 lui	 convient,
n’est-ce	 pas	 ?	 Prends	 donc	 ton	 bâton	 de	 pèlerin	 et	 va	 nous
dénicher	le	coin	rêvé.

J’explore	les	côtes	de	la	Manche	puis	celles	de	l’Atlantique.
Brest,	 Lorient,	 Saint-Nazaire,	 Bordeaux.	 Les	 installations
portuaires,	 les	 bases	 navales,	 françaises	 ou	 édifiées	 par	 la
Kriegsmarine,	sont	pour	la	plupart	en	ruines.	Sur	les	rives	de	la
Méditerranée,	 un	 seul	 havre,	Toulon,	 et	 il	 est	 saturé	 !	Reste	 la
Corse	que	 les	 touristes	commencent	à	prendre	d’assaut.	Aucun
de	ses	petits	ports	ne	fera	l’affaire,	je	le	crains.	Pourtant	je	m’y
rends	 ;	 c’est	mon	 dernier	 recours.	Alors	 que	 je	m’y	 attends	 le
moins,	en	banlieue	d’Ajaccio,	je	butte	dans	une	base	aéronavale
tout	juste	désaffectée…	comme	celle	de	Saint-Mandrier	près	de
trois	ans	auparavant,	mais	plus	vaste	:	un	désert	de	longs	quais	à
plans	 inclinés,	 de	 grands	 hangars,	 de	 grues	 aux	 longs	 bras
immobiles	sur	un	plan	d’eau	idéal,	d’un	bleu	profond.

–	Ce	coin	de	paradis,	comment	s’appelle-t-il	?	me	demande
mon	Béarnais.



–	Aspretto.
–	 Joli	 nom.	 Eh	 bien,	 il	 ne	 me	 reste	 qu’à	 m’armer	 de

courage…	!
–	Pour	quoi	faire	?
–	 Pour	 entamer	 un	 combat	 de	 procédures	 qui	 durera	 des

années,	car	ce	coin	de	paradis,	la	Royale,	et	les	Corses,	ne	vont
pas	le	lâcher	de	gaîté	de	cœur,	crois-moi	!

Il	 m’offre	 un	 bref	 congé	 avant	 de	 tâter	 de	 son	 «	 nouveau
truc	».	Dominique	m’appelle.	D’habitude	primesautière,	taquine,
elle	est	singulièrement	grave	:

–	 J’ai	 à	 te	 parler…	Comme	 tu	m’aimes	 bien,	 pas	 plus,	 tu
n’as	rien	d’autre	à	m’offrir	qu’un	week-end	de	temps	à	autre.	Tu
vis	ta	vie	dont	je	sais	peu	de	chose	:	un	jour	dans	l’eau,	en	jour
dans	 l’air…	 J’ai	 rencontré	 un	 garçon.	 Il	 est	 pilote,	 au	Gabon,
enfin,	 il	 possède	 un	 ou	 deux	 avions	 et	 monte	 sa	 propre
compagnie	aérienne.	Il	m’a	proposé	de	partager	son	aventure,	sa
vie.	J’ai	accepté.	J’aimerais	que	tu	le	rencontres.

Un	 battant,	 assurément,	 ce	 Jean-Claude	 Brouillet.	 Trapu,
ramassé	sur	des	jambes	légèrement	torses,	botté,	vêtu	de	cuir,	il
figurerait	à	 l’aise	un	redresseur	de	torts	de	film	américain.	Une
belle	 gueule	 :	 visage	 carré	 au	menton	 et	 au	nez	 forts	 sous	une
chevelure	indomptée	dont	une	vague	lui	tombe	sur	le	front.	Ses
yeux	 noirsvous	 scrutent,	 vous	 jaugent,	 vous	 déshabillent,	 avec
une	pointe	d’ironie.	Nous	nous	découvrons	des	amis	communs,
qui,	parachutés,	comme	moi,	en	Indochine	avant	la	capitulation
japonaise,	 sont	 ensuite	 allés	 chercher	 fortune	 au	Gabon.	Entre
nous,	 le	 courant	 passe.	 Nous	 nous	 quittons	 sur	 une	 solide
poignée	 de	 main	 et	 un	 «	 Eh,	 Bob,	 si	 jamais	 tu	 passes	 par	 le
Gabon,	tu	es	mon	invité	!	»	asséné	avec	l’accent	de	Villeneuve-
sur-Lot.	Au	soir,	lorsque	je	me	retrouve	seul,	je	suis	en	manque.
Dominique,	 je	 l’aimais	 plus	 que	 «	 bien	 »,	 sans	me	 l’avouer	 et
sans	 songer	 à	 lui	 sacrifier	 une	 once	 de	 mon	 sacro-saint
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comme	ceci…
–	Et	pour	interrompre	le	processus	?
–	Là,	c’est	un	peu	plus	compliqué…	réfléchit	le	professeur.

Après	avoir	exercé	une	nouvelle	pression	sur	 le	 rabattant,	vous
donnez	un	quart	de	tour	à	cette	vis	qui	libère	un	logement	dans
lequel	vous	trouvez	une	clavette	qui…	en	prenant	soin	de	ne	pas
frôler	ce	fil	rouge	qui	ne	tient	à	un	fil,	c’est	le	cas	de	le	dire…
sinon	vous	accélérez	le	mouvement	!	…	La	clavette,	dis-je…

À	ce	point,	je	perds	le	fil	de	son	exposé.	Je	ne	me	vois	pas,
en	 milieu	 hostile,	 voire	 dans	 le	 noir,	 manipuler	 sa	 machine
infernale	ultrasensible	avec	des	gestes	de	miniaturiste,	au	risque
me	faire	sauter,	et	un	quartier	du	Caire	avec	moi	!	Je	crois	en	ma
bonne	étoile	:	son	engin	de	mort,	je	n’aurai	pas	à	le	désamorcer	!

Au	Caire,	deux	palaces	de	légende	se	mirent	dans	le	Nil	:	le
Shepherd	 et	 le	 Sémiramis	 qui	 s’est	 récemment	 enrichi	 d’une
annexe,	le	Maroussia,	le	yacht	que	Nasser	a	confisqué	à	Farouk,
le	dernier	potentat,	déchu,	d’Égypte.	C’est	une	féérie	d’acajou	et
de	 cuivre	 rouge	 amarrée	 au	pied	de	 l’hôtel.	Par	 les	 fenêtres	de
ma	 cabine	 je	 vois	 louvoyer	 les	 longues	 felouques	 à	 voiles
triangulaires	que	le	soleil	levant	teint	de	rouge	et	qui	se	reflètent
dans	 l’eau	 en	 taches	 de	 sang,	 tandis	 qu’une	 belle	 et	 fine
Soudanaise	en	 tablier,	bonnet	de	dentelle,	 jupe	de	satin	noir	et
bas	 fumés,	 me	 sert	 l’early	 morning	 tea.	 Ensuite,	 travesti	 en
touriste,	Leica	en	sautoir	et	guide	sous	le	bras,	je	monte	dans	ma
voiture	 de	 location,	 j’entame	 mon	 parcours	 quotidien	 qui	 me
mène	 soit	 aux	 grandes	 pyramides	 de	 Guizèh,	 soit	 à	 celles	 de
Sakkarah,	ou	au	palais	de	Mehmet	Ali	qui	domine	la	ville.

–	Prenez	 votre	 temps,	m’a	 recommandé	F.	B.	Familiarisez-
vous	avec	l’environnement…	et	votre	objectif.	Restez	en	contact
étroit	avec	notre	chef	de	poste	là-bas.	Il	est	bien	informé…	il	a
une	taupe	dans	la	place	!

Chaque	jour,	je	me	rends	à	la	poste	;	j’expédie	une	lettre,	je



téléphone,	et	j’observe	l’immeuble	mitoyen.	Il	n’est	pas	gardé	;
on	y	entre	comme	dans	un	moulin	!	Au	Caire,	je	peux	me	passer
d’épouse	;	j’ai	lié	connaissance	avec	une	jeune	Circassienne	aux
yeux	en	amande	qui	tient	un	petit	magasin	d’antiquités	au	pied
de	la	mosquée	d’Hassan.	Égyptologue	inspirée,	elle	me	raconte
Memphis,	Thèbes,	la	vallée	des	Rois.	Nous	dinons	à	l’Auberge
des	 Pigeons	 et	 je	 la	 ramène	 sagement	 chez	 elle	 après	 avoir
effleuré	 ses	 doigts	 de	 mes	 lèvres.	 Jamais	 je	 ne	 pousserai	 plus
loin	 ;	 elle	 est	 aussi	 pure	 qu’un	 fin	 cristal.	 Au	 Groppi
l’incontournable	 salon	 de	 thé	 snobissime	 où	 babiller	 en	 une
autre	 langue	 que	 le	 français	 ferait	 scandale,	 je	 renoue,	 par
hasard,	 avec	 Leila	 et	 sa	mère	Nadia,	 des	 Cairotes	 pur-sang,	 et
cossues,	 que	 j’avais	 croisées	 à	 Paris.	 Elles	 se	 réjouissent	 de
guider	un	jeune	Français	argenté	et	sans	attaches	dont,	j’en	suis
conscient,	Leila	–	dix-neuf	ans	épanouis	–	ferait	volontiers	ses
dimanches,	 avec	 la	 bénédiction	 de	 maman	 et	 d’un	 homme
d’Église,	 car	 elles	 sont	 chrétiennes.	 Promené	 du	 musée
Maspero,	au	Mena	House,	à	l’auberge	des	pyramides,	et	de	cafés
chics	en	trous	dans	le	mur	où	l’on	déguste	pour	deux	piastres	un
plat	de	foul,	purée	de	fèves	aux	aromates,	je	me	tiens	à	carreau	!
En	revanche,	elles	cautionnent	à	cent	pour	cent	ma	couverture	de
touriste.	Un	jour,	je	leur	échappe	pour	prendre	possession	de	la
mallette	 infernale	que	me	remet	 le	faux	diplomate	de	service	et
la	transmettre	à	mon	opérateur	à	lunettes	d’écaille	en	formulant
les	recommandations	d’usage	:

–	Vous	 savez	 ce	 que	 vous	 avez	 à	 faire,	 n’est-ce	 pas	 ?	Une
fois	entré,	en	fin	d’après-midi,	vous	prétendez	avoir	rendez-vous
avec	 un	 certain	 Ali	 Mohamed	 qui,	 on	 me	 l’a	 confirmé,	 sera
absent.	 Comme	 le	 chaouch	 de	 service	 l’ignore,	 il	 vous
demandera	de	patienter.	Lorsque	vous	le	jugerez	judicieux,	vous
vous	 rendrez	 aux	 toilettes,	 au	 bout	 d’un	 couloir	 biscornu,
encombré	de	cartons,	de	sacs,	de	dossiers…	un	vrai	capharnaüm



où	vous	aurez	 tout	 loisir	de	cacher	 la	mallette.	Tout	est	 clair	 ?
Oui	?	Alors	je	l’amorce…	Àvous	de	jouer	!

Aucun	signe	de	nervosité	chez	ce	Lievin	;	il	s’en	va	d’un	pas
mesuré	 de	 parfait	 businessman.	 Enfin	 un	 opérateur	 auquel	 je
peux	faire	confiance	!	Ce	soir	Samia	m’assure	un	parfait	alibi	:
nous	 dinons	 d’un	 kebab	 dans	 le	 quartier	 copte	 puis	 je	 roule,
sans	hâte,	au	rendez-vous	fixé	à	mon	agent	afin	qu’il	me	rende
compte	 –une	 formalité	 –	 du	 succès	 de	 sa	mission.	 Lorsque	 je
l’aperçois,	au	 loin,	 il	m’apparaît	anormalement	 fébrile,	dansant
d’un	 pied	 sur	 l’autre.	 Envolé	 son	 flegme	 !	 Lorsque	 je	 freine	 à
son	 approche,	 d’un	 geste	 théâtral,	 il	 exhibe	 la	 mallette	 qu’il
cachait	 derrière	 son	 dos	 et	 la	 brandit	 en	 s’écriant	 d’une	 voix
hachée	:

–	Je	n’ai	pas	pu	la	laisser…	ou	plutôt,	lorsque	je	suis	sorti,
le	planton	m’a	couru	après	pour	me	la	rendre	!	Il	l’avait	trouvée	!

–	Mais	enfin,	comment	a-t-il	fait	?	Vous	l’aviez	bien	cachée
dans	le	capharnaüm	du	couloir,	non	?

–	C’est-à-dire…	je	l’avais	laissée	sous	ma	chaise…
Enfin,	 je…	 Il	 bafouille,	 mon	 dynamitero	 gesticule,	 puis

soudain	balance	son	fardeau	par	la	fenêtre	ouverte	de	la	portière,
fait	 demi-tour	 et	 s’éloigne	 à	 grands	 pas,	 me	 laissant	 sur	 les
genoux	 une	 machine	 infernale	 réglée	 pour	 exploser	 dans	 une
heure	au	plus.	Il	n’y	a	pas	que	cette	machine	qui	soit	infernale	!
Au	Caire,	cité	surpeuplée	à	crever,	la	circulation	l’est	autant	!	À
l’image	 des	 crues	 du	 Nil,	 elle	 est	 incontrôlable,	 anarchique,
rebelle	 à	 toute	 règle,	 sanction	 ou	 flic,	 est	 sujette	 à	 des
embouteillages	monstres.	Avertisseurs,	klaxons,	trompes,	cornes
hurlent	alors	à	la	mort	sans	discontinuer	et	les	dieux	en	prennent
pour	 leur	 grade.	Heureusement,	 quand	 tombe	 la	 nuit,	 le	 trafic,
lui,	s’éclaircit,	sensiblement…	Si	Amon,	Seth	et	Isis	m’ont	à	la
bonne,	 je	 franchirai	 dans	 les	 temps	 les	 ponts	 de	 Guizèh	 qui
mènent	au	désert,	seul	lieu	où	je	pourrai	me	délester	du	bébé	du
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parachutés	 à	 l’Est,	 celui	 des	 cibles	 que	 tu	 poursuis	 depuis
quelques	mois	 en	 collaboration	 avec	 des	 repris	 de	 justice	 très
voyants,	 etc.	 !	 Ce	 raid	 est	 l’exemple	 de	 la	 mission	 type	 pour
laquelle	 Fourcaud	 et	 moi	 avons	 conçu	 le	 bataillon.	 Il
l’exécutera	!

Argument	de	bon	 sens.	Penché	 sur	 la	maquette,	 je	 planche
donc	 jour	 après	 jour	 sur	 le	montage	 de	 l’opération.	 À	moi	 de
prévoir	 l’imprévisible	 :	 effectifs,	 sentinelles,	 rondes,	 postes	 de
garde,	 axes	d’accès	et	de	 repli,	 routes	d’évasion.	 Il	y	a	 loin	de
Tripoli	 à	 la	 frontière	 tunisienne	 !	 Pat	 se	 joint	 parfois	 à	 moi.
Nous	 définissons	 l’équipement	 de	 ses	 hommes	 peints	 de	 noir
des	 pieds	 à	 la	 tête.	 Ils	 seront	 munis	 d’armes	 silencieuses,	 de
matraques,	 de	 grenades	 Gammon.	 Le	 soir,	 la	 tête	 lourde,	 je
rejoins	mes	amis	dans	l’une	de	nos	escales	favorites,	souvent	le
Luigi’s,	 un	 bar	 élégant	 de	 la	 rue	 du	Colisée.	 Son	 propriétaire,
Boymond,	 est	 le	 frère	d’un	pilote	de	 chasse	de	 la	France	 libre
qui	n’a	pas	survécu	à	la	guerre.	J’y	retrouve,	entre	autres,	Gilles
Delamare,	 qui	 fait	 équipe	 avec	 Colette	 Duval	 une	 grande	 fille
brune,	mannequin	vedette	de	Dior.	Elle	est	non	seulement	belle,
pleine	d’esprit	mais	recordwoman	du	monde	de	chute	libre.	Il	y
a	peu,	le	9	juin	1956,	elle	a	battu	le	record	du	monde	de	chute
libre,	11	147	mètres,	au-dessus	de	la	plage	de	Copacabana.	Elle
n’a	 ouvert	 son	 parachute	 qu’à	 250	mètres	 !	Ce	 jour-là	 elle	 est
devenue	 la	 coqueluche	 des	 Brésiliens.	 Ces	 deux-là	 effectuent
une	tournée,	originale,	des	villes	de	France	:	le	jour,	ils	sautent
en	parachute,	main	dans	la	main,	ou	presque,	le	soir,	rayonnante,
Colette	présente	des	robes	haute	couture.	On	les	surnomme	«	les
Fiancés	 du	 Ciel	 ».	 Auparavant,	 Gilles	 avait	 enlevé	 à	 un
photographe	 de	 renom	 sa	 femme,	 une	 jolie	 blonde	 dont	 le
portrait	s’affichait	dans	chaque	station	de	métro,	 le	regard	bleu
outremer	infini	protégé	par	des	lunettes	de	soleil	Sol	Amor	dont
aucune	élégante	ne	saurait	se	passer.À	mon	tour,	j’allais	croiser



sa	route…
Le	fort	de	Calvi,	dont	le	11e	Choc	a	pris	possession,	est	base

de	 départ	 du	 raid.	 Nuit	 après	 nuit,	 je	 fais	 multiplier	 les
simulacres	 d’assaut,	 répéter	 les	 automatismes	 d’actions,
diversions,	 options,	 variantes.	 En	 silence,	 les	 assaillants
abordent	 la	 plage,	 sautent	 à	 l’eau,	 rampent	 vers	 l’objectif,
maîtrisent	 les	 sentinelles,	 les	 uns	 enlèvent	 le	 poste	 de
commandement,	 les	 autres	 liquident	 les	 dortoirs.	 Questions
subsidiaires	 :	 «	 Et	 si	 on	 loupe	 l’embarquement	 ?	 »	Réponse	 :
«	Repli	 par	 la	 plage	 jusqu’en	Tunisie.	On	marche	 la	 nuit	 ;	 on
dort	le	jour.	Pour	les	détails	voir	l’ex-méhariste	Dupas,	expert	en
survie	 dans	 le	 désert.	 »	 «	 Et	 si	 on	 est	 pris	 ?	 »	 Réponse	 :
«	Mercenaires	de	la	Main	rouge,	payés	de	la	main	à	la	main	par
un	 inconnu	 masqué,	 vous	 avez	 débarqué	 d’un	 chalutier
sicilien.	»

Un	matin,	je	juge	mon	commando	fin	prêt.	Jour	J	moins	un,
fouille	 à	 corps	 :	 chaînes,	 chevalières,	 gourmettes	 sont	 saisies	 ;
les	étiquettes,	 les	griffes	des	sous-vêtements,	des	combinaisons
provenant	 de	 stocks	 américains	 vendus	 à	 l’encan	 sont
décousues.	Distribution	 d’armes	 :	Tommy	Guns	 des	 années	Al
Capone,	 Colt	 45	 allant	 avec,	 carabines	M1	 des	 Green	 Berets,
Welrod	silencieux	hérités	du	SOE.	Rien	de	français…	À	la	nuit
tombée,	 le	 commando	embarque	dans	un	GMC	que	 je	 conduis
moi-même,	 prudemment.	 Je	 contourne	 Bastia,	 je	 mets	 cap	 au
sud.	 Au	 nord	 de	 Porto-Vecchio,	 je	 fais	 halte	 dans	 une	 petite
anse.	 À	 l’heure	 H,	 une	 grande	 ombre	 émerge	 de	 la	 mer,	 une
lampe	clignote	:	le	sous-marin	est	à	l’heure.	Soudain	la	quille	de
deux	Zodiac	 crisse	 sur	 le	 sable	 ;	 les	pagaies	n’ont	 émis	 aucun
bruit,	 aucun	 éclat.	 Chargés	 d’hommes,	 ils	 débordent	 aussi
discrètement.	 L’ombre	 qui	 flottait	 sur	 l’eau	 prend	 le	 large	 ;	 le
ronron	 de	 ses	 diesels	 va	 decrescendo	 puis	 s’éteint.	 Je	 me



retrouve	 seul	 sous	 la	 voie	 lactée,	 les	 pieds	 caressés	 par	 les
vaguelettes,	 et	 frustré.	C’est	 bien	 la	 première	 fois	 que	 je	 lance
des	hommes	dans	 l’action	sans	y	participer.	 Je	 les	accompagne
par	la	pensée	dans	leur	périple	qui	va	les	mener	par	le	travers	des
îles	Pantellaria	et	Lampedusa	jusqu’au	cap	Bon,	puis	le	long	de
la	 côte	 tunisienne	 jusqu’au	 détroit	 entre	 les	 Kerkennah	 et
Djerba.	 Ensuite	 le	 submersible	 naviguera	 en	 immersion,	 en
silence	 radio	 et	 à	 l’estime	 jusqu’au	 large	 du	 camp	 que	 nous
avons	surnommé	«	 la	Villa	».	Dans	cinq	 jours,	de	retour	par	 le
travers	 de	 Bonifacio,	 il	 émettra	 un	 bref	 signal	 conventionnel
indiquant	que	l’opération	est	conclue.

Cinq	 jours	passent,	 trop	 lentement	à	mon	gré.	On	capte	un
signal…	Échec	!

Que	s’est-il	passé	?	Je	rumine	:	erreur	de	navigation,	avarie,
collision,	interception	?	Ne	parlons	pas	de	tempête	;le	temps	est
resté	au	beau	fixe	sur	tout	le	mare	nostrum…	La	nuit	suivante,
au	large	de	la	même	plage,	le	sous-marin	vomit	les	revenants,	les
traits	tirés,	la	barbe	drue,	sentant	mauvais.	Sur	la	route	de	Calvi
seulement,	Dupas	évoque	leur	mésaventure	:

–	Navigation	impeccable.	Arrivée	en	immersion	périscopique
pile	 poil	 devant	 la	 villa	 qui	 luisait	 au	 clair	 de	 lune	 !	 Je	 me
frottais	les	mains.

–	Surface	!	dit	le	pacha.	Enfin	l’air	libre	!
À	cet	instant,	gueulante	de	l’officier	mécanicien	:
–	Commandant,	l’hélice	est	engagée	!
–	 Eh	 bien,	 manœuvrez	 avant	 arrière	 pour	 nous	 dégager	 !

riposte	le	pacha.
–	Rien	à	faire,	l’arbre	est	bloqué	!
Et	 voici	 notre	 bahut	 enchaîné	 en	 marge	 des	 déferlantes,

dansant	comme	un	bouchon,	et	en	vue	de	la	Villa	!
Demoulin	et	Dupas	plongent,	atteignent	l’arbre	d’hélice	qui

s’élève	 et	 s’abat	 comme	 un	 ascenseur	 fou,	 au	 risque	 de	 les
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maladresse,	 Antoine	 Lopez	 a	 rendu	 à	 Jo,	 se	 morfondant	 en
cellule,	de	multiples	visites	;	ils	se	sont	pris	d’amitié.	Or	Lopez
cultive	 un	 très	 haut	 personnage,	 maître	 des	 hautes	 et	 basses
œuvres	du	roi	du	Maroc	et	 jouissant	de	sa	pleine	confiance,	 le
général	Oufkir,	 lequel	est,	en	permanence,	à	courtd’hommes	de
main…

–	Alors,	nous	rentrons	?	interroge	Nicole.
Me	reviennent	à	l’esprit	les	paroles	de	F.B.:	«	Comme	vous

serez	grillé,	vous	serez	invité	à	vous	faire	oublier	dans	une	unité
anonyme	».	Je	marmonne	:

–	Le	22e	Laitiers	 à	Mourmelon	ou	même	en	opérations	de
police	en	Algérie,	 très	peu	pour	moi.	Cette	guerre	d’Algérie,	 je
ne	 la	 sens	 pas	 plus	 que	 je	 n’ai	 senti,	 à	 sa	 fin,	 la	 guerre
d’Indochine.	Par	ailleurs,	«	la	Moustache	»	je	lui	ai	donné	douze
ans	de	ma	vie.	À	demeurer	dans	le	même	bain,	on	se	sclérose.	Il
est	temps	de	changer	d’eau	!

J’ai	couru	la	brousse	au	Laos,	je	suis	donc	propre	à	exploiter
la	 forêt	vierge.	L’une	des	plus	anciennes	entreprises	 forestières
locales,	«	Océan	»,	m’engage.	Elle	a	été	fondée	il	y	a	près	d’un
demi-siècle	par	de	Muizon,	 l’un	de	ces	pionniers,	folkloriques,
décrits	par	Simenon	dans	son	Coup	de	lune.À	 la	 tête	d’armées
de	manœuvre,	 ils	 taillaient	 des	 trouées	 en	 forêt,	 abattaient	 des
géants	qui,	tronçonnés,	donnaient	des	«	billes	»	de	cinq	tonnes
qui	 poussées	 au	 «	 mirambou	 »,	 au	 levier,	 cahotaient	 jusqu’au
prochain	cours	d’eau.	De	là,	ils	les	flottaient	au	gré	du	courant
jusqu’au	 cargo	 en	 rade.	À	 l’issue	 d’un	marchandage	 sans	 pitié
avec	 les	 capitaines-compradores	 qui	 tentaient	 de	 les	 soûler	 à
mort,	 ils	 roulaient	 sur	 l’or…	s’ils	 survivaient	 à	 la	malaria,	 aux
tsé-tsé,	à	la	filariose,	et	aux	pirates,	lorsque	campés	en	figure	de
proue	sur	leurs	radeaux,	ils	s’offraient	dans	la	ligne	de	mire	d’un
sniper	embusqué	dans	la	mangrove.	Une	balle	de	458	–12	mm–



à	ogive	d’acier	pour	éléphant,	vous	propulse	un	homme	à	cinq
pas	après	l’avoir	ouvert	comme	un	livre.	Une	époque	révolue.	De
nos	jours	les	«	agréeurs	»	de	«	l’Office	des	bois	»	fixent	les	prix
des	 radeaux	 que	 l’Office	 commercialise.	 Les	 forestiers
vocifèrent	 que	 les	 agréeurs	 sont	 des	 requins	 et	 l’Office	 un
repaire	de	pirates.	Mais	des	pirates	qui	ne	 rectifient	plus	 leurs
fournisseurs	à	la	458	blindée.

À	notre	tour,	nous	remontons	le	Komo	puis	empruntons	des
rivières	 de	 plus	 en	 plus	 étroites,	 de	 plus	 en	 plus	 sinueuses.	À
notre	 approche,	 les	 pélicans	 décollent	 lourdement	 en	 tricotant
des	 pattes,	 les	 crocodiles	 bâillant	 sur	 les	 berges	 se	 jettent	 à
l’eau.	Des	rats,	des	serpents	suivent.	Des	singes	caquetant	nous
escortent	 ;	 à	 la	 remorque	 de	 leur	 bec	 gigantesque	 des	 toucans
nous	 survolent.	 Au	 pied	 des	 villages,	 les	 femmes,	 la	 croupe
ceinte	d’un	pagne,	battent	 le	 linge.	Sous	un	ciel	gris	de	saison
sèche	 la	nuit	succède	aux	 jours.	Les	 tsé-tsé	attaquent	où	on	ne
les	 voit	 pas,	 dans	 le	 dos,	 à	 la	 saignée	 du	 genou	 et	 se	 gavent
jusqu’à	plus	soif	avant	de	tomber	gorgées	de	sang,	trop	lourdes
pour	s’envoler.	Fouettées	par	une	gerbe	de	feuilles,	elles	éclatent
comme	des	cerises	trop	mûres.

Nous	 accostons	 enfin	 à	 un	 embarcadère	 aménagé	 sous	 un
hangar	 le	 long	 duquel	 rouillent	 d’antiques	 locos	 à	 vapeur,
naines.	Au	sommet	d’une	butte	se	dresse	une	case	monumentale.
Un	géant	débonnaire	et	bien	en	chair	–	cent	trente	kilos	au	bas
mot	–	se	dirige	vers	nous.	C’est	le	«	père	»Tricoit,	le	patron	de
l’exploitation,	 ex-régulateur	 des	 chemins	 de	 fer	 de	 l’État,
converti	à	la	forêt	gabonaise	il	y	a	vingt-cinq	ans	:

–	Bienvenue	à	M’Vam	!	Vous	devez	être	affamés	après	un	si
long	voyage	!J’ai	prévu	un	petit	casse-croûte.

Il	 enfourne	 cochonnailles,	 viandes	 froides,	 omelettes.
Surprenant	le	regard	stupéfait	de	Nicole,	il	se	justifie	entre	deux
bouchées	:



–	C’est	mon	unique	repas…	enfin	à	part	le	breakfast	et	une
petite	soupe	le	soir…	Je	suis	au	régime.

Ensuite	il	décrit	la	tâche	qui	m’attend	:
–	Vous	allez	ouvrir	une	petite	coupe	de	quatre	mille	hectares.

Pas	 sorcier	 !	 Partis	 devant,	 les	 marqueurs	 vont	 marquer	 les
arbres,	 droits	 de	 fût,	 propres	 à	 abattre.	 Vous	 vérifiez	 que	 leur
diamètre	 est	 réglementaire,	 90	 centimètres	 minimum.	 Vous
attribuez	 la	 tâche	 aux	 abatteurs,	 aux	 tronçonneurs,	 et	 aux
débroussailleurs	 qui	 ouvrent	 la	 voie	 aux	 tracteurs	 qui	 vont
débarder	 les	 billes	 jusqu’à	 la	 voie	 ferrée	 menant	 à	 la	 rivière.
Prenez	 deux,	 trois	 jours	 pour	 emménager	 dans	 la	 case,	 toute
neuve,	que	je	vous	ai	fait	monter.

Elle	 sent	 le	 bois	 frais,	 cette	 case	 sur	 terre	 battue,	 de	 type
polynésien,	couverte	de	feuilles	de	latanier	tressées.

Un	 matin,	 mes	 cinquante	 travailleurs	 sont	 rassemblés.
«	M’bolo,	Tangani’oh	!	»	 (Bonjour	 le	Blanc	!)	crie	 l’un	d’eux.
Je	leur	réponds	:	«	B’bolo	ani’oh	!	»(Bonjour	à	tous	!)

En	 camion,	 ou	 dans	 une	 vieille	 Jeep,	 nous	 gagnons	 le
chantier.	La	saison	des	pluies	touche	à	sa	fin;	la	«	route	»	est	une
piste	 marécageuse,	 creusées	 d’ornières	 monumentales.	 On	 y
patine	 en	 jouant	 des	 vitesses.	 L’humus	 décomposé	 dégage	 une
odeur	 excrémentielle.	 Aux	 premiers	 rayons	 du	 soleil,	 la	 forêt
exhale	 l’humidité	 de	 la	 nuit	 ;	 elle	 fume	 littéralement.	 Une
escadrille	de	perroquets	nous	 survole	 en	piaillant	 et	 caquetant.
Un	 touraco	 croasse	 crescendo.	 Les	 abatteurs	 couronnent	 les
contreforts	d’un	okoumé	gigantesque	–	quarante	mètres	de	haut,
trente	 tonnes	 –	 d’un	 échafaudage	 de	 branches	 souples	 et	 de
lianes.	 Ils	grimpent	à	son	sommet,	à	six,	sept	mètres	du	sol	 ;	à
chaque	coup	de	cognée,	il	branle	à	faire	peur.	Trois	heures	plus
tard,	 le	 torse	des	hommes	est	couvert	de	mouches	à	sueur	et	 le
géant	de	la	forêt	figure	un	crayon	dressé	sur	sa	pointe.	Soudain,
de	son	cœur	s’élèvent	des	plaintes,	des	grincements.«	Il	parle	!	»
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nourris,	 logés	 aux	 frais	 de	 la	 République	 et	 en	 amassant	 un
pécule.	Et	 trois	mois	plus	 tard,	qui	vois-je	 réunis	autour	d’une
calebasse	d’ogogoro	 ?	Mon	 jardinier	 cacochyme…	et	 ses	 trois
racketters	!	Je	lui	crie	:

–	Ils	vont	te	bouffer,	vieux	schnock	!
–	 Plus	 maintenant,	 patron,	 ils	 savent	 je	 suis	 la	 panthère	 !

réplique	N’zé,	tout	sourire.
Bruyère,	 un	 Normand	 blond	 armé	 de	 longues	 jambes	 de

faucheux,	a	disparu.	Prospecteur,	en	éclaireur	accompagné	d’un
guide,	il	sillonnait	la	forêt,	évaluait	les	peuplements	d’okoumés,
campait	 à	 des	 jours	 de	marche	 de	 la	 première	 case.	Un	 soir,	 il
s’est	 éloigné	 de	 son	 bivouac	 afin	 de	marquer	 un	 arbre	 éloigné
semblant	 exceptionnel.	 «	 Lui	 n’a	 pas	 revient,	me	 rapporte	 son
guide.	Nous	cherché,	nous	crié	jusqu’à	la	ténèbre.	Lui	foutu	!	»
Un	Tangani,	c’est	connu,	est	incapable	de	reconnaître	la	branche
cassée,	la	feuille	tombée	qui	lui	permettrait	de	remonter	sa	piste
et,	 sans	 vivres,	 sans	 fusil,	 il	 n’en	 reste	 bientôt	 plus	 qu’un	 tas
d’os	 blanchis	 par	 les	magnans.	 En	 brousse,	 sans	 boussole,	 on
perd	le	nord,	car	les	rayons	du	soleil	ne	percent	pas	la	canopée.
Les	 meilleurs	 pisteurs	 lancés	 à	 sa	 recherche	 sont	 rentrés
bredouille.	 Bruyère,	 j’ai	 fait	 une	 croix	 dessus.	 Six	 jours	 plus
tard,	un	zombie	barbucouvert	de	pustules,	de	balafres,	mangé	par
les	 tiques,	 surgit	 devant	 des	 chasseurs	 qui,	 croyant	 croiser	 un
esprit,	 se	 sauvent	 comme	 des	 dératés.	 «	 Revenez,	 bande
d’andouilles	!	»	braille	l’apparition.	L’un	des	coureurs	des	bois
se	souvient	alors	de	la	forte	prime	promise	à	qui	retrouverait	un
Tangani	perdu…	Bruyère	avait	croqué	des	noix,	des	racines,	des
fourmis,	 des	 larves,	 avait	 dormi	 debout,	 blotti	 entre	 les
contreforts	d’un	arbre.	En	forêt	on	ne	meurt	jamais	de	soif	;l’eau
tombe	du	ciel,	courtdans	les	lianes.

Au	printemps	1960	je	ne	suis	pas	plus	frais	que	Bruyère	à	sa
résurrection	:	l’infirmier	du	chantier	a	beau	me	larder	de	tous	les



antibiotiques	imaginables,	des	anthrax	envahissent	mes	jambes	;
marcher	 devient	 un	 supplice.	 En	 rentrant	 au	 village	 un	 soir,
j’aperçois,	 de	 loin,	 un	 panache	 de	 fumée	 qui	 s’en	 élève.	C’est
ma	case	qui	 est	 en	 feu.	 Il	 n’en	 reste	bientôt	plus,	 ainsi	que	de
mes	biens,	des	souvenirs	que	j’avais	amassés	et	du	pécule	serré
dans	 une	 boite	 à	 biscuits,	 qu’un	 tas	 de	 braise.	 En	 fait,	 je	 ne
possède	plus	que	mes	furoncles	et	une	fièvre	carabinée.	J’ai	tout
juste	la	force	de	mettre	mon	canot	à	l’eau	et	de	le	barrer	jusqu’à
l’estuaire,	de	me	faire	porter	jusqu’à	l’hôpital	«	mixte	»,	civil	et
militaire	de	Libreville.

–	Ah,	le	chef,	il	dit	que	tu	passeras	pas	la	nuit	!	roucoule,	en
riant,	la	petite	aide-soignante	gabonaise	qui	tapote	mes	oreillers
au	soir	de	mon	hospitalisation.

–	Pourtant,	il	vient	de	m’affirmer	:	«	Ce	n’est	pas	grave,	vous
vous	en	sortirez	!	»

–	Bah,	il	dit	ça	à	tous	ceux	qui	foutus	!	Comme	ça,	eux	fini
mort	tranquilles	!

Je	n’ai	pas	«	fini	mort	tranquille	».	Le	matin	suivant,	j’ouvre
les	yeux	avec	autant	d’incrédulité	que	vingt	ans	auparavant	après
avoir	été	laissé	pour	mort	par	des	Feldgendarmes	dans	un	champ
couvert	de	givre.	La	morgue	n’a	pas	voulu	de	moi.	Les	furoncles,
l’hépatite	qui	me	rongeaient	battent	en	retraite.	Le	médecin-chef,
qui	m’avait	condamné,	me	renvoie	«	dans	mes	foyers	».

–	 Au	 vu	 de	 votre	 cv,	 vous	 êtes	 propre	 à	 rien,	 donc	 bon	 à
tout…	comme	moi	!	Cependant,	je	suis	tellement	à	court	de	bras
que	 j’engagerais	 un	manchot	 !	 ricane	 le	 directeur	 administratif
de	la	compagnie	Shell	de	recherche	pétrolière	au	Gabon	établie	à
Port-Gentil.	 Je	 vous	 propose	 d’être	 mon	 second,	 directeur
administratif	adjoint,	auquel	je	refilerai	toute	la	merde	que	je	ne
peux	traiter	!

Il	a	le	visage	carré,	le	cheveu	en	brosse,	l’œil	clair,	un	nez	de



boxeur	;	son	sourire	est	chaleureux.	Il	s’affiche	comme	Christian
de	Chefdebien-Zagarriga,	 à	 première	 vue,	 un	 nom	d’aristocrate
d’opérette.	 Pas	 du	 tout	 !	 Il	 est	 baron	 et	 scion	 d’une	 lignée	 de
seigneurs	 du	 Rouergue	 remontant	 aux	 croisades.	 Mieux,	 il
descend	de	 la	duchesse	de	Fontanges,	 la	scandaleuse	maîtresse
de	 Louis	 XIV,	 Angélique,	 marquise	 des	 Anges	 !	 Ses	 titres
couvrent	 une	 page	 entière	 du	 Gotha,	 et	 Cropières,	 le	 château
auvergnat	et	monument	historique	qui	lui	vient	d’elle,	lui	coûte,
suivant	ses	termes,	«	la	peau	des	rouleaux	»:

–	 J’ai	 à	 remettre	 debout	 une	 salle	 de	 bal	 de	 quatre	 cents
mètres	 carrés,	 un	 hectare	 de	 toit	 d’ardoises,	 des	 escaliers,	 des
dépendances	à	 la	pelle,	 le	 tout	en	ruines	!	Ducoup,	moi	 je	suis
sur	le	sable	!

Au	 Gabon,	 la	 chasse	 à	 l’or	 noir	 bat	 son	 plein.	 On	 fore	 à
terre,	 on	 fore	 en	 mer.	 Entre	 autres,	 SPAEF,	 Shell,	 Mobil,
s’arrachent	 les	 bateaux,	 les	 terrains	 à	 bâtir,	 les	 avions…	et	 les
bras	 !	Air-Gabon,	 la	 compagnie	de	 services	aériens	de	Nicaise,
basée	 à	 Port-Gentil,	 est	 florissante.	 La	 flotte	 de	 Jean-Claude
s’est	 enrichie	 de	 trois	 bimoteurs	 de	 transport	DC3.	BP,	Mobil
m’ont	fait	 les	yeux	doux	;	 j’ai	opté	pour	«	Chef	»,	ainsi	qu’on
l’appelle,	dont	la	personnalité	hors	ligne	m’a	séduit.	Il	trépigne
presque	:

–	Tu	es	libre	quand	?
–	Dans	deux	mois,	à	mon	retour	de	congé.
–	Quoi	?Dans	deux	mois	seulement	?	Tu	te	fous	de	moi	?
–	Non,	je	viens	de	me	payer	quatre	ans	de	brousse	et	un	mois

d’hôpital.
–	J’en	ai	rien	à	cirer…	Soit,	deux	mois,	mais	pas	une	minute

de	plus,	hein	?
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électricité	»,	il	lui	tord	le	cou.	Générateurs,	frigos,	climatiseurs,
lampes	 à	 arc	 et	 autres	 «	 commodités	 »	 sont	 laissés	 à	 rouiller
entre	les	pilotis	des	cases	en	compagnie	de	liasses	de	prospectus
et	parfois	de	pansements	que	se	partagent	les	cloportes,	les	rats
et	 les	chèvres	car	 le	Docteur	a	 interdit,	bien	avant	B.B.,	qu’on
s’en	prenne	à	un	quelconque	être	vivant.	Parfois,	à	l’occasion	de
l’une	 de	 ses	 absences,	 de	 jeunes	 médecins	 irrévérencieux	 se
permettent	d’électrifier,	à	 la	sauvette,	 l’hôpital.	À	son	retour,	 il
fait	 démonter	 le	 réseau,	 jeter	 le	 matériel	 à	 la	 poubelle.	 N’en
restent,	 fichés	 dans	 des	 arbres	 et	 la	 façade	 des	 cases,	 que	 des
isolateurs	 d’où	 pendent	 de	 pitoyables	 tronçons	 de	 câble.
Déconcertés	 à	 la	 vue	 d’isolateurs	 orphelins,	 les	 visiteurs	 se
posent	des	questions…	qui	resteront	sans	réponse.	À	la	tombée
du	jour,	 les	boys	–	un	régiment	–	accroupis	au	seuil	des	cases,
complètent	le	plein	de	pétrole	des	ancestrales	lampes	à	pression,
mouchent	 les	 mèches,	 pompent	 jusqu’à	 ce	 que	 jaillisse	 la
lumière.	Les	pères,	les	mères,	les	frères,	les	sœurs	et	les	enfants
des	 patients	 partagent	 avec	 eux	 les	 bat-flanc	 qui	meublent	 les
huttes,	mangent,	fument,	dorment,	et	mazounent	–papotent	–nuit
et	 jour.	 Mon	 ami	 Ducroquet	 qui	 vient	 souvent	 opérer,	 à	 la
chaîne,	des	polios,	m’a	confié	:

–	 La	 salle	 d’opération	 est	 une	 nursery	 de	 mouches.	Mais,
que	 veux-tu,	 notre	 bon	 docteur	 entend	 qu’on	 respecte	 toute
forme	de	vie	!

Après	 la	 visite	 à	 la	 léproserie	 et	 un	 déjeuner	 de	 salades
arrosées	de	 jus	de	mangue,	mes	Écossais	 font	 leurs	adieux.	En
extase,	 madame	Mac	 s’empare	 de	 la	 main	 du	 pasteur	 pour	 la
porter	à	ses	lèvres.	Il	la	retire	brusquement	:

–	Dites-lui	que	je	ne	suis	pas	encore	évêque	!
Parfois,	 Albert	 Schweitzer	 m’invite	 à	 me	 promener	 en	 sa

compagnie	;	 il	s’appuie	sur	mon	bras.	Ce	qu’il	ne	ferait	 jamais
en	 public	 ;jeune	 homme	 de	moins	 de	 quatre-vingt-dix	 ans,	 de



quelle	 aide	 a-t-il	 besoin	 ?	 Je	 note	 la	 taille	 des	 manguiers
majestueux	 qui	 bordent	 les	 chemins	 en	 latérite	 de	 la
concession	:

–	 Ces	 arbres,	 vous	 les	 avez	 plantés	 vous-même	 à	 votre
arrivée,	à	ce	qu’on	dit.	Eh	bien,	on	a	raison	d’affirmer	que	vous
avez	la	main	verte.	Ils	paraissent	au	moins	centenaires	!

–	 Des	 sornettes	 de	 journalistes,	 parmi	 tant	 d’autres	 !	 En
1913,	 je	 n’ai	 fait	 qu’occuper	 une	 mission	 baptiste	 américaine
fondée	 cinquante	 ans	 auparavant.	 Ces	 manguiers,	 ce	 sont	 des
clergymen	 qui	 les	 ont	 plantés	 dans	 les	 années	 soixante…	 de
1800,	 bien	 entendu	 !	 En	 revanche	 observez	 cette	 succession
d’initiales	«	M.P.	»	gravées	sur	ce	banc.	Ce	sont	celles	de	Maria
Preminger,	 l’épouse	du	cinéaste	célèbre.	Chaque	année,	depuis
vingt	ans,	elle	fait	retraite	ici.	Belle	preuve	de	fidélité,	non	?

Les	visites	à	Albert	Schweitzer,	bon	pour	le	weekend	!	Dès
le	retour,	le	lundi	avant	breakfast,	un	orage	peut	poindre…	Ainsi
à	cinq	heures	du	matin,	appel	téléphonique	de	Nicolas,	le	pacha
polonais	 et	 poivrot,	 de	 l’Albert	 Humphries,	 notre	 barge
vénérable,	et	portugaise	:

–	Au	retour	de	Gamba,	j’ai	effleuré	les	superstructures	d’un
puits	en	mer,	le	numéro	2,	je	crois,	du	champ	«	Anguille	»	de	la
SPAFE.

Depuis	 l’accession	 du	 Gabon	 à	 l’indépendance,	 grâce	 à
l’inversion	 de	 deux	 lettres,	 la	 société	 des	 pétroles	 de	 l’ex-
colonisateur	 a	 viré	 d’«	 Afrique-Équatoriale	 française	 »	 à
l’«	Afrique	équatoriale	»	tout	court.

«	Effleuré	»?
–	Ton	maudit	rafiot	m’a	complètement	foutu	en	l’air	un	puits

en	production	!	grince	dans	son	téléphone	Diraison,	patron	des
infrastructures	 de	 la	 SPAFE.	 Ça	 peut	 se	 traduire	 par	 une
catastrophe	écologique.	J’affrète	un	crew	boat	pour	constater	les



dégâts.	Tu	viens	avec	moi	?
–	 Non	 merci.	 Je	 dois	 d’abord	 en	 informer	 Andereg,	 notre

directeur	!
Je	saute	dans	ma	Land	Rover,	je	réveille	Calatayud,	un	Pied-

Noir	oranais,	chef	de	notre	service	photo	:	«	Attrape	un	Leica	et
embarque	!	»	J’emprunte	un	Cessna	à	Air	Gabon.	Plafond	bas,
mer	 grise,	 on	 rase	 les	 flots.	 Aïe,	 la	 structure	 du	 numéro	 2
d’Anguille	s’incline	au	vent	!	«	Cala	»	mitraille	à	la	verticale,	en
oblique,	à	la	crête	des	vagues.	On	rentre.	Il	court	développer	ses
films.	Je	 rends	compte	à	monsieur	Andereg	qui	ne	s’émeut	pas
outre	 mesure	 puis	 je	 me	 rends	 chez	 notre	 avocat,	 Jacques
Viguier,	un	Toulousain	dynamique.

–	Tu	viens	pour	 le	crash	?	me	 lance-t-il	dès	que	 j’ouvre	 sa
porte.	 Justement,	 Longérinas	 vient	 de	 m’appeler…	 Comme	 tu
sais,	je	suis	aussi	juriste	de	la	SPAFE…	qui	me	confie	dix	fois
plus	d’affaires	que	Shell…	Désolé,	vieux	!

Je	déboule	dans	le	cabinet	Vanoni-Onéglia,	ténors	corses	de
barreaux	africains.	Un	éternel	mégot	aux	lèvres,	Victor	Onéglia
cligne	d’un	œil	irrité	par	la	fumée	:

–	Tu	viens	pour	la	collision	?	Désolé,	je	viens	d’avoir	Longé
au	téléphone…

Je	le	coupe	:
–	Et	tu	es	lié	à	la	SPAFE,	n’est-ce	pas,	qui	beurre	ton	pain

mieux	que	nous…
Planche	de	salut	:	L.,	avocat	falot	de	Libreville	qui	racle	les

miettes	 que	 les	 pontes	 négligent.	 Je	m’envole	 vers	 la	 capitale.
Timoré,	 il	 refuse	 que	 je	 l’emmène	 d’urgence	 à	 Port-Gentil	 en
monomoteur.«	Je	prendrai	le	Transgabon	du	matin	!	»	Il	ne	saisit
pas	 que	 cette	 collision	 est,	 suivant	 les	 termes	 de	 Viguier,
«	l’affaire	du	siècle	»!	Première	survenant	sur	un	champ	pétrolier
d’Afrique,	elle	crée	un	précédent.	Les	conclusions	du	jugement
feront	autorité	et,	par	voie	de	conséquence,	si	elle	se	reproduit,
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Terminez	 votre	 affaire,	 Foccart.	 Ce	 dont	 j’ai	 à	 vous	 entretenir
peut	attendre.

La	porte	se	referme.	Je	lance	à	Jacques	:
–	Quelle	mémoire	 !	Se	 souvenir	 de	mon	 frère	 qui	 occupait

une	position	pourtant	bien	modeste,	et	il	yadouze	ans	déjà	!
Mon	ami	sourit	:
–	Il	a	effectivement	une	mémoire	d’éléphant	qu’il	«	aide	»	en

se	faisant	communiquer	les	pedigrees	des	personnages,	même	les
plus	 humbles,	 qu’il	 est	 appelé	 à	 croiser.	 Ainsi,	 Messmer	 m’a
raconté	qu’en	1941,	le	Général	était	venu	décorer	dans	un	vallon
perdu	 d’Érythrée	 une	 demi-douzaine	 de	 ses	 légionnaires	 qui
avaient	 corrigé	 les	 Italiens.	 Il	 a	 époustouflé	 chacun	 d’eux	 en
évoquant	 une	 rencontre	 antérieure,	 un	 incident	 anodin	 de	 leur
carrière…	 qu’il	 avait	 enregistrés	 en	 parcourant	 leurs	 états	 de
service,	 le	 matin	 même	 !…	 En	 ce	 qui	 concerne	 ta	 mission,
j’aimerais	 que	 tu	 remettes	 le	 Vieux	 Sage	 en	 selle	 et	 que	 tu
assures	sa	protection.	A-t-on	jamais	vu	un	chef	d’État	gardé,	en
tout	et	pour	tout,	par	deux	gendarmes	qui,	d’instinct,	se	mettent
toujours	 aux	ordres	 de	plus	 galonné	qu’eux	 ?	Non,	 la	 sécurité
d’un	président	doit	être	assurée	par	une	garde,	comme	ici	même.
Eh	bien,	 tu	n’as	qu’à	 la	créer	 !	 Je	 t’appuierai.	Tu	pourras	 faire
appel	à	moi,	de	jour,	de	nuit,	si	nécessaire.	Tu	me	connais,	je	ne
dors	que	d’un	œil	!

De	 retour	 à	 Libreville,	 je	 me	 coule,	 discrètement,	 dans	 le
cercle	 des	 hommes	 du	 Président.	 C’est	 que	 je	 ne	 suis	 pas	 du
modèle	de	ces	 fonctionnaires	bon	 teint,	expérimentés,	en	poste
avant	 l’indépendance	auprès	du	Gouverneur	et	qui	ont	été	mis,
tout	naturellement,	au	service	de	l’État	nouveau-né.	Le	secrétaire
général,	Jacques	Pigot,	homme-orchestre,	est	un	énarque	affable
mi-administrateur,	mi-diplomate.	 Le	 conseiller	 politique,	Henri
Clément,	un	ex-pilote	de	bombardier,	est	massif,	bourru,	fort	en
gueule	 et	 franc	 comme	 l’or.	 Xerida,	 un	 administrateur	 des



Colonies	 a	 choisi	 de	 se	 retirer	 à	 Libreville.	 Intégré	 au	 cadre
gabonais,	 il	 est	 le	 conseiller	 privé,	 très	 écouté,	 d’Honéro,
d’autant	qu’il	appartient	à	la	même	secte	secrète,	le	M’bouti.	La
peau	 parcheminée,	 il	 figure	 un	 vieux	 bonze	 au	 sourire	 figé,
énigmatique.	L’aide	de	camp	du	Vieux	est	le	capitaine	Teale,	un
grand	gaillard	 sang-mêlé,	 très	mêlé,	 gabonais-togolais-français-
britannique,	qui	use	d’humour	dans	toutes	les	langues,	dialectes,
et	 sabirs.	Signes	particuliers	 :	grand	amateur	de	whisky	et	bon
tireur.	 Christian	 Olagaray,	 intendant-factotum	 du	 Palais,	 un
ancien	 maître	 d’hôtel	 de	 la	 Royale,	 est	 un	 Basque	 vif-argent
débrouillard	comme	pas	deux.	D’autres	«	conseillers	»,	dont	les
conseils	se	bornent	à	de	graves	hochements	de	tête,	papillonnent
autour	du	Vieux.

À	 l’écart	 de	 cette	 volière	 sévit	 un	 bûcheur	 impénitent,	 le
directeur	 de	 cabinet	 du	 Président,	 un	 homme	 de	 petite	 taille,
toujours	tiré	à	quatre	épingles,	courtois,	Albert	Bongo.	Lorsque,
à	 l’aube,	 j’effectue	ma	 première	 ronde,	 il	 est	 déjà	 assis	 à	 son
bureau.	À	la	dernière,	il	est	encore	penché	sur	ses	dossiers.	Léon
a	 noté	 l’assiduité	 de	 ce	 jeune	 chargé	 de	 mission	 auprès	 du
ministre	 des	 Affaires	 étrangères	 et	 l’a	 pris	 à	 son	 service.
Pourtant,	 il	 est	 Batéké,	 ce	 garçon,	 membre	 d’une	 ethnie
minoritaire	du	Sud,	alorsqu’il	est	de	règle,	en	Afrique,	de	ne	se
fier	qu’à	ceux	de	son	clan.	Une	pratique	dont	Honéro	tente	de	se
défaire	:

–	Le	 tribalisme,	capitaine,	est	notre	plaie	 !	On	ne	bâtit	pas
une	nation	sur	des	particularismes	!	Hélas,	je	suis	l’un	des	seuls
à	 raisonner	 ainsi.	 Le	 tribalisme	 est	 inscrit	 dans	 nos	 racines.
L’extirper	ne	peut	être	l’affaire	d’un	seul	homme	!

Le	 Gabon	 n’a	 que	 trois	 ans	 d’existence	 ;	 si	 sa	 police	 est
balbutiante,	 sa	 gendarmerie	 encadrée	 militairement	 par	 des
vétérans	 français	 qui	 ont	 épousé	 le	 pays	 et	 connaissent	 leur
secteur	comme	leur	poche,	est	agissante.	L’armée,	embryonnaire,



et	dont	des	gradés	se	sont	compromis	dans	un	complot,	a	perdu
la	face.

–	Ma	garde,	me	confie	le	Président,	doit	être	formée	de	gars
de	 brousse	 appartenant	 aux	 tribus	majeures	 du	 pays	 et	 que	 la
ville	n’a	pas	contaminés.	Je	vais	lancer	un	appel.	Ils	viendront	à
moi,	vous	verrez	!

Se	 présentent	 une	 douzaine	 d’émigrés	 de	 Bangui,	 pas	 un
Gabonais	!	«	Ne	vous	frappez	pas,	m’explique	le	Vieux	Sage,	les
frontières	sont	l’affaire	des	Blancs	et	ces	Centre-Africains	sont
aussi	Gabonais	que	moi.	Toutefois,	les	volontaires	seraient	plus
confiants,	 si	 vous	 faisiez	 une	 tournée	 de	 recrutement	 en	 mon
nom.	J’en	avise	 les	autorités…	»	Sur	 la	grand-place	des	chefs-
lieux	de	province,	présenté	par	les	préfets,	je	lis	avec	conviction
le	message	d’Honéro	adressé	à	«	ses	enfants	»	et	je	réponds	aux
questions.	 Me	 reviennent	 en	 mémoire	 les	 souvenirs	 de	 ma
tournée	de	recrutement	de	nageurs	de	combat	dans	les	garnisons
de	 France	 et	 de	 Navarre,	 dix	 ans	 auparavant.	 Variante	 au
programme	:	à	la	nuit	tombée	frappe	à	ma	porte	la	plus	belle	fille
du	lieu,	parée	de	son	plus	beau	pagne,	présent	traditionnel	offert
à	tout	mandarin	honorant	la	ville	de	sa	visite.	Après	avoir	cahoté
sur	une	piste	défoncée,	avoir	argumenté	en	plein	soleil,	mangé	et
bu	plus	que	mon	 soûl	–	ne	pas	 trinquer	 avec	 son	hôte	 est	 une
insulte	–	je	suis	vanné	!	Je	glisse	une	poignée	de	billets	dans	les
mains	 de	 la	 fille	 qui	 fait	 demi-tour,	 toute	 guillerette	 :	 elle
arrondit	 son	 bas	 de	 laine	 et	 elle	 rendra	 ses	 amies	 vertes	 de
jalousie	 en	 racontant	 qu’elle	 a	 comblé	 un	 Tangani…	 alors
qu’elle	n’a	pas	payé	de	sa	personne.	Une	aubaine,	car	en	brousse
court	la	légende	que	le	bengala	du	Tangani	«	n’a	pas	plus	long
que	 le	 kikouyou	»,	 l’herbe	 rabougrie	qui	 «	 fait	 gazon	pour	 les
Blancs	»!

Peu	 après	 mon	 retour	 dans	 la	 capitale,	 les	 volontaires
affluent.	Le	Président	fait	libérer	une	aile	du	palais.	On	déniche
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de	 pyramides	 d’ordures,	 les	 chaussées	 !	 Les	 pins	 parasols,	 les
badamiers,	 les	 flamboyants	 agonisent.	Les	 fenêtres	béantes	des
opulentes	 villas	 des	 colons	 s’ouvrent	 sur	 des	 pièces	 aux	murs
noircis	par	les	incendies.	Le	Memling,	le	palace	du	centre-ville,
a	 aussi	 triste	 mine.	 Sur	 les	 moquettes	 souillées,	 dans	 les
fauteuils	 défoncés	 ronflent	 des	miliciens.	C’est	 ici	 que	 je	 dois
attendre	que	«	Xavier	»,	l’un	des	proches	conseillers	du	Premier
ministre	 Moïse	 Tschombé,	 se	 manifeste.	 J’ignore	 tout	 de	 ce
Xavier.	Le	 «	 condé	 »	m’a	 été	 donné	 par	Le	Morillon,	 un	 frère
d’armes	de	 la	Force	136	 rencontré	 aux	 Indes,	 et	 qui	 a	 fondé	 à
Brazzaville	une	société	de	transport	fluvial.	Il	connaît	comme	sa
poche	le	grand	fleuve,	et	son	hinterland	de	Léo	à	Élisabethville,
capitale	du	Katanga,	dont	est	issu	Tschombé.	Il	affiche	un	signe
particulier,	L.	M.	 :	 son	dos	est	orné	d’un	curieux	pointillé,	un
patchwork	de	piqures	de	baïonnette	que	les	Japonais	ont	dessiné
lorsqu’ils	l’ont	cueilli	après	une	évasion	mouvementée.	À	la	nuit
tombée,	Xavier	frappe	à	ma	porte	:

–	 Nous	 avons	 des	 amis	 communs,	 Bob	 Dénard,	 Steiner,
Faulke,	 j’imagine	 ?	…	 Les	 amis	 de	 mes	 amis	 sont	 mes	 amis.
Vous	 désirez	 rencontrer	 Moïse	 ?	 Pas	 de	 problème.	 C’est
l’homme	 de	 l’avenir,	 vous	 savez	 !	 Il	 a	 mâté,	 à	 la	 demande	 du
président	 Kasabuvu,	 qui	 n’était	 pas	 de	 force,	 la	 rébellion
communiste	de	Stanley-ville.	 Il	possède	 le	nerf	de	 la	guerre,	 le
cuivre	du	Katanga	!

Tschombé,	 l’homme	 fort	 du	 régime,	 virevolte	 en	 son	palais
au	 sein	 d’un	 tourbillon	 de	 conseillers	 noirs,	 blancs,	 et	 de
secrétaires	 rousses,	 blondes,	 café	 au	 lait,	 qui	 collent	 à	 ses
basques	comme	une	queue	de	comète.	Il	est	grand,	replet,	la	tête
dans	 les	 épaules	 et	 le	 regard	 luisant	 d’astuce.	 Autour	 de	 lui,
ballet	de	 jambes	 longilignes	dansant	 sur	des	 talons	 tour	Eiffel.
Une	Peule	bronze	doré,	croupe	ondulante,	balcon	agressif,	une
inoubliable	Néfertiti	de	Sahel,	éclipse	le	lot	:	ses	yeux	s’étirent



jusqu’à	 la	 racine	 de	 nattes	 qui	 encadrent	 un	 cou	 interminable.
Point	 commun	 à	 toutes	 :	 elles	 sont	 vêtues	 de	 tuniques	 de	 soie
sauvage	 fendues	 jusqu’aux	 hanches.	 Sans	 interrompre	 sa
croisière,	 Son	 Excellence	 m’adresse	 un	 signe	 de	 l’index.
Fendant	 le	 flot	 des	 courtisanes,	 je	 monte	 à	 sa	 hauteur,	 je	 lui
transmets	le	salut	paternel	de	mon	Président.	Les	yeux	mi-clos,
un	sourire	bonasse	aux	lèvres,	il	me	répond	:

–	 Vous	 lui	 exprimerez	 le	 respect	 qu’un	 bwana	 doit	 à	 son
prestigieux	aîné	!	Il	ne	craint	plus	rien	de	ses	ennemis,	j’espère	?

–	Il	a	eu	raison	de	quelques	jeunes	trublions.	Aujourd’hui,	il
est	bien	entouré.

–	Je	sais.	 J’ai	entendu	parler	de	vous…	Si	un	 jour,	 il	vous
accorde	votre	liberté,	venez	frapper	à	ma	porte.	J’aurai	toujours
besoin	d’hommes	tels	que	vous.	Salut	à	Honéro	!	conclut-il	alors
que	son	regard	détecte	un	autre	quémandeur.

Je	rends	compte	de	ce	court	entretien	à	Kosciusko-Morizet,
le	chargé	d’affaires	de	France,	un	officier	de	cavalerie	fonceur	et
bienveillant	–	un	anti-F.	S.	de	Q.	–	qui	me	reçoit	en	chemisette
et	 jodpur	dans	une	villa	 isolée	aussi	délabrée	que	ses	voisines.
Bien	moins	optimiste	que	Xavier,	 il	me	fait	 le	point	détaillé	de
la	situation	politique	et	de	la	position	de	Tschombé	:

–	 Il	 a	 la	 main	 sur	 les	 immenses	 richesses	 de	 cuivre	 du
Katanga.	 Pour	 tous,	 il	 est	 l’homme	 à	 abattre	 !	 À	 son	 premier
faux	pas…	je	ne	donnerai	pas	cher	de	sa	peau	!

À	 l’embarcadère	 du	 ferry,	 le	milicien	 de	 service	 agite	 d’un
air	dégoûté	le	reçu	que	son	collègue	m’a	remis	à	l’arrivée	:

–	Mais,	c’est	pas	un	passeport,	ça	!
–	Bien	sûr,	ton	collègue	a	dit	de	le	laisser	là,	sur	la	table	!
Il	saisit	un	sac	de	jute,	le	retourne	;	une	pluie	de	passeports

se	répand	sur	la	table	et	le	sol	:
–	 Tiens,	 cherche	 toi-même,	 j’suis	 fonctionnaire,	 moi	 !	 Pas

boy	!



Alors	 que	 je	m’attends	 au	 pire,	 le	 document	me	 saute	 aux
yeux	 !	 Un	 miracle	 dont	 n’a	 pas	 bénéficié	 Jean	 Castel,	 le
négociant	en	vins	de	Bordeaux.	À	l’aéroport	où	il	a	débarqué	un
matin,	 le	 milicien	 de	 service	 brillait	 par	 son	 absence.	 À	 son
retour,	 la	 visière	 du	 casque	 au	 ras	 des	 yeux,	 ce	 dernier
l’interpelle	:

–	Eh,	toi,	montre	le	document	frontière	!
Il	parcourt	méticuleusement	le	passeport	que	Jean	lui	remet,

s’exclame	:
–	Pas	le	visa	!	Tu	es	le	diable	blanc,	subreptice,	intromis	de

par	 la	 ténèbre	 dans	 le	 nirvana	 de	 notre	 continent	 dans	 le	 but
turpitudineux	d’en	graveler	l’opulence	roborative	!

Aïe,	 c’est	 l’un	 de	 ces	 intellos	 qui	 glanent	 dans	 les
dictionnaires	les	mots	les	plus	tarabiscotés	et	les	resservent	sous
forme	 de	 salades	 composées	 dans	 le	 but	 d’inférioriser	 et	 leurs
frères,	et	le	Blanc.	Jean	se	défend	:

–	Àmon	arrivée,	il	n’y	avait	personne	!
L’autre	s’écrie	:
–	 Tu	 es	 l’espion	 démoniaque	 qui	 a	 illusionné	 notre

vigilance	!	Immolation	!
L’ex-demi	d’ouverture	Jean	Castel	prend	son	élan,	parcourt

le	hall	en	zigzaguant,	se	fond	dans	la	foule,	saute	dans	un	taxi,
et	du	taxi	dans	une	pirogue	qui	le	déposera	à	Brazzaville.

Satisfait	 de	 mon	 ambassade,	 Honéro	 me	 presse	 de
transmettre	 son	 salut	 fraternel	 aux	 présidents	 Yaméogo	 de
Haute-Volta,	 Hamani	 Diori	 du	 Niger	 et	 Houphouët-Boigny	 de
Côte	d’Ivoire.	Capitale	de	la	Haute-Volta,	Ouagadougou	est	une
bourgade	 de	 maisonnettes	 de	 terre	 battue	 entourant	 un	 pâté
d’immeubles	en	béton.	Des	rues	poussiéreuses,	des	épineux,	des
baobabs	 sous	 un	 soleil	 saharien.	 Les	 chambres	 de	 l’hôtel	 de
L’Indépendance	donnent	sur	une	piscine	bleu-azur.	Le	Président
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County,	 berceau	 des	 mines	 de	 fer	 de	 Lamco,	 un	 minéralier
suédois,	 et	 de	 la	 concession	 Siga	 Lumber	 dont	 le	 cœur	 est
constitué	de	son	 imposante	scierie	et	d’un	hameau	de	cases	en
dur,	 climatisées	 !	 Quel	 luxe	 !	 au	 Gabon,	 ma	 paillotte	 n’était
équipée	 que	 de	 lampes	 tempête	 !	 Au	 dernier	 virage,	 Bern	 me
lance	:

–	Votre	première	tâche…	licencier	l’actuel	directeur	!
Je	me	récrie	:
–	Il	est	toujours	en	place	?
Mon	président	marmonne	:
–	Hum…	Il	ne	sait	pas	que	vous	venez	le	remplacer…
«	Ce	Bern	 n’est	 pas	 très	 franc	 du	 collier	 »,	m’avait	 confié

Bessaguet	 :	 un	 euphémisme	 !	 L’ex-directeur,	 Tong,	 un	 Asiate
adipeux,	obséquieux	et	indéniablement	paresseux,	n’oppose	pas
de	résistance.	Tout	miel,	Bern	lui	offre	une	indemnité	de	départ
régalienne	alors	qu’en	ce	pays	maffieux	le	droit	des	étrangers,	je
le	 découvrirai,	 procède	 d’une	 illusion	 d’optique.	 Je	 m’attelle
ensuite	 aux	 travaux	 d’Hercule.	 L’immense	 domaine	 n’a	 jamais
été,	 sommairement,	 exploré,	 ni	 même	 cartographié.	 On	 ignore
tout	des	peuplements,	des	essences,	de	leur	densité.	La	rotation
des	camions	grumiers	 jusqu’au	port	de	Buchanan	s’étend,	hors
pannes,	sur	une	bonne	semaine.

Mes	 nuits	 sont	 courtes.	Dès	 l’aube	 je	 force	 à	 la	 tâche	 des
manœuvres	que	Tong	a	laissé	opérer	à	l’orientale	:	trois	coups	de
hache	ou	de	 scie	puis	on	 roule	une	cigarette…	À	ce	 régime	 la
scierie	 est	 moins	 embouteillée	 que	 son	 gérant,	 Shaw,	 un
Écossais	au	teint	fleuri	qui	carbure	au	whiskey.	Seul	Johan,	un
jeune	 mécanicien	 allemand,	 besogne.	 J’ausculte	 la	 forêt	 loin
devant	 les	abatteurs	 ;	elle	est	vraiment	vierge	 ;	aucune	 trace	de
layons	de	comptages,	ni	de	bornes	de	géomètre.	 J’agresse	mon
président	entre	l’ouverture	de	la	grouse	en	Écosse	et,	son	stock
de	 cigares	 frisant	 la	 cote	 d’alerte,	 une	 escale	 prioritaire	 chez



Davidoff	à	Genève	:
–	 Pour	 reprendre	 les	 choses	 en	 mains,	 j’ai	 besoin,	 en

mission	 de	 courte	 durée,	 d’un	 prospecteur	 qui	 évalue
sommairement	 le	 capital	 forêt,	 d’un	 expert	 en	 transport	 pour
contrôler	 les	 chauffeurs	 qui	 nous	 emmènent	 certainement	 en
bateau	et,	à	titre	permanent,	d’un	chef	d’exploitation	pour	mettre
à	la	tâche	les	trois	centaines	de	bras	cassés	qui	villégiaturent	ici.

Bern	rechigne,	chicane,	ratiocine	:
–	 Est-ce	 bien	 utile	 ?	C’est	 qu’il	 faut	 que	 j’aille	 en	 Suisse

ouvrir	une	ligne	de	crédit	!
Je	n’en	crois	pas	un	mot.	Or,	à	ma	grande	surprise	les	fonds

sont	 versés.	 Mon	 ami	 Brière,	 le	 prospecteur,	 débarque	 du
Gabon.	 Il	 est	 suivi	 de	 Tisserand,	 un	 ancien	 –	 la	 cinquantaine
bien	sonnée	–	qui	a	fait	campagne	en	Indochine	avec	Raymond
Bichelot.	Mécanicien	de	haut	vol,	 il	 tenait,	 à	Hanoi,	un	garage
dont	les	Viets	 l’ont	dépouillé	 ;	 la	route,	 il	connaît	 :	son	record
de	 vitesse	 Saigon-Hanoi	 par	 la	 Coloniale	 n°	 1	 n’a	 jamais	 été
battu.	Bessaguet	m’expédie	un	chef	d’exploitation	d’expérience.
Ils	 soulagent	mon	 emploi	 du	 temps	 de	 telle	 sorte	 que	 je	 peux
répondre	 aux	 convocations	 que	 m’adressent	 les	 politiciens,
fonctionnaires,	militaires	et	policiers	du	comté	qui,	jour	et	nuit,
se	 livrent	 au	 sport	 national,	 le	 racket.	 Or	 je	 suis	 un	 pigeon
fraîchement	débarqué	!

Il	 y	 a	 un	 siècle	 et	 demi,	 l’Oncle	 Sam	 a	 affranchi	 une
vingtaine	de	milliers	de	ses	esclaves,	des	mandingues,	issus	des
quatre	coins	du	continent	noir,	puis	les	a	jetés	sur	cette	pastille
d’Afrique	 qu’il	 s’est	 attribuée,	 en	 se	 souciant	 comme	 d’une
guigne	 des	 autochtones.	 Ces	mandingues	 sélectionnés,	 il	 les	 a
dotés	 de	 noms	 bien	 de	 chez	 lui,	 Johnson,	 Smith,	 Brown	 ou
Taylor,	il	les	a	éduqués	;	les	voici	hommes	de	loi,	fonctionnaires,
militaires,	 policiers,	 et	 sénateurs,	de	haut	 rang	et…	de	père	 en
fils.	Ils	règnent	sur	un	territoire	qu’ils	mettent	en	coupe	réglée.



Semblables	aux	parias	de	l’Inde,	canton-nés	dans	des	villages	de
huttes	rondes	ou	dans	la	zone	des	villes,	les	naturels,	eux,	sont
bouseux,	domestiques,	manœuvres,	grattepapier,	 trouffions	bas-
de-gamme,	esclaves,	quoi	!	Avant	de	gagner	Monrovia,	j’ai	rendu
visite	 à	 l’ambassadeur	 du	Liberia	 à	Abidjan,	 un	gentleman	qui
assurément	 s’habillait	 à	 Saville	 Row.	 Je	 n’en	 ai	 pas	 crumes
oreilles	lorsqu’il	m’a	confié	matter	of	fact	:

–	Surtout,	là-bas,	gardez	vos	distances	avec	les	natives	!
–	 Mais…	 Excellence,	 vous	 usez	 du	 terme	 native,

«	 indigène	»	 en	 français	 !	Si	 je	 faisais	 de	même	dans	 l’une	de
nos	anciennes	colonies,	je	serais	expulsé	sur-le-champ	!

Avec	un	sourire	condescendant	il	a	rétorqué	:
–	 Le	 Liberia	 n’est	 pas	 une	 colonie,	 monsieur,	 c’est	 une

annexe	des	États-Unis	!
Rien	 de	 plus	 évident	 :	 le	 drapeau	 de	 la	 «	 nation	 »	 est	 un

facsimilé	 –	 à	 une	 seule	 étoile	 –	 de	 la	 bannière	 étoilée.	 Les
uniformes	 des	 militaires,	 des	 policiers,	 leur	 sarmes,	 leurs
véhicules,	 sont	made	 in	USA.	À	 l’image	 des	USA,	 le	 pays	 est
partagé	 en	 comtés.	 Le	 clou	 :	 pas	 de	 banque	 centrale,	 encore
moins	 de	 monnaie	 propre	 !	 Seul	 a	 cours	 le	 dollar	 de	 l’Oncle
d’Amérique	qui	 tient	 les	cordons	de	 sa	bourse…	d’autant	plus
que,	 grignotés	 par	 ses	 dirigeants,	 les	 maigres	 revenus	 de	 la
nation	n’assureraient	pas	sa	survie.

Au	nord	de	Monrovia,	s’étire	un	tronçon	de	route	droit,	plat,
dégagé,	 et	 défoncé	 cela	 va	 de	 soi,	 flanqué	 d’un	 panneau	 :
«	Vitesse	limite	:	10	miles	»	que	je	respecte	scrupuleusement.	Je
pourrais	 aussi	 bien	 la	 parcourir	 en	 poussant	 ma	 voiture…	 au
pas.	Un	cop,	un	flic	type	new-yorkais,	casquette	hexagonale	en
tête,	 botté	 et	 matraque	 balancée	 négligemment,	 siffle,	 me
désigne	une	case	branlante	frappée	du	pavillon	«	national	»	qui,
de	 complaisance,	 s’est	 si	 souvent	 englouti	 avec	 des	 tankers
pourris	 !	Sous	 la	 véranda,	 un	vieillard,	 le	 juge,	 en	manches	de
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mois.
Lagos	est	un	grand	Monrovia	ou	un	petit	Calcutta	 ;	mêmes

chaussées	 défoncées,	 mêmes	 montagnes	 d’ordures,	 mêmes
taudis,	même	 circulation	 démentielle.	 Pour	 vaches	 sacrées,	 des
chèvres,	 sans	 pedigree,	 paissant	 papiers	 volants,	 plastiques	 et
copeaux	 divers.	 Le	 siège	 de	 la	 Safrap,	 sigle	 local	 de	 la	 filiale
d’Elf,	occupe	un	immeuble	du	quartier	du	port.	La	voie	menant
aux	docks	est	jalonnée	de	centaines	de	camions	alignés	sur	des
kilomètres.	 Leurs	 chauffeurs	 bivouaquent,	 jouent	 aux	 cartes,
troussent	 les	 putes	 dans	 les	 cabines.	 Ils	 piétineront	 une	 bonne
semaine	 avant	 d’atteindre	 le	 premier	 poste	 de	 douane.	 Pierre
Célerier,	 notre	 directeur,	 et	 André	 Ghyselen,	 son	 adjoint
administratif	 auquel	 je	 succède,	 font	 preuve	 d’un	 fatalisme	 à
tous	 crins.	 Ainsi,	 ils	 composent,	 recomposent,	 cent	 fois	 un
numéro	 de	 téléphone	 avant	 que	 l’appel	 aboutisse.	 Ils
m’expliquent	:

–	Les	lignes,	les	câbles,	les	centraux,	sont	saturés.	Moralité,
tu	 insistes	 jusqu’à	 ce	 que,	 par	 miracle,	 la	 connexion
s’établisse…	 Tiens,	 justement,	 en	 voici	 une	 !	 …	 Zut,	 il	 est
midi…	Plus	personne	au	bout	du	fil	!

Célerier,	qui	a	roulé	sa	bosse	au	Moyen-Orient,	en	Amérique
du	Sud,	est	peu	loquace,	pondéré,	précis,	et	philosophe.	Il	est	de
la	 phalange	 des	 quelques	 centaines	 d’expatriés	 invétérés	 qui
prospectent	l’or	noir	dont	manque	la	France.

Dès	 mon	 arrivée,	 je	 participe	 au	 transfert	 de	 nos	 bureaux
dans	 le	 centre-ville.	 C’est	 toute	 une	 affaire	 d’acheminer	 vingt
containers	 sur	 dix	 kilomètres	 de	 rues	 coupées	 de	 tranchées,
hérissées	 de	 piles	 de	 béton,	 car,	 à	 cet	 instant,	 on	 érige	 droit
dessus	une	voie	suspendue	et	ses	échangeurs	!	Enfin	nous	nous
installons	 à	 mi-hauteur	 d’une	 tour	 se	 dressant	 sur	 la	 Marina,
l’avenue	en	corniche	bordant	la	creek,	 l’un	des	bras	de	mer	qui
traversent	 l’agglomération.	 Non	 loin,	 Tinubu	 Square,	 la	 place



Vendôme	 de	 Lagos,	 est	 le	 fief	 des	 sociétaires	 d’une	 Cour	 des
Miracles,	 culs-de-jatte,	manchots,	 paralytiques,	 qui	 depuis	 des
litières	 de	 cartons	 et	 de	 serpillières	 crochent	 la	 jambe	 des
passants.	Lorsque	 la	visite	d’une	haute	personnalité	s’annonce,
ils	sont	déportés	en	camps	de	«	réhabilitation	»	à	cent	milles	de
là.	La	presse	clame	:

«	 La	 truanderie	 qui	 défigurait	 notre	 belle	 capitale	 est
définitivement	éradiquée	!	»

Le	 cortège	 du	 haut	 personnage	 traverse	 un	 Tinubu	 Square
nickel-chrome.	 Le	 lendemain,	 la	 Cour	 tout	 entière	 en	 a	 repris
possession	et	s’y	épouille	à	l’aise.

Rien	 n’y	 fait,	 rien	 n’y	 fera	 :	 la	 population	 du	 pays,
«	l’éléphant	d’Afrique	»,	soixante	millions	pour	les	uns,	quatre-
vingts	pour	d’autres,	 se	multiplie	plus	vite	que	celle	de	 l’Inde.
Villes	 engorgées	 par	 un	 exode	 rural	 insensé,	 ressources
asséchées	par	un	gouvernement	central	 aidé	par	 ceux	de	douze
États	nouvellement	créés	–	treize	pompes	à	phynances,	dirait	le
Père	Ubu	–	qui	ont	contribué	à	provoquer	cette	guerre	du	Biafra
qui	met	 le	pays	à	 feu,	à	sang	et…	sur	 le	sable.	Une	guerre	qui
n’est	pas	telle	que	l’a	décrite	Offroy,	notre	ambassadeur	à	Lagos
déclaré	persona	non	grata	 lorsque	le	Général	a	fait	exploser	la
bombe	 atomique	 française	 au	 Sahara.	 À	 l’époque,	 les	 non-
alignés,	 dont	 le	 Nigeria,	 qui	 penchaient	 outrageusement	 à
gauche,	 montaient	 en	 mayonnaise	 toute	 «	 provocation	 »	 de
l’Occident.	Outragé,	Offroy	a	 fait	 feu	des	quatre	 fers	en	faveur
de	 l’infortuné	 Biafra.	 Il	 a	 omis	 de	 préciser	 que	 le	 haut
fonctionnaire	 qui	 avait	 paraphé	 son	 ordre	 d’expulsion	 était	 un
Ibo	 !	 La	 guerre	 du	 Biafra,	 un	 génocide	 modèle	 Arménie	 ?
L’œuvre	 d’un	 Goliath	 barbare	 massacrant	 un	 David	 chrétien,
pauvre	mais	honnête	?	C’est	ainsi	qu’on	écrit	l’histoire…	Or,	en
1960,	 la	 jeune	 reine	 Élisabeth	 a	 octroyé	 l’indépendance	 à	 ses
colonies,	dont	le	«	diamant	»	deson	empire	africain,	le	Nigeria	:



six	 universités,	 élites	 formées	 à	 l’aune	 de	 l’Establishment,
officiers	 forgés	 à	 Sandhurst,	 le	 Saint-Cyr	 britannique,
ingénieurs,	médecins,	 juristes,	 un	Chief	Justice,	 des	magistrats
en	perruque	poudrée	intronisés	sur	front	de	Guards	à	plumet	et
sabre	 au	 clair.	Un	million	 de	 kilomètres	 carrés	 divisés	 en	 trois
régions.	 En	 gros	 :	 Haoussas	 musulmans	 au	 nord,	 Yoroubas
protestants	au	sud-ouest,	Ibos	catholiques	au	sud-est.

Ah,	ces	Ibos	!	Ils	se	proclament	issus	d’une	race	supérieure
venue	 du	 soleil	 levant	 lequel,	 stylisé,	 est	 leur	 emblème.	 Futés,
travailleurs,	 industrieux,	 ils	 font	 de	 l’argent,	 s’imposent	 aux
postes	 clés	 de	 l’État	 fédéral,	 dans	 l’administration,	 l’armée,	 le
business,	 l’intelligentsia.	 En	 janvier	 1966,	 ils	 massacrent	 les
«	pères	de	 la	nation	»,	 le	président	 fédéral	Sir	Tafawa	Balewa,
son	 fidèle	 second	Ahmadou	Bello,	 des	Haoussa,	 puis	 Ekoh	 et
Akintola,	 des	Yoroubas.	 Leur	 chef,	 le	 général	 Ironsi,	 s’empare
du	pouvoir.	Comme	toujours	en	Afrique,	 retour	de	bâton	 :	huit
mois	plus	tard,	Ironsi	et	des	milliers	des	siens	sont	exterminés.
En	 désordre,	 les	 Ibos	 refluent	 vers	 leurs	 terres.	 Peu	 après,	 les
«	 Feds	 »	morcellent	 les	 trois	 régions	 d’origine	 en	 douze	États
disposant	d’une	moindre	auto-nomie.	Ils	découpent	l’Iboland	de
sorte	que	 les	 revenus	de	 ses	gisements	pétroliers	 tombent	dans
l’escarcelle	du	gouvernement	central.	Ojukwu,	 le	 jeune	chef	de
l’État	parcellisé,	invente	l’entité	«	Biafra	»,	rameute	ses	troupes,
les	 lance	à	 l’assaut	de	Lagos.	Prises	par	surprise,	 inorganisées,
les	 forces	 fédérales	 les	 contiennent,	 de	 justesse,	 à	 cent
kilomètres	 de	 la	 capitale.	 De	 ce	 jour,	 soixante	 à	 quatre-vingt
millions	 de	 Nigérians	 vont	 s’en	 prendre	 à	 six	 millions	 de
Biafrais.	La	cause	est	entendue…	tout	du	moins	pour	ceux	qui,
aux	premières	loges,	comme	nous,	assistent	au	déploiement	de	la
machine	de	guerre	fédérale.	Les	Français	de	Lagos	gardent	profil
bas	 :	 le	 gouvernement	 de	 la	 France,	 son	 parlement,	 sa	 presse,
crient	 au	 génocide,	 ameutent	 l’opinion	 mondiale,	 battent	 le
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tonitruantes	 salves	 de	 canons.	 Croyant	 à	 un	 bombardement,	 la
DCA	 d’Ikeja	 se	 déchaîne.	 Encadré	 par	 des	 gerbes	 d’obus,	 un
DC-8	 en	 approche	 fait	 demitour	 à	 tire-d’aile.	 Ces	 canonnades
sont	monnaie	 courante	 depuis	 le	 raid	 légendaire	mené	 l’année
précédente	par	Langhiaume,	un	pilote	d’Air	France	un	peu	fou
qui,	 à	 ses	 moments	 perdus,	 arrondissait	 ses	 fins	 de	 mois	 en
livrant	 aux	Biafrais	 des	 équipements	«	 spéciaux	»	 à	bord	d’un
antique	 Constellation	 qu’une	 nuit	 la	 DCA	 d’Enugu	 avait
endommagé.	Tandis	qu’on	 rafistolait	 son	appareil,	désœuvré,	 il
s’est	 laissé	 convaincre	 de	 bombarder	 Lagos	 aux	 commandes
d’un	bimoteur	de	 transport	Fokker	27	 laissé	à	 l’abandon.	Il	 l’a
chargé	de	bombes	artisanales,	de	quelques	bonnes	bouteilles,	de
jolies	 Biafraises…	 et	 s’est	 écrasé	 dans	 un	 marécage	 avant
d’atteindre	 la	 capitale.	 Il	 a	 donné	 naissance	 à	 une	 psychose	 :
Lagos	 vit	 dans	 la	 terreur	 d’un	blitz	 aussi	 redoutable	 que	 celui
qui	a	frappé	Londres	en	1940.

Étant	 donné	 l’état	 des	 routes	 et	 le	 nombre	 exorbitant	 de
bandits	de	grands	chemins,	«	en	 tenue	militaire	»	ainsi	que	 les
décrivent	 pudiquement	 les	 autorités,	 j’emprunte	 la	 voie	 des
airs…	lorsque	la	place	que	j’ai	réussi	à	décrocher	sur	un	avion
bondé	ne	m’est	pas	soufflée	à	la	dernière	minute.	Heureusement
l’ami	Saunier	veille	:	«	Présente-toi	de	ma	part	au	commandant
de	l’aérodrome,	le	major	Dikson.	Ici,	c’est	Dieu	le	père	!	»

Armé	 d’une	 caisse	 de	 champagne,	 je	 me	 rends	 à	 son	 P.C.
Son	 adjoint	me	désigne	un	 attroupement,	 au	 loin	 :	 «	Le	major
règle	 un	 petit	 problème.	 Il	 n’en	 a	 pas	 pour	 longtemps.	 »
J’entends	deux	détonations.	Le	major	apparaît,	massif,	barbu,	un
cigare	aux	lèvres,	brandissant	un	Colt	fumant	et	vociférant	:

–	Il	ne	l’a	pas	volé,	ce	fils	de	pute	!	Gifler	une	andouille	de
souslieutenant,	 et	 devant	 des	 étrangers,	 encore	 !	 Je	 ne	 l’ai	 pas
supporté	 !	 Akjo,	 débarrasse	 le	 cadavre	 !	 …	 Vous	 désirez,
monsieur	?



Sidérés,	 les	 passagers	 d’un	 vol	British	Airways	 qui	 ont	 vu
un	major	 faire	 sauter	 la	cervelle	d’un	 trouffion	au	pied	de	 leur
avion	 !	 Àmon	 égard,	 «	 Fidel	 »,	 c’est	 son	 surnom,	 se	 montre
délicieusement	urbain	:

–	 Merci	 pour	 votre	 don,	 mon	 ami	 français.	 Si	 vous	 avez
besoin	de	quoi	que	ce	soit,	ma	porte	vous	est	ouverte	!

Saunier	 reçoit	 à	 satable	 les	 mercenaires	 qui	 pilotent	 les
MiG-et	les	Ilyouchine	militaires.	Chez	lui,	je	dine	en	compagnie
de	John	Driver,	Mike	Thompsett,	Paul	Martin,	des	Britanniques,
de	 Charlie	 Vivier	 et	 Ares	 Klootwick,	 des	 Sud-Africains,
Kasubsky,	un	Rhodésien,	adeptes	de	l’apartheid	honnis	par	tout
le	 continent	 noir	 !	 Mais	 le	 Nigeria,	 à	 court	 de	 navigants,	 et
encore	moins	 les	 loueurs	de	 soldats	de	 fortune	–	et	marchands
de	canons,	tels	Armtac	de	Londres	–	n’y	regardent	de	trop	près	!
Ces	derniers	honorent	les	commandes	en	fonction	des	stocks	de
mercenaires	 disponibles.	 Les	 «	 esclavagistes	 »	 auraient	 aussi
bien	 pu	 être	 loués	 à	 Ojukwu	 !	 Parmi	 eux,	 des	 pilotes	 du
dimanche	que	 les	 anciens	ont	 formés	 sur	 le	 tas,	 et	 sur	 ces	 jets
capricieux	dont	l’autonomie	et	le	système	de	navigation	sont	si
précaires	qu’ils	ne	volent,	de	préférence,	que	de	jour,	tandis	que
mes	 amis	 Collet,	 Namblard,	 Thiébaut,	 Richet,	 de	 Transgabon,
vieux	routiers	du	pont	aérien	Libreville-Biafra,	opèrent	plutôt	de
nuit	!

Un	soir,	Vivier	me	prend	à	part	:
–	Nous	n’avons	 jamais	descendu	un	gars	d’en	face,	 je	 te	 le

jure	 !	 On	 tire	 devant,	 à	 côté,	 jamais	 dedans	 !	 …	 Les	 tiens
pourraient	 nous	 faire	 une	 fleur,	 non	 ?	 …	 Par	 exemple,	 une
mensualité	de	deux	mille	livres,	une	misère,	mais	qui	doublerait
notre	 solde,	 contre	 la	 garantie	 que	 nous	 restions	 empotés,	 à
jamais	?

Ils	ont	un	faible	pour	 le	Gay	Paris	?	Je	 fais	en	sorte	qu’un
visa,	qui	faute	d’un	coup	de	pouce	ne	leur	serait	jamais	accordé,



leur	 soit	 délivré	 sur	 l’heure.	 J’adresse	 une	 note	 express	 à
Jacques	Foccart	 :	«	Fais	qu’ils	soient	 traités	en	persona	grata,
même	s’ils	ne	sont	pas	jugés	en	odeur	de	sainteté.	»

Sur	 le	 front,	 hélas	 !	 il	 y	 a	 des	 couacs	 :	 une	 nuit	 de	 peine
lune,	 Klootwick	 a	 surpris	 un	 DC-7	 approchant	 l’aérodrome,
rebelle,	d’Uli.	Très	ému,	il	me	confie	:

–	Comme	d’habitude,	 j’ai	 tiré	 une	 rafale	 devant.	 Je	 ne	 l’ai
pas	touché,	je	te	jure	!	Eh	bien,	il	dérapé,	puis	il	a	piqué	à	mort	!
…	 Typique	 d’une	 cargaison	 mal	 arrimée	 qui	 en	 ripant	 a
déséquilibré	l’avion	!	Sorry,	Bob.

Un	tout	jeune	pilote	de	ligne	venu	de	Londres	pour	gagner,
l’espace	 d’un	 weekend,	 l’équivalent	 d’un	 mois	 de	 salaire,	 a
foudroyé	un	quadrimoteur.	Il	a	vu	des	torches	humaines	cingler
la	nuit	de	traits	de	feu	avant	de	s’écraser	mille	mètres	plus	bas.
Au	retour,	il	a	posé	son	MiG-en	catastrophe	sur	la	piste	d’Ikeja,
en	a	sauté	pour	embarquer,	sans	réclamer	son	dû,	dans	le	premier
VC1O	 de	 British	 Airways.	 Thomsett,	 lui,	 a,	 une	 fois	 de	 trop,
ignoré	 que	 l’autonomie	 d’un	 MiG-17	 n’excède	 pas	 cinquante
minutes.	La	 première	 fois,	 il	 a	 perdu	 le	 nord	 et	 s’est	 vomi	 sur
une	 plage	 au	 Dahomey.	 La	 seconde,	 en	 approche	 sur	 Port
Harcourt,	sa	turbine	s’est	éteinte…	Ses	copains	ont	fait	la	quête
pour	sa	veuve	et	deux	orphelins	;j’ai	donné,	largement.

Port	 Harcourt	 conquis,	 le	 Scorpion	 Noir	 reprend	 son
souffle	 ;la	 guerre	 stagne.	 Nous	 profitons	 de	 l’accalmie	 pour
passer	 les	 weekends	 à	 Agaja,	 une	 cocoteraie	 entre	 océan	 et
lagune	 éloignée	 d’une	 trentaine	 de	 kilomètres.	 Un	 rang	 de
paillottes	de	luxe	fait	face	aux	rouleaux	écumants.	La	nôtre	est
encadrée	pas	 celles	de	Poncho,	 ambassadeur	d’Argentine	 et	 de
Luis	Ollavaria,	légat	du	Venezuela.	Les	soutes	de	leurs	cruisers
regorgent	 de	 victuailles.	 Rituel	 :	 dès	 l’arrivée,	 chacun	 d’entre
nous	 hisse	 le	 drapeau	 national.	 Salut	 aux	 couleurs,	 avant	 la
première	flûte	de	champagne.	Ensuite,	Luis,	épicurien	et	fin	bec,
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conceptualisme	 ésotérique,	 il	 a	 jeté	 aux	 orties	 alcool,	 tabac	 et
viandes	!

–	Tu	ne	vas	pas	me	faire	croire	que	tu	joues	au	vrai	pétrolier
au	service	des	Fédéraux,	du	côté	du	manche,	quoi	?	poursuit-il.
Allons	donc,	espion	un	jour,	espion	toujours	!

Je	 le	 nie	 ;	 il	 ne	me	 croit	 pas	 ;	 en	 revanche	 il	 écoute	 avec
passion	les	anecdotes	que	Ducroquet	rapporte	du	Biafra	:

–	 Je	 chassais	 à	 Iguela,	 au	Gabon,	 lorsque	 l’un	 des	 anciens
élèves	de	la	grenouille	de	Bob,	Thadée	Surma,	qui	supervisait	la
livraison	«	d’équipements	spéciaux	»,	pétoires	et	munitions	sous
emballages	 de	baby	 food	 et	 de	 lait	 concentré,	 m’a	 proposé	 de
faire	un	saut	chez	Ojukwu.	On	a	décollé	de	Libreville,	contourné
le	mont	Cameroun	dans	 la	crasse.	Le	balisage	de	 la	piste	d’Uli
s’est	 allumé	 juste	 le	 temps	 d’atterrir,	 de	 tomber	 plutôt,	 sur	 un
terrain	mal	pavé,	bordé	d’alvéoles	taillées	dans	la	brousse	où	les
avions	se	réfugiaient	pour	se	délester	de	leur	cargaison.	Eh	bien,
les	douaniers	s’y	sont	montrés	plus	emmerdants	qu’à	Moscou	!

–	 Et	 dans	 le	 noir,	 dans	 le	 blackout	 absolu,	 ajoute	 Pierre
Danton	qui	s’était	joint	à	lui.

Un	camion	les	a	emmenés	chez	le	général	Ojukwu,	le	leader
des	Biafrais,	un	homme	jeune,	de	haute	taille,	à	la	barbe	entière,
bien	nourri	et	vêtu	d’un	uniforme	rutilant,	qui	 leur	a	asséné	un
laïus	grandiose	mettant	en	relief	la	noblesse	de	sa	cause	et	sa	foi
dans	 la	victoire	puis	 les	a,	à	regret,	 laisser	partir	à	 la	rencontre
de	Steiner,	le	chef	de	son	commando	de	mercenaires	qui,	comme
Bob	Dénard,	 lui	avait	offert	 ses	 services.	Ancien	sergent	du	2e
bataillon	parachutiste	de	Légion	étrangère,	Steiner	avait	proposé
à	un	 ex-capitaine	 de	 cette	 unité,	Yves	Le	Braz	 qu’il	 vénérait	 à
l’égal	d’un	dieu,	de	prendre	 le	commandement	de	sa	harka	des
volontaires.	 Yves,	 qui	 m’avait	 succédé	 à	 la	 tête	 de	 la	 garde
prétorienne	de	Léon	M’Ba,	avait	décliné.



–	J’ai	opéré	dans	des	hôpitaux	de	brousse,	 suédois,	 suisse,
et	celui	de	Caritas,	l’ONG	catholique,	raconte	Ducroquet.	Dans
l’un	on	survit,	dans	l’autre,	on	crève.	Tout	dépend	dans	quelles
proportions	 sont	 pillés	 les	 colis	 de	 médicaments	 et
d’équipements.	 Tout	 manque.	 Une	 fille	 se	 donne	 pour	 une
savonnette.	 En	 revanche	 j’y	 ai	 vu	 des	 médecins	 du	 cru,	 bien
nourris,	 attendre	 les	 blessés	 de	 pied	 ferme,	 à	 l’arrière	 en
m’affirmant	:	«	Ils	sont	si	durs	au	mal	qu’ils	peuvent	rejoindre	à
pied	 !	 »	 «	 Et	 s’ils	 sont	 éventrés,	 vous	 leur	 fournissez	 une
brouette	pour	transporter	leurs	tripes	?	»	leur	ai-je	objecté.

Jean	 ne	 s’est	 jamais	 contenté	 de	 donner	 du	 bistouri,	 il	 lui
faut	de	l’action.	En	1940,	déjà,	nous	avions	«	sauté	»,	la	ligne	de
Démarcation,	des	armes	en	poche.	Il	a	du	goût	pour	les	coups	de
main,	dont	l’un	s’est	déroulé	sur	le	Niger…	un	jour	où	Steiner
s’était	résolu	à	tâter	les	défenses	des	Feds,	à	Oguta.	J’ai	avancé	:

–	En	 face	de	Kwale,	donc	 !	Pourquoi	pas	à	 l’instant	même
où	je	m’y	trouvais	?

–	Peut-être…	Nous	avons	embarqué	dans	un	cris-craft	armé
d’une	mitrailleuse	juste	posée	sur	 l’étrave.	J’ai	mis	le	pilote	en
garde	 :	 «	 Si	 vous	 virez	 sec	 ;	 elle	 va	 riper	 !	 »	 Il	 a	 haussé	 les
épaules.	On	a	traversé	le	fleuve,	longé	la	rive	ennemie	plein	gaz.
Au	détour	d’une	crique	on	est	 tombés	sur	des	Nigérians	et	des
Blancs…	au	bain	!	Quelqu’un	a	crié	:	«	Des	Russes	!	Tirez	!	»
Le	 pilote	 a	 coupé	 brutalement	 les	 gaz,	 et,	 comme	 prévu,	 la
mitrailleuse	 a	 fait	 le	 plongeon	 tandis	 que	 les	 Nigérians	 et	 les
Russes	 se	 dispersaient	 en	 brousse	 pire	 qu’une	 volée	 de
babouins	!

–	 Tes	 Russes	 étaient	 tout	 simplement	 des	 foreurs	 italiens
d’Opkaï	!

–	Tu	crois	?	…	Quoi	qu’il	en	soit,	le	canot	qui	nous	suivait	a
manqué	 nous	 éventrer.	 Nous	 avons	 réquisitionné	 des	 filets	 de
pêcheurs	 et	 avons	 passé	 l’après-midi	 à	 draguer	 le	 fond	 pour



récupérer	 la	 mitrailleuse.	 On	 faisait	 une	 si	 belle	 cible	 !	 Les
autres	auraient	pu	nous	tirer	comme	des	canards	posés	!

Steiner	 avait	 constitué	 une	 clique	 chamarrée	 qui,	 au	 retour
de	 ses	 expéditions,	 le	 fêtait	 aux	 accents	 de	 l’hymne	 de	 la
Légion.	À	la	tête	de	son	commando,	il	remportait	des	succès	qui
faisaient	 de	 l’ombre	 aux	 officiers	 biafrais	 qui	 commandaient
depuis	 l’arrière,	 une	 tasse	 de	 thé	 au	 poing.	 Ojukwu	 a	 voulu
débander	sa	troupe,	disséminer	ses	mercenaires	au	sein	d’unités
«	régulières	»;	ils	ont	refusé.	Le	général	les	a	fait	enchaîner	puis
charger	 à	 bord	 de	 son	 avion	 personnel,	 un	 DC-3	 aménagé	 en
boudoir	qu’il	avait	acheté	à	 la	Môme	Moineau,	une	minette	de
Ménilmuche	qui	s’était	fait	épouser	par	un	milliardaire	yankee.
Fatalistes,	 Steiner	 et	 ses	 affreux	 étaient	 convaincus	 qu’ils
allaient	 être	 largués	 au-dessus	 du	 golfe	 de	 Guinée…	 sans
parachute	mais	chaîne	aux	pieds	!	 Ils	n’avaient	plus	un	poil	de
sec	lorsque	le	«	boudoir	»a	atterri	à	Libreville.

–	 Bah,	 conclut	 Jean,	 Steiner	 épousera	 une	 autre	 cause
perdue	!

Effectivement,	celles	des	Anianias	chrétiens	du	Sud-Soudan
en	 rébellion	 contre	 les	 seigneurs	 musulmans	 du	 Nord.	 Il	 sera
trahi,	 capturé,	 condamné	 à	 mort,	 gracié,	 invité	 à	 aller	 se	 faire
pendre	ailleurs.	Ce	qu’il	ne	manquera	pas	de	faire.

–	Et	la	famine,	questionne	Puy-Montbrun,	elle	est	bien	là	?
–	Plus	que	 jamais	 !	 répond	Ducroquet.	Les	enfants	 crèvent

comme	 des	 mouches.	 Les	 adultes	 survivent	 en	 volant	 leur
nourriture.	Ayant	 surpris	 une	mère	 dévorant	 la	 bouillie	 de	 son
nourrisson,	 j’ai	 voulu	 intervenir.	 Un	 vieillard	 décharné	 s’est
interposé	 :«	 Laisse,	 grand	 docteur	 !	 Le	 m’bwana,	 là,	 il	 peut
mourir.	C’est	la	femme,	le	moule,	qui	doit	survivre,	car	elle	peut
en	 faire	d’autres,	beaucoup	d’autres	 !	»	Atroce,	hein,	aux	yeux
de	civilisés,	cette	loi,	primaire,	de	la	jungle	?
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chez	moi.	Interdits	de	séjour	au	Biafra	conquis,	les	chasseurs	de
nouvelles	français	se	contentent	de	hanter	le	terminal	des	lignes
intérieures	de	l’aéroport	de	Lagos.	Un	matin,	ils	surprennent	un
groupe	d’officiers	d’état-major	débarquant	d’un	Fokker	F27.

–	Mais,	s’écrie	le	réalisateur,	certains	d’entre	eux	portent	un
soleil	à	 l’épaule	!	…	Ce	sont	donc	des	Biafrais…	et,	pour	sûr,
des	 plénipotentiaires	 !	 Ouvrez	 plein	 zoom	 sur	 eux	 et	 ne	 les
lâchez	pas	!

Les	 militaires	 prennent	 place	 dans	 deux	 limousines,	 les
Français	 sautent	 dans	 leur	 break	 –	 Peugeot,	 bien	 entendu	 –	 et
démarrent	 à	 leur	 suite,	 cameras	braquées	derrière	 le	pare-brise.
Les	 limousines	 croisent	 à	 un	 train	 d’enfer	 dans	 les	 faubourgs
puis	 franchissent	 le	 portail	 de	 Dodan	 Barracks,	 la	 caserne
Dodan,	 résidence	 du	 chef	 de	 l’État	 et	 de	 sa	 garde.	 Collant	 à
elles,	 la	 Peugeot	 se	 voit	 rendre	 les	 honneurs	 !	 Les	 Biafrais
mettent	 pied	 à	 terre.	Le	 général	Gowon	 apparaît	 sur	 le	 perron.
Gaullien,	 il	 tend	 la	main	 au	 colonel	Effiong	 qui,	 vaincu,	 vient
rendre	les	armes	:

–	 Welcome	 home,	 Philipp	 !	 («	 Bienvenue	 à	 la	 maison,
Philipp	 !	 »)	 Sandhurst,	 le	 Saint-Cyr	 britannique	 dont	 ils	 sont,
tous	 deux,	 diplômés,	 forme	 des	 gentlemen,	 pas	 des	 soudards,
n’est-ce	 pas	 ?	 Dans	 la	 404	 les	 caméras	 ronronnent	 jusqu’à	 ce
que,	curieux,	un	major	approche	ce	fourgon	portant	une	plaque
d’immatriculation	 civile.	 Lorsqu’il	 découvre	 la	 batterie
d’objectifs,	 il	 glapit	 «	 Stop	 !	 »	 Intrigué,	 le	 chef	 de	 la	 garde
dresse	l’oreille.

–	Nous	sommes	foutus	 !	gémit	 le	 réalisateur.	 Ils	vont	saisir
notre	matériel…	et	nous	avec	!

À	cet	 instant,	depuis	le	perron	où	se	tient	 la	délégation,	un
colonel	hèle	le	major.	Ce	dernier	balance	un	instant	puis	pointe
son	stick	vers	le	portail	de	la	caserne	en	fulminant	:

–	Out	!	Dehors	!



Sans	demander	son	reste,	le	chauffeur	met	en	route,	et	passe
le	 portail	 en	 trombe.	 Le	 team	 fait,	 triomphalement,	 irruption
chez	moi	:

–	Nous	sommes	les	seuls	àdétenir	ce	scoop	!
Je	confirme	:
–	Vous	êtes	effectivement	les	seuls	au	monde	à	avoir	mis	cet

épisode	dans	 la	boite.	La	capitulation,	 la	 télévision	d’État	 s’en
réserve	 les	 droits	 exclusifs.	 Toutefois,	 si	 vous	 parvenez	 à	 la
piquer,	 bien	 cadrée,	 ce	 soir	 sur	 mon	 poste	 à	 grand	 écran,	 la
cérémonie	 officielle	 s’enchaînera,	 tout	 naturellement,	 à	 la
séquence	de	l’arrivée	des	plénipotentiaires	que	vous	avez	filmée
ce	matin	!

–	Et	moi,	ajoute	Jacques	Lods,	j’expédierai	vos	bobines	par
le	 long	courrier	Lagos-Paris	décollant	à	minuit.	La	France	sera
fière	de	vous…	et	votre	avancement	assuré	!

Au	matin,	 seule	 la	 télévision	 française	 offrira	 au	monde	 la
séquence	 intégrale	de	 la	 reddition	du	Biafra	 !	Les	 capitales	du
monde	y	compris	le	Vatican,	pourtant	gêné	aux	entournures,	car
Caritas,	 ONG	 catholique,	 est	 soupçonnée,	 d’avoir,	 parfois,
fusion-né	 mitraillettes,	 layettes	 et	 des	 cargaisons
«	 humanitaires	 »,	 félicitent	 Gowon	 d’avoir	 mis	 un	 terme	 à	 la
guerre.	 «	 Les	 frères	 ont	 retrouvés	 leurs	 frères	 !	 Clémence	 !
Clémence	!	»	proclame	le	pape.	En	revanche	à	Paris,	l’étendard
sanglant	 est	 levé	 :	 Pompidou,	 Debré,	 Maurice	 Schumann
clament	 :	«	Craignons	 le	pire	pour	 ce	peuple	martyr	de	 la	part
d’une	 hydre	 assoiffée	 de	 sang	 qui,	 victorieuse,	 n’épargnera	 ni
homme,	ni	femme,	ni	enfant.	Génocide	!	»	L’Observer	riposte	en
qualifiant	 la	 France	 d’«	 Ennemi	 n°	 1	 du	 Nigeria	 ».
Simultanément,	le	président	de	notre	société,	administrateur,	à	la
française,	sans	pour	autant	s’éloigner	des	quais	de	Seine,	d’une
demi-douzaine	 de	 filiales	 du	 groupe,	 nous	 presse	 de	 mettre
Obagi	 en	 production,	 et	 d’obtenir	 une	 audience	 du	 général



Gowon…	dans	les	plus	brefs	délais	:
–	Je	désire	 lui	exposer	en	personne	mon	plan	de	reprise	de

nos	opérations	!
–	Appuyés	par	des	Machiavel	de	cet	acabit,	nous	ne	sommes

pas	 sortis	 de	 l’auberge	 !	 s’esclaffe	Célerier.	 Si,	 après	 ça,	 vous
décrochez	 une	 entrevue	 du	 chef	 de	 l’État,	 je	 vous	 tire	 mon
chapeau	 !	 Quant	 au	 plan	 de	 reprise…	 pas	 demain	 la	 veille,
hein	?

Produit	 de	 l’establishment	 britannique,	 Hamzat	 Ahmadu,
secrétaire	 particulier	 du	 général	 Gowon,	manie	 à	 la	 perfection
l’understatement,	l’ironie	légère	d’usage	en	la	Perfide	Albion

–	 Hum	 !	 La	 conjoncture	 ne	 me	 paraît	 pas	 outrageusement
favorable,	 dear	 Bob,	 mais	 que	 ne	 ferais-je	 pas	 pour	 vous	 ?
Amina	 –	 sa	 jeune	 et	 sculpturale	 épouse	 –	 adresse	 toutes	 ses
amitiés	à	Catherine.

Mon	 boss	 et	 moi	 ne	 nous	 berçons	 pas	 d’illusions	 :
l’audience	du	Président…	bonne	pour	les	calendes	!	C’est	dire
si	l’appel	impromptu	d’Hamzatfait	l’effet	d’une	bombe	:

–	Le	général	attend	votre	chairman.
Ce	 dernier,	 Maurice	 Leblond,	 jeune	 et	 brillant

polytechnicien,	cheveux	courts	et	 lunettes	rondes,	 type	potache
à	prix	d’excellence,	débarque	par	le	premier	avion	et	nous	donne
la	 primeur,	 chiffres	 et	 diagrammes	 à	 l’appui,	 du	 laïus	 joliment
brossé	et	optimiste	qu’il	adressera	au	général	:

–	J’offre	à	un	pays	que	 la	guerre	civile	a	saigné	aux	quatre
veines	 la	 chance	 d’augmenter	 sensiblement	 sa	 production	 de
pétrole,	 ergo,	 ses	 revenus.	 Il	 devrait	 m’en	 être	 reconnaissant,
non	?

Célerier	m’adresse	un	regard	entendu	et	hasarde	:
–	Reconnaissant	?	Hum,	nous	l’avons	éreinté,	le	Nigeria	!	Je

ne	serais	pas	surpris	qu’il	nous	réserve	un	chien	de	sa	chienne.
Notre	président	balaie	l’argument	d’une	chiquenaude	:
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volutes	de	métal	en	fusion,	déblaie	le	terrain,	fixe	au	grappin	un
baril	d’explosif	qu’il	dépose	délicatement	au	cœur	du	foyer,	puis
fait	 marche	 arrière	 à	 toute	 vapeur,	 se	 met	 hors	 de	 portée	 de
l’onde	de	l’explosion	qui	–	je	n’en	crois	pas	mes	yeux	–	souffle
les	 flammes	 !	Ensuite,	 il	obture	 le	puits	à	 l’aide	d’une	pesante
cloche	 d’acier.	 Le	 tour	 est	 joué	 en	 moins	 d’une	 semaine.	 Les
deux	ou	trois	millions	de	dollars	qu’il	empoche,	le	salaire	de	la
peur,	 il	 l’a	 gagné	 honnêtement…	 et	 à	 la	 sueur	 de	 son	 front	 !
Henri	enchaîne	par	Obagi	22.	Àmoi	de	mobiliser	une	armée	de
juristes	 pour	 éplucher	 les	 milliers	 de	 dossiers	 de	 plaintes	 qui
atterrissent	 sur	 mon	 bureau,	 certains	 provenant	 de	 chicaneurs
établis	à	trente	kilomètres	de	la	zone	polluée.	Chaque	matin,	je
désespère	d’en	voir	la	fin	!

Mes	 amis	 russes	 s’en	 sont	 allés.	Sacha,	 le	 premier,	 escorté
jusqu’à	Ikeja	avec	les	honneurs	dus	au	meilleur	ami	du	Nigeria,
par	 le	 corps	 diplomatique	 dont	 il	 était	 le	 doyen,	 les	 chefs	 de
guerre,	les	ministres,	les	hauts	fonctionnaires,	le	général	Gowon,
lui-même…	 et	 moi.	 Galina	 et	 lui	 m’ont	 embrassé	 à	 pleine
bouche.	 Son	 pro-chain	 poste,	 les	 Pays-Bas.	 Pour	 y	 vendre	 des
canons	?	Peu	après,	Nicolaï	et	Tonia	me	disent	:	«	On	s’en	va	!	»
Adieux	noyés	dans	 la	vodka.	Avant	de	passer	ma	porte	pour	 la
dernière	fois	Tonia	se	pend	à	mon	cou,	s’assure	que	personne	ne
l’entend	et	chuchote	:

–	 J’ai	 un	 secret	 que	 je	 ne	 peux	 partager	 avec	 aucun	 des
miens	et	que	j’ai	besoin	pourtant	de	confier	à	quelqu’un…	Si	tu
me	jures	de	ne	le	répéter	à	personne,	je	te	le	livre	!

Quel	 secret	 d’État	 va-t-elle	 trahir	 ?	 Sur	 des	 charbons
ardents,	dans	un	souffle	je	lui	en	fais	le	serment.

–	Ehbien,	murmure-t-elle…	je	crois	en	Dieu	!
Comme	 les	 premiers	 chrétiens,	 elle	 garde	 son	 dieu	 bouclé

dans	 sa	 tête.	 À	 la	 longue	 il	 s’est	 révélé	 trop	 lourd	 à	 porter	 !
Mina,	la	Moscovite	aux	yeux	turquoise,	casquée	de	blond	et	à	la



peau	 veloutée	 fondant	 sous	 les	 doigts,	 qui	 dirige	 l’agence
Aeroflot,	se	montre	plus	prosaïque	:

–	Sais-tu	que	le	Parti	m’avait	mise	en	garde	contre	les	ogres
capitalistes	tels	que	toi	!	Jamais	je	n’aurais	imaginé	alors	que	je
ferais	 l’amour	 avec	 l’un	 d’eux	 !	 Et…	 tu	 ne	 m’as	 même	 pas
mordu	 !	Viens	me	 voir	 à	Moscou,	mais	 surtout	 pas	 à	 bord	 de
l’un	 de	 nos	 Iliouchine	 poussifs,	 inconfortables,	 dont	 les
hôtesses	 mal	 embouchées	 servent	 de	 la	 nourriture	 infecte.
Prends	Air	France	!

Tonia,	 Mina,	 j’aurais	 aimé	 qu’elles	 m’accompagnent	 à	 la
cérémonie	d’intronisation	en	la	grande	église	de	briques	rouges
d’Abeokuta,	 en	 pays	 yoruba,	 du	 jeune	 évêque	 Ebuené,	 dont
Safrap	 employait	 le	 brave	 homme	 de	 père.	 La	 nef	 est	 pleine	 à
refus	 ;	 agglutinés	 aux	 embrasures,	 des	 centaines	 de	 fidèles
balancent	 en	 battant	 des	mains	 aux	 accords	 des	 tambours,	 des
banjos,	des	accordéons.	Dans	le	chœur,	le	clergé,	assortiment	de
prêtres	noirs	 et	 de	pères	blancs	 irlandais	 roux	aux	yeux	bleus,
scandent	 les	 psaumes	 que	 l’assistance,	 mamas	 en	 boubous	 et
turbans	 bariolés	 à	 faire	 pâlir	 un	 paon,	 notables	 en	 robes	 et
toques	 chatoyantes,	 entonne	 à	 trois	 voix.	 Parfois	 un	 solo	 de
contralto	s’élève	droit	au	ciel.	À	croire	que	Mahalia	Jackson…
À	 l’heure	 de	 la	 communion,	 les	 fidèles	 chaloupent	 dans	 les
travées	et	cueillent	l’hostie	en	swinguant.

En	cinq	longues	années,	le	Nigeria	m’en	a	fait	voir	de	toutes
les	 couleurs…	 sous	 quatre	 directeurs.	 «	 Satrap	 n’est	 plus
ostracisé,	 constate	 le	 dernier	 en	 date,	 Michel	 Clément.	 La
normalité	 a	 repris	 le	 dessus,	 nous	 entretenons	 désormais	 des
relations	 confiantes	 avec	 tout	 un	 chacun.	 Finis	 les	 temps
héroïques.	Ergo,	Paris	juge	que	vous	avez	fait	votre	temps.	»

15	novembre	 1972.	Grande	 soirée	 d’adieu	 au	Metropolitan
Club	 à	 l’occasion	 du	 départ	 du	 directeur	 général	 adjoint	 d’Elf
Nigeria	qui	a	œuvré	pendant	cinq	ans	et	a	réussi	à	donner	de	son



entreprise	 une	 image	 flatteuse.	 Tout	 au	 moins,	 c’est	 ce
qu’affirme	 la	 presse.	 On	 y	 croise	 personnalités	 politiques,
militaires	 de	 haut	 rang,	 hauts	 fonctionnaires,	 ambassadeurs	 et
membres	éminents	de	la	société	nigériane	dont,	bien	sûr,	Hassan
Katsina,	 Dan	 Ibekwe,	 Benjy	 Adekunle,	 des	 ministres,	 des
permsecs,	les	directeurs	de	compagnies	pétrolières,	un	bataillon
d’hommes	 d’affaires	 et	 de	 membres	 des	 clubs	 auxquels
j’appartiens.

Valises	bouclées.	Adieu	Nigeria	!
Je	m’enterre	en	Bourbonnais.	Un	matin,	le	téléphone	sonne.

Mon	 correspondant,	 Haydar	Manar,	 passablement	 exalté	 !	 qui
m’affirme	 ne	 pouvoir	 déballer	 au	 téléphone	 les	 spécificités	 de
«	l’affaire	du	siècle	»	qui	le	tient	ancré	à	Lagos	et	me	demande
de	 l’y	 rejoindre	 !	Perplexe,	 je	m’en	 remets	à	Claude	Fabre	qui
m’auto-rise	à	«	aller	sentir	le	vent	»…	Sacré	Haydar	!	«	L’affaire
du	siècle	»	ne	concerne	pas	Elf	mais	Technip,	le	bras	ingénierie
de	l’Institut	français	des	pétroles,	un	holding	d’État,	certes,	mais
autonome,	qui,	assure-t-il,	 se	serait	montré	 le	moins	disant	des
entrepreneurs	 venant	 de	 répondre	 à	 l’appel	 d’offres	 de
construction	de	la	grande	raffinerie	de	Port	Harcourt.

–	 Tu	 te	 rends	 compte,	 exulte	 mon	 Libanais,	 au	 dernier
écrémage	 Technip	 est	 en	 tête,	 suivi	 de	 Snam	 Projetti,	 filiale
d’ENI,	la	société	nationale	italienne,	et	de	Heurtey,	l’entreprise
industrielle	française	qui,	entre	nous,	n’a	aucune	chance	!	Snam
offre	les	facilités	de	paiement	les	plus	attrayantes.	Que	Technip
se	mette	au	diapason	et	graisse	les	bons	rouages	!	Comme	j’ai	le
nouveau	ministre	dans	ma	poche,	nous	emporterons	 l’affaire…
cinq	cents	millions	de	dollars	!

Ses	petits	yeux	luisent,	il	salive	presque.	Je	lui	réponds	:
–	Cen’est	pas	de	mon	ressort.
Il	se	fait	implorant	:
–	Accepte	au	moins	de	voir	le	ministre	!	Çan’engage	àrien.
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Au	 Caire,	 les	 membres	 du	 cabinet	 de	 Sadate	 nous	 écoutent	 à
tour	de	rôle.	Le	speech	du	ministre	du	Pétrole	Hilal	intéressera,
je	n’en	doute	pas,	Claude	Fabre	:

–	Chaque	année,	sur	une	mince	langue	de	terre	fertile	prise
entre	deux	immenses	étendues	de	sable	aride,	naît…	un	million
de	 nouvelles	 bouches	 à	 nourrir.	 Hélas	 !	 le	 Nil,	 notre	 père
nourricier,	je	ne	peux	l’étirer,	ni	en	longueur,	ni	en	largeur.	Et	le
barrage	d’Assouan,	 alors,	 à	quoi	 sert-il,	 la	question	vous	brûle
les	lèvres,	hein	?	Eh	bien,	s’il	a	régularisé	les	crues	du	fleuve,	il
semble	 provoquer	 aujourd’hui	 des	 résurgences	 de	 sel	 qui	 à	 la
longue	stériliseront	les	cultures	!	Exercez	donc	un	contrôle	des
naissances,	me	 direz-vous	 !	Eh	 bien,	 la	 pilule	 est	 distribuée,	 à
titre	 gratuit.	 Hélas	 !	 chez	 nous,	 les	 mâles,	 dont	 le	 nombre	 de
rejetons	atteste	la	virilité…	la	jette	à	la	poubelle	!	Pour	survivre,
il	nous	reste	une	solution	:	exporter	des	cerveaux	et	produire	du
pétrole	!	Les	producteurs	dumonde	entier	s’offrent	à	prospecter
notre	sous-sol,	tous…	sauf	Elf,	bras	d’une	nation	qui,	pourtant,
soutient	 la	 juste	 cause	 des	 Arabes	 !	 Pourquoi,	 je	 vous	 le
demande	!	…	Je	veux	Elf	!	Qu’on	le	dise	à	Paris	!

Les	têtes	se	tournent	vers	moi.	Je	m’éclaircis	la	gorge	:
–	Votre	message	sera	transmis,	monsieur	le	ministre.
À	court	terme,	notre	siège	dépêche	au	Caire	des	négociateurs

qui,	eux,	tremblent	de	voir	le	marché	leur	filer	entre	les	doigts	en
dépit	 du	 fait	 que	 je	 leur	 ai	 révélé	 la	 fourchette	 des	 termes
acceptables	 que	 des	 collaborateurs,	 étourdis,	 du	 ministre	 ont
laissé	 échapper.	 Termes	 en	 symbiose	 avec	 le	 permis	 offshore
grand	 fond	 dont	 le	 nom	 ne	 flatte	 pas,	 de	 loin	 !	 l’ego	 de
Marianne	:	Aboukir	!

Le	 Mystère	 20	 du	 président	 d’Elf	 Aquitaine,	 Pierre
Guillaumat,	 ancien	 ministre	 et	 ex-général,	 se	 pose	 au	 Caire.
Berger,	le	directeur	du	Méridien,	sa	brigade	au	garde-à-vous,	et
moi,	accueillons	le	grand	chef	sous	le	porche	d’entrée	de	l’hôtel.



Berger	a	un	sens	de	l’humour	et	une	maîtrise	de	soi	hors	pair.	Il
ne	s’en	est	pas	départi	lorsque,	peu	auparavant,	une	jeune	femme
à	 la	 chevelure	 flamboyante	 suivie	 d’une	 cour	 de	 secrétaires,
habilleuses,	 maquilleurs,	 accompagnateurs,	 librettistes	 et
admirateurs,	 a	 réclamé	 deux	 suites	 et	 une	 demi-douzaine	 de
chambres,	«	avec	vue	sur	le	Nil	»	alors	que	les	hôtels	du	Caire	–
c’est	 de	 notoriété	 de	 Tokyo	 à	 New-York	 –	 font	 le	 plein	 de
réservation	six	mois	à	l’avance.	Les	glapissements,	 les	menaces
qui	ont	suivi	n’ont	pas	fait	sortir	Berger	de	ses	gonds	;	il	a	gardé
le	 sourire,	 a	 escorté	 jusqu’à	 sa	 voiture,	 puis	 a	 salué
courtoisement	 celle	 qui,	 tout	 en	 le	 vouant	 aux	 flammes	 de
l’enfer,	 hurlait	 :	 «	 Je	 suis	 Cairote	 et	 j’ai	 le	 bras	 long	 !	 »…
l’incomparable	Dalida	!

Notre	 président,	 lui,	 fait	 preuve,	 en	 toutes	 circonstances,
d’une	 impassibilité	 et	 d’une	 civilité	 à	 toute	 épreuve.	 C’est	 en
outre	 un	 lève-tôt	 invétéré.	 Le	 lendemain	 de	 son	 arrivée,	 dès	 8
heures	du	matin,	d’un	pas	leste,	il	arpente	le	hall	où	j’erre,	l’œil
chassieux,	 après	 m’être	 arraché	 à	 grand-peine	 à	 mon	 lit.	 Il
m’interpelle	:

–	Ah,	Maloubier	 !	Aussi	matinal	 que	moi	 ?	 Bravo	 !	Nous
signons	à	11	heures,	n’est-ce	pas	?	Nous	avons	donc	le	temps	de
faire	 le	 tour	du	Caire	!	Vous	connaissez	 le	pays,	accompagnez-
moi.

Nous	 sillonnons	 sa	 vieille	 ville,	 contournons	 la	 mosquée
Mehmet	Ali	et	la	grande	nécropole	dont	les	maisons	mortuaires
sont	 hérissées	 d’antennes	 de	 télévision	 car,	 la	 cité	 étant
surpeuplée,	 les	 vivants	 l’ont	 envahie,	 mettons	 le	 cap	 sur	 les
pyramides.	Là,	notre	grand	patron	s’abime	dans	la	contemplation
d’une	 barque	 solaire…	 contemplation	 qui	 s’éternise.	 Je
toussote	:

–	 Les	 embouteillages	 du	 Caire,	 j’en	 sais	 quelque	 chose,
valent	ceux	de	la	place	de	l’Opéra	un	vendredi	soir	!



Je	prends	à	témoin	le	chauffeur	qui	opine	du	bonnet.	Pierre
Guillaumat	réplique	:

–	Nous	avons	encore	une	bonne	heure	devant	nous	!	Enfin,
soit…

Lorsque,	 sur	 le	 pont	 de	Guizèh,	 nous	 nous	 heurtons	 à	 une
masse	 compacte	 de	 tacots	 cloués	 à	 la	 chaussée,	 avertisseurs
beuglant,	il	m’adresse	un	mince	sourire	:

–	Vous	aviez	raison…	Si	nous	arrivons	en	retard,	quel	crime
de	lèse-protocole	commettrons-nous	!

L’heure	 d’ouverture	 de	 la	 cérémonie	 est	 passée	 de	 dix
minutes	 lorsque	 nous	 entrons	 en	 catastrophe	 dans	 le	 salon
d’honneur.	 Je	 fouille	 du	 regard	 la	 foule	 des	 pontes,	 des
journalistes.	Pas	de	ministre	!	Si,	blessé	dans	sa	dignité,	il	a	pris
la	tangente…	c’est	l’incident	diplomatique	garanti	!	Mon	grand
patron	me	dédie	un	sourire	crispé.	À	cet	instant,	Hilal	franchit	la
porte	au	pas	de	charge,	se	précipite	vers	lui	en	se	confondant	en
excuses	:

Je	 suis	 impardonnable,	 président,	 mais	 nos	 embouteillages
valent	ceux	de	votre	place	de	l’Opéra	un	vendredi	soir	!

Magnanime,	Pierre	Guillaumat	:
Vous	êtes	tout	excusé,	mon	cher.	Ceci	peut	arriver	à	tout	le

monde.	 Nous	 mêmes,	 si	 nous	 n’avions	 pas	 pris	 nos
précautions…

Plus	tard,	en	sablant	le	champagne,	il	me	lancera	:
–	Cette	barque	solaire,	elle	méritait	le	coup	d’œil,	non	?

Le	bras	de	mer	étroit	et	peu	profond	qui	court	sur	huit	cents
kilomètres	de	 la	basse	Mésopotamie	à	 l’océan	 Indien	et	 sépare
l’Iran	 de	 la	 péninsule	 arabique,	 «	 sur	 sa	 rive	 sud,	 ne	 s’appelle
pas	golfe	Persique	»	!	Alain	de	Taillac	me	l’a	charitablement	fait
savoir,	lorsque	nous	nous	sommes	envolés	vers	une	île	fichée	au
large	de	Qatar,	dans	 le…	golfe	arabe	 :	Bahreïn,	première	étape
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vous	voulez.	Je	vous	laisse	carte	blanche.



Chapitre	21

LES	MULTILINGUES
DE	MADAME	CLAUDE

Du	 Hilton	 aux	 gourbis	 de	 dernier	 ordre,	 les	 hôtels	 d’Abu
Dhabi	 sont	 bourrés	 comme	 des	 malles	 arabes.	 Un	 cousin	 de
Barghooty,	notre	agent	de	Qatar,	me	prête	son	lit,	couche	sur	le
sofa	;	son	frère	se	contente	de	la	baignoire.	Jour	et	nuit,	dans	un
fracas	d’enfer,	les	marteaux-piqueurs	défoncent	le	sol,	les	grues
virevoltent,	 les	 bâtisses	 poussent.	 Le	 chantier	 baigne	 dans	 un
nuage	 de	 poussière	 qui	 prend	 à	 la	 gorge.	 Ici,	 pas	 d’agences
immobilières.	 Je	 cours	 les	 constructions	 inachevées,	 j’escalade
les	gravats,	j’interroge	contremaîtres,	ingénieurs,	si	j’en	trouve	et
s’il	 comprend	une	autre	 langue	que	 l’urdu	 :	«	Quel	cheikh,	ou
quelle	banque,	 finance	 le	projet	?	»	Je	me	précipite	à	 l’adresse
donnée,	je	piétine	pour	m’entendre	dire	:«	Tout	est	loué	»ou«	Ce
bâtiment	ne	se	débite	pas	par	appartements	!	»	Me	tire	d’affaire
Tony	 Akrawi,	 un	 chrétien	 de	 rite	 syriaque	 que	 j’ai	 croisé	 au
Liban.	 Il	m’introduit	 auprès	de	 son	partner,	 doyen	d’une	 tribu
bédouine	 de	 grande	 tente,	 Abu	 Ghanem	 al-Mazrooi,	 qui	 me
propose	et	ses	services	d’agence,	et	un	étage	de	l’immeuble	qu’il
élève	 au	 centre-ville.	 Me	 reste	 à	 sauver	 mes	 biens	 laissés	 à
Beyrouth	en	proie	à	une	guerre	civile	apparemment	sans	fin	mais
coupée	 de	 trêves	 inopinées,	 définitives…	 l’espace	 d’un	matin.
Elles	se	succèdent	à	un	rythme	d’enfer	:	on	en	comptera	quatre
cents	 et	 quelque	 au	 long	d’un	 conflit	 qui	 agonisera	 pendant…
plus	 de	 quinze	 ans	 !	 Un	 chauffeur	 malin,	 muni	 d’un	 laissez-



passer	 libanais	 et	 d’un	 sauf-conduit	 palestinien,	 me	 loue	 ses
services.	 Lorsque	 le	 «	 temps	 le	 permet	 »,	 c’est-à-dire	 à
l’occasion	d’une	trêve	évanescente,	il	m’attend	devant	l’aéroport
et	 m’annonce	 :	 «	 Aujourd’hui,	 les	 abords	 de	 Chatila	 sont
malsains	!	Nous	prendrons	par	le	bord	de	mer	»	ou	«	Sur	la	côte,
les	chiites	 tirent	à	vue	!	Mieux	vaut	se	glisser	par	 l’intérieur.	»
En	route,	je	rentre	la	tête	dans	les	épaules	;	une	rafale	est	si	vite
arrivée	!	À	destination,	j’entasse	ce	que	je	peux	de	bureautique
et	de	classeurs	dans	des	malles,	puis	nous	faisons	demi-tour.	Je
regagne	Abu	Dhabi	 à	 bord	 du	 vol	 suivant.	 Parfois,	mon	 avion
efface	 l’escale	 :	 l’aérodrome	 est	 sous	 le	 feu.	 Parfois	 mon
chauffeur	 est	 absent.	 Parfois,	 le	 chef	 d’escale	 qui	 arbore	 une
barbe	 de	 bagnard	 gémit	 :	 «	 En	 ville,	 c’est	 l’enfer.	 Bloqués	 ici
depuis	huit	jours,	voilà	ce	qu’on	est	!	»

Février	1976.	Les	factions	libanaises	se	promettent	une	paix
éternelle.	 Réconciliation	 nationale	 euphorique.	 J’accours.	 Ma
secrétaire	émerge	de	la	place	forte	chrétienne	d’Ashrafié	où	elle
réside,	 traverse	 un	 no	 man’s	 land	 muet,	 me	 rejoint	 sur	 la
corniche.	 Nous	 chargeons	 tout	 ce	 que	 contient	 encore	 mon
appartement	dans	deux	camions	qui	entrent	en	Syrie	juste	avant
que	 la	 dernière	 des	 paix	 éternelles	 expire	 et	 que	 les	 frontières
ferment.	 À	 mon	 grand	 étonnement,	 les	 camions	 parviendront
sains	 et	 saufs	 à	 Abu	 Dhabi.	 J’y	 ai	 conquis	 de	 haute	 lutte	 un
penthouse,	 appartement	 sur	 terrasse,	 d’où	 j’ai	 vue,	 au-delà	 du
port,	 jusqu’à	 l’île	 de	 Saadiyat,	 une	 étendue	 de	 sable	 où
divaguent	 des	 chameaux.	 Abu	 Ghanem,	 mon	 sponsor,	 me
recommande	auprès	du	cheikh	Tahnoon,	président	d’ADNOC,	la
Société	 nationale	 des	 pétroles,	 gouverneur	 de	 la	 province
orientale,	et	neveu	de	l’émir.	Un	très	haut	person-nage	renommé
pour	 son	 sens	 politique.	 Il	 m’accorde	 audience	 en	 son	 palais
d’Al-Aïn,	 «	 la	 Source	 »,	 l’ancienne	 capitale,	 une	 oasis
efflorescente	 de	 palmes,	 d’hibiscus,	 de	 flamboyants,	 où	 jeux
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–	Et,	vous	pourriez	le	retrouver	?
–	Je	ne	sais	pas…	Pardonnez-moi,	on	m’appelle	!
J.C.G.pointe	 un	 index	 vers	 elle.	 Celle	 qui,	 à	 Clamecy,

s’affichait	«	Comtesse	Barbara	des	Cars	»	m’adresse	un	 regard
pathétique.	Le	message	est	clair	:	«	Laissez	ces	souvenirs	dormir
en	paix.	 J’ai	d’autres	préoccupations	aujourd’hui.	»	Dont	celle
de	ne	pas	ternir	l’image	sereine	qu’elle	a	servie	à	son	protecteur
du	moment,	peutêtre	?	Enfoui	au	fond	d’une	malle,	le	manuscrit
qu’elle	ne	déterrera	jamais	est	aussi	défraîchi	que	ses	souvenirs	!
Ce	 ne	 sont	 ni	 Marie-Louise,	 disparue	 depuis	 longtemps,	 ni
Philippe	 qui	 repose	 depuis	 des	 lustres	 sous	 une	 colonne
tronquée	du	cimetière	Mont-parnasse,	qui	s’en	inquiéteront.

Menardo,	 «	 boueux	 »	 (en	 boues	 de	 forage)	 –	 il
approvisionnait	 la	 Super	 7/11	 de	 Matsogho	 –	 et	 cordon-bleu
renommé,	 est	 particulièrement	 populaire	 à	 Abu	 Dhabi.	 Aussi,
lorsqu’un	infarctus	l’emporte,	 la	communauté	française	entoure
sa	 famille	 et	 s’entasse	 dans	 la	 petite	 église	 Saint-Joseph.
Lorsque	 l’un	 de	 ses	 administrés	 décède,	 l’ambassadeur	 de
France,	 c’est	 de	 tradition,	 patronne	 le	 service	 funèbre.	 Cette
fois,	 le	 prie-Dieu	 réservé	 à	 Son	 Excellence	 reste	 vacant.	 Une
première	!	Répandre	trois	gouttes	d’eau	bénite	sur	le	cercueil	de
l’un	des	siens	n’entre	pas	dans	le	cadre	de	ses	hautes	fonctions	;
il	 n’est	 pas	 l’ambassadeur	 des	 «	 des	 Français	 »,	 ne	 l’oublions
pas	 !	 En	 revanche	 il	 vient	 égrener	 un	 chapelet	 d’ambre	 aux
messes	dites	en	arabe	par	un	prêtre	syrien.	Bien	peu	le	regrettent
lorsque,	affecté	dans	les	Andes,	il	nous	quitte.	Barbara	est	à	ses
côtés,	flanquée	d’un	jeune	éphèbe	blond.	Les	langues	de	vipère
distillent	 leur	 venin	 :	 elle	 l’aurait	 eu	 d’un	 Lord.	 Comtesse,
Lady…	quo	non	ascendat	?	Au	sommet	des	Andes,	dénichera-t-
elle	un	Grand	Inca	esseulé	?

Elle	n’est	pas	la	seule	à	quitter	la	scène.	Pierre	Guillaumat,
notre	président,	réunit	les	cadres	expatriés	d’Elf	au	restaurant	du



Pont-d’Orly,	leur	livre	un	brillant	exposé	sur	l’avenir	du	groupe
et	 leur	 annonce	 tout	 à	 trac	 son	 départ	 prochain	 à	 la	 retraite.
Consternation	dans	 les	 rangs	 en	vertu	du	principe	«	on	 sait	 ce
qu’on	 perd,	 on	 ne	 sait	 pas	 ce	 qu’on	 va	 retrouver	 ».	 Celui	 qui
s’en	va	est	un	aventurier	d’une	espèce	disparue.	Frais	émoulu	de
l’X,	 il	 a	 fait	 ses	 premières	 armes	 aux	 mines	 de	 bauxite	 de
Boneng,	 non	 loin	 de	 la	 rizière	 de	 poche	 sur	 laquelle	 j’ai	 été
largué	peu	avant	la	reddition	japonaise.	Dans	les	années	trente,
on	touchait	Saigon	après	deux	mois	de	traversée	puis,	en	quinze
jours,	 à	 bord	 d’une	 chaloupe	 bâchée,	 on	 remontait	 le	Mékong
jusqu’à	destination.	Au	long	d’un	séjour	«	colonial	»	–	trois	ans
à	 l’époque	 –	 le	 blanc-bec	 maîtrise	 la	 mine,	 ses	 mineurs	 et
l’exotisme	de	la	chaîne	Annamitique.	En	novembre	1942,	tandis
que	je	m’échappe	de	Bizerte,	directeur	des	mines	de	Tunisie	et
membre	 d’un	 réseau	 de	 l’IS,	 il	 est	 surpris	 par	 l’invasion
allemande.	 Il	 espionne	 si	 bien	 l’ennemi	 que	 de	 Gaulle	 le
remarque,	lui	en	sait	gré.	Il	fera	de	lui	un	général,	un	gouverneur,
un	ministre,	 enfin	 le	deus	ex-machina	 des	 hydrocarbures	 de	 la
France.

–	 Ma	 succession	 est	 assurée	 au	 mieux,	 lance	 Pierre
Guillaumat	 d’un	 ton	 confidentiel,	 tout	 en	 désignant	 d’un	 clin
d’œil	Raymond	Levy	assis	à	sa	droite	et	qui	rougit,	presque.

L’auditoire	 se	 détend	 :	 le	 pétrole,	Rachel	 le	 connaît	 sur	 le
bout	des	ongles	!

À	 Abu	 Dhabi	 débarquent	 un	 jour	 Quilès,	 Fabius,	 Jean	 de
Lipkowski,	séparé	de	ma	sœur	d’armes	Brigitte	Friang,	et	Pierre
Joxe,	 dont	 Louis,	 le	 père,	 gaulliste	 convaincu,	 fut	 l’un	 des
artisans,	 dans	 l’ombre,	 du	 succès	 de	 l’opération	 Torch.	 Deux
fois	 l’an	 Total	 invite	 des	 députés	 de	 toutes	 couleurs	 à	 rendre
visite	 à	 ses	 établissements	 les	 plus	 prestigieux,	 dont	 celui	 du
Golfe	est	le	fleuron.	Fabius	est	victime	d’une	attaque	en	règle	de



la	part	d’épouses	d’expatriés	qui	mettent	en	doute	l’authenticité
de	sa	foi	rose	en	porte-à-faux	avec	sa	fortune,	celle	de	sa	femme,
ses	 Porsche,	 etc.	 J’admire	 le	 brio	 avec	 lequel,	 tout	 en	 faisant
honneur	au	champagne	et	au	foie	gras,	il	se	tire	d’un	marais	dans
lequel	je	me	serais	englué.	Il	est	énarque,	moi	pas	!

Un	beau	matin,	coup	de	blues	rue	Nélaton	:	Guillaumat	s’en
est	allé	et…	Rachel	l’a	suivi	!	Les	assurances	distillées	au	Pont-
d’Orly,	 Valéry	 Giscard	 d’Estaing	 les	 a	 mouchées	 !	 À	 voir	 la
fascination	 qu’Elf,	 gigantesque	 machine	 à	 sous	 dotée	 d’un
pouvoir	 supranational,	 exerce	 sur	 les	 politiciens,	 c’est	 miracle
qu’elle	n’ait	pas	été	braquée	plus	tôt	!	De	Gaulle	avait	veillé	à	ce
que,	 entreprise	 industrielle,	 elle	 soit	 gérée	 par	 des	 ingénieurs;
mais	 il	 est	mort	 il	y	a	neuf	ans	déjà.	Son	nouveau	boss,	Albin
Chalandon,	 un	 proche	 de	 Giscard,	 est	 banquier	 de	 métier
converti	à	 la	politique.	À	l’occasion,	un	condottiere	 ;	capitaine
FFI	dans	la	forêt	d’Orléans,	blessé,	il	a	participé	à	la	libération
de	 Paris,	 a	 rencontré	 Leclerc,	 s’est	 lié	 avec	 Chaban-Delmas,
inspecteur	 des	 finances,	 comme	 lui.	 Il	 a	 épousé	 le	 gaullisme.
Député,	 ministre	 du	 Logement,	 il	 a	 été	 effleuré	 par	 la	 fétide
affaire	Aranda,	du	nom	de	 l’un	de	ses	affidés	qui	a	dévoilé	un
maelstrom	de	demandes	d’interventions	dans	des	appels	d’offres
de	 contrats	 juteux	 ;	 sa	 garde	 rapprochée	 en	 a	 été	 éclaboussée.
Rue	 Nélaton,	 le	 règne	 des	 X	 est	 aboli.	 Place	 à	 des	 énarques,
discursifs,	 pragmatiques,	 opportunistes,	 explorateurs
d’antichambres	ministérielles	plus	que	de	concessions	en	milieu
désertique.	Menu	fretin	jouant	un	one	man	show	dans	un	Golfe
lointain,	 je	 m’estime	 hors	 de	 portée	 des	 balles	 perdues	 du
combat	des	chefs	qui,	je	le	pressens,	va	s’engager	à	proximité	du
pont	 Bir	 Hakeim.	 Dorénavant	 je	 suis	 à	 la	 fois	 aux	 ordres	 de
Claude	 Fabre	 et	 de	Gilbert	 Portal,	 directeur	 «	 géographique	 »
Orient-Maghreb	dont	 le	 territoire	 s’étire	du	Maroc	à	 la	mer	de
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«	de	 l’opposition	».	Une	opposition	dont	TGV	n’est	plus,	 loin
de	là	!	Ses	chroniques	figurent	désormais	dans	Le	Matin,	rose,	et
il	se	vante	de	collaborer	à	la	rédaction	des	discours	du	nouveau
Président	!	Il	aurait	dit	de	moi	:	«	J’espère	que	ce	garçon	saura
garder	 la	 mesure	 !	 »	 Révolues,	 ses	 appréciations	 élogieuses	 :
«	Votre	 note	 sur	 la	 situation	 politique	 au	Moyen-Orient	 est	 la
plus	 intelligente	 que	 j’ai	 lue	 depuis	 long-temps.	 »	 Je	 ne	 suis
plus,	 à	 ses	 yeux,	 que	 le	 survivant	 d’une	 vieille	 garde	 vaincue,
une	planche	pourrie	bonne	pour	la	déchetterie.	Je	n’en	poursuis
pas	moins	ma	tâche,	la	routine	:	écouter	aux	portes,	cultiver	mes
relations…

Établi	 depuis	 longtemps	 à	Koweït,	 Talal	Abu-Ghazaleh	 est
un	 homme	 d’affaires	 palestinien	 enjoué,	 cultivé,	 pianiste	 à	 ses
moments	 perdus	 et	 passionné	 de	 Wagner	 au	 point	 d’assister
chaque	année,	entouré	de	sa	famille,	au	festival	de	Bayreuth.	Par
ailleurs,	 il	 bichonne	 des	 crus	 exceptionnels	 dans	 une	 cave
climatisée	qu’on	lui	a	livrée	en	pièces	détachées.	Elle	n’est	pas
seule	de	son	espèce	;	enville,	on	en	compte	cent	vingt	!	L’alcool
est	 hors-laloi	 au	 Koweït	 qui	 figure	 parmi	 les	 tout	 premiers
importateurs	d’un	jus	de	raisin	australien	hyper	concentré…	qui
donne	 un	 moût	 dont	 on	 tire	 un	 vin	 de	 table	 acceptable	 !	 Les
réceptions	 privées	 sont	 arrosées	 ;	 onyrencontre	 même	 des
aspirants	œnologues.	Talal	est	converti	aux	mœurs	françaises,	et
pour	cause	 :	 le	 siège	de	 la	 filiale	de	 son	holding	 londonien	de
business	consultancy,	 conseil	 en	 communication,	 trône	 au	 116
Champs-Élysées	 !	 Gourmet	 averti,	 il	 apprécie	 la	 cuisine	 de
Catherine	et	ne	craint	pas	de	mettre	la	main	à	la	pâte.	Chez	moi
il	a	croisé	Portal	et…	TGV.	Je	suis	néanmoins	surpris	lorsque	je
reçois	 copie	 d’un	 projet	 de	 joint	 venture	 entre	 Middle	 East
Projects	 d’Elf,	 un	 nouveau-né	 de	 l’équipe	 dirigeante,	 et	 Talal
Abu-Ghazaleh	&	Associates…	Une	joint	venture	sous	forme	de
«	Société	intermédiaire	et	conseil	qui	assurerait	l’interface	entre



les	 filiales	 du	 groupe	 Elf,	 les	 filiales	 petites	 et	 moyennes
entreprises	françaises	et	les	pays	arabes,	à	travers	la	TAGA	et	ses
filiales	 locales.	 »	Mon	 ami	 Talal	 propose	 ses	 bons	 offices	 en
matière	de	relations	publiques,	contacts	avec	clients,	sponsors	et
agents,	études	de	marché,	élaboration	de	soumissions,	contrats,
assistance	 juridique,	 etc.	 soit	 une	 interprétation	 large	 des
prestations	 qu’on	m’avait	 demandé	 de	 fournir,	 il	 y	 a	 quelques
années,	 à	 moindre	 prix,	 à	 des	 PME,	 qui	 les	 avaient	 jugées
inabordables	 !	 Une	 lettre	 d’une	 direction	 des	 projets	 avait
évoqué	des	objectifs	«	Pays	du	Golfe	»	il	y	a	six	mois,	je	m’en
souviens.	 Tout	 en	 se	 montrant	 résolue	 à	 assister	 les	 filiales
souhaitant	 développer	 des	 activités	 commerciales,	 cette	 D.	 P.
avouait	que	«	le	groupe	a	manqué,	sciemment,	des	occasions	de
s’implanter	dans	des	États	du	Golfe	–	champs	de	Saaja	à	Sarjah,
concessions	à	Abu	Dhabi,	participation	à	la	venture	North	Dome
à	Qatar	–	estimant	le	risque	trop	grand	et	l’intérêt	trop	mince.	»
On	 jette	 un	 voile	 pudique	 sur	 le	 fait	 que	 le	 Golfe	 est	 chasse
gardée	de	Total,	bien	sûr.	Toutefois,	en	conclusion,	«	le	groupe
maintient	et	affirme	sa	présence	par	des	opérations	d’assistance
technique	 à	 Koweït,	 Bahreïn,	 Abu	 Dhabi	 et	 poursuit	 sa
coopération	 avec	 la	KPC.	 »	De	 quoi	me	 faire	 dresser	 sur	mes
ergots	 !	 Je	 suis	 l’artisan	 de	 ces	 opérations	 !	 M’est	 adressée
également	copie	des	minutes	d’idées	échangées	en	dégustant	un
déjeuner	que	l’ami	Talal	a	offert	chez	Taillevent,	le	trois-étoiles
de	la	Rive	gauche,	au	nouveau	ministre	du	Commerce	extérieur,
Michel	 Jobert,	 à	des	pontes	 et	 à	Paul	Carton.	Cette	 fois,	Talal
voit	 plus	 grand	 ;	 il	 offre	 ses	 services	 «	 aux	 exportateurs
français	»	en	général.	Il	invite	banques	et	chambres	de	commerce
à	participer.	L’hôte	d’honneur	de	 la	 réception	qu’il	donne	dans
son	chez-lui	de	Saint-Nom-la-Bretèche,	une	superbe	villa	à	vue
imprenable	 plantée	 à	 la	 lisière	 du	 golf,	 est,	 encore,	 Michel
Jobert,	escorté	de	la	cour	que	tout	ministre	traîne	à	ses	basques.



Le	 gratin	 des	 relations	 internationales	 et	 des	 projets	 Moyen-
Orient	du	groupe	se	presse	au	buffet.	Moi	je	suis	venu	en	ami,	et
en	 dilettante.	 Les	 miens	 m’on	 jeté	 des	 regards	 étonnés	 ;	 les
rapports	entre	TGV	et	moi	sont	si	lâches…	Sous	Portal,	en	one
man	 show,	 j’étais	 sur	 la	 brèche,	 aujourd’hui,	 l’heure	 est	 aux
«	 Conseils	 »	 et	 «	 Consulting	 »	 externes	 en	 relations,
communication,	 business	 and	 markets	 research.	 Un	 holding
multinational	 comme	 le	 nôtre	 serait	 inapte	 à	 prospecter	 les
marchés	?	La	réponse	est	ailleurs…	Talal	et	ses	semblables	sont
des	 philanthropes	 qui	 offrent	 leurs	 services,	 gratis,	 tout
simplement	!

Du	 temps,	 j’en	ai.	À	consacrer,	par	exemple,	à	Riffaud	qui
m’est	 arrivé	à	Abu	Dhabi	à	bord	du	vol	 inaugural	d’un	Airbus
dernierné	 afin	 que	 nous	mettions	 à	 exécution	 le	 projet	 qu’il	 a
concocté	et	que	l’Élysée	soutient.	Il	a	fait	son	chemin,	Claude,
depuis	 qu’en	 1956,	 il	 a	 pris	 la	 tête	 du	 commando	 Hubert
regroupant	 les	 nageurs	 de	 combat	 que	 nous	 avions	 formés,	 a
entrepris	alors	de	parachuter	des	kayaks	depuis	un	transport	de
troupes	 Nord	 2500	 ;	 l’un	 d’eux	 a	 pulvérisé	 la	 dérive	 du
bimoteur,	 qui	 s’est	 abattu	 !	 Claude	 en	 a	 sauté	 à	 temps.	 Il	 a
commandé	 en	 second	 le	 porte-avion	 Foch.	 Il	 a	 embrassé	 les
nouvelles	 technologies	 de	 plongée	 profonde	 en	 engins	 pilotés,
est	devenu	un	expert	mondialement	reconnu.	Il	est	vice-président
d’Ifremer,	 notre	 Institut	 national	 de	 recherches.	 Nous	 ne	 nous
sommes	 jamais	 perdus	 de	 vue.	 Il	 nous	 arrivait	 de	 partager	 un
repas	 à	 Paris	 ou	 ailleurs.	 Il	m’a	 traité	 princièrement	 au	Centre
océanique	 de	 Bretagne	 qu’il	 dirigeait,	 sur	 une	 île	 au	 large	 de
Brest	 dont	 les	 compétences	 couvrent	 aussi	 bien	 travaux
sousmarins	que	pisciculture…	Impériaux,	les	homards	grillés	du
chef,	flambés	pastis	!

C’est	 là	qu’il	 a	 ébauché	 le	projet	que	 je	 lui	 avais	 soufflé	 :
sous	 prétexte	 d’un	 litige	 territorial	 vieux	 comme	 le	 monde,
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uniforme	 et	 casque	 lourd	 en	 tête,	 il	 entreprend	 de	 former	 une
milice	de	défense	;	onlerenvoie	à	ses	chères	études.	Quand	il	se
porte	candidat	à	 la	mairie	de	Lyon,	 il	est	 financé	par	«	Le	Bon
Sucre	»	et	les	apéritifs	Berger,	firmes	gérées	par	la	belle-famille
de	 François	 Durand,	 dit	 de	 Grossouvre,	 conseiller	 en	 affaires
occultes	de	François	Mitterrand.	Il	a	l’occasion	d’évoquer	«	ses
premières	activités	dans	la	résistance,	à	Lyon	»!

En	1966	il	est	compromis	dans	la	gigantesque	escroquerie	à
l’immobilier	 ourdie	 par	 Lipszky	 qui	 le	 rétribue	 au	 titre	 de
conseiller	technique	de	l’une	de	ses	sociétés	;	Chaban-Delmas	–
un	autre	«	frère	»	?	–	qui	tutoie	François	Mitterrand,	le	sauve	du
naufrage.	 En	 1972,	 il	 se	 prend	 d’une	 telle	 passion	 pour	 les
questions	 de	 défense	 nationale,	 qu’il	 sera	 sacré	 un	 jour	 expert
des	experts	du	parti	socialiste.

En	1977,	il	est	élu,	enfin,	maire	de	Villeurbanne.	Dans	son
prestigieux	bureau,	une	mitraillette	Sten	de	collection	en	main,
il	 décrit	 comment	 il	 a	 libéré	 Lyon,	 ou,	 brandissant	 un	 coupe-
papier,	comment,	en	combat	singulier	il	a	étripé	un	Feldgrau	qui
avait	 fait	 front	 sur	 un	 pont	 :	 «	Un	 combat	 d’hommes	 !	 »	 Pour
preuve,	 une	 cicatrice	 au	 flanc	 !	 Vestige	 de	 l’ablation	 de	 sa
vésicule	biliaire	malmenée	par	des	coups…	de	rouge	et	de	blanc.

Mai	1981,	François	Mitterrand	remporte	les	élections	contre
Giscard	empêtré	dans	les	brochettes	de	diamants	de	Bokassa.	Le
ministère	 de	 la	Défense	 revient	 de	 droit	 à	Hernu.	 L’ex-collabo
succède	à	Galley,	Français	libre,	compagnon	de	la	Libération.	Il
nomme,	pour	service	rendu,	Pierre	Marion,	à	la	tête	de	la	DGSE
tout	 en	 épousant	 la	 «	 Grande	 Muette	 »	 qu’il	 cajole,	 couve,
favorise,	passe	en	revue	encore	et	encore,	en	tenue	appropriée	à
chaque	 arme,	 la	 marine	 en	 costume	 marin,	 l’aviation	 en	 bleu
nuit,	la	«	biffe	»	en	tenue	camouflée	«	façon	para	».	Il	n’oublie
pas	la	gendarmerie	:	il	octroie	une	quatrième	étoile	à	son	chef	et
a	l’idée	de	la	cellule	élyséenne	de	gendarmerie	qui	protègera	son



Président.	Jeannou	Lacaze,	général	en	chef	de	nos	armées	après
avoir	commandé	le	11e	Choc,	puis	le	service	Action,	occulte,	au
même	titre	que	tant	de	personnages	du	régime,	le	passé	litigieux
du	patron.	Il	me	confie	:

–	Il	est	si	populaire	auprès	des	troupes,	tu	sais	!
Jeannou	est	maçon	également,	je	crois.	Hernu	est	Bonaparte,

flanqué	 de	 sa	 Joséphine,	 Dominique,	 qui	 ne	 figure	 pas	 à
l’organigramme	 du	ministère,	 mais	 siège	 à	 ses	 côtés,	 filtre	 les
visiteurs,	répond	au	courrier	en	signant	parfois	en	son	nom.	Elle
est	sa	quatrième	femme	épousée	par-devant	le	maire	de	Château-
Chinon,	 François	 Mitterrand.	 Aussi	 éphémère	 que	 les
précédentes,	elle	sera	répudiée	en	1984.	Impérial,	Charles,	seul
dans	son	Mystère	20	au	cours	de	navettes	Lyon-Paris,	jette	par-
dessus	 son	 épaule	 ses	 os	 de	 côtelettres	 à	 Stan,	 un	 berger
allemand	 croulant	 mais	 sadique,	 nazi	 à	 n’en	 pas	 douter,	 qui
mord	les	aides	de	camp.	Promu	Napoléon,	il	pince	la	joue	de	ses
grognards	 et	 crée	 «	 sa	 »	Légion	d’honneur,	 une	médaille	 de	 la
Défense	nationale	surnommée	 la	«	Hernu	Cross	»	–	 rien	à	voir
avec	 la	 Victoria	 Cross	 !	 –	 accordée	 pratiquement	 à	 tous.	 Ses
grognards	 l’adorent…	 au	 point	 que	 lorsqu’il	 dictera	 à	 «	 ses	 »
nageurs	 de	 combat	 les	 étapes	 d’une	 mission	 absurde,	 ils	 lui
obéiront	comme	un	seul	homme	!

–	Hernu	refusant	de	faire	dans	la	dentelle,	on	retient	le	bras
de	 Christine	 Cabon,	 me	 raconte	 Xavier	Maniguet.	 Un	 binôme
chargé	de	mines	déboule	à	Rotterdam	où	est	mouillé	le	Rainbow
Warrior.	Trop	tard,	il	a	pris	la	mer	à	destination	de	la	Nouvelle-
Zélande	!	qu’à	cela	ne	tienne,	on	le	coulera	là-bas	!	Dans	ce	but,
on	monte	une	opération	tellement	biscornue,	tu	vas	voir,	qu’une
méduse	s’emmêlerait	les	filaments	!	«	À	vous,	me	commande	la
Boite	d’infiltrer	scaphandres	et	mines,	secrètement,	au	nouveau
port	 d’attache	 de	 la	 “cible”,	 Auckland.	 Devine	 le	 point	 de



départ…	 la	 Nouvelle-Calédonie,	 à	 une	 sacrée	 paie	 de	 la
Nouvelle-Zélande	 !	 À	 Nouméa,	 je	 rejoins	 Vergé,	 Andriès,
Barcelo,	des	navigateurs	éprouvés,	 je	loue,	incognito,	L’Ouvéa,
un	First	38	de	Bénéteau,	cotre	de	dix	mètres,	et	vogue	la	galère	!
…	par	une	mer	pourrie,	démontée,	de	force	6	à	7,	car	notre	été
correspond,	 dans	 ce	 coin-là,	 à	 l’hiver	 austral	 !	 Personne	 n’y	 a
pensé…	Après	dix	jours	de	bran	pilé	et	une	escale	à	Norfolk,	un
tas	de	cailloux	australien	planté	au	milieu	de	nulle	part	et	hanté
par	des	survivants	des	naufragés	du	Bounty,	on	s’est	plantés	sur
les	hauts-fonds	d’une	crique	quasi	déserte,	à	la	pointe	sud	de	la
Nouvelle-Zélande	 où	 jamais	 un	 yacht	 n’avait	 mis	 à	 l’ancre,
même	par	grand	beau.	Alors,	en	pleine	tempête	de	solstice…	Les
quatre	 pelés	 du	 trou	 se	 sont	 jetés	 sur	 le	 téléphone	 et	 la	 radio
pour	 encenser	 l’exploit	 des	 trois	 aventuriers	 français.	 Une
infiltration	discrète,	quoi…

Par	 bonheur,	 à	 Auckland,	 pas	 plus	 qu’à	 Norfolk,	 les
douaniers	ne	songent	à	fouiller	le	canot	de	sauvetage	dans	lequel
sont	 serrés	 les	 Oxygers,	 les	 charges	 explosives,	 le	 Zodiac	 et
l’équipement	 annexe.	 Xavier	 loue	 un	 4×4	 qu’il	 pilote	 vers	 le
parc	très	touristique	où	une	équipe	relais	des	opérateurs	prendra
livraison	 de	 l’équipement.	 Ils	 se	 noieront	 dans	 la	 foule	 de
vacanciers	 absorbés	 à	 charger	 et	 décharger,	 tout	 comme	 eux,
sacs,	 ballots,	 caisses	 de	 matériel	 de	 camping,	 barbecues…	 En
plein	hiver,	hélas	!	les	vacanciers,	ne	mettent	pas	le	nez	dehors	:
désertes,	 les	 frondaisons	 !	Mieux,	 le	 camping-car	 annoncé	 est,
lui	 aussi,	 absent	 :	 erreur	 sur	 l’heure	 de	 rendez-vous.	 Le
lendemain,	 un	 garde-champêtre	 est	 trop	 heureux	 de	 tailler	 une
bavette	 avec	 ces	 touristes,	 uniques	 en	 leur	 genre,	 qui	 honorent
son	 parc	 en	 dépit	 des	 frimas.	 Pas	 moyen	 de	 s’en	 défaire.	 Le
troisième	essai	est	couronné	de	succès.

Par	 une	 belle	 nuit,	 Pierre	 le	 Marin	 pilote	 le	 Zodiac	 qui
amène	 les	 poseurs	 de	 bombes,	 Tonnel	 et	 Camurier,	 à	 pied
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Glossaire

11e	Choc	: 11e	 régiment	 (ou	 bataillon,	 selon	 l’époque)
parachutiste	de	choc

BCRA	: Bureau	central	de	renseignement	et	d’action
DGER	: Direction	générale	des	études	et	recherches
DGSE	: Direction	générale	de	la	sécurité	extérieure
DST	: Direction	de	la	surveillance	du	territoire
ENC	: école	des	nageurs	de	combat
FLN	: Front	de	libération	nationale

GIGN	: Groupement	 d’intervention	 de	 la
gendarmerie	nationale

GRU	: service	 de	 renseignements	 militaire	 de
l’Union	soviétique

KGB	: Comité	 de	 la	 sécurité	 de	 l’État	 de	 l’Union
soviétique

IS	: Intelligence	service
MI6	: Military	Intelligence,	department	6

NKVD	: Commissariat	 du	 peuple	 pour	 les	 Affaires
intérieurs	(URSS)

OSO	: Office	of	Special	Operations
OSS	: Office	of	Special	Services
RAF	: Royal	Air	Force
SA	: Service	action
SAS	: Special	Air	Service
SBS	: Special	Boat	Service

SDECE	: Service	 de	 documentation,	 extérieure	 et	 de



contre-espionnage
SOE	: Special	Operations	Executive
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