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amant, c’était décider d’une « liaison de raison » sans anticiper
sur 1’avenir. Son corps retrouvait ses exigences et elle pouvait
les apaiser. C’était lui faire reprendre la place auquel il avait
droit. C’était aussi le faire participer a son nouvel équilibre, une
facon de repousser définitivement le malheur, et se donner la
possibilité de se réjouir du moindre moment de joie et de fierté
que lui procuraient ses enfants et ses petits-enfants. Oui, elle
était belle et fiere aux bras de mon frere a 1’entrée de 1’église
d’Auteuil le jour de son mariage, heureuse aussi d’assister aux
premiers pas de ses petits-enfants et de se sentir respectée et
écoutée par les amis de ses enfants.

Elle y puisait une sorte de sérénité qu’elle offrait a 1’écoute
de ses camarades qui, me semblait-il, en étaient conscientes ne
serait-ce que par I’attention mutuelle qu’elles se portaient.

Elle avait acquis une facon d’étre toujours a sa place, en
toutes circonstances, comme celle de sa visite avec Christiane
Reéme, Genevieve de Gaulle et Anise Postel-Vinay a la reine de
Suede pour remercier son pays d’avoir réussi a libérer en avril
1945 quelques centaines de Francaises internées comme elles a
Ravensbriick. Lorsque je lui en faisais la remarque, elle me
rappelait sa théorie de ce qu’elle appelait « la grace d’état » qui
permet de s’adapter a toute circonstance.

Peut-étre aussi 1’affrontement avec la mort avait fait-il naitre
chez ma mere une aptitude a discerner ce qui est important et a
fixer son attention sur ce qui le mérite vraiment. Au fil des jours,
je me rendais compte qu’elle avait fermé un livre pour en ouvrir
un autre dont elle conduirait 1’écriture avec une totale liberté,
sans préjuges, sans vindicte non plus, au service de sa famille et
de ses camarades, qui étaient entrées dans son univers et qui le
seraient jusqu’a ce matin de juin tres lointain ou son ceeur s’est
arrété sous « le regard de Dieu » comme elle 1’avait écrit dans
une page glissée dans son missel : elle y exprimait « sa foi et son



appartenance au Royaume de Dieu et a son infinie miséricorde »
et a I’inspiration qu’elle y trouvait « pour oter de mon ceeur le
ressentiment, la colere, et les remplacer par le don de soi ». En
lisant ces quelques phrases, j’y ai percu son attachement non
seulement aux « femmes de Ravensbriick » mais aussi a toutes
les femmes qui n’auraient pas été reconnues a leur juste valeur et
dont la société brimait la personnalité et les ambitions.

Pour I’heure, elle avait endossé 1’habit du chef de famille,
un chef de famille sans ego et attentive au bonheur de ses
enfants quelles que soient leurs décisions. Sans doute par
réminiscence du désarroi et des conseéquences du divorce de ses
propres parents, elle avait certainement percu et redouté les
troubles du ménage de ma sceur qui partageait notre
appartement. Elle accepta la décision de ma sceur de divorcer :
elle et son petit garcon continueraient a habiter avec nous ne
serait-ce que pour assurer a ce tout jeune enfant un foyer
chaleureux et éclairé par sa présence. Aurait-elle agi de cette
facon auparavant, ma sceur aurait-elle pris cette décision si notre
pere était encore vivant ? Elle en éprouva certainement de la
peine mais ne la montra pas ; ce petit garcon, son premier petit-
fils ne devait pas en souffrir : elle s’employa a lui rendre la vie
facile, gaie et tres entourée.

Pour moi, elle était ma mere et plus que ma mere. Il n’y avait
plus entre elle et moi le filtre de mon pere, ni de mes frere,
sceurs et beaux-freres qui n’intervenaient pas dans notre
relation. Une part d’elle m’était entierement dédiée. J’étais en
quelque sorte sa priorité. Sans doute parce qu’au fil des mois,
elle réalisa qu’elle avait affaire a une rebelle, une révoltée
qu’une contrariété, méme mineure, pouvait exacerber et rendre
injuste. Le pire c’est que je le savais mais c’était plus fort que
moi, je me butais, je me prenais pour une victime innocente de
cette guerre que mon pere avait qualifiée des 1939 de terrible.



Arriverais-je jamais a m’en débarrasser et d’ailleurs le voulais-
je ? Peut-étre pas.

Elle restait impassible devant mes sautes d’humeur. Trouvant
le ton juste pour me calmer, me dire sa confiance en mes
capacités, m’assurant de son indéfectible soutien. Dans ces
moments-1a, le son de sa voix avait des sonorités de tendresse et
de comprehension ajustées a mon attente.

Elle s’ingéniait aussi a m’accorder ce qui pouvait me faire
plaisir : une jolie robe, un collier qui avait appartenu a sa mere,
des petits gateaux a la noix de coco avec une tasse de chocolat.
Mais plus que tout, sa voix capable de comprendre, de
pardonner, d’expliquer, d’envisager cet avenir qu’elle souhaitait
construire avec et pour moi. La responsabilité qu’elle ressentait
a mon egard la stimulait non seulement pour m’aider au coup
par coup mais aussi pour réfléchir a ce monde changeant dans
lequel j’aurais a vivre, sans doute a travailler, a tailler ma place.

Ma mere m’emmenait avec elle le plus souvent possible et
notamment aux mariages de ses camarades les plus jeunes,
déportées a 18-20 ans. Ma mere souhaitait-elle que je
I’accompagne parce qu’elle voulait que je sois le plus souvent
possible pres d’elle afin d’effacer les traces d’une année de
séparation totale ? Avec elle, je découvrais ces jeunes femmes,
belles, discretes sur leur engagement dans la Résistance et sur
leurs épreuves. Elles tutoyaient ma mere, ce que je ne faisais
pas, C’était comme des grandes sceurs inattendues qui
partageaient avec ma mere des souvenirs que je ne connaitrais
jamais mais dont je soupconnais 1’importance pour elles.

Dans ces fétes de renouveau, un point noir, une vilaine
remarque, une phrase plusieurs fois entendue et qui m’horrifiait.
« “Il” a du courage de I’épouser. Apres ce qu’elle a subi, pourra-
t-elle avoir des enfants ? » Je la rapportais a ma mere. « Ces gens
ne comprendront jamais. Elles donneront la vie comme une
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bas-ventre, les jambes qui s’entremelent. Ces préludes a des
plaisirs plus forts et plus violents me grisaient.

Savoir qu’il y a plus et devoir s’arréter malgré 1’émotion et
une réelle attirance. J’avais 18 ans, il en avait 19 et nous
découvrions la joie d’etre ensemble, non seulement a la
bibliotheque mais aussi a la Rose Rouge, au Vieux Colombier et
au Luxembourg. Baisers volés a la nuit tombée. Ainsi, j’ai da
apprendre a « tenir » mon corps, a lui rappeler que séduire, c’est
avoir de la garde, c’est savoir qu’il faut se faire respecter. La
rigueur dans la séduction, quelle gageure ! Conscience de soi,
conscience de 1’autre. Sans le dire a haute voix.

[’important était que je remette a leur place ce qui faisait ma
vie : mes études, mes amitiés, ma vie intime, mes premieres
amours, meme celles qui éclataient comme des bulles.

Ftait-ce cela les gammes de la vie ? Etait-ce cela
I’apprentissage de soi-méme et des autres. Devrais-je toujours
m’arréter a ce jeu maitrisé et répétitif ? La vigilance de ma mere
attendait-elle le moment propice ou nécessaire pour intervenir ?

Difficile d’en parler. Ftait-ce nécessaire ? Elle me laissait les
rénes longues, mais elle les tenait fermement et restait attentive
aux moindres secousses : une rentrée plus tardive que la
normale, des conversations téléphoniques trop longues ou trop
courtes. Des coups de fatigue ou de déprime alternant avec une
excitation inhabituelle. Son esprit agile s’appliquait a en
déchiffrer le sens. Pas de question insidieuse, juste une
présence, une sorte de rite immuable et souriant : le petit
déjeuner ensemble avec une ou deux questions innocentes sur
les cours, les conférences de méthode et mes projets pour la
soiree.

Ainsi, ma mere suivait de pres mon apprentissage de la vie,
de ses tendresses, de ses pieges, en méme temps que celui des
savoirs, de la compréhension du monde, des hommes et aussi



des quelques femmes qui 1’avaient marqué de leur empreinte, de
I’émergence du nationalisme, des péripéties du capitalisme et de
I’instauration de la démocratie. Par osmose, je crois qu’elle en
savait autant que moi et méme plus car elle y ajoutait sa propre
expérience.

J’aimais 1’écouter, susciter ses réactions et connaitre son
point de vue sur I’évolution politique de la France et la situation
des pays d’Europe centrale.

« La France a une image encore glorieuse en Europe mais
que la derniere guerre a rendu bien fragile. C’est dommage que
de Gaulle soit parti. I avait 1’autorité nécessaire pour dominer
les querelles des partis politiques, mettre en ceuvre les mesures
inscrites dans le programme du Conseil de la Résistance et
instaurer une nouvelle justice sociale. Redresser 1’économie oui
mais en partager les gains avec tous. Reconstruire les villes et
les usines, oui mais pas pour recommencer a les détruire dans
trente ans. »

Dans ces moments-la, elle m’étonnait par la rigueur de son
propos.

« I faut utiliser a fond le Plan Marshall, coopérer avec
1’ Allemagne méme si ce n’est pas facile, donner un vrai role aux
femmes puisque maintenant elles votent et, ajoutaitelle
malicieusement, elles font méme Sciences-Po. »

Apres les balayages historiques de Renouvin, le juridisme
severe de Donnedieu de Vabres, les théories sociales de Laroque
et les lecons d’économie de Paul Delouvrier, je découvrais le
bon sens avisé d’une femme qui avait su tirer de sa propre vie et
de ses expériences humaines non seulement des lecons de bon
sens mais aussi une vision de modernisme et d’espérance.

Elle m’apprenait aussi a ne pas avoir d’idées préconcues.
Elle m’emmenait aux réunions de 1’Union des femmes francaises
que présidait Marie-Claude Vaillant-Couturier. « Elles sont



sinceres et elles y croient. » « Il faut connaitre la réalité des
hommes et des femmes qui font la société francaise, qui croient
en leur capacité de créer une société moins injuste, répartissant
les responsabilités selon les criteres de connaissance et
d’engagement. »

J’avais eu la chance de voir la France de loin. Je me sentais
plus apte a la comprendre avec son passé, ses faiblesses et ses
esperances. Il m’appartenait d’engranger un maximum de savoirs
pour le jour ou je pourrais m’en servir et la servir.

Il me semblait aussi que ma mere et moi avions atteint des
eaux calmes. Je m’étais peu a peu construite pendant qu’elle
s’était reconstruite : cinq ans pour I’une comme pour 1’autre.
Plus de rats au fond des baraques, plus de biicher crépitant
autour du corps décharné de mon pere, réduit a un petit tas de
cendre balayé par le vent glacial d’Ellrich.

[’accueil de deux jeunes Ameéricaines pendant I’année
universitaire réglait nos problemes financiers. Et cette annéela,
sur proposition de la belle-fille américaine d’une de ses amies
d’enfance, ma mere avait accepté d’en accueillir une troisieme
qui s’appelait Jacqueline Bouvier.

Un nom francais, une enfance américaine fastueuse
interrompue par le divorce de ses parents. Une joie de vivre
tempérée par une certaine réserve. Une curiosité intellectuelle et
artistique jamais rassasiée. Un humour dévastateur dans ses
jugements sur autrui. Un golit certain pour la poésie, une volonté
exprimeée de s’imprégner de la culture francaise.

Le jour de son arrivé a Paris, nous nous sommes retrouvées
devant la Sorbonne pour une grande ballade au Quartier Latin et
nous avons pris le temps de partager les attentes de notre vie
d’étudiante.

Avenue Mozart, ma mere nous attendait. Dés ce premier soir,
Jacqueline a tout de suite senti qu’elle était en présence d’une
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enfants et aussi m’y préparer c’est-a-dire me faire connaitre par
mes recherches et mes publications.

La Conférence de Stresa m’avait fait connaitre un certain
nombre de fonctionnaires qui faisaient appel a moi pour
participer a titre non officiel aux travaux de leurs services ;
rédiger des notes sur le développement de tel secteur
économique, sur I’évolution démographique et sur les filieres de
formation des filles.

Les associations d’action féminine me sollicitaient pour
participer a leurs colloques a Paris, en Province et a Bruxelles.

Je lancais une étude sur le parcours professionnel des
femmes diplomées et notamment sur celles de Sciences-Po, que
je représentais au Conseil d’administration des anciens éleves
qui décida de la publier.

Ma mere m’encourageait : elle avait compris ma quéte de
respectabilité intellectuelle afin de débarquer dans la vie
professionnelle au niveau qui autoriserait mes absences du foyer.

C’était notre territoire secret qui s’exprimait par sa
constante veille aupres de mes enfants : leur accueil apres la
classe, les conduites chez les dentistes et aux golters
d’anniversaire, les premieres semaines de vacances pour me
laisser le temps de les rejoindre, d’entendre le récit de leurs
randonnées a bicyclette, de leurs progres en natation et de
m’attarder aupres de chacun d’eux pour recueillir leurs
confidences. Grace a ma mere, pas un soupcon de mauvaise
conscience de ma part, ni de sentiments de délaissement de leur
part. Ils étaient insouciants et heureux.

Mon mari était aussi un fervent partisan de 1’Union
européenne. Sur ce plan-la nous étions sur la méme longueur
d’onde. Il faut reconnaitre que, passé le traumatisme de la guerre
d’Algeérie et en dépit des soubresauts de la mise en ceuvre du
Traité de Rome et notamment de la Politique agricole commune,



la croissance économique s’installait dans les pays membres de
la Communauté économique européenne.

Ma mere avait le don de minimiser les accidents de parcours
tant elle faisait confiance au général de Gaulle. Il continuait de
bloquer 1’entrée de 1’Angleterre : « Il a raison. » La « chaise
vide » au Conseil des ministres a Bruxelles : « Il a raison. » Le
retrait de la France de I’OTAN aussi.

Elle avait réponse a tout et pour les femmes, elle me
rappelait qu’elles disposaient d’un outil légal et imposable au
droit francais pour faire reconnaitre leur droit a 1’égalité de
salaire avec les hommes : I’article 119 du Traité de Rome !

Peu de temps avant la révolte des eétudiants puis des
syndicats de mai 1968, j’avais été sollicitée pour entrer au
Cabinet du secrétaire d’Etat auprés du Premier ministre, chargé
de la promotion sociale et du tourisme : préparation des
discours, notes pour les réunions interministérielles,
apprentissage des arcanes du pouvoir politique ou comment
promouvoir les idées la ou elles peuvent étre mises en ceuvre.
Comment fonctionne un gouvernement en période de crise ? Est-
ce le moment pour les femmes de réclamer a une société
« malmenée » la place qui leur est due.

Un début de réponse a ces questions était dans la rue.

J’allais a la Sorbonne, a ’Odéon, dans la rue pour écouter
les slogans et me joindre aux corteges qui parlaient de la
« Libération de la femme ». Je rapportais a ma mere ces moments
d’indignation et d’espoir. Une France nouvelle donnerait du
sens a la vie de ses citoyens et de ses citoyennes et un souffle
généreux a la construction européenne.

Pour ma mere, le général de Gaulle avait compris le sens de
ces journées de Mai et elle lui faisait confiance pour en tirer les
conséquences. Nous étions sur la méme ligne.

J’ai passé la matinée du 30 mai a bicyclette pour distribuer



des tracts appelant au rassemblement de 18 heures sur la place
de la Concorde pour remonter les Champs Elysée. Mon mari et
moi étions dans le défilé et ma mere devant la télévision.

Notre duo venait de vivre des soubresauts politiques, un
mouvement inattendu et populaire qui m’avait confortée dans ma
conviction que seule [’action politique pouvait peser sur
I’évolution de la société et en tout premier lieu sur la vie des
femmes.

Un journal féminin Femme Pratique que dirigeait Rose
Vincent, souhaitait introduire au milieu des pages de mode et de
recettes culinaires quelques articles sur les realités de la vie
économique, sur les institutions politiques, sur les
responsabilités des élus comme des électrices, de la situation
des femmes dans la vie économique, sur leur formation
professionnelle, leurs problemes a concilier leurs taches
professionnelles, familiales et politiques.

Mes articles paraissaient régulierement. Tant et si bien que
pendant la campagne présidentielle de Georges Pompidou, mon
nom avait été suggéré pour l’interviewer mais le candidat
président avait répondu : « Le probleme des femmes est un
chaudron dont il ne faut pas soulever le couvercle. »

J’avais mes entrées a I’Institut national de la statistique, a la
SEMA. Je ramenais dans mes filets des chiffres indiscutables :
les femmes avaient un niveau d’éducation de plus en plus élevé.
Elles formaient un réservoir de main-d’ceuvre pour le secteur
tertiaire. Prolétaires de la croissance économique : leur salaire
était devenu indispensable pour I’allongement des études de
leurs enfants, et surtout le logement de la famille. Pour autant
mal payées, discriminées par rapport a leurs capacités, brimeées
par leur hiérarchie, elles subissaient cette violence faite a leurs
personnes sans broncher.

Je décrochais un poste d’attachée au Secrétariat général a la
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elle pouvait aborder des taches plus difficiles.

En ce début d’année 1987, a 87 ans, elle était devenue fréle
comme le roseau de La Fontaine mais toujours digne et
résistante.

L’un de ces samedis du mois de mai, alors que je m’apprétais
a I’emmener sur les routes de Picardie, je sentis ma mere tendue
et absente. Elle me dit : « Le proces de Barbie commence cette
semaine devant le Tribunal spécial de Lyon. » Méme si elle
n’avait pas été arrétée a Lyon et n’avait pas été interrogée en sa
présence, elle connaissait quelquesunes de celles qui étaient
tombées entre ses mains, la dureté de ses interrogatoires et
I’extréme cruauté dont il faisait preuve. Elle n’avait pas
I’intention d’aller a Lyon mais elle suivrait le proces a la
telévision. Je m’arrangeais donc pour étre aupres d’elle aussi
souvent que possible. Je savais que le passé remonterait peut-
étre pour une derniere fois et trés violemment. Je pouvais aussi
accompagner les retransmissions du proces des commentaires
que me téléphonait mon mari qui était 1’avocat d’une des
associations, partie civile au proces.

La premiere journée consacrée a la Rafle des enfants juifs
accueillis dans ce village d’Izieu a été I’occasion pour ma mere
de se remémorer que moi aussi j’avais été mise a I’abri dans une
campagne un peu semblable, ou les journées étaient ponctuées
de repas plus abondants qu’en ville, de vrais gotters, de
« devoirs de vacances », des travaux des champs et de
promenades dans les chemins bordés d’aubépine.

Pour eux, la journée du 6 avril 1944 s’arrétera a leur petit
déjeuner. L’irruption de la Gestapo suspendra le fil de leurs
jours. Ceux qui suivront seront peuplés de cauchemars
ininterrompus jusqu’a leur destination finale : la chambre a gaz
d’ Auschwitz.

« Toi, comme enfant catholique, tu n’avais rien a craindre. »



« Non, mais ma peur au ventre et mon cauchemar ont
commence avec le pressentiment de votre arrestation. Je sentais
que quelque chose allait craquer, que 1’absurde allait fondre sur
moi. J’ai pleuré toute la nuit du 5 juillet. Deux mois plus tard, il
a fallu assumer un autre verdict de la réalité : le retour dans
I’appartement vide ou flottait un mélange de parfum de vous :
votre lavande et les gauloises de papa et 1’absence de tout bruit
familier. Personne a qui parler. Et d’ailleurs pourquoi parler :
quand je suis rentrée a Paris, c’était apres la Liberation de Paris
et tout le monde se devait d’étre joyeux. La guerre allait finir et
on se gavait avec les rations de 1’Armée américaine pleines de
chocolat et de corned-beef. Je ne devais pas me plaindre. »

Le 11 mai, premier jour effectif du proces et premiere
apparition de Barbie. Le silence est total, moment de
recueillement dans 1’attente d’une explication de 1’entreprise
criminelle qui a amené des hommes a organiser I’anéantissement
d’autres hommes et femmes : la torture comme systeme.

Le visage impassible de Barbie dont seuls les yeux enfoncés
dans leurs orbites trahissent une vivacité morbide et une sorte de
curiosité malsaine. Un visage qui ne reflete ni ame, ni
inquiétude, un visage de refus, une volonté de distanciation.

Le lendemain, exit Barbie. Pas courageux mais le proces va
se poursuivre.

Les premieres journées s’étiraient en querelles juridiques et
en rappels des faits : la chasse aux « terroristes », I’arrestation
de Jean Moulin a Caluire, son calvaire et sa mort pendant son
transport vers 1’ Allemagne. La lecon d’Histoire sur la Résistance
allait-elle étre dispensée ?

Oui, car il y eut les témoignages des femmes qui resteront
dans les annales comme I’honneur de ce proces.

Ce fut I’honneur des femmes d’avoir connu I’horreur sans se
laisser atteindre par elle. Telles Lise Lesevre, Simone Lagrange,



Violette Maurice, Alice Van Steenberghe, « Le matin, j’étais
partie dans 1’euphorie de mon corps vivant, je n’ai jamais
retrouvé cette sensation, je n’ai plus jamais pu marcher
normalement. »

Elles étaient la, les survivantes de ses interrogatoires et des
camps ou la mort était programmeée, comme 1’ont rappelé Marie-
Claude Vaillant-Couturier et Genevieve de Gaulle-Anthonioz.

Elles sont apparues fortes, lumineuses, déterminées,
invincibles. Elles n’avaient pas besoin de la présence de celui
qui les avait torturées pour crier la vérité de leur souffrance, et
de leur courage face a son zele abominable pour servir la
doctrine nazie. A elles seules, elles ont convaincu 1’opinion
francaise et méme mondiale que Klaus Barbie, et d’autres avec
lui, était coupable de crimes imprescriptibles, qu’aucun
chatiment méme extréme ne pouvait faire payer. En étant plus
fortes que lui, elles lui ont infligé le désaveu intime, la honte,
s’il était encore capable de ressentir un tel sentiment a I’égard de
ses exactions. FElles ont réussi a sublimer ce face-a-face
bourreau-victime et elles en sont sorties avec la satisfaction de
I’ultime devoir accompli.

Par leur parole, elles ont ressuscité la « mémoire », si
difficile a transmettre.

« Ce qu’il y avait de plus déstabilisant pour nous les femmes
lorsqu’elles étaient interrogées, c’était d’etre mises nues devant
des inconnus et d’avoir le sentiment de provoquer une sorte
d’excitation a nous faire souffrir, d’autant plus violente que
nous reésistions a la souffrance qu’ils nous infligeaient. Quand je
pense que 'une d’elles n’avait que 13 ans, ton age a cette
époque. Aucune n’a parlé, déterminée a ne pas briser le maillon
qu’elles représentaient et qui, si elles lachaient, ferait subir a
d’autres les mémes sévices. C’est cela le courage, celui qui
s’enracine dans votre étre au fur et a mesure que la torture
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leur trouver d’autres soutiens en militant dans des associations
ou des « Think Tanks » ouverts a toutes sortes d’innovations.
Pour assurer leur adhésion a 1’Union européenne, les citoyens et
citoyennes ne  devraient-ils  pas  participer, méme
symboliquement a son budget ? Quand on participe, on est
fondé a demander des comptes a ceux qui ont la responsabilité
d’en faire bon usage. Que ce budget soit considéré non plus
comme un prét consenti par chaque Etatmembre quitte a en
retirer le maximum, mais comme une participation citoyenne qui
ouvre un droit de regard sur son utilisation. Ce n’est pas pour
demain mais peut-étre le verraije avant de mourir pour pouvoir le
raconter a ma mere.

Pourquoi ne pas profiter du temps de leur scolarité pour
créer aupres des jeunes Européens un sentiment d’appartenance
a I’Europe et de représentativité aupres du reste du monde ?

Malgré quelques engagements solennels!, aucun progrés n’a été
réalisé pour rapprocher rythmes et programmes scolaires dans
les pays-membres. A-t-on jamais sollicité 1’avis des femmes
meres de ces enfants, co-responsables de leur éducation et de
leur avenir, pour organiser ces rapprochements et faciliter les
échanges scolaires afin que cette nouvelle génération parle au
moins deux langues et soit fiere de sa nouvelle patrie
I’Europe ? On se gausse des résultats du projet Erasmus, réserve
aux étudiants alors que c’est le projet Commenius destiné aux
scolaires qui doit etre mis en ceuvre et développé !

[’attitude de ma mere lors du Proces Barbie mais plus
encore la parole des femmes m’ont suggéré un engagement plus
personnel et une action collective qu’il m’appartiendrait de
développer : des femmes ont eu le courage de s’opposer a la
dictature nazie et a la mort lente et programmée des camps afin
de maintenir la flamme de la pensée démocratique et de défendre



la dignité de la personne humaine. Elles ’ont paye souvent de
leur vie. Les survivantes se sont efforcées de le rappeler aux
jeunes generations, mais leurs voix s’éteignent peu a peu.

Lors de la dissolution de I’ADIR, j’ai proposé avec 1’accord
de Jacqueline Fleury, sa présidente, que les enfants, parents et
amis prennent le relais de leurs téemoignages pour que leur
meémoire se perpetue.

C’est une tache difficile. Le témoignage des survivantes est
inestimable, méme si nous avons eu le privilege d’étre proches
d’elles pendant leur survivance. Il faut s’assurer de la caution
des historiens et de la collaboration des enseignants.
Qu’attendent leurs éleves : une wverité, une explication du
déroulement de I’Histoire, I’exemplarité de 1’engagement des
femmes et le message de leur lutte pour la paix et la démocratie
en Europe ? Il y a une spécificité de la mémoire des femmes
résistantes; c’est leur force et cela a été aussi leur faiblesse.
Elles ont été trop modestes et a 1’exception de quelques-unes,
elles n’ont pas été « reconnues ».

Alors meme qu’elles ont été des héroines, comme 1’ont
prouvé Genevieve de Gaulle-Anthonioz dans son livre La
Traversée de la nuit et Germaine Tillion, blottie dans sa cachette
en carton, au fond d’une baraque et écrivant Le Verfiigbar aux
Enfers, opérette-revue mettant en chansons le calvaire de ses
camarades pour soutenir leur moral. Sa représentation au
Chatelet en 2009, reprise un peu partout en France, constitue un
témoignage incomparable de ce que fut Ravensbriick, de la force
d’ame, de la solidarité et méme du recours a la dérision dont ces
femmes ont été capables.

La Société des familles et amis des déportées et internées de
la Résistance, la Sfaadir existe pour perpétuer la mémoire de
celles qui ont montré le chemin du courage et de la dignité.

Ses membres ont pu vivre 1’émotion intense ressentie lors de



la représentation du Verfugbar aux Enfers sur la place d’appel

du camp lors du 65° anniversaire de sa libération chantée par des
jeunes Francaises du lycée La Fontaine a Paris et des jeunes
Allemandes du Gymnasium de Neustrelitz soutenues par
1’orchestre des jeunes du Land de Brandebourg.

Ma petite-fille, Pauline, comme d’autres, découvrait la
somme de courage qu’il avait fallu pour résister aux traitements
inhumains infligés par les nazis, sur cet espace nu, vidé de ses
baraques et couvert de machefer qui a vu passer pres de 130 000
femmes de tous les pays d’Europe.

Cet heéritage européen ne doit pas s’éteindre. I’Europe sera
mémorielle : elle puisera sa force dans celle dont les femmes
d’Europe ont fait la preuve.

En ce jour d’automne, un souffle encore tiede agite les
arbres qui veillent sur sa tombe. Est-ce le vent ou le violoncelle
qui continue d’égrener ses accords et prodigue au piano ses
ultimes conseils ?

1. Lors d’une réunion des ministres de 1’Education en
Sorbonne lors de la présidence francaise en 2008.
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