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sera-t-il prét a boire ? Quinze ans suffisent-ils ? Vingt ans ?

Lors d’un autre diner chez Taillevent, Francois Pinault,
I’actuel propriétaire, avait fait servir un 1928 et un 1929 de
Latour dont la jeunesse nous avait €bloui : les tanins sauvages
disait Jean Troisgros, abrupts, anguleux s’étaient fondus dans le
corps du Pauillac. Douceur, élégance, finesse, une telle
meétamorphose du vin nous avait laissés pantois.

Des souvenirs des 1964, 1966, 1971, 1982, un chef-d’ceuvre
le 1990 massif, me revenaient en mémoire tandis que la foule
des invités se mettait en quéte d’une place a table et la bonne,
car il ne s’agissait pas de procéder selon son désir : a Bordeaux,
le rituel des chateaux répond a une étiquette stricte, le gratin ne
se mélange pas avec les sans-grade... et les cenophiles de
NouvelleZélande, de Taiwan ou de Singapour.

A la table d’honneur, Mme Francois Pinault, sans son mari,
avait a ses cotés les édiles de la municipalité, des officiels
galonnés et autres seigneurs de la Commanderie du Bontemps,
du Médoc, des Graves et du Sauternais, maitres d’ceuvre de la
cérémonie. Aux trente tables rondes de huit couverts, les
Francais tenaient le haut du pavé, chacune était présidée par un
chatelain ou son représentant, bienheureux de figurer dans cette
assemblée de D’aristocratie du bouchon. A la presse
internationale était offert ce diner d’apparat et de rares flacons,
ce qui en rehaussait 1’intérét pour les professionnels en quéte de
fructueux contacts.

Ainsi, Michel Bettane, la téte pensante de la Revue des Vins
de France (a 1’époque) et du Guide Bettane Desseauve, ce
dernier en conversation avec Mme Pinault étaient-ils tres
entourés — on faisait la queue a leur table pour leur souffler un
mot. « Il y a long-temps qu’on ne vous a pas vu au chateau a
Saint-Estephe, venez tester les premieres mises en bouteilles,
pas pour les noter bien sir, mais pour vous faire une idée du



millésime, c’est une bonne expérience, le vin dans sa
jeunesse... » Michel Bettane acquiescait, bon convive.

Entendant ces phrases incitatives, un dicton de Jean-Michel
Cazes, proprietaire du Chateau Lynch-Bages a Pauillac, le grand
maitre en tenue d’apparat de la Commanderie me revint a
’esprit : « Il n’est pas indispensable que le vin dans son enfance
soit mauvais pour qu’il soit bon et délicieux par la suite, dans sa
maturité. » Pour le Pauillac de Latour, le vin dans sa prématurité
n’était que promesses.

La langue de Shakespeare et celle d’Hemingway fleurissait
tout pres du cercle des puissants et des nantis : les marchés
anglo-saxons étaient encore prioritaires et 1’objet de toutes les
sollicitations des propriétaires et négociants, 1’astre Robert
Parker progressait dans les esprits — hélas, il était absent.

Tandis que 1’on servait le consommé chaud destiné a faire
passer la suite des agapes, je cherchais Michel Dovaz,
I’historien des vins de Bordeaux, une sommité dans
I’appréhension, la description, la connaissance des vins de
Gironde — il était I’auteur d’une Encyclopédie des crus classés
de Bordeaux, une bible — et je I’apercus au fond de la salle,
assis a une table d’anonymes. Aucune personnalité connue dans
le landernau girondin n’y figurait.

Dans I’entourage de la puissance invitante, ignorait-on qui
était 1’écrivain franco-suisse, son passé le lettré cenophile et tout
ce que son talent de conteur avait fait pour la défense et
I’illustration — la notoriété — des vins des AOC locales ?

De surcrott, il venait de publier Chdteau Latour, un ouvrage
de référence qui retracait la trajectoire du premier cru, des
origines au rachat du domaine par Francois Pinault en 1993, un
coup de maitre pour I’ex-négociant en bois, un Breton du peuple
monté a Paris. Oui, ce gros livre, une somme, aurait di étre
déposeé sur la chaise de chacun des invités, c’était le présent de



circonstance, le « must » pour des cenophiles confrontés a la
seve, a la puissance, a I’envoutement des vins du chateau.

Mme Pinault, souriante, maitresse de maison, soucieuse de
choyer ses hotes, aurait eu de quoi étre fiere de présenter, de
dédicacer ce beau livre dont chacune des pages racontait la saga
mouvementée du Pauillac si cher aux citoyens de Sa Majesté —
en nombre dans la salle — et que le flair, 1a chance et 1’argent du
milliardaire francais avaient fait revenir dans le cercle des chefs-
d’ceuvre de 1’Hexagone. Apres tout, Latour aurait pu nous
échapper a jamais et qui sait, devenir la propriété d’un tycoon
japonais comme le Chateau Lagrange a Saint-Julien ou le
Chateau Beychevelle a moitié nippon.

[’ouvrage avait-il déplu aux propriétaires ? La question
meéritait d’eétre posée a I’auteur. Debout devant moi, Michel
Dovaz, sa criniere blanche et son air malicieux, I’humour suisse
lui avais-je dit un jour, m’annonca, tout de go, qu’il n’avait eu
aucune réaction de la famille Pinault — motus, le silence.
Stupéfaction de ma part. Dovaz n’en savait pas plus. Les
propriétaires avaient-ils parcouru, feuilleté, lu 1’ouvrage 7
Mystere.

A la seconde, Mme Francois Pinault apparut, tout sourire,
cherchant quelqu’un. Qui ? Je m’avancais vers elle.

— Mme Pinault, merci pour cette soirée. Connaissez-vous
I’honorable Michel Dovaz qui a écrit le livre, la somme sur votre
chateau ? Le grand livre de Latour et de son destin qui vient de
paraitre ?

— Ah non.

— Le voici devant vous. C’est 1’auteur Michel Dovaz, un
Monsieur dans ’univers des Bordeaux, un écrivain, un savant
que beaucoup d’entre nous admirons.

— Ah tres bien. Je suis heureuse de vous saluer, dit-elle en
ser-rant la main de Dovaz.
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Squer, il choisit le foie de veau épais, le plus goiiteux de Paris ;
chez Eric Fréchon au Bristol, il exige la volaille en vessie ; chez
Lasserre, les macaronis farcis au foie gras, et lors de son dernier
brigadat pour ses comperes du Club des Cent, il a commandé a
Guy Savoy une poularde Albufera au riz basmati, 1’une des
préparations emblématiques de la noble cuisine francaise — la
riche volaille portée aux nues par l’assistance, moins blasée
qu’on ne le croit.

« A I’hopital, je souffre toute la journée, j’ai de la peine, des
angoisses a 1’heure de la consultation, quand je vois mes
malades atteints d’un cancer avancé » susurre-t-il en confidence.
« Je me ressource le soir par le biais de préparations culinaires
qui m’aident a vivre, a supporter le poids des souffrances, des
incertitudes, des traitements lourds infligés a mes patients. Ou
vais-je trouver en moi 1’énergie, la force de convaincre,
nécessaire a mon meétier, a mon sacerdoce ? Pour certains, la
musique, la politique, le sport, la peinture, la culture vivante
sont des adjuvants. Pour moi, c’est I’art culinaire qui me
ressource, c’est I’art du don, de I’amour et du partage. »

La bombance revéet pour le professeur de cancérologie une
justification a table : il en a besoin pour faire face a ses patients,
c’est un soutien décisif.

« Mon travail de base, face aux ravages du cancer, consiste a
persuader mes malades que la vie mérite d’étre vécue, méme si le
prix a payer est coliteux, exorbitant en termes de frustrations, de
pénibilité, de peurs » souligne-t-il. « Je soutiens qu’un malade
en grave danger lit a 1’intérieur de moi, avec une incroyable
vista, une intuition lumineuse. Il faut que je sois a la hauteur. La
vie vécue a travers moi doit étre belle, exaltante pour les
amoindris. »

André Malraux ’a bien dit : « La vie ne vaut rien, mais rien
ne vaut la vie. »



« Pour un canceérologue, la vie a une valeur inestimable,
ajoutet-il. Sauver quelqu’un cotite une fortune a la société, des
centaines de milliers d’euros — pour le cancer du sein par
exemple. Ce qui est encore plus coliteux, c’est quand il n’y a
pas de guerison. En France, le cancer est la premiere cause de
mortalité prématurée, avant 65 ans, et les chiffres doublent tous
les vingt ans. Cent cinquante mille morts par an, 30 milliards
d’euros. »

Dans son livre, Le vrai régime anti-cancer (Odile Jacob,
2010), traduit dans trente pays, David Khayat — trente-deux
années de combat, souvent désespéré, contre ce fléau — indique
que « nos comportements alimentaires, pris au sens large, sont
responsables de bon nombre de cancers que nous développons,
disons 20 %. »

Tout est dans la diversité et dans la prévention, notions
capitales. Ce qu’il faut éviter :

* Le tabac, 30 % des cancers. Un cigare de temps en temps
n’est pas nocif.

» L’exces d’espadon, de thon rouge, de flétan, de saumon qui
contiennent trop de métaux lourds et de toxiques.

 D’exces de laitages, qu’il s’agisse du lait ou de produits
fermentés, fromages, yaourts.

* Le beéta-carotene dans les compléments nutritionnels. Si vous
fumez, ce produit est nuisible. Pas d’exagération dans les
fruits et 1égumes.

* La vitamine E dans les cocktails vitaminiques augmente les
risques de cancer.

» L’exces d’alcools forts, jamais plus de 30 grammes d’éthanol
par jour.



« D’exces de poids, puissant facteur d’augmentation de
certains cancers.

 [Parsenic dans 1’eau du robinet ainsi que les nitrites et
nitrates polluants et certaines charcuteries industrielles, a
éviter systematiquement, hautement cancerigenes.

* Le sang contenu dans la viande, apres un boudin noir et une
cote de beeuf pleine de jus, essayez de prendre ensuite un
comprimé de phosphate de calcium qui réduit 1’effet
cancérigene de I’hémoglobine ingurgitée.

 Les matieres grasses riches en acides gras polyinsaturés,
I’huile de colza, de périlla et de graines de chanvre.

* Les grillades, les barbecues et la cuisine au wok : le marquage
de n’importe quel aliment par le contact de la flamme (plus
de 500 °C) cree des substances particulierement nocives. De
meéeme pour I’emploi du wok générant des températures trop
élevées et cancérigenes.

Liste des aliments anti-cancer :

« Airelles, ail, algues, artichauts, avocats, badiane, bananes,
betteraves, bouillon de légumes, capres, champignons,
chocolat noir, chou chinois, chou-fleur, choux de Bruxelles,
conserves de légumes et tomates, coriandre, courgettes,
cresson, crevettes, graines d’épeautre, fenouil, gingembre,
grenade, huile d’olive, kiwis, lentilles, liveche, menthe,
muires, navets, nectarines, noix, noix muscade, oeufs,
oignons blancs, oignons rouges, olives vertes, orge, oursins,
paillettes de levure de biere, pain complet, pamplemousses,
pasteque, persil, piment, poivre, poivrons, quinoa, radis
noirs, raisin, riz, roquette, sésame, theé, tofu, tomates,
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sacreée nuance qui a le pouvoir d’élever les vins. Un champagne
ancien, Pol Roger 1921, Bollinger 1928, restitue sa signature de
vin septentrional.

D’un noble sauternes ambré, en dépit de la puissance du
botrytis et compte tenu de 1’époustouflant éventail d’aromes et
de saveurs, la fraicheur affleurera, évitant toute impression de
mollesse. Yquem en est la parfaite illustration. C’est la
gourmandise du liquoreux, sa sensualité suave qui nous happe,
nous saisit mais c’est la fraicheur qui déclenche, plusieurs fois,
1’acte de boire. C’est pourquoi, il nous fait vibrer, accéder a une
sorte de griserie, de stupéfaction a répétition : Yquem se déguste
seul, impérial, meéme si une palette de préparations peut
’agrémenter. A table, il s’agit de manger et de boire — et
1’Yquem repose a peine rafraichi dans nos verres a pied.

Dans le langage de 1’cenophilie moderne, la minéralité a fait
son apparition, caractérisant le golit de pierre a fusil employée
jadis, reléguée au magasin des accessoires. « La formule évoque
la préhistoire et... Astérix le Gaulois » ajoute Michel Bettane,
un agrégé qui a des lettres et fameux dégustateur journaliste.
Tout vin blanc sec d’AOC digne de ce nom se doit d’étre
minéral, associé au fruité de base, d’un autre age. Les goiits
évoluent avec 1’cenologie.

En allant au-dela de cette nuance, on cherche a déterminer le
salé, le tendu, la fermeté du vin, le dur comme le minéral et les
cailloux du sol. Voila qui est savant et vous pose un dégustateur.
On a percu ce qui vient des entrailles du terroir, la matrice du
vin, son essence en un mot.

Pourquoi pas ? C’est la langue, le logos qui font exister le
vin, culturellement. Le hic est que la minéralité, si en vogue,
s’inscrit dans 1’univers des vins rouges, une extension verbale
plus qu’énigmatique. Qu’est-ce que le minéral dans les
cabernets, le merlot, le petit verdot, la syrah, le mourvedre, le



pinot noir... ? Dans un vignoble de soleil, d’épices, de garigues
ou la maturité des grappes est une constante, la recherche de la
minéralité ne saute pas au palais. Une figure de rhétorique ?

La fraicheur, en revanche, dans un Lafite 59, un Mouton 45,
un Latour 61, baignés des vents marins, mérite d’etre décelée,
saluée, louée : c’est la trace palpable de sa jeunesse. Disons-le,
le vin se souvient pour la postérité. Il n’est que peu affecté par
les stigmates du temps. Le terme de minéralité est-il approprié ?
Il est peu signifiant et surtout il n’est qu’un détail dans la
description genérale de ces trois vins : il y a tant a dire, a
admirer dans un Mouton 1945 !

Des crus fameux comme Haut-Brion, Pichon Lalande,
Léoville Barton, Haut Marbuzet, Sociando Mallet présentent
une fraicheur de style en bouche, c’est ce qui fait leur prix, leur
charme, leur raffinement — ce pour quoi on les préserve en vue
de dégustations a marquer d’une pierre blanche.



[’ITINERAIRE D’UN BUVEUR
DE BORDEAUX, RAYMOND OLIVER

AU GRAND VEFOUR A PAris, AvriL 1977

e vin délie les langues. Georges Lepré, chef sommelier

du grand restaurant et moi-méme écoutons le ceélebre
cuisinier évoquer quelques souvenirs. Raymond Oliver, en plus
de sa science inégalable, est un conteur admirable, plein de
saveur et de vie. Lisez ses réponses a ces questions.

Question : A quel ge avez-vous commencé a boire du vin ?

Raymond Oliver : A cinq ans, j’étais précoce comme les
gens des pays de vins. Nous buvions du Sauternes a table des
mon enfance, le jour de Paques et a Noél, au cours de repas de
famille traditionnels : Paques, c’était la lamproie ; Noél, les
poules grasses ou le chapon (la dinde était une volaille des
Landes plus que de la Gironde), et les enfants avalaient un petit
verre a liqueur de Sauternes. Il faut dire que dans les pays de
vignobles, on ne craint pas 1’alcoolisme. Neuf bouteilles de vin
par jour a Perpignan, cela ne faisait pas peur aux paysans.

Q. : Vous étes devenu un grand amateur de Sauternes et vous
1’étes resté...

R. O. : Je suis devenu un bon connaisseur de Sauternes,
mais j’ai eu des périodes, des cycles dans mes golits en matiere
de vin. J’ai connu 1’époque des classes élémentaires. Je suis allé
a I’école de Langon dans un établissement privé, qui était tenu
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Rabac, marches a pied, monasteres, chutes d’eau et palais
dioclétiens, le vin est a I’honneur des 11 h 30 du matin dans le
theatre de velours rouge du navire blanc qui glisse sur les eaux
sans qu’on s’apercoive qu’il a levé 1’ancre : miracle de la
technologie italienne.

Ce matin donc, les vignobles de Croatie et quatre vins
blancs, un rouge et un liquoreux en petit flacon de 33 centilitres.
Véritable encyclopédie du vin, Poussier a visité ces terroirs
souvent pentus, escarpés comme a Ampuis, le long du Rhone,
chez Marcel Guigal et Michel Chapoutier que le maitre
sommelier au babil infini a d’ailleurs promené avec d’autres
professionnels de la viti-culture francaise, le verre a la main,
chez des vignerons courageux d’Istrie, de Split et du centre de la
Croatie, « un eldorado de la culture de la vigne que les
Européens, amateurs de bouteilles rares, devraient mieux
connaitre. »

Debout sur la scéne, un micro au bord des levres, Poussier
décrit le Malvoisie 2010, proche du Vermentino corse, aux
aromes de citron, d’une remarquable fraicheur, 13,5° d’alcool et
dix années de maturation a prévoir, un blanc ensorcelant. Puis
vient un autre blanc de Hvar aux parfums d’amande, de cire,
récolté a 600 metres d’altitude, un exploit — C’est ici qu’est né le
viognier cher a Marcel Guigal. Suivent un autre Malvoisie
Amphora aux gotits de pain d’épices, et un rouge Plavac 2007
assimilable a un vin de Toscane ou du Piémont par son ampleur,
son fruité harmonieux, a servir sur un agneau, un perdreau ou un
lievre a la royale. Léger rafraichissement a prévoir sans bloquer
les tanins. « La température d’un vin est comparable a la cuisson
d’une viande, dit Olivier Poussier, il s’agit de trouver le juste
milieu. »

[’apothéose vient avec un blanc passerillé Prosek
Hectorovich, un vin de dessert, sans alcool ajouté, titré a 14°,



emballant pour ses effluves d’épices, d’abricot, proche du Tokay
hongrois a faire voisiner avec une tarte Tatin, une creme brilée,
et aussi, ajoutet-il, « bon choix sur le canard Apicius au miel et
dattes d’Alain Senderens. »

Eblouissant tout au long de cette heure de cours magistral,
Poussier connait non seulement la structure des vins, mais aussi
les vignerons dont il cite les noms : Marino Matesic (Domaine
Kabola), Moreno Coronica... ainsi que le distributeur Valade a
Bordeaux. I’homme en noir ne s’est pas contenté d’un
monologue détaillé, évocateur du style de ces flacons un brin
exotiques, il veut les faire connaitre, les faire acheter par des
amateurs, des sommeliers, des cavistes, des restaurateurs car les
grands vins ont vocation a étre bus, appreéciés hors de leur région
de production. Poussier recele en lui une ame de prophete de la
dive bouteille. 1l boit pour autrui et pour que les vignerons de
ses carnets vivent de leur travail.

Au déjeuner sur le pont 6, au bord de la piscine turquoise,
sardines et espadon grillés, blanquette de veau, ceufs a la neige,
il a pris soin de monter du théatre deux blancs — dont
I’admirable Prosek Hectorovich — et le Plavac aux tanins
adoucis par le temps. Partage et gourmandise dans les effluves
d’ail. J’en viens a le questionner sur ses plus fameux souvenirs
de dégustation, la ou il y a eu de I’émotion, un choc, une
vibration particuliere.

Un Madere Henriques & Henriques 1900. « Je ne savais pas
ou j’étais, ce qui peénétrait dans ma bouche, j’étais troublé,
interloqué par la complexité du vin. Avais-je a faire a un Aceto
balsamico de Modene, une telle pureté, une tonalité aromatique
extraordinaire, j’étais perdu. Je pense souvent a ce Madere
fabuleux. Aussi a un Tokaji Oremus de 6 Puttonyos 1977,
absolument magique par sa définition, équilibre parfait entre
sucre et vin, une fantastique émotion. »



Un Mission Haut-Brion 1929, « en pleine jeunesse, une
expression pleine, complexe, il y a tout dans ce Graves, en
grande forme. Un vin vieux ne veut pas dire foutu ! »

« J’adore Bordeaux et ses vins. Le climat océanique a le
pouvoir de modifier la situation geographique de ces multiples
terroirs. On a des vins de latitude nord dans un climat sudiste,
c’est le privilege des crus de Gironde, d’ou la juste maturité des
vins, et leur longévité. La facade atlantique est un formidable
rectificateur du climat. Sans 1’influence de 1’océan, des vents, du
fleuve — les vignobles comme Beychevelle, Latour, Las Cases
qui voient la riviere — Bordeaux ne ferait pas des vins aussi frais,
aussi digestes. I’ Atlantique, c’est la grande chance de ces vins
de gastronomie, de pur plaisir. »

Mais dans I’esprit de Poussier, au cceur de sa réflexion
appuyée par I’expérience (20 ans), il n’y a pas que des rouges de
la rive gauche et droite. « Je respecte beaucoup les gens qui ont
la témérité de produire des vins de Sauternes et Barsaq. Il faut
de la dévotion, de I’acharmnement. Songez donc aux petits
rendements, moins de 27 hectos a I’hectare, le reglement de
I’AOC, c’est plus souvent 15, a quoi s’ajoutent une fermentation
complexe en milieu sucré, c’est I’équilibre sucre, acidite, alcool
et I’élevage long sous bois, 36 mois pour Yquem, un ensemble
de défis permanents. »

« Pour moi, ces vins d’or qui vivent tres longtemps, un siecle
et plus, ne sont pas reconnus a leur juste valeur. Le Chateau de
Fargues 1989, une émotion sublime, 1’équilibre fascinant
d’Yquem alors qu’il est né ailleurs, dans un terroir différent.
Inoubliable sensation. »

Le grand sommelier, aux propos enthousiastes, loin du
consensus mou, de 1’approbation béate, demande aux eédiles
girondins une plus nette implication dans la défense, la
promotion des vins liquoreux du Sauternais. « Dans I’AOC, les
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coteaux en Champagne, les hommes et les femmes attachés a ce
labeur a ciel ouvert ont de la peine et du chagrin car du corps
meurtri, les larmes mouillent les joues des jeunes pousses au
visage ravagé. Les cadeaux de la nature viticole ne se laissent
pas capter comme ca. Le folklore estompe la pénibilité.

Ce jour-la, en Champagne, sous un soleil discret, une
cinquantaine de vendangeurs en tenue bleue et foulard rouge, les
femmes en robe longue d’époque, la coiffe ancestrale sur la téte,
commeémorent la cueillette de septembre 1910. Sur le coteau de
Saran, on rend hommage aux vendangeurs de jadis — le sécateur
a remplacé la serpette. On a revetu les costumes de 1’époque,
sabots et tabliers, une carriole a deux chevaux longe le chemin
des vignes, trois musiciens sont la qui rythment les allées et
venues, le mouvement de la cueillette, I’heure est a la bonne
humeur, a la joie de voir les paniers d’osier se remplir de
grappes ciselées de chardonnay ; en bouche, I’acidité et la
fraicheur excitent les papilles. Les raisins du jour nourrissent les
hommes et les femmes qui aident a rentrer la récolte de la fin de
1’été.

Oui, la vendange représente le couronnement de 1’ceuvre de
I’année. Pour les vignerons, c’est leur raison de vivre. Tout
converge dans les travaux et les jours vers le ramassage des
grappes sur les ceps, cent jours apres la fleur. Et la grande
énigme, les premiers jours, reste 1’état sanitaire des raisins,
I’aspect général de la grappe, la couleur et la consistance des
grains, la saveur, le dosage des sucres et de I’acidité, le degré
alcoolique potentiel.

Née selon les caprices du ciel, la qualité de la récolte varie
d’une année sur ’autre. Au début du siecle, le jour de
I’ouverture de la vendange était décidé en mairie, selon 1’avis du
conseil municipal : c’était le ban des vendanges.

En 1910, la vigne avait beaucoup souffert des intempéries et



la récolte fut quasiment inexistante. Le coup fut tres dur pour les
ouvriers d’usines et mineurs qui venaient s’aérer en Champagne.
C’est pourquoi, un siecle plus tard, la maison Moét et Chandon,
en ce premier jour de la cueillette 2010, a convié une poignée de
champagnophiles a participer au dépouillement des ceps, a
croquer les premieres baies et a remplir les cagettes bien
nettoyées des feuilles et grains pourris avant d’expédier la

récolte au vendangeoir de Cramant, construit au début duxx®
siecle, en contrebas des vignes exposées plein soleil, a mi
coteau, une situation réveée pour la maturation de la matiere
premiere.

Les chardonnays de ce village viticole, proche du Chateau de
Saran, propriété de Moét et Chandon, sont la creme de la creme
pour l’assemblage des crus a venir, pour |’architecture des
cuvées dues a la maestria des chefs de cave, a son palais, a sa
meémoire.

Que sera le vin de 2010, un champagne non millésime, un
millésime historique — un Dom Pérignon prestigieux, un Moét
de léegende comme le 2003 ou un modeste adjuvant dans 1’élabo-
ration finale du brut ? Wait and see.

Chef des caves Moét, Benoit Guez, un long trentenaire
mince au physique de jeune premier, se refuse a tout pronostic.
A ce stade du ramassage, de 1’épluchage, du transport des
cagettes, il s’avoue dans 1’incapacité de dire quoi que ce soit.
Tout se fera, la récolte achevée — 1 300 hectares de vignes, rien
que pour celles de Moét et Chandon, soit le tiers des
approvisionnements — et les raisins presses, répartis selon les
trois cépages autorisés, les crus et les parcelles : la vérité finale
sera celle du goiit, de la degustation, des papilles. Tout cela reste
tres empirique. Comment serait-ce autrement ?

Devant nous, dans la cour ensoleillée du vendangeoir, les



grains sont versés dans le petit pressoir a main des annees 1900,
la machine tourne, broie les fruits et le jus sort d’un mini-
robinet, mince pressée, si émouvante a lamper, le fruité a peine
acide nous désaltere en guise d’apéritif avant la traditionnelle
potée champenoise, escortee, elle, de brut blanc puis de rosé :
voici le champagne a la pétillance vive, né ici, savouré proche
des lieux de son éclosion — comme si nous buvions du Lafite, du
Margaux ou de 1’Yquem aux chateaux. Nulle altération par le
transport ou les conditions de stockage.

Dans I’apres-midi, au gigantesque centre de pressurage de la
Montagne de Reims, les quarante ouvriers font les trois-huit et
pendant deux semaines, les pressoirs automatisés par des robots
vont livrer par jour 1’équivalent de 500 000 bouteilles de brut.
Tout a change depuis 1’avant-guerre 1914-1918, le champagne
est devenu un vin de masse distribué dans 120 pays et pour
Moét, la production avoisine les 30 millions de bouteilles par an
— un bouchon saute toutes les minutes sur la planete. Voila un
vin illustrissime faconné par des méthodes et technologies
industrielles mais controlé par des ingénieurs de I’artisanat
champenois, guidés, orientés par 1’ceil, le nez et la bouche. C’est
I’homme qui décide. Un exemple : comment de cette forét de
cuves au repos distinguer ce qui fera le Moét Impérial, le
millésimé ou le Dom Pérignon de demain — et le rosé avec
1’ajout de vin rouge de I’ AOC ?

On ignore si « Moét est le champagne le plus aimé du
monde » ainsi que le proclame un document maison, on sait
seulement que pour une telle quantité de bouteilles, la qualité
est la et au fond de la brousse africaine, dans un lodge du
Kenya, aprées un safari photos, un magnum de la marque
d’Epernay représente beaucoup plus que du champagne a la
moustille ensorcelante : un peu de la civilisation du vin, de
1’ame de la France. Ce vin de Champagne exige de 1’élévation.
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baronne, il sait qu’il passera du temps a Clarke des les week-end
de printemps. Et puis Benjamin et Ariane adopteront le cru,
ainsi que leurs enfants, car la vigne est une terre humaine,
vivifiante pour le moral. L’ceuvre de Clarke continuera par-dela
le temps. »

Le baron, disparu brutalement le 4 novembre 1997, aura vu
I’aboutissement de son projet si incertain quand il s’est lance
« comme un bleu » dans ce néant de ronces. Les grands
millésimes du chateau, 1983, 1985, 1986, 1988, 1990, 1995,
1996, 1998, 2000, 2005, 2009 qui ont fait de Clarke le leader
des vins de Listrac, devenu un cru bourgeois séduisant, plaisant
et char-meur, Edmond en a savouré quelques-uns, les comparant
a Lafite lors de repas a Pregny, a Paris chez lui, au chateau afin
de montrer a ses hotes les progres accomplis — et rien en pouvait
mieux le combler. Bernard Esambert, président de la banque
pendant 17 ans, peut en témoigner.

Le Rothschild pionnier, solitaire en 1973-1974, contesté
dans son choix médocain, peu encouragé par ses proches, les
banquiers de Paris et Geneve, était sorti vainqueur de cet
improbable pari sur le vin de Clarke réanimeé par quelqu’un qui
n’avait pas froid aux yeux.

« Clarke a été I’ceuvre de ma vie » nous a-t-il confié a
Megéve en aofit 1995. A I’ombre des ceps de merlot, tout prés
de son bureau aux trophées de chasse, Edmond de Rothschild
repose en paix, du sommeil du juste.

TRANSMISSION REUSSIE A BENJAMIN ET ARIANE, ILS ONT
ADOPTE LE DOMAINE.

Tous deux se plaisent comme Edmond dans la propriété
rothschildienne au parc truffé d’ceuvres d’art, de sculptures



contemporaines, issues de la collection familiale en constante
évolution grace aux fondations gérées par Ariane, la blonde
épouse de Benjamin, qui s’est forgée une culture multiforme —
de I’art chinois vivant aux peintres de 1’école italienne de
I’époque contemporaine et aux bandes dessinées d’Enki Bibal.

En trente-quatre millésimes produits, Clarke a atteint une
sorte de maturité, de régularité de constance dans la qualité qui
en ont fait une valeur stire dans la galaxie des crus du médoc.

[’ami d’enfance de Benjamin, Bertrand Otto, un quadra
pénetré des exigences du cru, rigueur des sélections et
rayonnement du vin sur la planete (60 pays acheteurs), Yann
Buchwalter, I’homme des vignes et de la vinification, éleve de
Michel Rolland, conseiller cenologue, écouté par Benjamin, et
Georges Alnot, directeur des ventes pilotent Clarke, Peyre-
Lebade, Malmaison dans le Médoc, et les Laurets a Saint-
Emilion acquis en 1999, tout cela dans 1’esprit et le souvenir du
baron Edmond.



13.

L.E SOIR OU LE CRU CLASSFE
DE PAUILLAC A ETE PRESERVE

e chic, le vrai confort dans certains hotels de vacances,
Lc’est d’appeler le room service afin de faire servir le
diner dans votre chambre. Voila qui évite de se vetir d’une tenue
adaptée et de se plier au « dress code » de rigueur. Dans le
passé, la chaine des Relais & Chateaux imposait le soir la veste
et au royal Louis XV de I’Hotel de Paris a Monaco, la cravate
était obligatoire. En cas d’absence, un des maitres d’hotel lui-
meme cravaté a I’anglaise vous proposait un assortiment choisi
chez les meilleurs fournisseurs, encore fallait-il porter une
chemise adéquate.

Dans la petite histoire monégasque, on rapporte le cas de ce
gardien de but chauve, portier de 1’équipe nationale, qui a été
refoulé trois fois au Louis XV pour cause de débardeur impéni-
tent, collé a la peau : pas question de le retirer ni de le cacher
par une chemise blanche cravatée et un blazer, idéal pour les
propriétaires de yachts géants, mouillant en contrebas, sur le
port Hercule. Mal fagoté, dehors Monsieur.

Le repas a 1’hotel dans votre chambre, c’est comme chez
vous, a cette différence pres que le diner doit étre commandé et
qu’il vous sera apporté a 1I’heure qui vous sied, a votre guise. En
peignoir, robe de chambre ou survetement apres la gym, la
piscine ou le jogging, face aux flammes de la cheminée, sur la
terrasse amenagée, vetu comme bon vous semble, le rituel du
diner s’an-nonce léger, décontracté, éloigné du formalisme, des
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on le verra. Le sauveur, ce sera ce chef humain, trées humain,
Meilleur Ouvrier de France, qui va I’aider, I’encourager, le
soutenir pour les concours vineux qui vont meubler les nuits et
les jours. Au concours du Meilleur Sommelier du Monde, il ne
sera devancé que par Markus del Monego, un Allemand au
savoir impression-nant mais sans la prestance, 1’écoute du client,
la compétence d’Eric dont le jury n’a pas vu la classe.

A la Poularde, belle cuisine bourgeoise, double étoilée,
soignée, abondante, Etéocle, gendre du maitre Joannes
Randoing (93 ans en 2012) a senti qu’il devait associer
Beaumard a ses créations de plats et aux mariages de saveurs. Le
vin est 1’ornement des repas, ce qui enrichit les moments de
table. Ft Beaumard, avant sa tragédie personnelle, a été
cuisinier : un atout capital.

« Quand il s’est présenté a moi, recommandé par Raymond
Garcia, un négociant en vins, je n’ai pas remarqué son bras
replié vers 1’épaule » se souvient le chef patron de la Poularde,
seduit en quelques minutes par 1’allant, 1’enthousiasme de
Beaumard.

« J’avais senti en lui une telle motivation, une si forte envie
d’intégrer notre restaurant, une flamme si vive que je lui ai
donné d’emblée la place de chef sommelier a la Poularde, ce qui
a transformé radicalement la vie quotidienne de 1’hotel-
restaurant de Montrond-les-Bains. »

Car entre le chef forézien, a la nature généreuse, une creme
d’homme, et le futur sorcier de la dive bouteille s’est tissé une
relation fraternelle fondée sur le respect et la communauté de
vues. « Ca ne vous geéne pas, chef, ma main invalide ? » a
questionné Beaumard, le premier jour a la Poularde. « Non, pas
du tout, pour moi ton handicap n’existe pas. Tu 1’as dominé et
tu en as fait un atout devant la clientéle. » Gilles Etéocle n’en
revient pas de sa dextérité : il faut voir Beaumard nouer ses



lacets, comme s’il n’était pas manchot.

Ce handicap terrible 1’a fait aimer du public,
indeniablement. Ce grand corps malade est diminué mais cent
fois plus chaleureux que ses confréres en noir — d’ailleurs Eric
ne travaille pas en deuil, il aime les belles étoffes, les costumes
rayes, les pochettes blanches et les chaussures Berluti. C’est le
Brummell de la sommellerie francaise, mii par une « forteresse
intérieure » (Raymond Soubie par Philippe Labro). Le handicap,
bizarrement, a enrichi sa relation avec autrui. Les coceurs
s’ouvrent devant ce qui a été son drame — la souffrance
sublimée, un homme grandi par son manque.

A 21 ans, Eric loge a la Poularde chez ses patrons. C’est le
fils spirituel d’Etéocle qui va former avec le Breton un duo
gagnant : Etéocle, cuisiner trés classique — poularde Albufera,
chaussons aux truffes, homard breton en multiples préparations
— adapte sa partition aux vins sélectionnés par Beaumard. Des
les premieres semaines, il a toute latitude pour faire entrer les
vins de son choix ; en premier lieu du Bourgogne, le terroir
privilégié du sommelier au nez prodigieux. Des chefs-d’ceuvre
remplissent la cave car le sommelier s’est fait un nom dans la
Loire de Montrondles-Bains.

Les visites de vignobles en France et en Europe se font en
tandem. « Ou va-t-on lundi, dans la Cote de Nuits ? » demande
Etéocle, curieux et attentif. « Oui, en Bourgogne, on a
rendezvous pres de Beaune a huit heures, il faut partir a cing
heures du matin. » « Pas de probleme » acquiesce le chef patron,
entrainé dans le mouvement.

Au programme, soixante-dix vins goutés dans la journée. Par
souci d’économie, Beaumard suggere de dormir dans la méme
chambre, comme le papa et son rejeton. Le long des vignobles de
la cote aux fameuses appellations, le sommelier questionne :
« Vous sentez quelque chose, la puissance tellurique des sols, le



genie des terroirs ? »

Devant le portail d’entrée de la Romanée Conti, il fait
arréter la voiture et ramasse trois cailloux, totems du sublime
pinot noir. Chez les propriétaires les plus renommes, a
commencer par Aubert de Villaine, on leur offre, en plus du
dernier-né en barrique, des millésimes d’exception. Chez Henri
Jayer, le patriarche du Cros Parantoux et autres grands
vignobles, ils font durer la dégustation toute la nuit
charcuteries, fromages, et flacons de réve. Ils se quittent a six
heures du matin, dans la joie et les larmes. Avec Beaumard, les
sentiments sont a fleur de peau. Etéocle est remué, transfiguré.

Grdce a I’amitié du chef patron qui recherche des sponsors
pour les compétitions de la sommellerie internationale (voyages
au Etats-Unis, Canada, Australie, Afrique du Sud...), Beaumard
va s’approcher a Vienne du titre mondial, écarté de la premiere
place par une bourde commise par un intervenant, dans le role
du client qui réclame... une biere. Incongruité malchanceuse
pour Eric (vice-champion du monde) qui, avec le temps, aura a
affronter des chasseurs de téte venus pour le débaucher de
Montrond-les-Bains vers le Cing du George V dont il est promu,
des 1’ouverture, directeur et chef sommelier — adieu la Poularde.
Regrets éternels.

« J’ai eu avec Eric treize ans de bonheur et de partage »
confie Gilles Etéocle, un voile de tristesse dans la gorge.
« Jétais décidé a lui céder mon hotel-restaurant, avec des
facilités de paiement. » Hélas.

« Le jour de la séparation, le départ de Beaumard, mon mari
et Eric se sont enfermés seuls dans un petit salon de ’hétel, et
ils se sont serrés dans les bras et ils ont pleuré » raconte
Monique Etéocle, I’épouse, mére de trois enfants. Qui peut ne
pas aimer le cher Beaumard ?

Au Cing, j’ai rencontré un seigneur doté d’un supplément
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chef Paolo lui enseigne les bases de la cuisine, la technique
manuelle, la précision des gestes, la pasta et ses garnitures,
I’huile d’olive et ses parfums... Il emmagasine, il avance, il
gagne en dextérite. L’eté, 1’école 1’envoie dans une auberge

autrichienne — déja la tentation des voyages. Premiere
récompense : en Sicile, il est fait Meilleur jeune cuisinier
d’Europe.

C’est la, pendant les épreuves, qu’il fait la connaissance de
Giuseppe Vaccarini, Meilleur Sommelier du Monde 1976,
enseignant a [’école Carla Porta. « Ce sont les mots de
Vaccarini, son langage strict qui m’ont éveillé [’esprit
puissance, émotion, harmonie, sensations et surtout 1’équilibre
des vins. »

La pratique de la cuisine avait éludée I’univers viticole et la
compréhension du sang de la terre. « J’ai bu mon premier verre
avec Giuseppe, a I’aveugle, ce fut un Gewurztraminer vendanges
tardives. C’est lui qui a assuré ma préparation aux divers
concours de sommeliers. Grace a Giuseppe, j’ai été mis sur la
voie lumineuse, secrete et difficile du vin. »

Premier ouvrage lu : L’Encyclopédie des Vins de 1’ Anglaise
Jancis Robinson. Puis il est accueilli a Roanne chez les
Troisgros, un grand restaurant aux influences italiennes grace a
1’épouse du chef Pierre, née Forte, experte en spaghetti al dente
et risotto al onda. « Voila le meilleur restaurant italien de
France » s’est exclamée Nadia Santini, la chef patronne du
Pescatore, le trois étoiles de Canneto sull’Oglio, dans la
périphérie de Mantoue. Sur les monts du Forez, Enrico
progresse dans la connaissance des vins de Loire et de
Bourgogne, les trésors du domaine de la Romanée Conti sont
inscrits sur la somptueuse carte des vins. Des plats d’anthologie,
insoupconnés pour leur typicite.

Puis, direction le nord de I’Europe, le Matsalem, le



restaurant du Grand Hotel de Stockholm ou il affine ses
connaissances viticoles en allant de dégustations en découvertes,
le verre a la main, dans les ambassades d’Argentine, des USA et
d’Allemagne — premieres découvertes des vins, a
I’internationale.

Désormais, le vin et ses mysteres se sont empares d’Enrico —
ce sera sa vie. Un univers qu’il appréhende si bien qu’il s’inscrit
a de singuliers concours, tel le Master of Port qui le sacre
Meilleur Sommelier d’Italie, il a vingt ans. A peine adulte et
déja sur la plus haute marche du podium. En 2002, il est élu
Meilleur Sommelier d’Europe (apres avoir été second).

Au Cing du Four Seasons George V a Paris, dans 1’ombre
d’Eric Beaumard, le mentor, le compagnon de dégustations, le
professeur au sourire permanent qu’il a connu a la Poularde a
Montrond-les-Bains, voila un redoutable tandem ou chacun a
enrichi 1’autre. Parfaite illustration du compagnonnage a la fran-
caise, la sommellerie est une science du palais ou il s’agit de
faire partager a I’autre ses impressions, ses sensations et ses
choix. Quel Puligny Montrachet a la carte, quel cru ? Quel porto
vintage ? Quel champagne de vignerons ? Il s’agit d’étre
complémentaire et de justifier ses points de vue.

« Sept ans en duo, et puis huit ans sommelier au George V,
dans une osmose complete, une philosophie éprouvée des
mariages des mets et des vins » confie Enrico qui rend hommage
a Beaumard, un cceur d’or. Soixante mille bouteilles, deux mille
références parmi les meilleurs vins du monde. Un singulier
challenge pour un nouveau palace, inventé en 1928, ou la chere
et les vins jouent au premier rang.

La, il se frotte aux voyages dans les vignes. Partout sur le
globe. A pied en Argentine, sac au dos, comme un marcheur, un
routard de 1’cenologie, la rencontre inoubliable avec des
vignerons paysans — comme en Italie. Le vin est toujours sur la



table, on extrait le jus de la treille et on le boit en famille.

Au Chili, non. On invente des vins pour les vendre aux
USA, c’est de I’export. « Il y a des gens qui s’offrent des préts
bancaires pour un logement, moi c’était pour découvrir la
planete Vins. » Et accroitre son savoir. Chez lui, a Paris, les
murs de son appartement sont tapisses de cartes tirees d’atlas du
vin : la géographie, premier degré de la connaissance
cenologique. D’ou vient ce Manzanilla ? Et ce Chateau Palmer
par rapport au Chateau Margaux ? Et le brie a croquer avec un
Sancerre ?

Solitaire de la dégustation, quelquefois accompagné par sa
sceur, il va parcourir des dizaines de domaines dans le but de se
présenter au Concours du Meilleur Sommelier du Monde qui
aura lieu au théatre d’Athenes en octobre 2004, devant deux
mille personnes. — une obsession, que les tres savantes questions
trouvent une réponse plausible sur le disque dur de sa mémoire.

Victorieux d’une série d’épreuves d’une formidable
complexité, apres tant d’années d’études, le verre en main, le
Milanais au visage d’adolescent aurait pu rester au George V —
une courte césure, sept mois, a la Villa Madie de Cassis aux
cotés du chef étoilé, son ami Jean-Marc Banzo d’Aix-en-
Provence, ou il a échoué — pensez donc, quelle recrue pour le
Cing du George V, un restaurant de palace parisien, ou il s’agit
de faire vibrer les « rich and famous » en les faisant réver grace a
des joyaux de la treille. Ce qu’il accomplit avec 1’énergie d’un
Milanais bon teint, mais au bout de sept ans, dans I’atmosphere
ouatée des lieux, il rend son tablier.

« C’est un monde clos, un palace urbain, on est coupé de la
ville, isolé, et peu concerné par la vraie vie. A 29 ans, j’avais
envie d’autre chose, d’une aventure personnelle, d’un défi, en
dépit de I’amitié que j’éprouvais pour Jean-Marc Banzo, un
homme du Midi. Le travail saisonnier, la cuisine des poissons
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On commence par le plus jeune. Des incunables de la vigne
francaise : qui lampe pareils trésors d’or rouge en France ? La
Reine d’Angleterre ? Mieux, Andrew Lloyd Weber, compositeur
de musique, I’auteur de Cats une comédie musicale a Paris dans
les années 1980, et célebre collectionneur de grands crus — 20
000 flacons en cave.

Penché sur son verre, le baron hume le vin sans s’appesantir,
il sait que le cher Blondin a vérifié 1’état des bouteilles et écarté
celles qui avaient un goiit de bouchon ou un défaut, les vins
présentés sont impeccables et Philippe de Rothschild fait glisser
le contenu dans sa bouche d’un geste net. Il boit sans macher le
vin, il a soif. Ce Mouton 1929 est encore adolescent. Il I’a vu
naitre et il est conforme a ce qu’il doit étre. Devant nous,
éberlués, hésitants, malhabiles, il se garde bien de nous infliger
le commentaire savant du chatelain propriétaire. Il nous laisse a
nos impressions fugaces, difficiles a fixer. Quelles sont-elles
pour moi ? Mystéres. Enigmes.

Ces quatre millésimes sont plus vieux que nous qui les
savourons, sans reaction. Rien que cela est sidérant. Plus tard,
j’apprendrai que le vin, c’est I’expérience du vin et que le plaisir
de boire doit étre formulé. Plus le vin est bon, plus la langue est
éloquente. Avec le temps et la fréquentation des chais, des tables
et des crus, les vins diffuseront en moi du sens, éveillant 1’esprit
et le jugement — pour boire mieux.

Le temps justement qui patine la matiere jusqu’au
raffinement supréme, c’est ce qu’évalue le baron tout au long de
ce déjeuner ponctué par quatre moments de 1’histoire de
Mouton. On le voit bien a certains hochements de téte, en signe
d’approbation, et quand il ingere le Mouton 1900 qui a 72 ans,
il dit que sa jeunesse 1’a préserve des stigmates du temps, et que
le propre d’un grand vin de Bordeaux, c’est ce défi lance,
exprimé, percu a la dégustation. Le baron leve son verre et nous



I’imitons, la minute est solennelle 6 combien éphémere et voilée
de silence. De recueillement.

« Philippe, les yeux clos, se sent pénétré par la force
sensuelle qui se dégage de 1’arome de Mouton. Sensualité
sensible a tout instant. De la graine au verre. » (Vivre la vigne,
page 210).

A propos d’une bouteille de Mouton 1902, date de
naissance du baron, Raoul Blondin proclame :

— Golitez-le. Pour moi, elle a moins bien vieilli que vous.

— La bouteille et moi, nous comparer, est-ce justifié,
raisonnable ? Je suis plus vieux qu’elle. J’avais six mois lors des
vendanges de ce millésime, dit le baron. J’y étais sans y etre.

Et Philippe aux saillies fulgurantes se concentre pour la
déguster. Chose faite, la bouteille est approuvée et Raoul sort,
portant le Mouton 1902 comme un bébé dans ses bras.
Touchant, bouleversant, ce lien entre I’employé et le maitre,
entre le vigneron a 1’ceuvre et le propriétaire en charge de la
pérennité du vignoble, de sa vie cachée.

Ce duo a fondé le destin quotidien de Mouton, « un show
lyrique ou, suspense final, retentit le choc sonore, espéré et
annonciateur, le bang du bouchon » (Vivre la vigne, page 106).

Il y eut d’autres séjours a Petit et Grand Mouton, les deux
demeures du cru, la premiere de 1880 ou allait vivre sa fille
Philippine, son mari Jacques Sereys et leurs trois enfants et la
seconde, construite par le baron, au-dessus des chais, qui servait
de cadre a ces joutes cenologiques autour des joyaux rubis de
Mouton. De la culture vivifiée par la présence magique du
propriétaire aux tenues insolites, tel un acteur de théatre en
représentation.

Bordeaux, c’est rouge, proclamait le rénovateur de Mouton.
Le vin blanc offert a Pauline Fairfax Potter, I’épouse américaine



tant aimée était, me semble-t-il, du Rhin, genre Riesling. Elle
était la seule a en boire. Au dessert, I’attraction était de 1’ Yquem
en paillettes, un sorbet givré, ce qui mettait en fureur la famille
de Lur Saluces dont le blanc liquoreux a la robe changeante avec
le temps se trouvait métamorphosé, saccagé, pensait Bernard
Ginestet, par le passage dans le froid.

Excentrique, Philippe 1’était par sa mise et ses foucades ;
non conformiste, courageux, obstiné, il vivait selon son bon
plaisir, « la vie réglée sur la vendange et son rythme annuel »,
Mouton terre promise. Il avait installé un bureau d’études ou
étaient punaisés au mur les projets, les schémas d’expansion,
plans et dessins étalés pour les sept années a venir — apres
cinquante-neuf années d’activités, Philippe, étourdi d’hiers et de
demains, pourra-t-il mener tout cela a bien, c’est ce qu’il se
demande, parcourant le cru avec son labrador Rajah, son
compagnon du jour et de la nuit quand il sculptait ses poemes,
Le Jeu du je, ses adaptations théatrales anglaises comme La Nuit
a sa clarté de Christopher Fry jouée en 1970 chez Renaud-
Barrault a ’Odéon dont j’avais rendu compte pour Paris Match,
lumineuse Madeleine Renaud.

De ces séjours trop brefs, une parenthese bienfaisante sous
le ciel pauillacais, je garde en mémoire 1’extreme générosité de
Philippe, I’attention qu’il portait aux autres et cette simplicité
dans le comportement, 1’humour et les confidences tres a-
propos : « Si je n’étais pas le propriétaire de Mouton, je ne
pourrais jamais en proposer midi et soir. »

Car le déjeuner animé par le quatuor de flacons de jadis se
répétait pour le diner... Aucun propriétaire girondin n’a donné
ses vins de réve avec autant de naturel et si peu d’ostentation —
et jamais un seul flacon de Mouton Cadet, ne serait-ce que pour
juger de 1’écart, de la marge entre le premier vin et le second.
Apres tout, ce dauphin de moins bonne extraction n’avait été
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Dans les millésimes récents, il n’est pas aisé de faire la
différence entre Yquem et Fargues, lequel est vendu trois fois
moins cher. « La régularité sera toujours plus nette a Yquem, il
faut une sorte d’opulence dans 1’équilibre. J’avoue que j’évite
moi-meme de me retrouver dans 1’obligation de choisir ou de
départager deux bouteilles de chacun des crus, surtout si ce sont
des millésimes proches. »

Dans le passé, avant le changement de propriétaire en 1999,
quand il n’y avait pas de millésime a Yquem (1992 par exemple),
il n’y en avait pas non plus a Fargues. Produire un vin botrytisé
tous les ans, avec une régularité constatée, releve du défi. A
Yquem, la constance est dans I’ADN du vin. A Fargues,
Alexandre est chez lui, secondé par le prince Eudes d’Orléans,
directeur du patrimoine et le sauternes, né dans un site pastoral,
dit Jacques Puisais, révele énergie, magie et beauté, comme un
entétement quotidien.



22.

PETRUS : ’HUMBLE ET LE SUBLIME,

VISITE A JEAN-CLAUDE BERROUET, ENOLOGUE,
PRINTEMPS 1986

e plus grand rouge du monde, le Pétrus ? Non classe,
Lpuisqu’il n’y a pas de classement a Pomerol. L’égal de
Latour, de Mouton Rothschild, de Haut-Brion, de de Cheval
Blanc, de Margaux, de Lafite, d’Ausone mais si différent par le
style et les goiits.

« Le vin de Pétrus appartient au club des premiers crus »
note Michel Dovaz, 1’excellent historien du Bordeaux. « C’est
un vin qui fait I’'unanimité. »

« Comme Yquem en Sauternais, Pétrus représente le modele
parfait du Pomerol et de ses aspirations » écrit Hugh Johnson,
I’encyclopédiste anglais mondialement connu. « Il est élaboré
comme une Rolls Royce. »

« On ne prend pas ce vin, c’est lui qui vous prend »
remarque le chroniqueur hollandais Henry Duyker.

« Pétrus est connu dans le monde entier, il se classe parmi
les huit grands rouges du Bordelais » affirme Bernard Ginestet
dans son livre Le Pomerol paru en 1984.

Une telle flopée de louanges peut effrayer. Exces ?

N’est-ce pas le type méme du grand vin, croulant sous les
superlatifs, que 1’on doit aborder d’un ceil (et d’un palais)
circonspects ? Avec cette prudence, ce scepticisme du vrai
cenophile qui se méfie de 1’emphase des mots. Au diable le



dithyrambe publicitaire ! Voyons sur place.
Suivez-moi du coté de Libourne sur le plateau de Pomerol,
un des purs joyaux de la vigne francaise.

A PETRUS, TOUT EST PETIT, TOUT EST MODESTE, SAUF LE
VIN.

La propriété ne fait que 11,5 hectares, 4 000 caisses environ
par vendange (Chateau Margaux, 90 hectares pour 22 000
caisses).

La production annuelle de Pétrus va de 40 000 a 50 000
bouteilles (ou magnums) selon la générosité de la vendange et le
rejet des mauvaises cuvées. En 68, pas de Pétrus ; en 84, moins
de 10 000 bouteilles. Petite récolte, prix tres éleves.

Le chateau n’en est pas un. Loin de la... Ou alors ce n’est
qu’une dépendance, la demeure gentillette du jardinier.

Sur 1’étiquette du vin, le mot Chdateau ne figure pas. Pudeur,
timidité, réserve ? Imagine-t-on pareille humilité en Médoc ?

Nous voici devant une maison de poupée aux volets
turquoise, le long de la route a la sortie de Catusseau-Pomerol :
un hall nu, un petit salon doté d’un portrait de Mme Loubat,
I’ancienne propriétaire décédée en 1961, et au premier étage
deux pieces non habitées.

En face de la résidence, le chai de vinification et de
vieillissement ou reposent les Pétrus 84 et le 85 — on ne pourrait
pas loger une troisieme récolte. Tout cela impeccablement tenu.

Nombre d’employés : deux ménages (méme pas une PME) et
les cadres techniques de la société Moueix (Jean-Pierre Moueix,
Christian, Jean-Francois, ses fils), copropriétaire du célebre cru
avec Mme Lacoste, héritiere de Mme Loubat, la grande dame de
1’appellation.
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faune méditerranéenne : la quasi-totalité des poissons péchés,
travaillés, bichonnés par ce merveilleux chef est ignorée des
meilleurs gourmets de [’Hexagone. Connaissez-vous les
anémones de mer, les girelles, le denti, le canthe, les totenes, les
sarrans, la liche, la pélamide, lesquels meublent les quatre
menus et la vaste carte du meilleur restaurant de poissons de
notre pays — ceci depuis la retraite d’Olivier Roellinger, le rival
breton de Gérald Passédat ?

La mer, pour le chef patron du Petit Nice, est un lieu de vie
poissonniere jusque dans 1I’intimité profonde : quand il plonge
et nage dans les flots bleus, il explore les différents paliers qui
livrent leurs trésors et, quand il monte a cinq heures du matin
dans I’embarcation de Christian, le valeureux pécheur du Val
des Auffes, il assiste a la cueillette si hasardeuse des pélamides,
cette variété de thon rose si fragile qu’il servira cru a la tranche,
agrémente d’écorces de bergamote.

Songez qu’il offre la bagatelle de 85 variétés de poissons
contre une dizaine dans n’importe quel étoilé du Michelin !
Passédat, un héros des fonds marins. Avec le temps et la
fréquentation de 1’univers liquide dans la rade, au pied du Petit
Nice, Passédat s’est forgé une éthique de cuisinier respectueux
de la mer et des saisons, son terroir a Iui qu’il entend
sauvegarder. Tout dans la démarche de ce chef patron au regard
d’acier révele son attachement viscéral a la Grande Bleue, « une
scandaleuse poubelle et non plus un poumon ».

Songez que les gens balancent de tout, en dehors des sacs
plastiques, des bouteilles de soda, voici des mobylettes, des
moteurs usagées, des fringues, une véritable honte. « De la
barbarie ». Et lui, le petit-fils de Germain, vit sa vie dans la brise
marine, devant le mouvement des vagues et 1’horizon bleuté. Il
se sent responsable du destin tragique de la Méditerranée, ce
pour quoi il s’acharne a mettre en valeur ses cadeaux vivants,



péchés dans les seuils successifs des entrailles de la mer.

Passeédat est, en cuisine, 1’apotre de la marée quotidienne et
son deus ex machina.

Un repas chez lui, au-dessus de la mer et de I’écume, reste
une expeérience unique dans la grande restauration francaise. Des
sous-sols marins aux coraux colorés, balayés par les filets de
Christian et autres peéecheurs sont prélevées vos nourritures
salées, iodées, vivantes. Au Petit Nice, elles ne voient jamais la
glace, la chair des loups, langoustes et chapons dans leur vérité :
une ode a la purete.

Le génie de Van Gogh est a Amsterdam, Mozart a Salzbourg,
Tintoret et Titien a Venise, la Joconde au Louvre, le génie des
poissons en France, c’est a Marseille, sur la corniche Kennedy,
au Petit Nice, la ou le loup servi en saison confine au chef-
d’ceuvre, embelli, rehaussé en golits par le jus a I’huile d’olive,
ail, fines herbes de Lucie Passédat, la divine grand-mere du
maitre queux.

QUELS VINS ?

La cave abrite 25 000 bouteilles, dont 80 % de blancs, ce
qui ne surprendra personne. Le mariage avec les mets se
complique par la diversité des appréts, garnitures et
accompagnements. Des poissons et crustacés a la chair dense
comme le denti, puissante en saveur comme le chapon, délicate
comme 1’anémone de mer ne s’accommodent pas comme ¢a avec
la dive bouteille a la robe pale ou dorée claire. Déclinons les
plats phares de la carte Passédat et les accords réfléchis, selon
Florian, sommelier expert du Petit Nice.

* Le loup de palangre ou le denti Lucie Passédat : Hermitage
blanc, Chateauneuf blanc, Puligny Montrachet.



Le denti a I’endoumoise au jus de beeuf réduit, aubergines
Barthélémy : un pinot noir de Bourgogne, genre Morey
Saint-Denis de Dujac.

[’effeuillé de chapon au bouillon clair safrané : un viognier
de la Vallée du Rhone, un Condrieu la Doriane de Marcel
Guigal a I’élevage plus dense.

[’arrivage du palangrier, poisson de petite péche au fenouil

exprimé : un pinot gris d’Alsace pour sa fraicheur, un blanc
du Languedoc comprenant chenin, viognier et grenache
blanc, en hommage a une région viticole, la plus vaste de
France.

La galinette, le pageot ou le canthe aux sucs réduits de leur
chair suivant la péche, le pageot somptueux 1’été : un élégant
Provence blanc de Dominique Hauvette a [’assemblage
savant.

Les sarrans juste saisis (petits poisons de roche facon
girelles) et criste-marine et carotte : le chenin blanc de la
Loire, style la Taille aux Loups ou la Coulée de Serrant.

Le navarin de homard ou le homard breton en mauve
abyssale et les sauces aux légumes souvent présentes dans la
palette de Passédat : le Sauvignon blanc de Touraine, celui
d’Henry Marionnet par exemple ou le Chardonnay de
I’Etoile de deux ou trois ans, dans le Jura, le Chardonnay
Clessé surmiri de Jean Thévenet dans le Maconnais.

La bouillabaisse en trois paliers, chef-d’ceuvre du Petit Nice,
la meilleure soupe de poissons du monde, architecture et
arcen-ciel de gofits.

Gérald Passédat n’applique pas la charte de la bouillabaisse,
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importantes, on deébouche en quantité, avoue-t-il de sa voix
douce qu’il veut convaincante. Si vous n’avez qu’un Haut Brion
1947, un Meursault Perrieres 1990, un Latour 1928, un Dom
Pérignon rosé 1996, quand vous décidez-vous a les déboucher ?
Un ami me confiait que son Margaux 1961, il ne savait pas avec
qui le partager. Qui pourrait le gotter a sa juste valeur ? Je
mourrais avant que le contenant de la bouteille ne coule dans le
gosier de quiconque, hélas. Réflexe courant, navrant pour moi.
Le vin des crus d’art vivant comme les trois cités plus haut ont
été imaginés, faits, mis en bouteille pour étre bus et procurer du
plaisir — et du reve. Que dire d’autre ? Les radins sont des
négateurs de joie. »

Personne ne boit aussi bien, aussi voluptueux qu’Audouze
mais il faut dire que les membres de son entourage, au cours de
wine-dinners et a [’Académie, ont acces a des crus si
exceptionnels, si raffinés, si époustouflants — et en nombre —
qu’ils en restent medusés, saisis. Des vins d’une vie, bien
qu’éphémeres, vont demeurer graves dans leur mémoire — et
instilleront le virus des vins anciens. En octobre 2012, au
Crillon, Petrus 67, Mouton Rothschild 82, La Tache 83 et
Yquem 1985, quattuor mémorable pour des bouches comblées.

De vifs regrets pour des flacons morts qui auraient di étre
savourés en leur temps. C’est la le mystére de 1’or rouge ou
blanc : quand nos vins sont-ils murs, a point, préts a boire ?



26.

MECHANTE PITANCE
DANS LES CIEUX
OU LA DEPRIME AERIENNE DU GOURMET

1 fait moins 50 dans les nuages, pas étonnant que la cuisine
Iservie a bord de ce Boeing soit surgelée. D’ailleurs,
comment pourrait-il en étre autrement dans les trois classes de
ces aéronefs qui vont d’un continent a un autre ? La cuisine
fraiche, mitonnée au moment, n’existe pratiquement pas sur les
longs courriers, a I’exception de quelques lignes prestigieuses
de haut vol ou I’on cuit, assaisonne en quéte du gott juste — ce
fut le cas de la premiere d’Air France ou des chefs stars comme
Alain Ducasse et Guy Martin se sont impliqués avec leurs
seconds dans des repas de vraie gastronomie comme ces
noisettes d’agneau aux truffes finies a bord, dignes d’un grand
étoilé.

Sur la ligne tres fréquentée de Paris-Maurice, le Boeing
d’Air Mauritius offrait un gentil menu qui s’ouvrait sur une
terrine de foie gras au gingembre, escortée de trois feuilles de
salade de mache et d’un chutney d’abricot a la figue. Saisie par
le froid, la tranche de foie gras ne méritait pas son nom si noble,
ce n’était qu'un méchant paté bien neutre, et ferme. Aucun
moelleux. Seul, le chutney d’abricot bien aromatisé tirait son
épingle de ce jeu prétentieux.

Dans l’intitulé des trois plats de résistance, les courgettes
tenaient la place de garniture légumiere. Pour le pigeon a la
réglisse, sauce demi-glace, des courgettes et des tomates en



éven-tail ; pour le filet d’agneau poélé sauce au poivre et a la
creme, des courgettes grillées, et pour les crevettes créoles a la
noix de coco et tomate, des courgettes en dés aux épices et du
riz basmati nature. I’hiver en France serait-il la saison des
courgettes, hum, hum... Si les frigos n’existaient pas...

Que boire ? Du champagne en fliite de plastique baladées de
sieges en rangées, impossible de 1’identifier. Aucune mention
sur la carte menu, pas d’information des stewards mauriciens —
avaient-ils le droit d’en gotter ?

Suivaient un petit Chablis de bonne fraicheur et le troisieme
vin d’un cru bourgeois du Médoc dans un millésime moyen. Sur
I’agneau noirci par la sur-cuisson, j’avais mes munitions : une
bouteille de Pavillon rouge 1985 du Chateau Margaux, dument
débouchée par mes soins au salon d’Air France.

A 1’époque, les vrais cenophiles pouvaient encore voyager
avec des flacons de leur cave. C’était I’heureux temps de la
liberté de boire en plein ciel et d’étre assuré que le vin serait la
parure du nonrepas — car méme la boule de pain sur ce vol,
annihilée par le froid, était indigne du travail d’un artisan de la
boulange. Que dire du camembert pateux d’une marque
prétentieuse ? Le filet d’agneau débarrassé de sa sauce platre qui
avait tout de la semelle aurait abimé le deuxieme vin du génial
chateau cher a Ernest Hemingway.

Donc le Margaux a peine rafraichi, le plaisir racé du
Pavillon rouge savouré seul comme un baume, une source de
réconfort, ¢’était un petit air de la France des vignobles, parvenu
jusqu’a nous, a 10 000 pieds... De la griserie charmeuse.

[’abus des réglementations, le principe de précaution
seévissant partout — la bouteille d’eau prohibée et jetée a
I’embarquement, une honte quand on sait la raréfaction de I’eau
sur le globe, les interdictions minant le séjour dans les cieux —,
tout cela a ruiné le simple agrément de prendre 1’avion. Nos
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LE MELOMANE ET I OENOPHILE, UN
JEU A DEUX ENIGMES, DE L’OREILLE
ET DE LA BOUCHE

\ .
Q quoi songe I’cenophile tout au long d’un concert ? A

Pleyel, en écoutant Nelson Freire au piano, Radu Lupu,
Fazil Say aux Champs-Elysées ou le grand orchestre
symphonique de Daniel Barenboim aux prises avec la Pastorale
de Beethoven puis le Dom Juan de Mozart, il cherche 1’accord
de la musique et du vin. Quelle partition pour quel flacon ? Ou
sont les correspondances, les passerelles entre les deux arts ?
Fascinant exercice, illustré par « la machine a doigts » ou les
accords aériens du violoniste Régis Pasquier.

La Vie parisienne d’Offenbach et le champagne de noble
pétillance : 1I’euphorie tisse un lien vivant entre 1’opéra comique
et la vivacité des bulles. On est dans le méme registre : la joie, la
gaieté, le partage.

Au parterre de I’Opéra Comique, la salle tres chargée de la
rue Favart, Jérome Savary, metteur en scene de comeédies
musicales, avait fait servir le vin des sacres royaux devant le
rideau de scene, et le plaisir du spectacle s’en est trouveé enrichi,
renforcé par la conjonction de la scéne en mouvement et du vin a
bulles.

Au concert, 1’cenophile plonge par la pensée dans sa cave ou
ses souvenirs. Le vin le taraude car il a soif. La quéte de la dive
bouteille adéquate trotte dans son cerveau. Le pinot noir de
Morey Saint-Denis en Bourgogne, d’une austérité atténuée par



le temps, conviendrait-il a une aria de Bach ou a une Mazurka
de Chopin — avez-vous en téete d’autres analogies ?

Le chardonnay du Chablis Grenouilles, minéral, évolue —
sept ans d’age — m’évoque la sonate a Kreutzer de Beethoven
jouée au violon par Renaud Capucon I’autre soir aux Champs-
Elysées, méme intensité dans le phrasé : le gofit du vin renvoie a
I’expression musicale. C’est ce parallele intime et caché que
cherche 1’cenophile, ce qui le fait vibrer en écoutant le virtuose.
Le vin touille I’imaginaire et la partition fait surgir des AOC,
des flacons.

Un diner mets et vins au Chateau de Noirieux pres d’ Angers
met a ’honneur trois millésimes du Chateau Palmer, cru classé
de Margaux, 1985, 1995 et 2000, trois versions d’un tres beau
medoc appreécié a la cour d’Angleterre : c’est le général anglais
Palmer qui au début du xixe siecle a consacre sa vie et sa
fortune a la constitution du cru qui a peu changé c6té surface
des vignes.

J’avais en mémoire la Rhapsodie in Blue de Georges
Gershwin, jouée a Pleyel par le génial Lang Lang au milieu de
I’orchestre des Pays de Loire dirige par John Axelrod et en
lampant le premier millésime, le plus jeune, je me rappelais le
solo de clarinette, un glissando qui débouche sur I’air fameux de
The man in love — un appel au style a la fois coulant et plein du
cru classé de Margaux.

Il y a tout dans cette rhapsodie, jusqu’a 1’évocation des
lumieres de Manhattan grace a la richesse des sons, des
instruments, flites, hautbois, clarinettes, saxophones, bassons,
cors, trompettes, tuba, cymbales, cordes et piano solo : une
ceuvre magistrale a la mesure de la fougue, de la maestria
dominée de 1’ex-enfant prodige chinois — il jouait du piano a
dix-huit mois. A 28 ans, Lang Lang avait plus de 26 ans de
meétier !



Opulence du vin, transmise par le millésime 1985, a la fois
puissant, profond et d’une finesse si élégante en fin de bouche —
Palmer et Gershwin, ce rapprochement d’un soir conjuguait la
trame du Margaux et les différents themes de 1’ceuvre jazzy aux
enjambées conquérantes.

Le bouquet final de la rhapsodie suscitait la meéme
meditation que le ressenti du Margaux. Un instant d’éternite, le
vin n’étant pas présent a Pleyel, I’ceuvre de Gershwin le faisait
surgir par le biais de la dégustation du Margaux en trois
scansions.

Le vin suscité, suggere par 1’ceuvre musicale de la rhapsodie
hongroise numéro 2 de Franz Liszt pour piano a quatre mains
avait pour interpretes d’un soir Lang Lang et Herbie Hancock, le
pianiste noir ameéricain qui jouait le concerto pour piano de
Mozart a 11 ans, ce qui le conduisit a rejoindre Miles Davis et
son quintette en 1963, car le jazz a été au cceur de son activité
musicale.

A Pleyel, le duo a emballé le public par le rythme, les effets
pianistiques, les attaques du cymbalum et I’aspect tzigane de la
partition.

Au-dela du tempo, des accords a quatre mains, des ruptures
vives, Lang Lang et Hancock ont transmis au public une sorte de
gaieté, de joie pure, renforcées par 1’union du duo. A 1’'un
répondait 1’autre dans une sorte d’élan de confraternité musicale
qui allait bien au-dela des blanches et des noires. La puissance
de Liszt transcendait le moment pianistique : les deux solistes
accomplissaient une sorte de fusion inattendue comme si Liszt
les propulsait dans un ailleurs céleste, tout de beauté.

Que proposer en pointillé comme flacon de référence ? Un
vin d’art ? Pour moi, un champagne Krug millésimé genre 1982
ou 1988, une sorte de chef-d’ceuvre de la galaxie des coteaux.
Rien de plus évocateur, de plus complet, la vibration magistrale
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Les plus capés se désistent, tel Joél Robuchon, candidat au
poste de toqué.

Finalement, Laurent peut ouvrir avec Philippe Braun au
piano, neveu d’Emile Jung, le Crocodile a Strasbourg, trois
étoiles. Dans les mois qui suivent, Philippe Bourguignon
décroche le titre de Meilleur Sommelier de France : pour
Laurent dont les vins vont s’inscrire dans la démarche haut de
gamme de I’établissement, c’est un atout de poids. Il lui revient
de mener la politique des achats et Edmond Ehrlich 1’envoie
sillonner les vignobles, non pas en week-end, mais en semaine :
« Cela fait partie de vos attributions. Le contact avec les
vignerons garantit la qualité des vins. Vous étes 1’ambassadeur
de Laurent, on ne vous trompera pas. Et puis vous saurez ce que
vous aurez a vendre, en temps et en heure, pour ce qui concerne
la maturité des vins. Vous avez toute ma confiance. »

Trapu, voix ferme a 1’accent rocailleux, Ehrlich a été I’un de
ceux qui ont modernisé la gestion de Laurent, un singulier
paquebot aux cinq salons, réceptions et banquets — le souci des
personnels en priorité. « Il a été pour moi un autre pere » confie
Philippe Bourguignon.

Au début, Bourguignon habille les mets de vins plus ou
moins appropriés aux plats. Quatre couverts, des huitres, du foie
gras, du homard, une tarte a la tomate, du bar en crotite, de la
lotte aux artichauts, de 1’agneau a la provencale, une cote de
veau en cocotte, que faire ? « Le sommelier est I’homme des
compromis avec ses clients et ce qu’ils vont manger confie-t-il,
meéditatif. Il doit s’adapter. Premiere bouteille, un Sauvignon ou
un Chenin de Loire, puis sur les plats centraux, il faut un vin
passe-partout, un Saumur Champigny, un pinot noir de
Bourgogne au fruité présent servi frais, c’est un arrangement mi-
figue mi-raisin, et comme les clients ont a débattre d’affaires
sérieuses, ils s’en remettent au sommelier. Apres tout, il est la



pour étancher notre soif. Et pour donner du plaisir. »

[’homme du vin ne saurait se tromper, ou pire, tromper le
client. La vie mystérieuse du vin est une science, et il en est le
dépositaire. Ca marche comme cela dans les restaurants depuis
Jean Véfour (1830) et méme avant lui chez le sieur Antoine
Beauvilliers, ancien chef de cuisine du prince de Condé et futur
officier de bouche de Louis XVIII, 'un des tout premiers
restaurateurs de 1’Histoire de France. Beauvilliers fondé en 1970
par le regretté Edouard Carlier, a été repris par un chef
mauricien, rue Lamarck (75 018), transformé et modernisé.

« Dans les enseignes de prestige, a forte connotation
business comme Laurent, il faut bien voir que la clientele ne
s’attable pas seulement pour consommer des nourritures
choisies et des vins de bonne origine, sinon ces gens resteraient
chez eux, dans le cocon familial, souligne Bourguignon de sa
voix posée. Ils sont la pour vendre des Airbus, des armes de
guerre, des voitures, signer des contrats d’import-export,
recueillir des avis sur les banques chinoises, le yo-yo de I’euro,
la production de cacao en Afrique et le tourisme a développer au
Club Méditerranée... On bosse, on phosphore, on se lance. »

Le restaurateur et les personnels de salle sont des figurants
utiles dans le décor des affaires. Ils sont la pour préter assistance
aux forces en présence. Discrétion et rapidité d’exécution. Et si
I’entente a table se révele fructueuse, positive, poignées de
mains a 1’appui, excellent sera le Médoc, les noisettes de
chevreuil délicieuses et le soufflé aux noisettes bombé et
moelleux a D’intérieur. Que du bonheur. Et un pourboire
consistant donné par la puissance invitante.

Tout cela, ce consensus mou ne plait guere a Bourguignon,
soucieux de la judicieuse correspondance entre 1’assiette et le
verre ; pour lui, un puriste du goft, c’est la base de son meétier.
Le sommelier n’est pas seulement un ouvreur de bouteilles et un



serveur distingué. Il porte et delivre le message du vin, 1’élan du
vin vers le plat.

Offrir un Saint-Estephe sur une brandade de morue, un
Porto sur une soupe de poissons, un Jurancon sur un camembert,
un champagne vif, vivace sur un sabayon au chocolat, non.
[’éleve de Jean Frambourg, passionné par le jus de la treille et
son destin a table, entend s’opposer a ces compromissions qui
dénaturent les vins. Il va s’agir de les protéger, une idée forte, un
principe d’action qui découle du discours innovant du grand
professeur d’cenologie, le biologiste Jacques Puisais, la lumiére
des cenophiles, nombreux sont les sommeliers et restaurateurs
qui sont les éleves du Tourangeau a la parole savante !

Octogénaire depuis peu, ce personnage au langage fleuri est
a la fois un enologue, un poete et un épicurien qui n’a cessé de
militer pour le juste accord des vins et des mets. Toute sa vie
d’hédoniste a consisté a rechercher des harmonies a partir d’un
vin, le Muscadet et des huitres de belon, le canard Apicius et le
Banyuls d’André Parcé, la beuchelle de Touraine et le Chinon,
le Hollande étuvé et le Médoc, le maroilles et le champagne...

[’essentiel de son propos, c’est la mise en valeur du vin,
embelli, porté, amélioré par la préparation culinaire ; la table
bien concue, c’est de I’intelligence, de la sensibilité en actes, du
respect appliqué aux éléments solides et liquides et de la
culture.

Véritable prophete du plaisir a table, Jacques Puisais a
fondé sa philosophie sur la priorité concédée aux vins : on
commence d’abord par le blanc, ou le pétillant, puis on s’efforce
de dénicher un plat qui convienne le mieux afin de respecter le
vin, un Haut Médoc sur une selle d’agneau, un Meursault sur un
turbot, un blanc liquoreux sur un roquefort. Tout est subjectif,
dira-t-on, et les gens ont des seuils sensoriels et des goiits
différents — pas de vin sur du chocolat, I’eau désaltérante suffira
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table doublement étoilée de Béziers, Hernandez entre a 1’Oustau
de Baumaniere aux Baux-de-Provence aupres du maitre
sommelier René Boxberger, I’initiateur, celui qui lui a transmis
la passion du vrai vin par un discours simple et juste. C’est la,
au Val d’Enfer, qu’il appréhende le plaisir sensuel du jus de la
treille qu’il saura communiquer a la clientele triée sur le volet de
I’Oustau, un des premiers Relais & Chateaux de France, trois
étoiles Michelin, sous la direction de Raymond Thuilier, 1’as du
gigot en crofite que Georges Pompidou, alors secrétaire d’Etat
au Tourisme, aidera a se faire un nom et une réputation, 1’Oustau
devant beau-coup au natif de Mondoubif (Auvergne).

C’est la aussi, au contact des crus provencaux meéconnus par
les « rich and famous » qu’il devine le danger et le ridicule a
n’étre qu’un buveur d’étiquettes. Sa vie sera consacrée a la
découverte, a la promotion de vins authentiques.

Tout dans la restauration étoilée, haut de gamme, réside dans
les liens tissés au fil du temps, les relations professionnelles et
la pate humaine, le golit des autres qui vous font pénétrer dans
les cercles de I’excellence. A 1’époque, au début des années
1980, le monde du vin concerne peu les chefs de cuisine : il y a
des sommeliers et des conseillers spécialisés pour meubler les
caves. Les AOC restent le secteur des hommes en noir : ce sont
eux qui génerent les profits, le bénéfice des restaurants de
1’Hexagone (50 % de la recette).

Il s’agit de savoir ce que 1’on achete dans les vignobles, des
vins de forte notoriété, a la mode, dans le vent de 1’histoire
contemporaine qui feront vibrer les mangeurs aux papilles
délicates — comment plaire a la clientele ?

Quand Francois Mitterrand, un fin palais, s’attable au
Jamin, le premier restaurant de la galaxie Joél Robuchon, que
lui suggérer ? Du Grand Puy Lacoste, son cru médocain préfére.
Quand il est en face du général de Bénouville, grand résistant,



ce dernier réclame des blancs et rouges de Bourgogne de la
famille de Montille, des Meursault Perrieres, du Chablis
Grenouilles, du Corton Charlemagne, du Corton Grancey,
exclusivité de Louis Latour, de 1’Aloxe Corton, son préféré, du
Batard Montrachet... Du tres bon, quoi ? Le président, bonne
pate, suit son commensal, pas de vagues.

Au Jamin, Antoine Hernandez a été recruté par Joél
Robuchon sans qu’ils se soient vus — grace a I’intervention de
Guy Savoy et de Guy Renvoisé. La confiance regne quand on
bénéficie de telles recommandations. Pour le Biterrois, un
singulier challenge, d’autant que Joél Robuchon, en provenance
du Nikko sur les quais de la Seine ou il a glané deux étoiles aux
Célébrités, n’était guere connu comme chef patron, il y avait
tout a faire pour batir un nom et une enseigne. Coté cuisine, ce
fut I’éblouissement des les premiéres semaines, le formidable
menu a 16 euros comprenant la fameuse téte de veau et la creme
briilée fut le premier signe de la démocratisation relative de la
bonne chere, voulue par le Poitevin. En cela, le chef au front
bombé a marqué [I’histoire de la cuisine francaise
contemporaine.

Peu versé dans le savoir cenologique, Robuchon qui est un
bon descendeur de bruts champenois souhaite des vins de toutes
les régions. Par I’entremise de Guy Renvoisé, ancien jockey,
cenophile bourru qui a ses entrées chez la creme des producteurs
de vins fins, la cave s’enrichit de crus de Bourgogne, de Sauzet,
de Dauvissat a Chablis, de Vincent Leflaive, des Comtes
Lafond, de la Romanée Conti, de Meo-Camuzet : singuliere cave
d’exception. Avec Jean-Claude Vrinat, 1’ami fraternel du
Taillevent, disparu en 2007, Robuchon achete une cave humide a
Bougival a Bougival car le chef du Jamin exige des achats en
primeur, a stocker. Ainsi est-il certain d’avoir les vins.

Rue de Longchamp, la cave peut loger cinq mille bouteilles



seulement. Souvenirs de ses racines, Hernandez fait entrer des
Saint-Chinian, des rouges de Chave, de Gilbert Alquier, du
Banyuls de Parce, des grands bordeaux de 1928, 1929, 1945
achetés a un collectionneur, des vieux rhum, du champagne
Taittinger dont la famille a créé le prix culinaire remporté par le
futur trois étoiles Robuchon qui a tout gagné, coté médailles,
prix, concours... En 2004, il a été fait Officier de la Légion
d’Honneur par Jean-Pierre Raffarin, Premier ministre et « pays »
du chef au front large et a 1’ceil pétillant.

En quelques mois, a peine une année, le Jamin devient
I’adresse en vue, la table de luxe ou il faut aller : réussir a
obtenir une table les jeudis ou vendredis soir releve de la
prouesse. Car de partout arrivent des réservations par dizaines,
I’engouement est tel qu’il faut renvoyer des dollars, des yens a
des impétrants qui, passant par la capitale, veulent quatre
couverts a diner le 12 janvier, le 8 mars ou le 15 juillet. Hélas,
c’est complet. Combien de palais aiguisés auront été décus par
ces refus intempestifs ?

Dans le New York Herald Tribune, Naomi Barry,
chroniqueuse tres lue, va classer le restaurant de Joél Robuchon
premiere ou deuxieme meilleure table du monde durant des

lustres... A la fin duxx® siécle, aucun restaurateur en Europe
n'aura eu la vogue, le succés de Joél Robuchon. Des
réservations interminables. Voulez-vous étre placé en juin, dans
quatre mois ? Voici les jours ou vous pourrez avoir une table...
au déjeuner. Le diner, c’est autre chose.

Quand Robuchon ouvrira le premier Atelier en 2004, il
abandonnera le systeme pervers des réservations, d’ou la queue
et des récriminations fréquentes. De la restauration pour tous.
C’est ce que voulait le grand Joél.

Avec le temps, les gourmets se sont adaptés. En 2012, le
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publiques, le Bistrot du Sommelier compte 1 200 références, ce
qui est comparable aux réserves de la Tour d’Argent ou du
Taillevent. Pour un bistrot d’essence populaire, ouvert a toutes
les bourses, le challenge vaut d’étre signalé.

Avec le temps, le Dromois s’est mis a 1’écriture, disciple de
Jean-Luc Pouteau, Meilleur Sommelier du Monde en 1983, dont
Les Carnets de degustation ont donné lieu a des ouvrages de
référence. Dans Les Grands vins du siécle (Editions E.P.A.),
publié en septembre 1999, le patron du Bistrot du Sommelier
classe les chefs-d’ceuvre de la viticulture mondiale en trois
catégories : les vins mythiques, les exceptionnels et les vins de
I’avenir, une vingtaine, nés de I’énergie de leurs créateurs,
Michel Chapoutier (Hermitage), Aimé Guibert (vins de pays de
I’Hérault), Gérard Gauby (Cotes du Roussillon), Claude Papin
(Coteaux du Layon), Yves Cuilleron (Condrieu) et Patrick
Ducournau (Madiran).

Dans la premiere catégorie, des monuments historiques :
Romanée Conti, Haut-Brion, Lafite, Margaux, Latour, Mouton,
Pétrus, Yquem, Bollinger, Dom Pérignon, la Mouline, Opus
One. Dans la seconde : les Bourgognes de Faiveley, Leflaive,
des Comtes Lafond, du Marquis de la Guiche, de Jean-Francois
Coche-Dury, de Jean-Nicolas Méo, de Lalou Bize-Leroy, de
Jean-Marie Raveneau et, a Bordeaux, Cos d’Estournel, Lynch
Bages, Palmer, Figeac et, ailleurs, les vins de Gérard et Yann
Chave, d’Henri Bonneau a Chateauneuf, de Provence ou du
Languedoc, les Vouvray de Huet, les vins d’Alsace des dames
Faller, et de Zind-Humbrecht... Un classement que 1’on peut
discuter — pour les champagnes.

A force de tremper ses lévres, de mouiller ses papilles dans
les nectars de Bacchus, le maitre sommelier s’est forgé un style
littéraire dévoilant 1’histoire, le présent et les millésimes de ces
tres grands vignobles arpentés, le verre en main. Il impregne ses



textes de son experience de dégustateur, de voyageur dans les
reges, de ses souvenirs de reporter d’un jour. Il raconte qu’il a
savouré une Romanée Conti 1971 sur une pastilla de pigeon aux
épices douces, « un tres heureux mariage » souligne I’auteur.
« Dans ces vins, la générosité tendre de la Bourgogne, » écrivait
Gaston Roupnel, le philosophe lampeur de bons crus de sa
région.

« Jamais une aussi petite surface de vigne n’aura produit un
vin, la Romanée Conti, aussi prestigieux, tant par ses qualités
que par sa valeur marchande. Et cela pendant des siecles. » Il
faut lire les ouvrages de Philippe Faure-Brac.



30.

LA CAVE, ANTICHAMBRE DU CAVEAU
ET DU BONHEUR,

LA QUETE DU FL ACON REVE DANS LA PENOMBRE
DES SOUS-SOLS

e deux choses 1’une : soit la cave est rangee par AOC,
Dpar communes viticoles, par crus, par millésimes — tres
rare — soit par marques pour le champagne, soit c’est un fouillis,
une caverne d’Ali Baba désordonnée, une sorte de fourre-tout de
caisses, de flacons, de bouteilles dépourvues de tout
cartésianisme cenologique.

Dans ces conditions, le propriétaire se voit condamné a une
recherche tatillonne du vin désiré. Ou se cache ce Morey Saint-
Denis 2004, ce Beychevelle 1990, cet Hermitage La Chapelle
1996 qui ont surgi dans ma mémoire ? Ou en est ce beau vin
acquis dans la forteresse de pierres de la maison Jaboulet, le
long de la riviere rhodanienne ? Et ce Billecart Salmon 1995 que
j’ai fait vieillir, selon la recommandation d’Alexandre Bader,
DG volubile — il a maturé en cave dans le silence — ou en est-il ?
Diantre, je le veux pour les huitres au caviar.

Le pire, ce Pétrus 1990 extrait d’une caisse de douze en
1995 pour honorer un éditeur et son hote qui n’était autre que
Robert Parker himself, invité a I’ Arpege. Un exemplaire unique
du grand Pomerol, lequel aurait plus de vingt ans — stirement
bon a boire dans ce millésime emblématique — si je réussissais a
mettre la main dessus.

A chaque fois que je descends au sous-sol, en quéte d’un ou
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