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À	droite,	je	vois,	bien	placées,	Mmes	Rachida	Dati,	Roselyne
Bachelot,	Christine	Boutin,	Nathalie	Kosciusko-Morizet,	Rama
Yade,	 Nadine	 Morano.	 Le	 cas	 de	 Fadela	 Amara	 est	 un	 peu
particulier,	 puisque	 d’allumée	 de	 gauche	 elle	 est	 devenue
allumée	de	droite,	avant	de	revenir	à	son	point	de	départ.
À	 gauche,	 où	 l’exploit	 de	 Mme	 Valérie	 Trierweiler	 a	 fait

d’elle	 un	 sujet	 de	 portée	 nationale	 et	 même	 internationale,	 le
peloton	 de	 tête	 des	 allumées	 est	 plus	 réduit.	 Outre	 Cécile
Duflot,	 déjà	 nommée,	 qui	 paraît-il	 prend	 le	monde	 entier	 pour
un	 ramassis	 d’imbéciles,	 ajoutons-y,	 à	 un	 niveau	 plus	 élevé,
Marisol	Touraine,	grande	 spécialiste	des	affaires	 sociales,	dont
les	 collaborateurs	 ont	 dès	 les	 premières	 semaines	 filé	 les	 uns
après	les	autres,	tant	l’ambiance	y	était	festive	et	conviviale.
Au	total,	une	petite	longueur	d’avance	pour	la	droite.	Mais	en

toute	 justice,	 ne	 serait-il	 pas	 légitime	 d’accorder	 des	 points
supplémentaires	 à	 Mmes	 Royal,	 Aubry	 et	 Joly,	 dont	 le
classement	dans	la	catégorie	«	superchampionnes	»	avec,	comme
au	golf,	un	handicap	correspondant	de	zéro	ou	de	un,	ne	saurait
être	contesté	par	aucun	amateur	de	sport	?

ALTERNANCE
Principe	 de	 base	 d’une	 démocratie	 bien	 équilibrée.	 Cela

consiste,	 pour	 les	 Français,	 à	 virer	 la	 droite	 qu’ils	 viennent
d’élire,	 puis	 à	 rappeler	 la	 gauche,	 à	 lui	 indiquer	 le	 plus	 vite
possible	la	direction	de	la	sortie,	et	ainsi	de	suite.
Une	fois	cela	posé,	la	droite	au	pouvoir	applique	à	50	%	des

mesures	de	gauche	et	 la	gauche,	à	50	%	des	mesures	de	droite
(se	 remémorer	 la	 politique	 libérale	 de	 Bérégovoy	 chaudement
saluée	 par	 la	 Bourse	 et	 la	 vague	 de	 privatisations	 sous	 le
gouvernement	Jospin).
Mais	à	ce	jeu,	c’est	sans	doute	la	droite	qui	fait	le	plus	fort.



Normal,	puisque,	contrairement	à	ce	que	croient	ceux	qui	votent
pour	 elle,	 elle	 est	 étatiste,	 antilibérale,	 bureaucratique	 et
dépensière,	soit	exactement	le	profil	convenu	de	la	gauche.
Restent	 à	 la	 gauche,	 pour	 se	 différencier	 de	 son	 adversaire,

des	sujets	de	société	comme	l’immigration,	le	vote	des	étrangers
ou	le	mariage	des	homosexuels.	Mais	manque	de	pot:	ces	thèmes
ont	été	préemptés	de	longue	date	par	le	Front	national.

AMANT
Mot	 tombé	 en	 désuétude.	 En	 visite	 chez	 le	 pape,	 la	 reine

d’Angleterre	ou	le	président	des	États-Unis,	Mme	Trierweiler	ne
dira	 pas	 «	 voici	 mon	 amant	 »,	 mais	 :	 «	 Je	 vous	 présente	 le
président	de	la	République	française.	»

AMÉRICAINS
Drôles	 de	 gens.	 Quand	 ils	 viennent	 nous	 délivrer	 des

Allemands,	on	les	embrasse,	puis	on	leur	dit	qu’ils	n’ont	rien	à
foutre	 ici	 et	 qu’ils	 feraient	 bien	 de	 décamper	 en	 vitesse.	 Ils
redébarquent	pourtant,	eux	ou	leurs	enfants,	trente	ans	plus	tard.
On	les	engueule	et	ainsi	de	suite.	Ainsi	va	le	monde.

AMÉRIQUE
Quand	 il	 aperçoit	 au	 bas	 d’un	 appel	 à	 la	 nation	 le	 nom	 de

Stéphane	Hessel,	que	fait	l’homme	normal	?
Sans	perdre	une	seconde,	il	file	et	s’en	va	boire	un	coup	pour

se	remettre.	Mais	quand	s’y	ajoute	le	patronyme	de	Larrouturou,
il	s’en	enfile	un	deuxième	et	même	un	troisième.
Pour	 ceux	 qui	 l’auraient	 oublié,	 Pierre	 Larrouturou	 est	 cet

économiste	 qui	 a	 fondé	 la	 Nouvelle	 Gauche,	 un	 parti	 discret,



tout	en	nuances,	dont	 les	meetings	se	tiennent	dans	une	cabine
téléphonique.	 Souvenez-vous,	 lorsque	 Martine	 Aubry,	 sous	 le
coup	d’une	de	ces	intuitions	divines	qui	frappent	la	progéniture
des	 chrétiens	 progressistes,	 sortit	 les	 35	 heures	 de	 son	 vanity
case,	 notre	 ami	Larrouturou	protesta	 comme	un	beau	diable.	 Il
n’en	voulait	pas	de	ces	35	heures	!	Une	vraie	connerie	!
Le	 seul	 bon	 truc,	 c’était	 la	 semaine	 de	 32	 heures.	 Une

décoiffante	idée	que,	hélas,	ces	abrutis	du	PS	laissèrent	passer.
Avec	 Stéphane	 Hessel,	 Edgar	 Morin,	 Michel	 Rocard2	 et

quelques	arlequins	de	moindre	calibre,	l’ami	Pierre	a	mitonné	un
«	appel	Roosevelt	2012	»	dont	on	a	pu	 trouver	 tous	 les	détails
dans	 le	 Nouvel	 Observateur.	 Son	 directeur,	 Laurent	 Joffrin,
enthousiaste,	 lui	 faisait	 fête,	 appelant	 même	 à	 la	 rescousse
Danton	et	son	«	De	l’audace	!	Toujours	de	l’audace	!	Encore	de
l’audace	!	»,	omettant	toutefois	de	signaler	que	l’affaire	n’avait
pas	 trop	bien	 tourné	pour	 l’arsouille	 patriote,	 qui	 avait	 le	 bras
dans	le	pot	de	confiture	jusqu’au	coude.

Donc,	 l’idée	de	ces	messieurs	était	de	ressortir	du	placard	la
potion	 magique	 concoctée	 par	 Roosevelt	 au	 début	 des	 années
1930.	Pétante	de	santé	grâce	à	son	entrée	en	guerre	en	1917	qui
avait	 fait	marcher	 l’industrie	 à	 fond	 la	 caisse,	 l’Amérique,	 qui
vivait	à	crédit,	s’était	retrouvée	K.-O.	au	tapis	(chômage	à	25	%,
économie	en	chute	libre)	quand	le	président	démocrate	en	avait
ramassé	 les	 morceaux	 en	 1933.	 De	 fait,	 avec	 les	 remèdes	 de
cheval	 de	 son	 premier	 new	 deal,	 le	 pays	 reprit	 peu	 à	 peu
confiance	 en	 lui.	 L’État	 providence	 fortifia	 le	 malade	 à	 coups
d’emplois	assistés.

En	1935,	second	new	deal.	Je	passe	sur	le	contenu.
Conclusion	 :	 en	 1938,	 il	 y	 avait	 onze	millions	 de	 chômeurs

contre	 douze	 en	 1933,	 et	 un	 déficit	 public	 plus	 flambant	 que
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acheté,	il	y	a	un	euro	pour	l’armée	israélienne	»)…	Oui,	tout	y
est.	Y	compris	des	allégations	sidérantes.
Sans	le	dire	tout	en	le	disant,	c’est	la	France	tout	entière	qui

navigue	 sur	 la	 vague	 antisémite.	 Nous	 sommes	 tous
responsables.	L’auteur	de	l’article	lâche	cette	énormité	à	propos
de	 cet	 antisémitisme	 «	 qui	 est	 souvent	 (sic)	 le	 fait	 de	 jeunes
issus	du	Maghreb	ou	d’Afrique	noire	»	:	«	Il	n’est	pas	éloigné	de
l’antisémitisme	occidental,	si	banal	et	florissant	dans	les	années
1930.	»
Quoi	?	Dans	les	années	1930,	on	tapait	sur	les	Juifs	à	la	sortie

des	 écoles,	 dans	 les	 squares	 ou	 dans	 le	métro	 ?	 Pourquoi	 pas
aussi	 des	 pogroms	 ?	 Oui,	 un	 antisémitisme	 indigne	 fleurissait
dans	 la	 société	 française,	 que	 je	 nommerai	 par	 dérision
«	 antisémitisme	 mondain	 »,	 en	 référence	 à	 un	 «	 alcoolisme
mondain	».
Le	«	youpin	»,	 le	Juif	qui	«	s’accapare	 tout	»	et	mille	autres

variations	 sur	 le	 même	 thème	 pourrissaient	 une	 partie	 de	 la
société	française,	à	commencer	par	une	bonne	part	du	gratin	de
la	littérature	et	de	la	presse	bourgeoise	(de	Giraudoux	à	Morand,
de	Simenon	à	Jules	Romains,	de	 l’Action	française	 à	 l’Ami	du
peuple).	Bouffer	du	Juif	n’était	pas	une	mode	nouvelle,	mais	un
très	 ancien	 et	 repoussant	 jeu	 de	 société.	 Si	 ce	 n’est	 qu’on	 en
«	bouffait	»,	mais	qu’on	n’en	tuait	pas.	Les	délires	d’un	Céline
n’ont	pas	inspiré	le	moindre	acte	de	violence.	À	l’époque,	même
à	 l’extrême	 droite	 la	 plus	 acharnée,	 personne	 n’est	 sorti	 des
rangs	 pour	 agresser	 des	 Juifs	 ou	 profaner	 des	 cimetières.	 Le
sport	macabre,	c’était	de	l’autre	côté	du	Rhin	qu’il	se	pratiquait.
Et	 aujourd’hui,	 que	 se	 passe-t-il	 ?	 Bien	 sûr,	 le	 démon	 de

l’extrême	 droite	 est	 sorti	 de	 sa	 boîte.	 Antisémitisme	 et	 Front
national…	Le	couple	idéal.	Dans	cet	article,	la	Licra	ne	se	prive
pas	 de	 le	 rappeler	 en	 une	 formule	 qui	 me	 coupe	 le	 souffle	 :
«	 L’antisémitisme	 d’extrême	 droite	 est	 plus	 organisé	 »



(sousentendu	:	que	celui	des	musulmans)	!
Qu’on	 nous	 dise	 où	 et	 quand	 des	 abrutis	 frontistes	 ont

agressé	 des	 porteurs	 de	 kippa	 ou	 souillé	 leurs	 tombes	 ?	 À
Carpentras,	 il	 y	 a	vingt-deux	ans	?	La	gauche	aurait	bien	aimé
mettre	le	FN	dans	ce	panier	de	linge	sale.	Raté	!
Je	ne	voyage	pas	avec	la	tribu	Le	Pen,	mais	même	si	chez	eux

il	y	en	a	qui	bouffent	du	Juif,	ils	n’en	saignent	pas.
Alors	pourquoi,	quand	on	s’appelle	le	Nouvel	Observateur	et

qu’on	appâte	 le	client	avec	des	 titres	aguicheurs,	oui,	pourquoi
ne	dit-on	pas	clairement	et	simplement	la	vérité	?
Surtout	quand	tout	le	monde	la	connaît	:	les	Français	ne	sont

pas	emportés	par	une	vague	antisémite.	Le	souvenir	de	la	Shoah
a	fermé	les	becs	les	plus	sales.
La	«	vague	»	en	question	nous	arrive	de	l’Islam	en	général	et

de	 la	Palestine	en	particulier.	C’est	à	 Israël	et	au	sionisme	que
ces	jeunes	cinglés	croient	casser	la	gueule	quand	ils	dérouillent
ceux	qu’ils	taxent	de	«	sales	Juifs	»,	nos	frères	de	France.

APOLLINAIRE	(Guillaume)
Dans	les	années	1940,	on	se	glissait	à	l’oreille	l’adresse	d’une

librairie	 poussiéreuse	 où	 des	 messieurs	 au	 regard	 furtif	 se
glissaient	dans	l’arrière-boutique.	Elle	se	trouvait	dans	un	petit
bout	 de	 rue	 obscure,	 au-dessus	 du	 boulevard	 de	 Bonne-
Nouvelle.	Elle	 portait	 un	nom	prédestiné	 :	 rue	 de	 la	Lune.	Un
vieux	 bonhomme	 qui	 ressemblait	 un	 peu	 à	 Paul	 Léautaud	 y
faisait	commerce	de	ces	livres	qu’on	appelait	alors	«	cochons	»
ou	bien,	si	l’on	appartenait	à	l’élite	des	bibliophiles	érotomanes,
des	«	curiosa	».
La	curiosité	m’y	poussant	avec	mon	meilleur	ami	de	l’époque,

j’en	 revins	 avec	 un	 exemplaire	 défraîchi	 d’un	 livre	 d’une
centaine	de	pages,	édité	dans	 les	années	1925	:	 les	Onze	Mille



Verges.	La	 couverture	portait	 les	 initiales	G.A.	Les	mêmes	que
celles	 de	 l’auteur	 du	 très	 fréquenté	 Pont	 Mirabeau	 que,
quelques	 années	 plus	 tôt,	 à	 Janson-de-Sailly,	 notre	 professeur
nous	avait	fait	étudier.
À	cette	époque,	je	ne	pouvais	imaginer	qu’un	demi-siècle	plus

tard	 l’œuvrette	 interdite	de	Guillaume	Apollinaire	 ferait	 l’objet
d’un	 spectacle	 sur	 une	 scène	 du	 Marais,	 où	 les	 jeunes	 et
pimpantes	 propriétaires	 de	quatre	 paires	 de	 fesses	 sous	 culotte
noire	 et	 nuisette	 transparente	 raconteraient	 et	 mimeraient,	 en
d’acrobatiques	 accouplements	 simulés,	 les	 aventures	 du
hospodar	roumain	Vibescu.
Le	poète	avait	dix-sept	ans	quand	il	avait	comprimé	dans	cette

petite	«	cochonnerie	»	farceuse	tous	les	tabous	de	l’époque	:	le
sadomasochisme,	 la	 pédérastie,	 le	 saphisme,	 le	 sadisme,
l’enfilage	sodomite,	 l’inceste	et	onze	mille	autres	variétés	de	la
lubricité	ordinaire.
Il	est	vrai	qu’aujourd’hui	ce	sont	des	dames,	en	général	assez

vilaines,	 qui	 nous	 en	 content	 d’encore	 plus	 salées	 et	 reçoivent
pour	ce	faire	des	prix	littéraires.
J’ignore	 si	 Apollinaire	 emporta	 avec	 lui	 dans	 sa	 tombe

l’ombre	d’un	remords.	Mais	à	propos	de	son	enterrement,	Blaise
Cendrars,	qui	était	devenu	son	ami	après	qu’on	l’eut	emprisonné
à	la	Santé	pour	avoir	volé	à	un	étalage	un	recueil	de	contes	du
jeune	 Guillaume,	 me	 raconta	 entre	 deux	 coups	 de	 vin	 blanc,
dans	 son	 appartement	 de	 la	 rue	 Jean-Dolent	 (d’où	 l’on
distinguait	les	murs	de	ladite	prison),	une	histoire	à	sa	façon	:
«	Le	jour	de	l’enterrement,	j’arrive	en	retard	au	Père-Lachaise

avec	Fernand	Léger	et	ma	compagne	Raymone.	Tout	le	monde	a
filé.	 Je	me	penche	sur	 la	 tombe	 fraîche,	qui	n’a	pas	encore	été
recouverte,	 et	 soudain…	 Soudain,	 j’aperçois	 la	 tête
d’Apollinaire	!	C’était	une	motte	de	terre	qui	avait	exactement	la
forme	 de	 sa	 tête,	 avec	 de	 l’herbe	 plantée	 comme	 l’étaient	 ses
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BAGNE	(beautés	du)
Il	 semble	 que	 jadis	 les	 hommes	 étaient	 beaucoup	 plus

sensibles	 à	 la	 beauté	 des	 lieux	 où	 ils	 enfermaient	 leurs
semblables	pour	les	faire	souffrir.
Comme	 le	 sublime	 Mont-Saint-Michel,	 où	 l’omelette	 de	 la

mère	Poulard	 a	 remplacé	 la	 cage	de	 fer	 (en	 réalité	 en	bois)	 où
Louis	XI	aimait	à	chatouiller	ses	patients	et	où,	jusque	dans	les
années	 1830,	 on	 accueillait	 encore	 les	 auteurs	 de	 «	 crimes
politiques	 »,	 comme	 Barbès,	 Raspail	 ou	 Blanqui.	 Ou	 bien
l’admirable	 abbaye	 royale	 de	 Fontevraud,	 en	 Anjou,	 dont
l’élégance	 n’avait	 pas	 échappé	 à	 l’œil	 de	 Napoléon	 Ier	 et	 qui
pouvait	 se	 flatter,	 jusqu’à	 une	 époque	 récente,	 de	 détenir	 le
ruban	bleu	de	 la	centrale	 la	plus	dure	de	France.	Ou	encore	 la
prison	de	Clairvaux,	aménagée	sous	la	Révolution,	qui,	après	le
vieux	Charles	Maurras,	a	compté	parmi	ses	clients,	il	n’y	a	pas
si	 longtemps,	Carlos,	 dit	 «	 le	Chacal	 »	 (cent	 attentats	 et	 entre
mille	cinq	cents	et	deux	mille	morts).
Il	est	dommage	que	Mme	Taubira,	notre	ministre	de	la	Justice,

ancienne	 fan	 des	 Black	 Panthers,	 soit	 fâchée	 avec	 les	 prisons
(elle	dit	qu’il	ne	faut	plus	en	construire,	parce	que	ça	ne	sert	à
rien	 et	 qu’après	 tout	 les	méchants	 ne	 demandent	 qu’à	 devenir
gentils).	Sinon,	pour	une	fois	que	nous	avons	la	chance	d’avoir
un(e)	 garde	des	Sceaux	particulièrement	 sensible	 aux	paysages
de	 l’outre-mer	 exotique	 et	 français,	 je	 lui	 aurais	 suggéré	 deux
endroits	dont	l’extrême	beauté	me	fit	une	forte	impression.
Quand,	 en	 mai	 1968	 (que	 voulez-vous,	 à	 chacun	 ses

barricades),	 je	débarquai	au	bord	du	lagon	de	Kanuméra,	 il	n’y
avait	pas	âme	qui	vive	dans	cette	baie	de	l’île	des	Pins	où	le	vert
sombre	 des	 arbres,	 le	 bleu	 turquoise	 des	 eaux	 et	 la	 blancheur
inouïe	du	sable,	où	l’on	plongeait	la	main	comme	dans	un	sac	de



farine,	 composaient	 un	 tableau	 qu’on	 aurait	 dit	 tracé	 par	 les
dieux.	 À	 trente	 minutes	 d’avion	 de	 Nouméa,	 un	 pur	 chef-
d’œuvre	comme	je	n’en	avais	encore	jamais	rencontré.
Ce	 paradis,	 où	 même	 les	 serpents	 n’étaient	 pas	 venimeux,

cachait	son	secret	au	plus	profond	d’une	forêt	oubliée,	pareille	à
une	grosse	pelote	de	 lianes.	L’île	des	Pins	avait	été,	de	1871	à
1879,	 un	 centre	 de	 déportation	 où	 près	 de	 trois	 mille
communards	 (dont	Louise	Michel),	 d’Arabes	 fidèles	 à	Abd	 el-
Kader	 et	 leurs	 gardiens	 avaient	 goûté	 aux	 douceurs	 des
tropiques.
En	 cheminant	 à	 travers	 ce	 cauchemar,	 on	 découvrait	 des

enceintes	 croulantes	 mais	 encore	 intimidantes,	 des	 grosses
maisons	spacieuses	où	les	geôliers,	avant	même	qu’il	n’arrivât	à
Nouméa,	 s’éclairaient	 au	 gaz	 –	 l’administration	 leur	 avait
également	offert	un	petit	chemin	de	fer,	un	théâtre	et	un	journal
–	 et,	 un	 peu	 plus	 loin,	 les	 cachots	 dont	 les	 barreaux	 rouillés
défiaient	le	temps	et,	encore	un	peu	plus	loin,	quatre	cents	trous
anonymes,	 cernés	 par	 les	 herbes	 folles	 et	 dominés	 par	 un
monument	 très	 fruste	portant	cette	 inscription	 :	«	À	nos	frères,
morts	en	exil.	1871.	»	Seuls	les	oiseaux	et	quelques	chevaux	en
liberté	fréquentaient	ce	cimetière	abandonné.
En	 Guyane,	 après	 Cayenne,	 Saint-Laurent-du-Maroni	 et	 le

camp	Charvein,	dit	«	camp	de	la	mort	»,	après	ces	cellules	de	2
mètres	sur	1,80	mètre	où	les	bagnards	dormaient	sur	des	flancs
en	 ciment,	 les	 chevilles	 enchaînées,	 après	 ces	 cages	 creusées
dans	le	sol,	où	les	punis	n’avaient	plus	qu’à	mourir,	dévorés	par
les	moustiques	 et	 les	 araignées	 crabes	 et	 écrasés	 par	 un	 soleil
insoutenable	 quand	 ce	 n’étaient	 pas	 des	 pluies	 torrentielles,	 je
m’attendais,	en	passant	au	large	de	l’île	du	Diable	–	inaccessible
de	par	la	force	inouïe	des	courants	–,	à	trouver	bien	pire	encore.
Eh	bien,	pas	du	tout.	Cet	îlot,	où	le	capitaine	Dreyfus	avait	eu

en	quatre	ans	le	temps	de	méditer	sur	la	noblesse	de	l’état-major



de	 l’armée	 française	 et	 Guillaume	 Seznec,	 celui	 de	 remâcher
durant	 vingt	 ans	 ses	 souvenirs	 de	 présumé	 innocent,	 était	 une
explosion	 de	 verdure,	 dressant	 allègrement	 les	 cimes	 de	 ses
cocotiers	dans	un	ciel	d’azur.
J’ai	 appris,	 il	 est	 vrai,	 par	 la	 suite	 qu’au	 temps	 de	 Dreyfus

l’îlot	 était	 aussi	 nu	 qu’un	 crâne	 de	 bagnard.	 Il	 n’empêche
qu’aujourd’hui,	vu	d’un	peu	loin,	le	Diable	a	un	charme	fou.
Mais	 le	 bagne	 le	 plus	 époustouflant	 de	 beauté,	 c’est	 entre

Mourmansk	et	le	cercle	polaire	arctique,	sur	le	grand	vide	de	la
mer	Blanche,	que	je	l’ai	 trouvé.	Quand	l’avion	pourri	racheté	à
Air	Mali	 entreprit	 sa	 descente,	 d’un	 coup	 la	 voile	 se	 déchira.
Au-delà	 d’un	 lac	 translucide	 surgit	 à	 l’horizon	 un	 jouet	 qu’on
aurait	 dit	 fabriqué	 par	 une	 race	 de	 géants:	 le	 formidable
monastère	du	règne	d’Ivan	le	Terrible,	tendant	vers	le	soleil	ses
murailles	 cyclopéennes,	 ses	 tours	 rondes	 et	 ses	 bulbes	 dorés.
J’étais	 arrivé	 au	 paradis	 du	 diable	 :	 l’archipel	 des	 Solovki,
l’archipel	 du	goulag	où	mon	grand-père	 russe	 avait	 sans	 doute
disparu	au	début	des	années	1930.
La	forêt	de	Solovki	!	D’or	et	d’écarlate,	affolante	de	coloris	et

de	 parfums,	 elle	 était	 comme	 un	 long	 châle,	 somptueusement
brodée,	 incrustée	 d’éclats	 de	 verre	 d’un	 bleu	 ici	 turquoise,	 là
indigo	ou	bien	encore	saphir,	qui	étaient	autant	de	miroirs	d’eau
sur	 lesquels	 un	 ciel	 d’été	 indien	 faisait	 passer	 deux	 ou	 trois
petits	nuages	ourlés,	comme	on	en	voit	sur	les	toiles	peintes	au
théâtre.	La	forêt	enchantée	faisait	provision	de	couleurs	avant	les
huit	mois	d’un	hiver	qui	bientôt	couperait	 les	Solovki	du	 reste
du	monde.	Entre	la	blancheur	marbrée	des	bouleaux,	le	vert	cru
des	 sapins	 et	 des	 mélèzes,	 le	 rouge	 ponceau	 des	 érables	 à
écailles,	le	feu	d’artifice	des	buissons	de	myrtilles,	des	airelles,
des	 canneberges	 et	 des	 sorbiers	 des	 oiseleurs,	 on	 s’enfonçait
avec	volupté	dans	la	mousse,	au	milieu	d’un	parterre	de	morilles,
de	 bolets,	 de	 girolles,	 de	 mousserons	 et	 de	 lactaires	 à	 faire
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Je	 signale,	 parmi	 les	 inconditionnels	 de	 Bicot,	 les	 noms	 de
Fellini,	de	Raymond	Queneau,	d’Edgar	Morin,	d’Alain	Resnais,
de	Jean	Tulard,	de	Jean	d’Ormesson.	Et	peut-être	bien	d’Albert
Einstein,	mais	c’est	à	confirmer.	En	tout	cas,	ce	n’est	pas	rien.

BIENTÔT	(ici,)
Ces	temps-ci,	on	ne	parle	plus	guère	d’Haïti.	L’île	des	pauvres

diables	n’intéresse	que	 lorsqu’il	 y	 a	 à	 signaler	un	 tremblement
de	 terre	 maous,	 une	 épidémie	 de	 choléra,	 une	 répression
sanglante,	bref,	quelque	chose	de	vraiment	intéressant.
Le	 souvenir	 que	 j’en	 conserve	 est	 que,	 voyageant	 à	 travers

l’île,	 j’avais	 été	 frappé	 par	 le	 nombre	 de	 panneaux	 plantés	 au
milieu	 de	 terrains	 vagues,	 portant	 cette	 inscription	 :	 «	 Ici,
bientôt	 ».	 Ici,	 bientôt	 un	 immeuble,	 un	 hôtel,	 un	 hôpital,	 une
école,	une	usine,	un	barrage…	Depuis	deux	siècles,	Haïti,	c’est
«	ici,	bientôt	».	En	attendant,	«	ici,	tout	de	suite	»,	on	y	crève	la
gueule	ouverte.
Un	ancien	ministre	des	Finances,	connu	pour	sa	vaste	culture

et	 son	 immense	 collection	 de	 disques	 de	 musique	 classique,
m’avait	 donné	 son	 explication	 à	 l’incapacité	 de	 la	 première
république	 noire	 à	 s’en	 sortir:	 «	Nous	 avons	 été	 indépendants
trop	tôt.	»

BISOU
La	carte	de	vacances	avec	«	bons	baisers	de	Perros-Guirec	»,

c’est	 terminé.	 Aujourd’hui,	 on	 n’embrasse	 plus,	 on	 bisou-
bisoute,	 et	même	on	gros-bisoute.	Avec	 le	«	y	 a	pas	d’souci	»,
c’est	la	plaie	du	siècle	(si	l’on	veut	bien	oublier	les	autres).	Lors
d’une	 visite	 à	 une	 classe	 de	 CM2,	 le	 président	 Hollande,
mitraillant	ces	petits	malheureux	de	ses	poutous,	s’est	proclamé



«	président	des	bisous	».	On	attend,	dans	la	foulée,	la	«	première
dame	des	gros	bisous	»	quand,	laissant	tomber	pour	un	moment
sa	 plume	 d’oie,	Mme	Deux	 ira	 remonter	 sa	 cote	 de	 popularité
dans	les	crèches	et	les	orphelinats.
D’ailleurs,	 on	 devrait	 supprimer	 le	 titre	 de	 président	 et	 le

remplacer	 par	 GO	 («	 gentil	 organisateur	 »),	 puisque	 nous
sommes	devenus	 soixante-cinq	millions	 de	 gentils	membres	 de
la	République	française.
Depuis	que	le	pays	barbote	dans	la	mélasse,	l’air	du	temps	n’a

jamais	autant	soufflé	sur	les	vagues	de	l’infantilisme.
Quand	mon	vieux	copain	Jean	Yanne	filmait	Tout	le	monde	il

est	beau,	 tout	 le	monde	 il	 est	gentil,	 la	 société	 était	méchante,
malpolie,	 vacharde,	 vicelarde.	 Aujourd’hui,	 on	 est	 cool,	 on
s’adore,	on	se	couvre	de	câlins	(surtout	dans	les	banlieues),	on
met	 des	 bougies	 à	 l’intention	 de	 l’abbé	Pierre	 quand	 on	 ne	 se
convertit	 pas	 au	 bouddhisme,	 on	 relit	 Jean-Jacques	 Rousseau,
on	dîne	avec	 les	voisins,	on	se	paie	des	coaches	du	cœur	dans
les	grandes	entreprises	où	ça	saute	un	peu	trop	par	 les	fenêtres
et,	 à	 la	 télé,	 où	 l’on	 vient	 d’inventer	 le	 «	 feel	 good	 »,	 on	 se
couvre	de	psys	qui	donnent	 les	 recettes	du	«	vivre	ensemble	».
Même	 cette	 peau	 de	 vache	 de	 Laurence	 Boccolini,	 l’ex-mère
Fouettarde	du	Maillon	faible,	ne	joue	plus	les	vilaines	et	fait	la
planche	dans	la	crème	Chantilly.
Un	détail	qui	ne	trompe	pas	:	depuis	qu’elle	s’est	abstenue	de

dire	son	fait	à	qui	vous	savez,	l’opinion	trouve	Ségolène	Royal
de	 plus	 en	 plus	 chou.	 Même	 qu’à	 force	 de	 ramer	 dans
l’«	amabilitude	»,	je	parie	qu’elle	nous	reviendra	bientôt.

BISTROT
La	langue	française	est	devenue	un	champ	clos	pour	les	abus

de	langage.	L’usage	que	l’on	fait	du	mot	bistrot	en	est	un	parfait



exemple.	Sous	couvert	de	«	bistromanie	»	et	de	«	bistronomie	»
–	c’est	quand	un	grand	chef	ouvre	son
bistrot	–,	 toutes	deux	branches	«	branchées	»	du	prétentieux

fooding	inventé	il	y	a	une	douzaine	d’années	par	un	organisateur
de	 manifestations,	 le	 bistrot	 trahissant	 ses	 origines	 est
aujourd’hui	un	mot	magique	accroché	au	wagon	du	marketing.
Si	 l’on	 attache	 quelque	 importance	 à	 la	 valeur	 des	mots,	 un

bistrot	 n’est	 ni	 un	 petit	 restaurant	 ni	 même	 un	 café,	 mais	 un
comptoir	 à	 vin	 (un	 «	 zinc	 »)	 où,	 au	 départ,	 on	 servait	 des
cochonnailles,	 des	 produits	 «	 de	 pays	 »,	 des	 fromages,	 pour
accompagner	les	bouteilles	du	patron.	Par	extension,	il	a	désigné
le	 lieu	modeste	où,	par	exemple	à	Lyon,	on	servait	une	cuisine
de	«	bonne	femme	»,	comme	à	la	maison.	Accueil	franc	et	direct,
service	sans	 façon,	 simplicité	vraie	des	produits,	modestie	plus
ou	moins	relative	des	additions,	c’était	la	fête	au	coin	de	la	rue
pour	tous	–	ou	presque.
À	 première	 vue,	 pas	 de	 différence	 avec	 le	 «	 p’tit	 resto	 »	 de

quartier	 où	 on	 va	 se	 faire	 une	 «	 p’tite	 bouffe	 »	 en	 famille	 ou
entre	copains.	Et	 pourtant,	 si.	Au	 petit	 restaurant,	 il	manquera
toujours	 une	 pièce	 essentielle	 :	 le	 comptoir,	 le	 zinc	 où	 l’on
s’accoude	en	attendant	sa	table	et	en	causant	avec	le	patron	qui,
s’il	est	gracieux,	vous	offre	un	coup	à	boire.
À	Paris,	la	chose	existe,	bien	sûr.	En	visant	haut,	je	pense	par

exemple	 au	Paul	Bert	 chez	Bertrand	Auboyneau,	 au	Caméléon
chez	 Jean-Paul	Arabian,	 chez	Baratin	 (à	Belleville),	 à	La	Cave
gourmande	 (Botzaris),	 à	L’Ami	 Jean	 (Paris	VIIe),	 au	Comptoir
du	Relais	 (Odéon),	 chez	Ribouldingue	 (Saint-Michel)	et	 à	une
bonne	 demi-douzaine	 d’autres.	 Pour	 L’Ami	 Louis,	 dont	 les
additions	sont	des	bombes	à	neutrons,	j’hésiterais	:	le	décor	est
somptueusement	misérabiliste,	mais	il	n’y	a	pas	de	zinc.
En	 tout	 cas,	 je	 dénonce	 cette	 profusion	 de	 bistrots
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cinématographique,	il	n’est	rien	au-dessus	de	ces	trois	superbes
minotaures,	dont	 le	génie	envoya	dinguer	 loin	au-delà	 le	 talent
de	leurs	contemporains	les	plus	doués.
C’est	en	1956	que	je	rencontrai	Buñuel.	Hélas,	je	ne	dis	pas

«	 connut	 ».	 Je	 l’ai	 juste	 approché	 quand	 il	 nous	 rendit	 visite
dans	 les	 locaux	 du	 journal	 Arts,	 faubourg	 Saint-Honoré.	 Il	 y
était	attendu	par	François	Truffaut	qui,	chaque	semaine,	publiait
un	 article,	 tour	 à	 tour	 incendiant	 les	 malheureux	 commis
voyageurs	 de	 la	 «	 qualité	 française	 »	 ou	 jetant	 des	 pétales	 de
roses	sous	 les	pas	aussi	bien	d’Hitchcock	et	de	Rivette	que	de
Sacha	Guitry	et	de	Chabrol.
Dans	l’unique	salle	de	rédaction	qui	servait	aussi	de	réception

et	 de	vestiaire,	 nous	 avions	 l’habitude	de	nous	 entasser,	 tel	 un
banc	 de	 sardines	 que	 traversaient	 quelques	 grands	 squales
comme	Roger	Nimier	 (rarement),	 Jacques	Laurent,	Boris	Vian,
Marcel	 Aymé,	 Jacques	 Audiberti,	 Paul	 Guimard,	 Jean-René
Huguenin	 et	 bien	 d’autres.	 Dans	 ces	 conditions,	 nous	 étions
interdits	 de	messes	 basses.	 Quand	 un	 type	 nous	 intéressait,	 il
suffisait	de	tendre	l’oreille	et	nous	raflions	la	mise.
Donc,	voilà	Buñuel	avec	sa	bonne	gueule	de	taureau,	son	haut

de	crâne	gratté	au	papier	de	verre,	ses	sourcils	broussailleux	et
sa	bizarre,	sa	drôle	de	paire	d’yeux,	dont	je	n’ai	jamais	su	si	elle
était	 vraiment	 au	 complet.	 À	 part	 Los	 Olvidados,	 récemment
couronnés	à	Cannes,	sa	légende	était	accrochée	aux	basques	du
surréalisme	 d’avant-guerre,	 quand	 il	 avait	 épaté	 le	 bourgeois
avec	 Salvador	 Dalí.	 Pour	 être	 franc,	 je	 n’avais	 pas	 mordu	 au
Chien	andalou	 et	 j’avais	 trouvé	 l’Âge	 d’or	 assez	 rasoir,	mis	 à
part	 quelques	 trouvailles	 époustouflantes.	 Et	 je	 n’avais	 pas
encore	reçu	un	coup	de	poing	à	l’estomac	avec	Terre	sans	pain,
son	 hallucinant	 court-métrage	 tourné	 en	 1932	 en	 Estrémadure
chez	 une	 peuplade,	 les	Hurdes,	 sortie	 tout	 droit	 d’une	 nuit	 de
cauchemar	mise	en	scène	par	Goya.



Sa	 grande	 œuvre	 –	 Viridiana,	 l’Ange	 exterminateur,	 Cet
obscur	objet	du	désir,	 le	Charme	discret	de	 la	bourgeoisie,	 le
Journal	d’une	femme	de	chambre	ou	le	Fantôme	de	la	liberté	–
restait	 à	 venir.	 Dans	 l’immédiat,	 il	 venait	 de	 terminer	 un	 film
cent	 pour	 cent	 français,	 la	 Mort	 en	 ce	 jardin,	 avec	 Simone
Signoret,	 Charles	 Vanel,	Michel	 Piccoli.	 J’ignorais	 alors	 qu’il
ne	valait	pas	tripette,	mais	peu	importait.
Avec	Truffaut,	 la	conversation	avait	pris	un	tour	franchement

rigolard.	 Tous	 deux	 vouaient	 une	 passion	 à	 Buster	 Keaton,	 et
Buñuel	s’avérait	être	un	grand	marrant.
En	 l’entendant,	 je	 découvris	 que	 le	Chien	 andalou	 et	 l’Âge

d’or	 étaient	 bourrés	 de	 gags,	 l’humour	 rejoignant	 le	 rêve,
l’irréalité,	le	fantasme.	Et	à	partir	de	là,	je	vis	les	futurs	films	de
Buñuel	d’un	autre	œil.	Dans	 le	Fantôme	de	 la	 liberté,	 ce	 curé
donnant	 une	 leçon	 de	 sexualité	 ou	 ce	 facteur	 qui	 entre
nuitamment	 dans	 un	 appartement	 pour	 distribuer	 le	 courrier,
voilà	 du	 pur	 burlesque	 que	 l’on	 retrouve	 tout	 aussi	 bien	 dans
Cet	 obscur	 objet	 du	 désir	 ou	 le	 Journal	 d’une	 femme	 de
chambre.	Avec,	toujours,	la	pointe	de	férocité	et	de	dérision	qui
transperce	l’œuvre	bunuelienne.
Même	Belle	de	jour,	le	film	–	à	mon	avis	–	le	plus	froidement

torride	 dans	 l’histoire	 du	 cinéma,	 n’y	 coupe	 pas.	 Catherine
Deneuve,	 son	 inoubliable	 et	 brûlant	 iceberg,	 le	 confiait	 des
années	plus	tard	à	un	journaliste,	après	l’avoir	revu,	par	hasard,
aux	ÉtatsUnis	:	«	J’ai	été	surprise	par	l’humour	qui	s’en	dégage.
Cela	m’avait	échappé	à	l’époque.	»
Compris	?	Au	prochain	Buñuel	à	la	Cinémathèque,	prière	de

se	marrer.



Cc
Chef	d’entreprise

Patron	de	gauche	en	route	vers	l’Elysée
pour	féliciter	le	vainqueur	socialiste.
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chasseurs.

CHAT
C’est	un	chien	dessiné	à	Bruxelles	par	un	comité	d’experts.
Les	gens	qui	 aiment	 les	 chats	détestent	 les	 chiens.	Les	gens

qui	aiment	les	chats	traitent	les	chiens	de	«	collabos	»,	toujours
à	 flatter	 leur	maître.	 Et	moi,	 je	 fais	 quoi	 dans	 tout	 cela	 ?	N’y
auraitil	 pas	 une	 troisième	 catégorie	 réservée	 à	 ceux	qui	 aiment
les	animaux	?

CHEF	D’ENTREPRISE
«	 On	 voit	 en	 lui	 l’homme	 à	 abattre	 ou	 la	 vache	 à	 lait.

Rarement	le	cheval	qui	tire	le	char.	»	Eh	oui,	encore	Churchill	!
Déjà	Churchill.
Que	 dirait	 aujourd’hui	 le	 vieux	 lion	 devant	 le	 déferlement

haineux,	 digne	 des	 grands	 jours	 du	 Front	 populaire,	 de	 ces
imprécateurs	à	la	petite	semaine	qui,	sans	la	moindre	expérience
de	 l’entreprise,	 traitent	 ses	 dirigeants	 pire	 que	 des	 voyous	 des
banlieues,	 pour	 lesquels	 ils	 ont	 d’ailleurs	 la	 plus	 grande
indulgence	?	Il	faut	dire	que	c’était	une	puissante	idée	de	la	part
de	 notre	 souverain	 de	 coller	 à	 un	 poste	 clé,	 sous	 le	 vocable
impayable	de	«	ministre	du	Redressement	productif	»,	un	avocat
belle	 gueule	 et	 grande	 gueule,	 qui	 s’y	 connaît	 autant	 en	 la
matière	que	Fouquier-Tinville	en	Baby-foot.
Tandis	que	le	babillard,	entrepreneur	en	démolition,	s’activait

–	avant	de	faire	plus	tard	marche	arrière	–	à	faire	rendre	gorge	à
la	 famille	 Peugeot,	 dont	 le	 plus	 grand	 tort	 est	 de	 ne	 pas	 faire
fabriquer	ses	autos	en	Albanie	ou	en	Papouasie,	la	dame	Culture
shampouinait	méchamment	 le	groupe	Wendel,	coupable	d’avoir
donné	des	sous	au	Centre	d’art	Pompidou-Metz	pour	des	motifs



qui	 ne	 pouvaient	 être	 que	 troubles,	 vu	 la	 mentalité	 de	 ces
buveurs	de	sang	du	peuple.
À	 droite,	 on	 reprend	 évidemment	 la	 vieille	 rengaine	 de	 la

haine	 «	 historique	 »	 (et	 hystérique)	 de	 la	 gauche	 envers	 les
patrons.	 Les	 «	 deux	 cents	 familles	 »	 d’Édouard	 Daladier,	 le
Front	popu	et	tout	le	tralala.	Dire	qu’il	y	a	encore	des	naïfs	qui
croient	 à	 tout	 ce	 cirque	 quand,	 en	 fait,	 ces	 deuxièmes	 et
troisièmes	couteaux	qui	brassent	de	 l’air	devant	 les	caméras	de
la	télévision	sont	les	acteurs	volontaires	ou	stupides	des	jeux	de
rôle	mis	en	scène	par	 le	pouvoir.	Tandis	qu’ils	 s’égosillent,	 les
patrons	dits	«	de	gauche	»	se	marrent.	De	Xavier	Niel	(Free,	Le
Monde)	 et	 Matthieu	 Pigasse	 (banque	 Lazard)	 à	 Hervé	 de
Castries	 (Axa),	 en	 passant	 par	 Pierre	Mongin	 (RATP),	 Gérard
Mestrallet	 (GDF	 Suez)	 ou	 Pierre	 Bergé	 (milliardaire	 à	 la
retraite),	 ils	 sont	 aussi	 nombreux	 que	 les	 patrons	 de	 droite	 à
touiller	la	même	soupe	et	viennent	d’ailleurs	à	peu	près	tous	des
mêmes	bancs	de	l’ENA.
Cette	 joyeuse	 farce	 se	 joue,	 il	 est	 vrai,	 sur	 le	 dos	 des	 petits

patrons	qui,	eux,	n’ont	que	le	droit	de	trinquer.
Au	fond,	en	France,	la	vie	politique,	c’est	un	manège	:	un	tour

pour	 les	patrons	de	droite,	un	 tour	pour	 les	patrons	de	gauche.
Et	 entre	 les	 deux,	 les	 «	 masses	 populaires	 »,	 qui	 gueulent	 en
agitant	leurs	bannières.

CHIEN
C’est	la	meilleure	part	de	l’homme.

CHINE
Un	milliard	quatre	 cents	millions	de	Chinois…	Que	dire	de

plus	 ?	 Si,	 un	 détail	 rassurant	 :	 plus	 de	 la	 moitié	 sont	 des



femmes,	qui	veulent	toutes	leur	sac	Gucci.

CHIRAC	(Jacques)
Un	de	Gaulle	de	neige,	qui	 se	mettait	 à	 fondre	dès	que	cela

chauffait.

CHÔMAGE
C’est	un	sujet	à	propos	duquel	il	est	interdit	de	plaisanter.	En

revanche,	saluons	deux	 très	bonnes	 idées	qui	pourraient	mettre
fin	 à	 cette	 triste	 situation.	 La	 première,	 de	 Georges	Wolinski:
«	Au	 bout	 de	 quinze	 ans	 de	 chômage,	 on	 devrait	 avoir	 droit	 à
une	 retraite	 de	 chômeur.	 »	 La	 seconde,	 du	 regretté	 Raymond
Barre	 :	 «	 La	 meilleure	 façon	 de	 résoudre	 définitivement	 le
problème	du	chômage,	c’est	de	travailler.	»

CIRAGE	DE	BOTTES
Ce	 sont	 souvent	 les	 progressistes,	 enfants	 de	 soixante-

huitards,	 qui	 cirent	 le	 mieux	 les	 bottes.	 Au	 lendemain	 de	 la
victoire	de	Hollande,	le	«	Enfin	!	»	en	gros	caractères	qui	ornait
la	 une	 du	 Nouvel	 Observateur	 fera	 date.	 Mais	 peut-être	 pas
autant	que	l’évanouissement	de	Jean	Daniel	(pardon	pour	lui)	:
«	 Quel	 conte	 de	 fées	 !	 Le	 parcours	 de	 notre	 président	 depuis
Tulle	 jusqu’à	 Washington	 quelques	 semaines	 plus	 tard,	 je	 ne
finis	 pas	 de	 m’en	 émerveiller.	 Je	 crois	 bien	 que	 cela	 est	 sans
précédent	dans	l’histoire	!	»
Sans	 précédent,	 en	 effet.	 Le	 parcours	 de	Charles	 de	Gaulle,

du	 18	 juin	 1940	 au	 25	 août	 1944	 sur	 les	 Champs-Élysées,	 ce
n’était	pas	mal	dans	le	genre,	mais	pas	si	bien,	pas	vrai	?
Pour	ne	pas	être	en	reste,	Nicolas	Demorand,	que	par	ailleurs
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Je	dis	bien	tendre	l’oreille,	car	le	grand	homme	était	en	train
de	 se	 faire	 interviewer	par	mon	amie	 romancière	et	 journaliste,
Christine	de	Rivoyre.
L’échange	fut	éblouissant	:
«	Vous	vous	souvenez	de	moi,	monsieur	Faulkner	?	Je	vous	ai

emmené	il	y	a	deux	ans	au	Flore.
–	Non.
–	Aimez-vous	écrire	?
–	Pas	du	tout.
–	Que	lisez-vous	en	ce	moment	?
–	Je	ne	lis	pas.
–	 Il	 y	 a	 des	 gens	 qui	 disent	 que	même	 après	 une	 troisième

lecture	ils	ne	comprennent	rien	à	ce	que	vous	écrivez.	Que	leur
dites-vous	?
–	De	me	lire	quatre	fois.
–	Quelle	est	 la	meilleure	situation,	selon	vous,	pour	pouvoir

écrire	à	son	aise	?
–	Être	patron	de	bordel.
–	Vous	arrivez	du	Japon.	Que	pensez-vous	des	Japonais	?
–	Ils	ne	parlent	pas	anglais.
–	En	ce	moment,	à	quoi	pensez-vous	?
–	 À	 mes	 betteraves.	 Maintenant,	 vous	 voudrez	 bien

m’excuser,	mais	 je	 vous	 quitte.	 Je	 dois	 absolument	 prendre	 un
verre.	»
En	réalité,	Faulkner,	que	je	revis	à	quelque	temps	de	là	chez

le	musicien	Nicolas	Nabokov,	 cousin	de	 l’auteur	 de	Lolita,	 ne
refusait	 pas	 de	 parler	 abondamment	 de	 son	 œuvre	 et	 de	 ses
thèmes	 familiers,	 comme	 la	 sublimation	 du	 Sud	 face	 à	 la
modernité	ou	sa	conception	de	l’immoralité	totale	de	l’écrivain.
La	 vérité,	 c’est	 que,	 Gallimard	 ou	 pas,	 un	 cocktail	 ne	 pouvait
que	rendre	bête	ou	muet.



CORRÉZIENNE	(malédiction)
C’est	 d’avoir	 donné	 à	 la	 France	 en	 moins	 d’un	 demi-siècle

trois	 figures	 majeures	 de	 «	 l’immobilisme	 en	marche	 que	 rien
n’arrêtera	 »:	 Henri	 Queuille,	 Jacques	 Chirac	 et	 François
Hollande.
Très	injuste,	car	la	Corrèze	nous	a	offert	aussi	–	outre	Denis

Tillinac,	ce	qui	n’est	pas	rien	–	le	chou	farci	de	Mme	Plazenet.
Vous	 savez,	 cette	 vieille	 dame	 qui,	 à	 la	 fin	 des	 années	 1980,
faisait	 à	 manger	 en	 semaine	 pour	 les	 forestiers,	 du	 côté	 de
Chouziou	 et	 de	 Trijoulet,	 pas	 trop	 loin	 de	 Peyrelevade	 et	 de
Saint-Merd-les-Oussines,	 si	 vous	 voyez	 ce	 que	 je	 veux	 dire.
(Sinon,	un	coup	d’œil	sur	la	carte	Michelin	n°	72	et	vous	y	êtes.
Sauf	 que	 cette	 sainte	 femme	 n’est	 plus	 là	 pour	 planter	 les
choux.)
Donc,	 je	 reprends.	 Le	 souvenir	 du	 chou	 farci	 de	 Mme

Plazenet	 est	 encore	 là	pour	me	 faire	oublier	 les	 trois	 accidents
de	parcours	mentionnés	ci-dessus.	En	deux	mots,	elle	y	mettait
des	blettes,	des	poireaux,	des	petits	oignons,	des	jaunes	d’œufs,
une	poignée	de	persil,	une	cuillerée	de	crème	fraîche,	un	peu	de
pain	de	campagne	émietté	et	de	bonnes	grosses	tranches	de	lard
au	 fond	 de	 la	 cocotte.	 Le	 lard,	 c’est	 le	 secret,	 c’est	 l’âme	 du
chou.	Mais	attention,	un	lard	de	cochon	qui	vaque	et	se	bourre
de	 châtaignes.	 Pas	 un	 de	 ces	 malheureux	 qui	 ont	 un	 goût
d’éponge.

CORSES	(nationalistes)
Rien	 à	 leur	 reprocher.	 À	 raison	 de	 trois	 cent	 cinquante

homicides	 en	 trente	 ans,	 les	 nationalistes	 corses	 ont	 la
délicatesse	 de	 se	 tuer	 entre	 eux,	 à	 quelques	 effroyables
exceptions	près	qui	donnent	lieu	à	des	cérémonies	religieuses	et
à	d’émouvants	discours.



COUCHER
Avec	 les	 femmes	 que	 l’on	 désire,	 on	 ne	 couche	 pas	 la

première	 fois	 n’importe	 où.	 Imaginez	 un	 week-end	 torride	 à
l’Hôtel	de	 la	Gare	de	Montceau-les-Mines.	 J’y	 songeais	 tout	 à
l’heure	en	lisant	dans	le	Nouvel	Observateur	un	article	sur	l’un
des	palaces	les	plus	follement	excitants	au	monde	pour	conduire
sa	 dernière	 conquête,	La	Villa	 d’Este,	 sur	 le	 lac	 de	Côme.	Ou
bien	 encore,	 imaginez	 la	 tête	 qu’elle	 ferait	 si	 à	 Venise,	 plutôt
que	de	passer	la	nuit	au	Cipriani,	vous	lui	offriez	de	l’autre	côté
de	 la	 lagune	une	 chambre	 à	un	 troisième	étage	 sans	 ascenseur,
avec	vue	plongeante	sur	le	terminal	pétrolier	de	Marghera.
On	 a	 beau	dire	 que	 l’amour	 est	 aveugle,	 on	 a	 intérêt	 à	 faire

gaffe.

COUP	DE	FOUDRE
Ne	rend	idiots	que	les	imbéciles.	Les	autres,	il	les	rend	fous.

CRIMINEL
Les	 pires	 des	 criminels	 sont	 ceux	 qui	 tiennent	 à	 faire	 le

bonheur	de	leur	peuple	(Lénine,	Staline,	Hitler,	Mao…).

CRIMINEL	DE	PAIX
Puisqu’il	 y	 a	 un	 tribunal	 international	 pour	 juger	 les	 crimes

de	guerre,	pourquoi	n’y	en	aurait-il	pas	un	autre	pour	punir	les
criminels	de	paix	?	Seule	difficulté,	avec	 tous	 les	chefs	d’État,
ministres	 et	 économistes	 qui	 mettent	 leur	 pays	 dedans	 sans
jamais	payer	 leurs	dettes,	ce	serait	comme	dans	certains	grands
restaurants	:	il	faudrait	réserver	des	mois	à	l’avance.
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comparses	 (Mme	 Filippetti,	 MM.	 Sapin	 et	 Hamon),	 voler	 au-
dessus	de	 l’exfrontière	franco-belge	des	mots	aussi	 rigolos	que
«	minable	»,	«	déserteur	»,	«	déchéance	personnelle	»,	etc.,	on	se
dit	 qu’on	 a	 eu	 bien	 de	 la	 chance	 de	 virer	 ce	 petit	 sagouin	 de
Nicolas	 qui	 ne	 supportait	 pas	 le	 beau	 langage	 de	Mme	 de	 La
Fayette.
Douce	France,	où	un	gouvernement	qui	dort	dans	les	bras	de

l’Europe	est	soudain	frappé	d’amnésie.	On	croyait	bêtement	que
tout	citoyen	pouvait	à	sa	guise	circuler	et	s’installer	où	il	voulait
à	l’intérieur	de	l’Union.	Eh	bien,	quand	le	délinquant	est	un	sale
bonhomme	 qui	 a	 toujours	 payé	 ses	 impôts	 et	 entretient
quatrevingts	 salariés,	 mais	 a	 soutenu	 l’infâme	 Sarkozy	 aux
dernières	 élections,	 c’est	 non,	 trois	 fois	 non	 !	Et	 s’il	 s’appelle
Yannick	Noah	?	Là,	c’est	différent.	 Il	aurait	été	 immoral	qu’un
artiste	de	seconde	main,	mais	qui	pense	comme	il	faut,	n’ait	pas
eu	le	droit	de	mettre	ses	sous	au	chaud	des	années	durant,	là	où
ils	étaient	peinards2.
Mais	le	plus	cocasse	reste	à	venir.
Notre	 crabe	 du	 faubourg	 Saint-Honoré,	 qui	 n’en	 pince	 pas

pour	les	lois	fiscales	en	vigueur	chez	les	Belges,	s’est	frappé	le
front,	 et	 une	 idée	 lumineuse	 a	 jailli	 aussitôt	 :	 pour	 que	 les
Français	ne	se	tirent	plus	au	pays	de	Bruegel,	c’est	à	la	Belgique
de	faire	comme	nous.	Autrement	dit,	à	elle	les	joies	intenses	du
75	%,	 de	 l’ISF,	 de	 l’imposition	 sur	 les	 donations	 et	 les	 plus-
values,	 etc.	 !	 Le	 lendemain	 même,	 j’ai	 bien	 senti	 que	 Didier
Reynders,	 ministre	 des	 Affaires	 Etrangères	 de	 Belgique,
interviewé	à	Europe	1,	était	plié	en	deux	à	l’idée	bouffonne	que
la	 France	 pourrait	 obliger	 sa	 voisine	 à	 changer	 ses	 lois.	 Avec
Vladimir	Poutine	(grandiose,	son	 idée	–	rien	que	pour	embêter
Hollande	 –	 de	 faire	 de	 Depardieu	 un	 Russkoff	 !),	 cela	 risque
d’être	encore	plus	coton,



Le	million	 et	 demi	 d’expatriés	 français	 en	Grande-Bretagne,
en	Suisse,	en	Allemagne,	en	Belgique,	en	Chine,	aux	États-Unis
ou	en	Amérique	du	Sud	n’étant	pas	 tous	des	milliardaires	et	 la
France	 étant	 le	 seul	 pays	 de	 l’Union	 européenne	 à	 voir	 ses
cerveaux	et	ses	talents	filer	à	l’étranger,	cherchez	l’erreur.

DÉSERT
J’aime	passionnément	le	désert.	Pas	seulement	parce	que	son

vide	permet	de	 faire	 le	 plein.	 J’aime	 le	 désert	 pour	 sa	 verdure,
son	eau	et	ses	chants	d’oiseaux.	Tout	cela,	je	l’ai	trouvé	réuni,	il
y	a	vingt	 ans,	dans	 le	Grand	Sud	algérien,	 aux	 frontières	de	 la
Libye	 et	 du	Niger,	 là	 où	 aujourd’hui	 il	 est	 prudent	 de	 ne	 plus
mettre	les	pieds.	La	verdure,	c’est	un	brin	d’herbe	qui	lutte	dans
le	sable	et	vous	fait	signe	qu’en	grattant	un	peu	il	y	a	de	l’eau	là-
dessous	 ;	 c’est	 une	 fleur	 minuscule	 qui	 après	 l’orage	 devient
prairie	éphémère	;	c’est,	surgi	de	nulle	part,	l’arbre	aux	oiseaux,
des	oiseaux	 si	petits	que,	ne	 les	voyant	pas,	on	croit	que	c’est
l’arbre	 tout	 seul	 qui	 chante.	 Le	 désert,	 c’est	 une	 bande	 de
gazelles	affolées	qui	galopent	à	80	km/h,	et	c’est	la	mouette	ou
le	 héron	 qui,	 sans	 s’en	 faire,	 vont	 leur	 chemin	 dans	 le	 ciel
brûlant	du	Ténéré.
Le	désert,	c’est	ce	qui	donne	le	goût	de	la	vie	et	du	goût	à	la

vie.

DESPROGES	(Pierre)
La	meilleure	façon	de	parler	de	lui,	c’est	encore	de	lui	laisser

(brièvement)	la	parole	:
«	On	peut	rire	de	tout,	mais	pas	avec	tout	le	monde.	»
«	À	part	 la	droite,	 il	n’y	a	 rien	que	 je	méprise	autant	que	 la

gauche.	»



DESSIN
Je	mourrai	infirme.	Infirme	de	n’avoir	jamais	su	dessiner	quoi

que	ce	soit	de	regardable.	Infirme	de	ne	pas	avoir	été	l’Albrecht
Dürer	de	ce	Jeune	Lièvre	des	champs	accroché	à	l’Albertina	de
Vienne,	 qui	me	 bouleverse,	 tellement,	 dans	 un	 repos	 feint,	 les
oreilles	dressées,	prêt	à	bondir	pour	échapper	à	la	mort	qui	rôde.

DÉTESTATION
Au	 bout	 de	 cinq	 années	 au	 pouvoir,	 on	 a	 le	 droit	 de	 se

détester.	Au	bout	de	cent	 jours	à	peine,	c’est	 faire	preuve	d’un
réel	talent.

DETTES
Don	 Juan	 ne	 supportait	 pas	 de	 payer	 son	 tailleur.	 Sacha

Guitry,	 lui,	 remboursait	ses	dettes	dans	un	chapeau.	Un	ami	de
mes	 parents,	 vieil	 aristocrate	 dans	 la	 dèche,	 qui	 vendait	 de
précieuses	 éditions	 originales	 signées	Montaigne,	 Molière,	 La
Fontaine	 ou	Chateaubriand,	 avait	 Sacha	Guitry	 pour	 délicieux
client.	 Il	 n’était	 pas	dans	 les	habitudes	du	maître	de	 régler	 ses
achats.	 Un	 jour	 toutefois,	 à	 sa	 grande	 surprise,	 notre	 ami	 eut
droit	à	ce	petit	discours:	«	Mon	cher,	j’ai	une	grande	nouvelle	à
vous	 annoncer:	 vous	venez	de	 toucher	 le	gros	 lot	 !	 »	Et	de	 lui
tendre	une	liasse	de	billets.
Pris	 sans	 doute	 de	 quelque	 remords,	 Sacha	 avait	 décidé	 de

rembourser	 ses	 créanciers.	 Mais	 à	 sa	 façon.	 C’est-à-dire	 que,
l’occasion	s’en	présentant,	il	inscrivait	leurs	noms	sur	de	petits
papiers	qu’il	pliait	en	quatre	et	jetait	ensuite	dans	son	chapeau.
Selon	 ses	disponibilités	 financières	du	moment,	 il	 en	 tirait	un,
deux	ou	 trois	–	 rarement	davantage	–,	et	c’est	ainsi	qu’il	y	eut
quelques	heureux	gagnants	à	la	loterie	Guitry.
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hybrides	 ou	 électriques	 coûtent	 trop	 cher.	En	 revanche,	 si	 l’on
devient	ministre,	on	peut	s’offrir	 le	luxe	d’être	écolo,	de	rouler
dans	une	voiture	propre	à	cocarde	et	de	s’intéresser	à	tout,	sauf	à
l’écologie.

ÉCRIVAIN
L’écrivain,	le	véritable	écrivain	selon	mon	cœur,	est	celui	qui,

relisant	une	page	admirable	écrite	vingt	ans	plus	tôt,	s’exclame	:
«	Non,	 ce	n’est	 pas	possible,	 ce	n’est	 pas	moi	qui	 ai	 écrit	 des
choses	aussi	belles	!	»

ÉCRIVAIN	BEST-SELLER
Distributeur	automatique	de	mots,	qui	ramasse	la	monnaie.

ÉCRIVAINE
Mme	de	La	Fayette,	Mme	de	Sévigné,	Mlle	de	Scudéry,	Mme

de	 Staël,	 George	 Sand,	 la	 comtesse	 de	 Ségur,	 Mme	 Colette,
Marguerite	 Yourcenar,	 Simone	 de	 Beauvoir,	 Françoise	 Sagan,
Louise	 de	 Vilmorin,	 Christine	 de	 Rivoyre,	 Françoise	 Mallet-
Joris,	Marguerite	 Duras,	 Jacqueline	 de	 Romilly	 (pour	 ne	 citer
que	des	auteurs	de	langue	française),	étaient	des	écrivains.
Christine	 Angot,	 Virginie	 Despentes,	 Marie	 Darrieussecq,

Catherine	 Breillat,	 Amélie	 Nothomb,	 Katherine	 Pancol,	Marie
Ndiaye,	 Amanda	 Sthers,	 Régine	 Deforges,	 Fred	 Vargas,	 Anna
Gavalda	 (pour	 ne	 citer	 que	 quelques	 auteur	 es),	 sont	 des
écrivaines.

ÉDITION



Jacques	 Chardonne	 m’avait	 envoyé	 un	 texte	 manuscrit	 sur
l’édition	 qui,	malheureusement,	 est	 resté	 sans	 suite.	 Lui-même
avait	dirigé	Stock	durant	vingt-cinq	ans	avec	Maurice	Delamain.
Si	 Chardonne	 revenait	 parmi	 nous,	 ses	 rares	 cheveux	 de

l’époque	 se	 dresseraient	 au	 spectacle	 d’un	monde	 de	 l’édition
qui,	 avec	 sa	 grosse	 artillerie,	 ses	 blindés	 et	 ses	 fanfares
s’apparente	davantage	à	celui	du	CAC	40	qu’à	celui	qu’il	avait
tant	 aimé,	 mais	 dont	 déjà	 alors	 il	 pleurait	 la	 disparition
accélérée.
Il	attribuait	à	Bernard	Grasset,	au	début	des	années	1920,	 le

passage	en	force	des	«	nouveaux	éditeurs	»	et	l’apparition	d’un
imperium	publicitaire	qui	scandalisait	les	«	anciens	».	Je	le	cite	:
«	Bernard	Grasset	a	fait	croire	que	l’édition	n’est	pas	un	métier
de	gagne-petit,	que	l’écrivain	peut	vivre	de	sa	plume,	ce	qui	n’est
pas	 vrai,	 qu’il	 pourra	 éternellement	 donner	 cinquante	 mille
lecteurs	à	des	livres	qui	ne	devraient	en	avoir	que	cinq	mille,	et
ces	 idées	 fausses	 ont	 perdu	 l’édition.	La	 qualité	manquant,	 on
s’est	 rattrapé	 sur	 la	 quantité	 et	 on	 a	 édité	 n’importe	 quoi.	 Le
livre	 écrase	 le	 livre	 dans	 l’œuf,	 le	 critique	 est	 submergé	 et
l’éditeur	se	 ruine.	Cette	 folie	des	grands	nombres	est	accélérée
encore	par	l’appât	empoisonné	du	prix	Goncourt.	»
Il	concluait	:	«	On	reviendra	à	la	sagesse	quand	l’éditeur	aura

compris	que	sa	mission	est	d’être	un	barrage.	Il	est	fait	pour	dire
non.	»
Voilà	 qui	 date	 bigrement,	 dira-t-on	 dans	 ces	 groupes

tentaculaires	dont	on	se	demande	pour	certains	s’ils	ne	sont	pas
dirigés	par	des	machines	ou	par	le	marché	boursier.

ÉGALITÉ
«	 Tout	 Français	 désire	 bénéficier	 de	 un	 ou	 plusieurs

privilèges.	C’est	sa	façon	d’affirmer	sa	passion	pour	 l’égalité	»



(Charles	de	Gaulle).
L’égalité,	tout	le	monde	est	pour.	À	condition	que	ce	soit	avec

des	 gens	 riches	 qui	 habitent	 les	 beaux	 quartiers,	 roulent	 en
Mercedes,	ont	des	villas	au	Pyla	ou	en	Corse,	des	épouses	et	des
chiens	 de	 race,	 des	 maîtresses	 superbes	 et	 des	 tableaux	 de
maîtres.

ÉLECTION
L’homme	 politique	 avisé	 doit	 prendre	 soin	 de	 ne	 jamais

remporter	 une	 élection	 quand	 la	 situation	 est	 très	mauvaise.	 Il
attend	que	son	adversaire	la	gagne	et	se	ramasse	à	son	tour	pour
le	battre.

ÉLYSÉE	(bon	pour	l’)
Quand	 on	 engage	 un	 valet	 de	 chambre	 ou	 un	 chauffeur	 de

maître,	 on	 lui	 demande	 de	 présenter	 ses	 certificats.	 S’agissant
d’un	 président	 de	 la	 République,	 je	 ne	 vois	 pas	 pourquoi	 il
devrait	 en	 être	 autrement.	 Je	 suis	 désolé	 de	 devoir	 le	 dire	 au
président	Hollande,	mais	j’ai	pu	me	procurer	les	témoignages	de
plusieurs	 de	 ses	 employeurs	 ou	 camarades	 de	 bureau	 et,	 après
avoir	lu	ce	que	j’ai	lu,	je	suis	catégorique	:	il	n’aurait	jamais	dû
avoir	le	job.	Lisez	plutôt	:
Mme	Martine	Aubry	:	«	Hollande,	c’est	une	couille	molle,	un

enfoiré,	le	niveau	zéro	de	la	politique.	À	mon	arrivée	en	2008,	le
parti	 était	 un	 champ	 de	 ruines.	 Il	 a	 fallu	 que	 je	 débouche	 les
chiottes	moi-même.	On	lui	avait	confié	le	PS.	Il	nous	a	rendu	la
SFIO.	 C’est	 juste	 un	 homme	 de	 coups.	 Il	 n’a	 jamais	 été	 au
niveau.	»
Mme	 Ségolène	 Royal	 (sa	 compagne	 durant	 vingt	 ans	 et	 la

mère	 de	 leurs	 quatre	 enfants):	 «	Quelqu’un	 peut-il	me	 dire	 ce
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pas	!	Je	vous	jure	qu’ils	en	ont	encore	en	cuisine.	»

FAMILLE
Familles	 décomposées,	 recomposées,	 mariage	 homosexuel,

adoption	 par	 des	 parents	 gays…	 Peut-être	 bien	 que	 dans
cinquante	ans	ces	sujets	brûlants	n’intéresseront	plus	personne.
En	 1968,	 je	me	 trouvais	 à	Moorea,	 en	 Polynésie.	 J’y	 fis	 la

connaissance	d’un	raerae,	appelé	également	«	mahu	»	ou	encore
«	homme	douceur	».	Un	garçon	charmant,	à	qui	il	était	difficile
de	 donner	 un	 âge.	 Plein	 de	 plis	 sur	 la	 poitrine,	 un	 ventre	 en
forme	de	tonneau,	on	eût	dit	une	nourrice.	C’était	bien	le	cas.	Ni
homme	 ni	 femme,	 il	 appartenait	 à	 ce	 qu’on	 nommait	 le
«	 troisième	 genre	 »,	 lequel,	 ne	 souffrant	 d’aucun	 ostracisme,
mais	 au	 contraire	 chouchouté	 par	 les	 deux	 sexes,	 était	 par
commodité	 rattaché	 à	 la	 catégorie	 des	 femmes.	 M’emmenant
jusqu’à	son	village,	à	 l’intérieur	de	 l’île,	 il	me	fit	 les	honneurs
de	 son	 faré.	 Il	 y	 avait	 là	 deux	 ou	 trois	 très	 jeunes	 enfants	 qui
apparemment	le	prenaient	pour	leur	nounou.	C’était	exactement
sa	fonction	dans	le	village.
Aujourd’hui,	 derrière	 la	 façade	 républicaine	 avec	 ses

gendarmes,	 ses	 maires	 et	 ses	 conseillers	 municipaux,	 rien	 n’a
changé	en	Polynésie	française.	L’homme	douceur	est	toujours	là,
au	milieu	de	bébés	auxquels	il	donne	le	biberon	ou	d’enfants	à
torcher.	 Il	pourrait	 fort	bien	en	adopter,	mais	à	quoi	bon	?	Les
enfants	appartiennent	à	tous	ceux	qui	veulent	bien	s’en	occuper.
Les	 fa’a’ma	 (c’est	 ainsi	 qu’on	 appelle	 les	 enfants	 nourris	 et
élevés	par	d’autres)	 sont	un	bien	 sacré	de	 la	 collectivité.	Entre
voisins,	 on	 se	 les	 échange	 sans	 la	 moindre	 gêne,	 quitte	 à	 les
reprendre	 un	 autre	 jour	 et	 à	 les	 redonner	 le	 jour	 suivant.	 Une
femme	 enceinte	 n’ira	 jamais	 porter	 le	 fruit	 de	 ses	 amours	 à	 la
DDASS,	 mais	 demandera	 autour	 d’elle	 si	 quelqu’un	 est



intéressé.	En	grandissant,	le	garçon	ou	la	fillette	n’aura	pas	à	se
poser	de	questions	sur	sa	filiation.	Rien	ne	lui	sera	caché,	et	 il
trouvera	tout	cela	parfaitement	normal.
Tout	compte	fait,	peut-être	est-ce	nous	qui	appartenons	à	une

peuplade	qui	reste	à	civiliser	?

FAMILLE	(faire)
Une	 certaine	 dame	 Bertinotti,	 dont	 on	 dit	 qu’elle	 serait

ministre	déléguée	à	la	Famille,	nous	a	mis	en	garde.	On	ne	doit
plus	 «	 fonder	 une	 famille	 »	 ou	 «	 un	 foyer	 »,	 mais	 «	 faire
famille	».	Un	conseil	donné	en	priorité	aux	couples	«	gays	»	des
deux	sexes.	Dans	les	restaurants	branchés	du	Marais,	en	tendant
un	 peu	 l’oreille,	 on	 capte	 donc	 ce	 genre	 de	 conversations	 :
«	Quoi	de	neuf,	Mario	?	–	Eh	bien,	Gaston	et	moi,	on	va	faire
famille.	»	Et	à	la	table	des	dames,	juste	à	côté	:	«	Tiens,	au	fait,
que	deviennent	Bichette	et	Clochette	?	–	Ah,	tu	ne	savais	pas	?
Ça	y	est	!	Elles	font	famille.	»

FANTÔMES
Ce	 n’est	 pas	 le	 tout	 d’être	 chasseur	 de	 fantômes,	 une

profession	somme	toute	banale	en	Écosse	comme	en	Irlande.	Le
chic	est	d’avoir	une	spécialité.	Lors	d’un	dîner	à	Castle	Leslie,
dans	 une	 salle	 à	 manger	 de	 200	 mètres	 carrés,	 j’appris	 de	 la
bouche	 de	 notre	 hôte,	 Shane	 Leslie,	 un	 superbe	 vieillard	 qui
portait	le	kilt	avec	une	élégance	souveraine,	qu’il	avait	passé	le
plus	clair	de	sa	vie	à	traquer	les	fantômes.	Me	voyant	vivement
intéressé,	 il	 m’annonça	 qu’il	 me	 montrerait	 de	 précieux
documents	 après	 le	 repas,	 à	 l’heure	 du	 café	 et	 des	 liqueurs.
S’absentant	 un	 court	 instant,	 il	 revint	 les	 bras	 chargés	 d’un
grand	 carton	 dont	 il	 répandit	 le	 contenu	 sur	 le	 piano.



Immédiatement,	 un	 détail	 m’intrigua.	 Toutes	 les	 photos
semblaient	avoir	été	prises	dans	des	salons	de	coiffure.
«	 Tiens,	 dis-je,	 j’ignorais	 que	 les	 fantômes	 avaient	 un	 goût

marqué	pour	les	salons	de	coiffure.
–	 Ah,	 vous	 ne	 saviez	 pas	 ?,	 répliqua	 Shane,	 légèrement

interloqué.	 Les	 fantômes	 irlandais	 aiment	 beaucoup	 les	 salons
de	coiffure.	C’est	pour	cette	raison
que	j’en	ai	fait	ma	spécialité.
–	Et	comment	expliquez-vous	leur	attirance	pour	les	salons	de

coiffure	?	»
Trouvant	 certainement	 ma	 question	 un	 peu	 stupide,	 il	 me

répondit,	 comme	 la	chose	 la	plus	naturelle	du	monde	 :	«	Mais
voyons,	 les	 fantômes	 sont	 comme	 nous	 tous	 !	 Ils	 vont	 chez	 le
coiffeur.	»

FELLINI	(Federico)
En	 1952,	 personne	 en	 France	 et	 à	 peine	 en	 Italie	 ne

connaissait,	 même	 de	 nom,	 celui	 qui	 allait	 devenir	 l’ogre
immense	capable	de	nourrir	son	génie	en	puisant	dans	 tous	 les
gardemanger	 de	 l’inspiration	 cinématographique,	 depuis	 la
nostalgie	 et	 la	 satire	 jusqu’à	 la	 folie	 onirique.	 Personne	 ne	 le
connaissait,	 sauf	 Félicien	 Marceau	 et	 Bianca,	 sa	 Napolitaine
chérie.	 Quand	 sortit	 dans	 une	 petite	 salle,	 du	 côté	 des
Batignolles,	 son	 premier	 film	 projeté	 en	 France,	 ils	 m’y
emmenèrent	 de	 toute	 urgence.	 Depuis,	 j’ai	 bien	 du	 revoir	 une
dizaine	de	fois	ce	Sceicco	bianco	(le	Cheik	blanc)	où	l’ignoble
et	 grandiose	Alberto	 Sordi	me	 coupe	 en	 deux	 de	 rire	 et	 où	 je
retrouve	 chaque	 fois	 le	 goût	 doucement	 amer	 de	 la	 tendresse
fellinienne.
C’est	sans	doute	afin	de	 lui	 rendre	un	secret	hommage,	sans

rien	dire	 à	personne,	 que	dans	plusieurs	 scènes	de	 son	dernier
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La	 frite	 naquit	 en	 1789	 sous	 le	Pont-Neuf,	 quelques	 années
après	qu’Antoine	Parmentier	eut	assuré,	avec	un	succès	mitigé,
la	 vogue	 de	 la	 pomme	 de	 terre.	 Quelque	 torche-pot	 établi	 là,
dont	l’histoire	n’a	pas	retenu	le	nom,	dut	avoir	un	jour	l’idée	de
couper	une	patate	en	bâtonnets	de	un	centimètre	sur	six	ou	sept
de	 long	et	de	 les	 faire	 frire	dans	 l’huile	bouillante.	Les	Belges
ont	 prétendu	 par	 la	 suite	 que	 la	 frite	 était	 née,	 bien	 avant
Parmentier,	sur	les	rives	de	la	Meuse.	Cette	année-là,	le	fleuve,
pris	 par	 la	 glace,	 rendant	 la	 pêche	 impossible,	 un	 citoyen	 eut
l’idée	de	 tailler	 des	pommes	de	 terre	 en	 leur	 donnant	 la	 forme
des	petits	poissons	frits	dont	les	gens	du	coin	raffolaient.
Comme	d’habitude	en	matière	de	vérité	historique,	il	n’existe

pas	 la	moindre	 preuve	 en	 faveur	 de	 l’une	 ou	 de	 l’autre	 de	 ces
thèses.

FROMAGE	OU	DESSERT
Je	 dois	 beaucoup	 à	 cette	 expression	 qui	 claque	 comme	 un

ultimatum,	 une	 sommation,	 un	oukase.	 «	Fromage	ou	dessert	 !
Mais	sûrement	pas	 les	deux.	C’est	comme	ça	et	pas	autrement.
Rompez	 les	 rangs	 !	 »	 Je	 lui	 dois	 d’avoir	 traversé	 la	 France
jusqu’aux	Pyrénées	et	d’avoir	passé	ainsi	un	merveilleux	été	au
Pays	basque.
En	 juin	 1940,	 fuyant	 les	 panzers	 qui	 se	 rapprochaient	 de	 la

capitale,	mon	père	avait	bourré	sa	Renault	Viva	Grand	Sport	de
sa	femme,	de	ses	deux	enfants,	de	sa	belle-sœur	et	du	fox-terrier,
et	nous	avions	ainsi	pris	la	route	de	la	Sarthe	pour	trouver	dans
notre	 maison	 au	 bord	 de	 la	 rivière	 un	 refuge	 sûr	 et	 paisible.
Débarquant	 au	 milieu	 de	 la	 nuit,	 nous	 restâmes	 bouche	 bée
devant	 l’enchevêtrement	 incroyable	de	 lits	de	camp,	de	matelas
posés	à	même	le	sol,	de	sacs	de	couchage,	de	tantes,	de	neveux,
de	 nièces,	 de	 cousins	 et	 de	 cousines	 qui,	 dans	 la	 lueur	 des



lampes	Pigeon,	observaient	d’un	mauvais	œil	l’intrusion	de	ces
empêcheurs	de	dormir	en	rond.
Jusque	dans	le	grenier,	ils	étaient	plus	d’une	vingtaine	à	s’être

réfugiés	chez	eux.	Enfin,	 je	veux	dire	chez	nous,	où	ils	avaient
quand	même	eu	la	bonté	d’épargner	la	chambre	des	parents.
Le	 lendemain,	 au	moment	de	passer	 à	 table,	 l’affaire	prit	un

autre	tour	quand,	haute	comme	trois	pommes	et	pas	plus	épaisse
qu’un	 radis	 coupé	 en	 deux,	 la	 tante	Marcelle,	 général	 en	 chef
autoproclamé	de	 ce	 corps	 expéditionnaire,	 lança	 à	 l’adresse	de
ma	mère	:	«	Anne,	il	faut	que	vous	sachiez	qu’ici	la	règle,	c’est
fromage	ou	dessert.	»
Le	lendemain,	à	l’aube,	nous	prenions	la	route	de	l’Espagne,

préférant	 les	 risques	 d’un	 exode	 aux	 certitudes	 familiales	 du
«	fromage	ou	dessert	».

FRONT	NATIONAL
Courant	d’extrême	droite	dont	la	contribution	majeure	à	la	vie

politique	est	de	faire	battre	la	droite	et	passer	la	gauche.

FUITE	DES	CERVEAUX
À	juste	titre,	nous	nous	en	inquiétons.	Encore	qu’il	ne	faille

pas	confondre.	Il	y	a	les	cerveaux	que	nous	tenons	à	garder	chez
nous	 et	 ceux,	malfaisants	 ou	 atteints	 de	 crétinisme	 globuleux,
que	 l’on	 verrait	 partir	 le	 plus	 loin	 possible	 avec	 plaisir.	 J’ai
commencé	à	dresser	une	liste,	mais	je	laisse	à	chacun	le	soin	de
faire	la	sienne.	Quand	nous	serons	tous	prêts,	nous	organiserons
un	«	Grenelle	du	dégagement	».

FUTUR



Il	est	radieux.	Forcément	radieux.	Mais	j’ai	noté,	à	la	lumière
de	l’histoire,	que	le	futur	n’est	jamais	pour	demain.

1.	 «	 J’aime	 à	 voir	 un	 homme	 fier	 du	 pays	 où	 il	 vit.	 J’aime	 à	 voir	 un
homme	vivre	de	manière	que	son	pays	soit	fier	de	lui.	»
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le	ministre	des	Finances	ne	rédigea	point	de	budget	de	gestion,
et	 l’habitude	 s’en	 est	 perdue.	 […]	Les	 ressources	 fournies	 par
l’emprunt	 fait	 à	 l’extérieur	 ayant	 été	 gaspillées	 par	 le
gouvernement,	 il	 a	 fallu	 que	 les	 puissances	 protectrices	 de	 la
Grèce,	 par	 pure	 bienveillance,	 en	 servissent	 les	 intérêts	 :	 la
Grèce	 ne	 pouvait	 pas	 les	 payer.	 […]	 Les	 contribuables	 grecs
pensent	que	le	plus	beau	droit	de	l’homme	est	de	ne	point	verser
l’impôt.	[…]	Le	ministère	de	la	Guerre	donne	600	000	drachmes
et	le	ministère	de	la	Marine	250	000	à	des	hommes	qui	ne	sont
ni	marins	ni	soldats.	»
Mais	comment	en	vouloir	à	ces	bonnes	gens	?	Dans	la	Grèce

antique,	 il	 n’y	 avait	 pas	 de	 mot	 pour	 désigner	 l’économie.
Impossible	 dans	 ces	 conditions	 de	 conduire	 une	 politique
économique,	non	?

Août	2012.	Le	contrôle	fiscal	d’un	restaurateur	du	port	dans
l’île	 Hydra	 tourne	 à	 l’émeute.	 Conduit	 au	 commissariat	 pour
n’avoir	jamais	émis	de	factures	à	ses	clients,	il	reçoit	le	soutien
des	autres	commerçants,	qui	bloquent	le	trafic	des	bateaux	vers
Athènes.	 Défense	 des	 intéressés	 :	 «	 À	 Hydra,	 nous	 n’avons
jamais	 payé	 l’impôt.	 Ce	 n’est	 pas	maintenant	 que	 nous	 allons
commencer.	»
Depuis	que	Solon	a	interdit	l’esclavage	pour	dettes,	il	est	vrai

que	la	démocratie	grecque	a	du	plomb	dans	l’aile.

GRENELLE	(110,	rue	de)
Siège	du	ministère	de	l’Éducation	nationale	et	de	la	plus	forte

concentration	 jamais	 repérée	 de	 Trissotins,	 de	 fêlés,	 de
loufoques	et	de	toc-toc	en	liberté.
Agrégé	 d’histoire	 et	 ancien	 inspecteur	 d’académie,	 Laurent

Wetzel	a	lancé	un	formidable	pavé	dans	la	grenouillère	avec	son



petit	livre	Ils	ont	tué	l’histoire-géo	(François	Bourin).	«	Ils	»,	ce
sont	 les	 brindezingues	 qui	 depuis	 Mai	 68	 s’acharnent	 à
déboussoler	 des	 générations	 de	 professeurs	 au	 moyen
d’instructions	et	de	«	pratiques	pédagogiques	»	aussi	hilarantes
que	mortifères.
Si	 Fabrice	 Luchini	 voulait	 bien	 m’écouter,	 il	 ferait	 un

triomphe	en	nous	lisant	de	sa	voix	inimitable	des	textes	comme
ceux-ci,	 composés	 par	 les	 plus	 grands	 artistes	 du	 110,	 rue	 de
Grenelle	:
«	Inscrite	dans	un	lieu	de	production	précis,	où	s’expriment	à

la	 fois	 des	 demandes	 sociales,	 des	 mémoires	 vives	 et	 des
horizons	 d’attente	 de	 plus	 en	 plus	 opaques,	 l’histoire	 s’inscrit
dans	le	faire	et	l’agir,	dans	le	sens	où	l’on	parle	de	construction
intellectuelle	qui	mêle	vérité	et	nécessaire	fiction	dans	la	part	de
narrativité	 qui	 est	 mobilisée	 pour	 la	 dire.	 […]	 La	 démarche
d’investigation	qui	place	l’élève	au	centre	des	apprentissages	est
beaucoup	moins	normative	et	linéaire	que	la	démarche	déductive
qui	fige	l’apprenant	dans	son	statut	d’élève	recevant	d’en	haut	le
récit	du	professeur.	[…]	Donner	du	sens,	c’est	avoir	la	capacité
de	repérer	les	synchronies.	[…]	Il	est	important	de	faire	prendre
conscience	aux	élèves	du	processus	de	réflexion	par	des	pauses
de	 métacognition.	 […]	 La	 stratégie	 pédagogique	 consiste	 à
mettre	l’élève	en	situation	de	réinvestissement	des	concepts	par
la	formulation	écrite	ou	orale.	»
Je	pourrais	continuer	à	désenfiler	des	tonnes	d’autres	perles.

Par	 exemple	 :	 «	 L’omniprésence	 du	 présentisme	 qui	 est	 le
produit	 d’une	 désarticulation	 entre	 le	 champ	 d’expérience	 et
l’horizon	 d’attente	 »,	 «	 mettre	 en	 intrigue	 l’opacité	 et
l’imaginaire	 du	 passé	 par	 les	 traces	 »,	 «	 une	 science-fiction	 à
ambition	 véritative	 »,	 «	 mettre	 en	 tension	 le	 particulier	 et
l’universel	».
Si	un	président	de	la	République	anormal	se	décidait	à	noyer



la	 quinzaine	 de	 défoncés	 qui,	 à	 longueur	 d’année,	 tricotent	 de
pareils	chefs-d’œuvre,	qu’il	n’oublie	surtout	pas,	pour	de	vrai	ou
à	 titre	 symbolique,	 de	 joindre	 à	 la	 cargaison	 les	 ministres	 de
l’Éducation	nationale	de	gauche	ou	de	droite,	qu’ils	s’appellent
Edgar	 Faure,	 Pierre	 Joxe,	 Jack	 Lang,	 François	 Bayrou,	 Lionel
Jospin,	Jean-Pierre	Chevènement,	Luc	Ferry	ou,	avant-dernier	en
date,	le	sympathique	et	calamiteux	Luc	Chatel,	qui,	sans	jamais
s’étrangler,	en	firent	leur	sirop.

GRÈVE
Une	activité	dont	on	déplore	à	 juste	 titre,	dans	 le	monde	du

travail,	qu’elle	ne	soit	plus	rétribuée	comme	jadis.

GUERRE
A	l’avantage	précieux	de	mettre	radicalement	fin	au	chômage.

Mais	 aussi,	 ce	 qui	 peut	 prêter	 à	 discussion,	 aux	 anciens
chômeurs	eux-mêmes.

GUIDES
Rien	 de	 surprenant	 à	 ce	 que	 les	 guides	 gastronomiques	 ne

cessent	 de	 perdre	 des	 lecteurs,	 puisque	 sur	 Internet	 on	 obtient
des	adresses	encore	plus	mauvaises,	gratuitement.
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HUMANISTE	(courant)
Jean-Pierre	Raffarin	devrait	se	méfier	quand	il	annonce	qu’il

va	 créer	 un	 «	 courant	 humaniste	 »	 au	 sein	 de	 l’UMP.	 Il	 existe
déjà	un	Parti	 humaniste	qui	 revendique	 l’héritage	du	Mahatma
Gandhi.	Il	a	obtenu	mille	deux	cent	quatre-vingt-onze	voix	aux
élections	européennes	de	2009,	ce	qui	laisse	en	effet	à	l’ancien
Premier	ministre	le	champ	libre	pour	ses	généreuses	aspirations.
Altermondialiste	 et	 antilibéral,	 le	 Parti	 humaniste	 défend	 les
faucheurs	 de	 champs	 OGM,	 une	 activité	 dans	 laquelle	 on
imagine	si	bien	M.	Raffarin.
D’habitude,	 quand	 j’entends	 un	 politique	 prononcer	 le	 mot

humanisme,	dont	il	ferait	mieux	de	laisser	l’usage	à	Montaigne,
Rabelais,	 Érasme,	 Ronsard,	 La	 Boétie,	 Spinoza,	 Montesquieu
ou	Condorcet,	c’est	moi	qui	sort	ma	faux.

HUMOUR
Anglais
Le	summum	de	l’humour,	c’est	quand	les	Français	veulent	en

vain	donner	une	définition	de	l’humour	anglais.
Même	 Pierre	 Desproges	 s’est	 pour	 une	 fois	 totalement

fourvoyé	quand	il	a	dit	:	«	La	différence	entre	l’humour	anglais
et	 l’humour	 français,	 c’est	 que	 le	 premier	 souligne	 avec
amertume	et	désespoir	l’absurdité	du	monde	et	que	le	second	se
rit	de	ma	belle-mère.	»	Je	crois	plutôt	que	l’humour	anglais	est
un	 moyen	 de	 faire	 croire	 aux	 étrangers	 que	 les	 Anglais	 sont
stupides,	afin	qu’on	leur	fiche	la	paix.
Plutôt	 que	 de	 théoriser,	 le	 mieux	 est	 de	 donner	 quelques

exemples.	La	première	fois	que	 je	me	suis	 trouvé	à	Londres	au
volant	 d’une	 voiture,	 en	 compagnie	 d’un	 ami	 anglais,	 je	 suis
arrivé	 à	 un	 grand	 rond-point	 où	 débouchaient	 plusieurs	 voies.
Un	peu	 inquiet,	 je	me	 tourne	vers	mon	passager	 :	 «	 Je	ne	vois



pas	 de	 panneau.	 Qui	 donc	 a	 la	 priorité	 ?	 –	 Il	 n’y	 a	 pas	 de
priorité,	répond-il.	It’s	just	a	matter	of	feeling1.	»
Une	autre	fois,	alors	que	j’étais	à	la	recherche	du	patron	d’un

pub,	le	barman,	d’un	geste	de	la	main,	m’indique	qu’il	est	dans
le	pub	juste	en	face,	de	l’autre	côté	de	la	rue.	Là,	en	effet,	je	le
trouve,	 tranquillement	 installé	devant	une	pinte	de	bière.	 Je	 lui
demande:	«	À	cette	heure-ci,	vous	n’êtes	pas	chez	vous	?	–	Non,
fait-il.	 C’est	 mieux	 ici.	 »	 Qu’on	 me	 croie	 sur	 parole	 :	 il	 ne
cherchait	nullement	à	être	drôle.	Il	était	parfaitement	sincère.	En
face,	c’était	mieux	que	chez	lui.
À	 la	 gare	 d’un	 village	 irlandais	 (ne	 pas	 oublier	 que	 les

meilleurs	 humoristes	 anglais	 –	 Swift,	 Wilde,	 Shaw	 –	 étaient
d’origine	 irlandaise),	 j’observe	 que	 l’horloge	 se	 trouvant	 à
l’extérieur	 est	 en	 retard	 de	 dix	minutes	 par	 rapport	 à	 celle	 de
l’intérieur.	 J’interroge	 l’ami	châtelain	qui	m’accompagne.	 Il	me
répond	 :	 «	 Oui,	 je	 sais.	 Les	 gens	 qui	 ne	 sont	 pas	 au	 courant
ratent	souvent	leur	train.	J’ai	demandé	un	jour	au	chef	de	gare	de
m’expliquer	 la	 raison	 de	 cette	 bizarrerie.	 L’air	 surpris,	 il	 m’a
rétorqué	 :	“Pourquoi	y	aurait-il	deux	horloges	si	elles	devaient
indiquer	la	même	heure	?”	»
Le	 non-sens	 est	 l’une	 des	 armes	 les	 plus	 efficaces	 de

l’humour	britannique.	J’ai	un	petit	 faible	pour	ce	passage	d’un
roman	 de	 Wodehouse	 :	 «	 Probablement	 éméché	 comme
d’habitude,	 il	 avait	 trébuché	 dans	 la	 Tamise	 et	 n’était	 pas
remonté	d’une	semaine.	»
Mais	 pour	 moi,	 la	 «	 substantifique	 moelle	 »	 de	 l’humour

anglais	 –	 incluant	 tout	 à	 la	 fois	 understatement,	 non-sens,
fulgurance,	 brièveté	 et	 réalité	 –	 se	 trouve	 tout	 entière	 dans	 ces
quelques	autres	lignes	du	même	Wodehouse	(déjà	citées,	qu’on
me	pardonne,	dans	mon	Journal	d’un	mauvais	Français):
«	 Une	 divergence	 d’idées	 entre	 lui	 et	 un	 des	 lions	 qu’il



chassait	au	Kenya	avait	amené	A.B.	Spottworth	dans	la	rubrique
nécrologique.	Il	pensait	que	le	lion	était	mort	et	 le	lion	pensait
qu’il	 ne	 l’était	 pas.	 Le	 résultat	 étant	 que,	 lorsqu’il	 avait	 placé
son	pied	sur	la	tête	de	l’animal	dans	le	but	de	poser	sur	la	photo,
la	 balle	 était	 venue	 trop	 tard	 pour	 avoir	 une	utilité	 pratique.	 ll
n’y	 avait	 plus	 rien	 à	 faire,	 sinon	 ramasser	 les	 morceaux	 et
transférer	 à	 la	 veuve	 l’énorme	 fortune	 du	 chasseur
millionnaire.	»

Français
Les	Anglais	 ne	 font	 pas	 toujours	 de	 l’humour	 anglais.	 Était

tout	à	fait	français	l’humour	de	Winston	Churchill	répondant	à
un	journaliste	romain	qui	lui	demandait	pourquoi	il	avait	choisi
un	 bateau	 italien	 pour	 faire	 une	 croisière	 en	 Méditerranée	 :
«	 Pour	 trois	 raisons.	 La	 première,	 la	 cuisine	 est	 toujours
excellente.	 La	 deuxième,	 le	 service	 toujours	 parfait.	 Enfin,
quand	le	bateau	coule,	on	ne	vous	embête	pas	avec	le	fameux	:
“Les	femmes	et	les	enfants	d’abord.”	»
Je	 ne	 sais	 trop	 si	 nous	 autres,	 Français,	 avons	 de	 l’humour.

Disons	que	les	meilleurs	d’entre	nous	ont	de	l’esprit.	Un	«	esprit
fou	 »	 quand,	 parmi	 d’autres,	 il	 est	 signé	 Voltaire,	 Fontenelle,
Feydeau,	 Courteline,	 Labiche,	 Tristan	 Bernard,	 Capus,	 Guitry,
Desproges	ou	Coluche	(dans	ses	bons	jours).	Le	génie	du	«	bon
mot	 »,	 tout	 à	 la	 fois	 élégant,	 féroce	 et	 irrésistible,	 qu’on	 ne
trouve	nulle	part	ailleurs	que	chez	nous.
Un	 seul	 échantillon,	 admirable,	 qui	 n’est	 pas	 l’œuvre	 d’un

humoriste	professionnel,	mais	du	père	de	l’immense	Sacha.	Très
en	 colère,	Lucien	Guitry	 lève	 la	main	 sur	 sa	 compagne	 dont	 il
vient	d’apprendre	qu’elle	le	trompe.	«	J’ai	peur,	j’ai	peur	!,	hurle
la	 jeune	 femme.	–	N’aie	pas	peur,	 répond	 le	comédien.	 Je	 suis
là.	»
La	culture	du	bon	mot,	du	trait	d’esprit,	appartient	sans	doute
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moins	un	barbare.”	»

1.	«	Christian,	ne	sommes-nous	pas	des	gens	simples	?»



Jj
Justice

«	Je	fais	confiance	à	la	justice	de	mon	pays	»:
formule	consacrée	qu’on	prononce
avant	d’être	injustement	condamné.



JAMBON	À	L’OS	(recette	Angot	du)
«	Il	est	assis	sur	la	lunette	en	bois	blanc	des	toilettes,	la	porte

est	 restée	 entrouverte,	 il	 bande.	 »	 C’est	 comme	 pour
Chateaubriand	ou	Stendhal,	il	n’est	pas	besoin	d’attendre	:	dès
la	première	phrase,	on	sait	à	qui	l’on	a	affaire.	Voilà	de	l’Angot
pur	 jus.	 Flammarion,	 dans	 sa	 présentation	 d’	Une	 semaine	 de
vacances	qui	a	inauguré	la	rentrée	littéraire	de	septembre	2012,
a	trouvé	les	mots	pour	le	dire	:	«	Un	morceau	de	littérature	dont
on	ne	sort	pas	indemne.	Jamais	Christine	Angot	n’a	été	si	aiguë
et	si	bouleversante.	»	En	effet,	un	«	morceau	»,	c’est	le	cas	de	le
dire.
Sur	vingt	pages,	la	narratrice,	«	gymnaste	avertie	»,	comme	l’a

souligné	Stéphanie	des	Horts	dans	Service	Littéraire,	tient	dans
sa	bouche	 le	morceau	du	monsieur	qui,	 soit	dit	en	passant,	est
son	papa.	Mais	attention,	le	nœud	de	l’intrigue	n’est	pas	près	de
se	 dénouer.	 Il	 s’agit	maintenant	 de	 transporter	 la	marchandise,
sans	 la	 lâcher,	 jusque	dans	 la	chambre	à	coucher.	Alors,	bonne
ménagère,	la	demoiselle	se	souvient	tout	à	coup	de	la	recette	du
jambon	 à	 l’os,	 telle	 que	 l’avait	 donnée	Mme	 Saint-Ange	 dans
son	célèbre	ouvrage	à	l’usage	des	ménagères.	D’une	main	preste,
elle	saisit	une	 tranche	du	 jambon.	Est-ce	de	 l’Aoste,	du	Fleury
Michon	Supérieur,	du	Madrange	Campagne	au	bouillon	à	l’os	?
Faille	dans	son	récit,	Mme	Angot	ne	le	précise	pas,	ce	qui	nous
prive	d’une	précieuse	information	consommateur.	Quoi	qu’il	en
soit,	 la	 tranche	 est	 enroulée	 autour	 du	 membre	 tendu	 ;	 le
savoureux	 voyage	 peut	 ainsi	 se	 dérouler	 sans	 encombre	 et
l’attelage	arriver	à	bon	porc.
Un	 beau	 livre	 comme	 on	 aimerait	 en	 lire	 plus	 souvent,	 bien

parti	pour	décrocher	le	Goncourt	de	la	charcuterie	fine.
Libération	 en	 a	 fait	 sa	 une	 (le	 jour	 de	 la	 rentrée	 des
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LAC
Depuis	 longtemps,	 je	m’interrogeais	sur	 l’amour	que,	depuis

ma	plus	tendre	enfance,	je	porte	aux	lacs.	Qu’ils	soient	italiens,
autrichiens	ou	français,	j’éprouve	toujours	à	leur	proximité	une
sérénité,	 une	 quiétude	 extraordinairement	 bienfaisante,	 à
l’opposé	du	 remuement	 et	 des	 interrogations	que	déclenche	 en
moi	le	spectacle	de	l’océan.	N’étant	guère	de	nature	romantique,
le	souvenir	de	Lamartine	ne	m’inspire	aucunement	l’idée	de	m’y
noyer,	puisque,	au	contraire,	c’est	un	sentiment	de	bonheur	qui
m’inonde.	 La	 croyance	 gauloise	 selon	 laquelle	 le	 lac	 est	 la
demeure	des	dieux	ou	qu’il	 symboliserait	 l’œil	 de	 la	 terre,	 par
lequel	les	habitants	du	monde	souterrain	pourraient	regarder	à	la
surface,	ne	m’émeut	pas	davantage.
L’autre	jour,	au	hasard	d’une	lecture,	j’ai	découvert	que	jadis,

notamment	 dans	 les	 pays	 du	Nord	mais	 pas	 seulement,	 le	mot
lac	 désignait	 également	 la	 vulve	 des	 divinités	 féminines.
Humidus	 lacus,	 le	 «	 lac	 humide	 ».	 Ce	 qui	 ramène	 au	 liquide
amniotique	où	baigne	le	fœtus	dans	le	ventre	de	sa	mère.	Un	lieu
béni	d’échange	et	de	vie.	C’est	l’explication.
Quand	 je	 navigue	 sur	 le	Wolfgangsee	 en	Autriche	 ou	 sur	 le

lac	d’Annecy,	je	rame	dans	le	ventre	de	ma	mère.

LANGOUSTINE
Elle	n’est	pas	 la	fille	ni	même	la	petite-fille	de	 la	 langouste.

Mais	 en	 tout	 cas	 l’un	des	 très	 rares	produits	 de	 la	 nature	 avec
lequel	 on	 ne	 peut	 pas	 tricher.	 Une	 giclée	 de	 vinaigre	 sur	 un
poisson	un	peu	avancé,	une	sauce	bien	relevée	sur	un	gibier	qui
a	dépassé	l’âge	de	la	retraite,	et	hop,	ni	vu	ni	connu	!	Pour	moi,
il	n’y	a	pas	trente-six	façons	de	vérifier	si	un	restaurant	mérite	sa



réputation	:	«	Garçon,	des	langoustines	!	»	Neuf	fois	sur	dix,	y
compris	 dans	 les	 plus	 grandes	 et	 plus	 chicardes	 maisons,
l’affaire	 se	 termine	 mal.	 Au	 lieu	 d’être	 bien	 ferme,	 la	 royale
bestiole	 est	 toute	 mollasse,	 aussi	 raplapla	 et	 flagada	 qu’un
discours	 de	 Jean-Marc	Ayrault.	 Parfois	même,	 elle	 dégage	 une
petite	 odeur	 pas	 très	 nette.	 La	 malheureuse	 a	 traîné	 et	 n’est
évidemment	pas	arrivée	vivante	 jusqu’aux	cuisines.	Or,	 à	peine
sortie	de	l’eau,	la	langoustine	peut	tourner	de	l’œil.	Au	bout	de
quarante-huit	heures,	elle	devient	pâteuse,	puis	cartonneuse.
Même	 chez	 les	 poissonniers	 les	 plus	 urfs,	 comme	 la

Poissonnerie	du	Dôme,	 il	 est	 rare	de	pouvoir	 l’acheter	vivante.
Au	moins	dans	ces	lieux	d’exception,	où	elle	coûte	les	yeux	de
la	 tête,	 n’arrive-t-elle	 pas	 congelée.	 Je	 connais	 heureusement
quelques	 chefs	 qui	 savent	 encore	 qu’une	 langoustine	 qui	 n’est
pas	vivante	quand	on	 la	précipite	dans	 l’eau	qui	bout,	 ce	n’est
plus	 une	 langoustine.	Des	 noms	 ?	 Je	 vais	 être	 injuste,	 un	 seul
suffira	 pour	 le	 moment	 :	 Guy	 Martin,	 au	 Grand	 Véfour.	 Ses
langoustines	 juste	 saisies,	 avec	 des	 tomates	 aux	 épices	 et	 un
crumble	 au	 vinaigre	 balsamique,	 m’envoient	 chaque	 fois	 au
paradis.

LANGUE	DE	BOIS
Ne	 nous	 vient	 pas	 de	 la	 grande	 forêt	 canadienne	 ni	 des

campus	 de	 Californie,	 mais	 de	 la	 Russie	 tsariste.	 Avant	 la
Révolution,	 excédés	 par	 le	 langage	 officiel,	 les	 Russes	 se
moquaient	de	la	«	langue	de	chêne	»	qui	plus	tard,	en	Pologne,
au	 temps	 de	 Solidarnosc	 et	 du	 politiquement	 correct
communiste,	se	traduira	par	«	langue	de	bois	».
On	 consultera	 avec	 profit	 quelques-uns	 des	 innombrables

ouvrages	consacrés	à	cet	inépuisable	sujet	:	Dico	du	parler	pour
ne	pas	dire	de	Pierre	Merle,	Une	histoire	de	la	langue	de	bois



de	 Christian	 Delporte,	 Parlez-vous	 la	 langue	 de	 bois	 ?	 de
Martine	Chosson,	Langue	de	bois	 de	Gilles	Guilleron	 et,	 bien
évidemment,	la	quasi-totalité	des	discours	et	déclarations	de	nos
hommes	politiques.
Qu’on	me	permette	d’indiquer	la	tendresse	particulière	que	je

porte	 à	 Jean-Pierre	 Raffarin.	 Mais	 plus	 récemment,	 François
Hollande	 qui,	 à	 Châlons-en-Champagne,	 déclarant
solennellement,	la	main	sur	le	cœur,	«	mon	devoir,	c’est	de	dire
la	 vérité	 aux	 Français	 »,	 se	 hissait	 au	 niveau	 des	 plus	 grands
harpistes	de	la	langue	de	bois.
Voilà	 des	 mois	 que	 les	 Français	 étaient	 parfaitement	 au

courant	 de	 la	 «	 gravité	 exceptionnelle	 de	 la	 crise	 ».	 Après
plusieurs	mois	de	mutisme,	 il	 feignait	 tout	à	coup	d’en	faire	 la
découverte.
La	langue	de	bois	n’est	pas	un	simple	stéréotype.	Au	second

degré,	 c’est	 aussi,	 pour	 un	 dirigeant,	 une	 gourmandise	 qui	 lui
procure	 le	 savoureux	 plaisir	 de	 se	 payer	 la	 tête	 de	 ses
concitoyens.

LÉNINE
Je	l’ai	rencontré	pour	la	première	fois	à	Moscou,	juste	en	face

de	la	maison	où,	cent	sept	ans	plus	tôt,	ma	mère	avait	passé	sa
petite	 enfance.	 Au	 numéro	 5	 d’Orogdnoï	 Sloboda,	 dans	 la
verdure	 d’une	 rue	 campagnarde	 pleine	 de	 chants	 d’oiseaux,
c’était	une	belle	bâtisse,	 apparemment	 inchangée,	dans	 sa	 robe
vert	et	blanc,	avec	ses	staffs,	ses	moulures	et	ses	hautes	fenêtres,
en	vis-à-vis	de	l’ambassade	de	Suisse	et	d’un	petit	square	où	se
dressait,	 tournant	 le	 dos	 à	 la	 rue,	 un	 jeune	 homme	 en	 bronze,
coiffé	 d’une	 casquette	 d’étudiant,	 tenant	 un	 livre	 à	 la	 main.
J’allai	au-devant	de	lui,	et	c’est	 là	que	je	fis	connaissance	avec
Vladimir	Ilitch	Oulianov.
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Ce	soir-là,	Jean-Luc	Godard	avait	eu	le	tort	de	tendre	la	main
à	un	monsieur	 qui	 lui	 offrait	 un	 fabuleux	voyage.	Resté	 sur	 le
quai,	 il	 tournera	À	bout	 de	 souffle,	 ce	 qui	 n’était	 pas	mal	 non
plus.

MALRAUX	(André)
Malraux	 l’anticolonialiste	 de	 Saigon,	 l’aventurier	 de	 la

Condition	humaine,	le	ramasseur	de	cailloux	sculptés	d’Angkor
Vat,	 le	 pilote	 casse-cou	 de	 la	 guerre	 d’Espagne,	 le	 colonel
maquisard	 de	 la	 libération	 de	 l’Alsace,	 le	 fidèle	 Bayard	 du
général	 de	 Gaulle	 dans	 la	 «	 traversée	 du	 désert	 ».	 Tous	 ces
Malraux	ont	existé,	portés	par	le	vent	glorieux	de	l’histoire.
Ce	que	l’on	sait	moins	est	qu’il	raffolait	de	la	belle	et	bonne

vie,	qu’il	 aimait	 les	grands	 restaurants,	 l’argenterie	 étincelante,
le	linge	fin,	le	cérémonial	et	le	service	des	pingouins	virevoltant
autour	des	 tables.	S’il	en	avait	eu	 le	pouvoir,	 il	aurait	collé	 les
Français	au	régime	du	vol-au-vent	financière,	de	la	sole	Dugléré
et	du	tournedos	Rossini,	plutôt	que	de	l’œuf	mayo,	du	merlan	et
du	 boudin	 aux	 pommes.	 Très	 «	 tapis	 rouge	 »,	 prédisposé	 aux
appétits	ministériels,	 à	 la	volupté	du	maroquin	et	 au	ballet	des
motards	à	gants	blancs,	le	luxe,	exigence	morale	s’il	en	est,	 lui
était	absolument	nécessaire,	et	la	politesse	dont	il	faisait	montre
à	 l’égard	 du	 personnel	 de	 service	 était	 rien	 de	 moins
qu’aristocratique.
Je	le	revois	au	tout	début	des	années	1950,	déjeunant	dans	la

salle	aux	trois	quarts	vide	du	Café	de	Paris,	avenue	de	l’Opéra.
La	 mèche	 noire	 sur	 l’œil	 sombre	 qui	 naviguait	 du	 plafond

jusqu’au	fond	de	l’assiette,	les	longues	mains,	belles	et	fines,	de
pianiste	virtuose,	qui	s’enroulaient	et	se	déroulaient	en	volutes,
les	tics	qui	zigzaguaient	autour	de	la	bouche,	il	était	là	dans	sa
solitude	discoureuse,	comme	posé	en	équilibre	derrière	ses	mots,



ne	 répondant	 qu’à	 lui-même	 dans	 les	 palpitations	 d’un	 grand
destin	et	tout	à	son	aise	entre	la	truite	à	l’essence	d’écrevisse	et
la	caille	désossée	en	caisse.	Le	Café	de	Paris,	bien	loin	de	son
époque	glorieuse	de	la	IIIe	République	où	l’on	avait	vu	le	prince
de	 Galles	 casser	 la	 vaisselle	 et	 Léon	 Daudet	 engloutir	 des
pyramides	de	truffes,	le	Café	de	Paris	se	mourait.
Malraux	 y	 avait	 néanmoins	 ses	 habitudes,	 en	 compagnie	 de

Christian	 Fouchet,	 de	 Diomède	 Catroux	 ou	 de	 Pascal	 Pia,
depuis	que	le	RPF	–	Rassemblement	du	peuple	français	–	avait
installé	ses	bureaux	boulevard	des	Capucines.
Quand	 le	 Café	 de	 Paris	 disparaîtra	 en	 même	 temps	 que	 le

RPF	 en	 1953,	Malraux	 prendra	 d’autres	 habitudes,	 mais	 cette
fois	 chez	 Lasserre	 où,	 ministre	 de	 la	 Culture,	 il	 déjeunera
presque	 chaque	 jour	 d’une	 cassolette	 de	 filets	 de	 sole,	 d’un
gratin	de	ris	de	veau	ou	d’un	canard	à	l’orange.
Ce	n’est	pas	un	hasard	si,	la	bague	au	doigt,	il	se	retrouvera	à

Verrières-le-Buisson	dans	le	célèbre	«	salon	Bleu	»	de	la	femme
la	plus	élégante,	 la	plus	sophistiquée	de	 la	société	parisienne	 :
Louise	de	Vilmorin,	son	amour	de	jeunesse.

MANGER
Dans	 les	 restaurants	 où	 l’on	 se	 pique	 de	 «	 créativité	 »,	 il

devient	 tout	 à	 fait	 secondaire	 de	 savoir	 ce	 que	 l’on	 mange.
L’«	 artiste	 »	 (le	 cuisinier)	 n’a	 plus	 pour	 fonction	 de	mettre	 en
valeur,	 le	 plus	 agréablement	 et	 savoureusement	 possible,	 les
divers	éléments	dont	son	plat	se	compose,	mais	de	les	disposer
de	 telle	 sorte	 qu’ils	 provoquent	 une	 émotion	 esthétique.	 La
cuisine	 prétend	 devenir	 art	 à	 elle	 seule,	 en	 quelque	 sorte
encadrée	comme	une	œuvre	à	regarder.
Jusque-là,	 on	 faisait	 de	 la	 décoration	 avec	 la	 cuisine.	 À

présent,	 on	 fait	 de	 la	 cuisine	 avec	 la	 décoration.	 L’assiette



devient	 une	 devinette,	 un	 Lego,	 un	 puzzle	 ou,	 pour	 être
«	 tendance	 »	 et	 s’inspirer	 de	 l’art	 contemporain,	 une
«	 installation	 ».	 Chez	 certains,	 on	 laisse	 même	 au	 client	 la
liberté	 de	 composer	 son	 repas,	 à	 coups	 d’assemblage	 et	 de
grappillage.
Le	mangeur	du	XXIe	siècle	(en	référence	au	Mangeur	du	XIXe

siècle	 de	mon	 ami	 disparu	 Jean-Paul	Aron)	 devient	 comme	 un
enfant	en	maternelle,	qui	joue	avec	ses	crayons	de	couleur.

MARIAGE
En	 relisant	 les	 quelque	 deux	 cents	 lettres	 que	 m’adressa

Jacques	 Chardonne,	 qui	 durant	 une	 douzaine	 d’années	 fut	 un
peu	 pour	 moi	 comme	 un	 second	 père,	 j’ai	 retrouvé	 cette
définition	du	mariage,	qui	fait	froid	dans	le	dos:	«	C’est	autrui	à
bout	portant.	»
Je	préciserai	qu’un	an	plus	tard	il	fut	témoin	à	mon	mariage…

Mariage	:	étape	obligatoire	sur	la	route	du	divorce.
Institution	 ardemment	 défendue	 par	 les	 prêtres.	 Lesquels

n’ont	pas	le	droit	de	se	marier.

Définition	 du	 mariage	 selon	 Vanessa	 Paradis	 et	 Johnny
Depp	:	«	Pour	nous	protéger	du	quotidien,	nous	ne	nous	sommes
jamais	mariés	»	(Paris-Match,	juin	2012).
Dans	la	semaine	qui	a	suivi,	l’emblématique	couple	«	libre	»	a

annoncé	qu’il	se	séparait.

Le	 mariage	 nuit	 gravement	 à	 l’amitié.	 Estimant	 avec	 raison
que	 les	 vieux	 copains	 de	 son	 mari,	 qui	 s’incrustent,	 sont
beaucoup	plus	encombrants	que	les	maîtresses	qui	passent,	l’un
des	premiers	gestes	de	la	jeune	épousée	est	de	faire	le	ménage	et
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grandes	dames	admirables,	il	a	résisté	à	tout.
«	Ce	 qu’il	 faudrait	 à	 la	 France,	 c’est	 un	 roi.	Un	 grand	 type

qu’on	sort	comme	cela	dans	les	moments	difficiles	»	(Charles	de
Gaulle,	1946).

MONDE
Le	monde	 est	 une	 énorme	merde	 où	poussent	 de	 bien	 jolies

fleurs.	On	cueille	les	fleurs	et	on	bouffe	la	merde.

MONDE	(journal	le)
J’ai	 eu	 deux	 chances	 dans	ma	 vie.	 La	 première,	 d’entrer	 au

Monde	à	vingt	ans.	La	seconde,	d’en	sortir	à	vingt-deux.

MONOGAMIE
«	 La	 monogamie,	 comme	 la	 bigamie,	 consiste	 à	 avoir	 une

femme	de	trop	»	(Jean-Pierre	Friedman).

MONSTRES	(petits)
Les	magazines	 féminins	 passent	 régulièrement	 les	 photos	 de

lolitas	 entre	 douze	 et	 quinze	 ans,	 nouvelles	 égéries	 des	 plus
grandes	griffes	du	luxe,	de	Versace	à	Max	Mara	ou	à	Jean	Paul
Gaultier.	 Certaines	 sont	 encore	 plus	 jeunes,	 comme	 la	 petite
Thylane,	neuf	ans,	maquillée	à	mort	et	en	talons	aiguilles	Jimmy
Choo,	allongée	en	une	pose	provocante	au	milieu	de	coussins	en
léopard.	On	 leur	 a	 donné	 le	 surnom	de	 «	baby	muses	 »	 ou	 de
«	minitops	».
Avec	leur	«	look	»	dévastateur,	elles	sont,	sous	l’œil	de	leurs

chères	mamans	 qui	 comptent	 les	 billets,	 un	 véritable	 appel	 au



viol.	Dans	le	même	temps,	au	sein	des	médias,	il	n’est	question
que	de	sales	pédophiles	qui	abusent	de	petites	filles	ou	de	petits
garçons.
Où	est	l’erreur	?

MONTEBOURG	(Arnaud)
On	déplore	que	le	socialisme	soit	 triste	et	 les	socialistes	des

culs-cousus,	comme	on	dit	en	Provence.	Pure	calomnie.
Prenons	 le	cas	d’Arnaud	Montebourg.	S’il	 a	été	choisi	pour

occuper	 un	 poste	 à	 l’intitulé	 burlesque	 (ministre	 du
Redressement	 productif),	 c’est	 parce	 que	 sa	 personnalité
facétieuse	et	 son	caractère	primesautier	 en	 faisaient	 l’ornement
boute-en-train	d’un	gouvernement	de	crise	dont	le	quotidien	ne
promettait	guère	d’être	rose.	Il	y	a	fait	aussitôt	merveille.
On	 se	 souvient	 comment,	 auparavant,	 il	 avait	 chatouillé

plaisamment	les	anciens	dirigeants	de	Sea	France	en	les	traitant
d’«	 escrocs	 ».	 À	 peine	 dans	 ses	 meubles	 à	 Bercy,	 un	 festival
désopilant	 a	 commencé,	 qui	 lui	 a	 valu	 tous	 les	 bravos	 d’une
France	 déprimée	 qui	 broyait	 du	 noir.	 Après	 avoir	 interdit	 aux
patrons	 de	 Sanofi	 d’arranger	 leurs	 affaires	 à	 leur	 idée	 et	 avoir
reçu	d’un	de	ses	dirigeants	la	palme	du	«	total	abruti	mental	»,
notre	 ami,	 en	 pleine	 forme,	 a	 tour	 à	 tour	 insulté	 la	 famille
Peugeot,	 étrillé	 Pascal	 Lamy,	 directeur	 de	 l’OMC	 et	 membre
éminent	 du	 PS	 et,	 bouquet	 planétaire	 de	 ce	 feu	 d’artifice
récréatif,	 lancé	 le	 fameux	«	nous	ne	voulons	plus	de	Mittal	 en
France	»	en	plein	dans	 la	 tronche	du	numéro	un	mondial	de	 la
sidérurgie,	qui	fait	travailler	chez	nous	vingt	mille	personnes.
Donc,	succès	 total	pour	un	divertissement	de	grande	qualité,

qui	 s’ajoutait	 à	 celui,	 amusant	 mais	 plus	 désordonné	 et	 vite
fastidieux,	 proposé	 par	 l’UMP.	 Le	 secret	 s’en	 trouve	 dans	 le
choix	 judicieux	 opéré	 par	 un	 pouvoir	 inspiré,	 lors	 de	 la



formation	 d’un	 gouvernement.	 La	 méthode	 anglo-saxonne,
allemande	 ou	 scandinave,	 qui	 consiste	 à	 se	 soumettre	 très
prosaïquement	à	la	règle	«	the	right	man	in	the	right	place	»	–
on	confie	par	exemple	les	finances	à	un	économiste,	l’industrie	à
une	personne	qui	a	déjà	visité	une	usine	ou	la	marine	marchande
à	un	autre	qui	sait	reconnaître	la	proue	et	la	poupe	d’un	navire	–,
cette	méthode,	qui	d’ailleurs	peut	foirer	autant	que	les	autres,	a
un	désavantage	considérable	:	elle	ne	fait	rire	personne.
À	 l’inverse,	 en	 prenant	 le	 soin	 d’examiner	 attentivement	 un

CV,	on	s’aperçoit	vite	si	l’on	a	trouvé	ou	non	le	candidat	idéal.
C’està-dire	 celui	 qui	 n’a	 aucune	 compétence	 pour	 exercer	 la
fonction,	 mais	 en	 revanche	 une	 grande	 capacité	 à	 distraire	 les
journalistes	 et	 à	 donner	 des	 sujets	 de	 conversation	 dans	 les
dîners	 en	 ville.	 De	 ce	 point	 de	 vue,	 le	 parcours	 de	 M.
Montebourg	 ne	 pouvait	 que	 retenir	 l’attention	 d’un	 nouveau
pouvoir.
Ayant	 échoué	 à	 l’ENA,	 il	 a	 effectué	 son	 service	militaire	 au

standard	 téléphonique	 du	 XIXe	 arrondissement,	 puis	 il	 a	 été
employé	dans	 l’administration	 à	 rédiger	 les	 discours	 de	 remise
de	 médaille.	 Après	 quoi,	 devenu	 avocat,	 il	 s’est	 fait	 élire	 à
l’Assemblée	 nationale	 où	 il	 a	 décroché	 en	 2011	 la	 palme	 du
«	 député	 le	moins	 actif	 »,	 une	 récompense	 amplement	méritée
pour	 un	 membre	 de	 la	 commission	 des	 lois	 qui	 n’a	 réussi	 à
assister	à	aucune	des	vingt-neuf	de	ses	 réunions	de	 travail.	 Il	a
fait	 ensuite	 campagne	 contre	 la	 mondialisation,	 a	 réclamé	 la
suppression	 des	 agences	 de	 notation	 et	 a	 enfin	 soutenu	 un
programme	de	«	capitalisme	coopératif	»	consistant	à	rendre	les
travailleurs	possesseurs	des	moyens	de	production.
Autant	de	bonnes	raisons	de	lui	avoir	confié,	les	yeux	fermés,

une	industrie	nationale	comateuse.
On	 lui	doit	ainsi	de	bien	bons	moments,	comme	on	aimerait
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NORMAL
«	Le	normal	n’est	pas	l’idéal	:	une	intelligence	normale,	c’est

à	 dire	moyenne,	 n’est	 pas	 forcément	 une	 bonne	 intelligence	 ».
Anne	Ancelin	(Dictionnaire	de	la	psychologie)

NOTES	À	L’ÉCOLE
Trouvaille	de	la	pédagogie	«	nouvelle	»	:	remplacer	les	notes

«	 vraies	 »	 par	 des	 notes	 «	 encourageantes	 ».	 C’est	 vrai	 qu’un
trois	sur	vingt,	ça	décourage	ces	chers	petits	et	qu’un	quinze	ça
leur	 fait	 voir	 la	 vie	 en	 rose.	 Sauf	 quand	 ils	 s’en	 foutent
complètement.

NOURISSIER	(François)
J’ai	une	 lettre	de	Jacques	Chardonne,	non	datée	mais	que	 je

suppose	être	de	1953	ou	de	1954,	dans	laquelle	le	saint-bernard
de	 La	 Frette,	 toujours	 prêt	 à	 galoper	 au	 secours	 d’un	 jeune
écrivain,	me	demandait	de	donner	un	coup	de	main	à	François
Nourissier.	En	1951,	 cinquante	 ans	 avant	Houellebecq,	 il	 avait
rencontré	 un	 succès	 d’estime	 avec	 son	 premier	 roman,	 l’Eau
grise,	 où	 il	 déballait	 le	malaise	 de	 l’Occident	 et,	 à	 travers	 lui,
son	 malaise	 à	 lui,	 qui	 était	 de	 ne	 point	 s’aimer.	 Aussitôt,
Chardonne	 avait	 reniflé	 l’odeur	 d’un	 vrai	 talent.	 Du	 coup,
Nourissier,	aux	yeux	d’un	petit	monde	parisien,	s’était	retrouvé
un	peu	malgré	lui	enrôlé	chez	les	Hussards.
Au	 moment	 où	 Chardonne	 m’écrivait,	 Nourissier	 avait	 un

petit	boulot	et	des	fins	de	mois	difficiles	dans	un	home	d’accueil
pour	étudiants	étrangers	à	Combloux,	en	face	du	mont	Blanc.	Il
m’était	 demandé	 de	 lui	 commander	 des	 articles.	 J’ai
complètement	 oublié	 s’il	 y	 eut	 ou	 non	 une	 suite.	 J’eus
l’occasion	de	 le	 croiser	 plus	 tard	 à	 la	Parisienne,	 dont	 il	 était



devenu	 le	 rédacteur	 en	 chef,	 au	moment	 où	 son	 pamphlet,	 les
Chiens	à	fouetter,	dans	lequel	il	étrillait	les	milieux	littéraires	et
le	 monde	 de	 l’édition,	 venait	 de	 lui	 apporter	 une	 notoriété
soudaine.
À	 dire	 vrai,	 son	 grand	 talent	mis	 à	 part	 (À	 défaut	 de	 génie,

écrit	 peu	 de	 temps	 avant	 sa	 mort,	 sera	 sans	 doute	 son	 chef-
d’œuvre),	Nourissier	m’a	toujours	mis	mal	à	l’aise.	Ce	garçon	a
passé	 sa	 vie	 à	 se	 détester	 –	 peut-être	 parce	 qu’il	 avait	 le
sentiment	de	ne	pas	être	aimé	–,	et	c’est	la	pire	des	souffrances
qui	puisse	tout	à	la	fois	assécher	l’âme	et	le	corps	de	celui	qui
en	 est	 atteint	 et	 élever	 une	 redoutable	muraille	 entre	 lui	 et	 les
autres.
Plusieurs	 fois,	 le	 sachant	 écrasé	 dans	 son	 fauteuil	 par	 la

maladie,	je	me	suis	demandé	s’il	ne	connaîtrait	pas	le	même	sort
qu’Otto	Weininger,	le	Juif	viennois	philosophe	de	«	la	haine	de
soi	».	Allant	jusqu’au	bout	de	sa	logique,	il	s’était	tiré	une	balle
dans	 le	 cœur,	 en	 prenant	 soin	 toutefois	 de	 choisir	 un	 lieu
d’exception	:	la	maison	où	avait	habité	Ludwig	van	Beethoven.



Oo
Opposition

Un	bon	conseil	:
ne	rien	faire	et	laisser	l’autre	aller	dans	le	mur.
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PÉDAGOGIE
Mot	«	culte	»	de	 la	 langue	de	bois.	Quand	 le	pouvoir	prend

une	décision	idiote	qui	ne	passe	pas	dans	l’opinion,	 il	 invoque
aussitôt	un	«	manque	de	pédagogie	».

PENSER
Quand	il	m’arrive	de	penser,	je	ne	pense	à	rien.
Chardonne	 m’approuvait:	 «	 Vous	 avez	 raison.	 C’est	 la

sagesse.	»
Schopenhauer,	lui,	avait	un	truc	:	«	Fumer	la	pipe	dispense	de

penser.	»	Ce	fut	d’ailleurs	l’une	de	ses	pensées	les	plus	fortes.

PÈRE	(j’ai	bien	connu	votre)
Pourquoi	 subissons-nous	 sans	 broncher	 le	 raseur	 qui	 nous

aborde	 d’un	 rituel	 «	 j’ai	 bien	 connu	votre	 père	 »	 et	 jetterions-
nous	un	regard	suspicieux	sur	 le	vieux	beau,	du	genre	chapeau
sur	 l’oreille,	cravate	à	pois	et	 fine	moustache,	qui	nous	dirait	 :
«	J’ai	bien	connu	votre	mère	»	?

PÉRIODE	GNANGNAN
Pablo	Picasso	a	eu	ses	périodes	bleue,	rose,	africaine,	cubiste.

La	 France,	 au	 cours	 du	 siècle	 dernier,	 a	 eu	 ses	 périodes
d’héroïsme	et	de	veulerie,	de	redressement	et	d’imagination,	de
défaite	 audehors	 et	 de	 verbiage	 au-dedans,	 et	 enfin
d’aveuglement	douillet	et	moelleux	qui	arrangeait	tout	le	monde.
Aujourd’hui,	 alors	 que	 la	 Terre	 est	 comme	 une	 chaudière

prête	 à	 exploser,	 nous	 sommes,	 nous,	 en	 pleine	 période
gnangnan.	Ce	n’est	plus	un	pays,	mais	une	nurserie	de	soixante-
cinq	millions	de	zouzous	qui	 jouent	avec	des	éoliennes	et	sont



nourris	au	biberon	du	sirop	équitable,	de	la	chaîne	citoyenne,	de
l’écoute,	de	la	diversité	et	de	l’espace	partagé.	On	y	réenchante
le	monde,	on	y	broie	du	vert,	on	fait	son	lit	sur	un	nuage	et	on	se
dit	bonne	nuit	en	se	faisant	des	tas	de	bisous.
L’important	est	de	faire	l’inverse	de	ce	que	tentait	de	faire	le

prédécesseur.	 Par	 exemple,	 au	 nom	 d’un	 pittoresque
«	taubirisme	»	(on	pourrait	dire	«	taupirisme	»,	en	hommage	au
petit	 mammifère	 fouisseur	 réputé	 bigleux),	 de	 répondre	 aux
rafales	de	kalachnikovs	en	 instituant	 l’impunité,	en	supprimant
les	peines	planchers,	les	comparutions	immédiates,	les	tribunaux
pour	 mineurs	 récidivistes	 ou	 la	 rétention	 des	 criminels	 au
cerveau	fêlé.

PERMIS
La	période	gnangnan	finira	bien	par	sombrer	et	 le	printemps

soixante-huitard	par	connaître	son	automne,	peut-être	même	son
hiver.	 Après	 quarante-cinq	 ans	 de	 règne,	 la	 doxa	 du	 «	 il	 est
interdit	 d’interdire	 »	 se	 fera	 la	malle,	 et	 le	mot	 d’ordre	 qui	 se
glissera	 jusqu’au	 sommet	de	 l’État	 sera	 :	 «	 Il	 est	 permis	de	ne
plus	permettre.	»
Ne	plus	permettre	à	des	mômes	de	douze	ans	et	à	des	mères

de	famille	de	tabasser	le	prof	qui	leur	a	«	manqué	de	respect	»	en
collant	une	mauvaise	note	 sur	 le	 cahier	de	correspondance.	Ne
plus	 permettre	 à	 des	 élèves	 musulmans	 de	 rouer	 de	 coups	 le
maître	 qui	 a	 prétendument	 «	 mal	 parlé	 »	 de	 l’islam.	 Ne	 plus
permettre	 aux	 «	 racailles	 »	 de	 dix	 ans	 d’insulter	 les	 flics	 et
d’appeler	les	potes	pour	leur	casser	la	gueule.
Ne	plus	permettre	aux	parents	de	faire	«	copain-copain	»	avec

leurs	 rejetons	 qui,	 à	 la	 première	 occasion,	 vont	 les	 envoyer
bouler.	 Ne	 plus	 permettre	 d’incendier	 la	 voiture	 des	 pompiers
qui	arrivent	pour	sauver	des	flammes	les	gens	du	sixième	étage



ou	de	caillasser	 les	médecins	du	SAMU	appelés	d’urgence	à	1
heure	du	matin.
Ne	 plus	 permettre	 aux	 femmes	 voilées	 de	 pousser	 des

glapissements	 contre	 l’urgentiste	 homme	 qui	 voudrait	 les
soigner.	 Ne	 plus	 permettre	 aux	 mandarins	 de	 l’Éducation
nationale	 de	 donner	 le	 bac	 à	 tous	 les	 cancres	 du	 fond	 de	 la
classe.
Ne	 plus	 laisser	 les	 magistrats	 se	 faire	 traiter	 en	 pleine

audience	 de	 «	 bande	 de	 bâtards	 »	 et	 ne	 plus	 les	 obliger	 à
remettre	 illico	en	 liberté	des	multirécidivistes	condamnés	à	des
peines	de	moins	de	deux	ans,	qui	ont	des	casiers	si	 lourds	que
même	un	mulet	n’arriverait	pas	à	les	transporter.
Ne	plus	laisser	l’État	à	la	dérive	d’une	autorité	dont	il	donne

l’air	 d’avoir	 honte.	 Ne	 plus	 sacrifier	 les	 Français	 à	 des	 mots
d’ordre	 hallucinants,	 comme	 celui	 de	 Bourdieu	 :	 «	 L’autorité
pédagogique	 est	 une	 violence	 symbolique,	 l’imposition	 par	 un
pouvoir	arbitraire	d’un	arbitraire	culturel.	»
Bien	 avant	Mai	 68,	 je	 me	 souviens	 des	 propos	 de	 la	 jeune

doctoresse	 Françoise	 Dolto,	 charmante	 et	 grande	 amie	 de	mes
parents.	 Je	 devais	 avoir	 huit	 ou	 neuf	 ans	 quand,	 autour	 d’une
tasse	 de	 thé,	 elle	 m’interrogea	 :	 «	 Fais-tu	 pipi	 au	 lit	 ?	 »
Embarrassé,	je	répondis	:	«	Euh…	Peut-être	une	fois…	»	Alors,
se	 tournant	 vers	 ma	 mère,	 la	 future	 grande	 prêtresse	 du
lacanisme	lui	dit	:	«	Surtout,	ne	l’empêchez	pas	!	S’il	a	envie,	il
ne	faut	pas	le	contrarier.	»
Aujourd’hui,	 couverts	 de	 bleus,	 les	 Français	 réclament	 de

l’ordre	dans	les	esprits	et	un	peu	de	bon	sens	dans	la	vie	sociale.
Quand	 Sarkozy	 ou	 l’un	 de	 ses	 ministres	 se	 permettaient	 d’en
parler,	la	gauche	hurlait	au	fascisme	et	à	l’obsession	sécuritaire.
Maintenant	qu’elle	 est	 au	pouvoir,	 le	nez	 au	mur,	 le	 rêve	va

passer.
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superficiel.	 Profondément	 superficiel.	 L’âge	 venant,	 je
m’applique	à	approfondir	ma	superficialité.

PROMESSES
On	connaît	la	formule	:	«	Les	promesses	n’engagent	que	ceux

qui	les	reçoivent.	»	Ce	n’est	pas	tout	à	fait	exact.	Elles	engagent
également	 ceux,	 encore	 plus	 nombreux,	 qui	 n’y	 ont	même	 pas
prêté	attention.
Quand	nous	 versons	 pieusement	 depuis	 plus	 de	 vingt	 ans	 la

CSG,	 lequel	 d’entre	 nous	 se	 souvient	 de	 la	 promesse	 de	 son
créateur,	Michel	Rocard,	qu’elle	serait	«	provisoire	»	?	Bien	que
François	 Mitterrand	 ne	 fût	 pas	 manchot	 dans	 l’art	 de	 ne	 pas
tenir	 ses	 promesses,	 le	 champion	 fut	 certainement	 Valéry
Giscard	d’Estaing.	Jurant	qu’aucune	de	ses	promesses	ne	saurait
ne	 pas	 être	 tenue,	 il	 passa	 ensuite	 prestement	 à	 la	 trappe	 la
baisse	de	la	TVA,	la	décentralisation,	la	réforme	de	la	durée	du
travail	et	une	politique	du	logement	comme	on	n’en	avait	jamais
vu.
Chirac,	lui,	après	avoir	assuré	à	Jacques	Chaban-Delmas	qu’il

le	soutiendrait	dans	sa	candidature	à	l’Élysée,	s’est	empressé	de
le	lâcher	pour	courir	derrière	Giscard.	Plus	tard,	il	promettra	de
baisser	de	30	%	l’impôt	sur	le	revenu…
Quand	 Hollande	 prit	 l’engagement	 de	 n’avoir	 à	 ses	 côtés

aucun	 ancien	 condamné	 à	 une	 quelconque	 peine,	 que
s’empressa-t-il	de	faire	?	Eh	bien,	de	nommer	à	Matignon	Jean-
Marc	Ayrault	(six	mois	de	prison	avec	sursis	pour	favoritisme	en
matière	 de	 marché	 public),	 Christiane	 Taubira	 à	 la	 Justice
(amende	 de	 5300	 euros	 pour	 licenciement	 abusif)	 et	 de	 garder
Arnaud	 Montebourg,	 condamné	 pour	 injures	 envers	 les	 ex-
dirigeants	de	SeaFrance.
Le	nouveau	 secrétaire	 du	PS,	Harlem	Désir,	 fut	 condamné	 à



dix-huit	mois	de	prison	avec	sursis	pour	abus	de	biens	sociaux,
du	temps	où	il	présidait	SOS	Racisme.	On	ne	saurait	être	mieux
placé	pour	donner	à	tout	bout	de	champ	des	leçons	de	morale.
Pierre	Bergé	avait	dit	alors	de	lui	qu’il	était	«	un	des	moments

de	la	conscience	humaine,	un	des	moments	de	la	grandeur	de	la
France	».
Machiavel	 n’en	douta	 jamais	 :	 «	Le	prince	ne	doit	 pas	 tenir

ses	promesses.	»
Nos	 hommes	 politiques	 n’ont	 aucune	 raison	 de	 se	 faire	 du

souci	:	on	les	croit	sur	parole.

PROSE
Sur	 cent	 romans,	 il	 doit	 bien	 y	 en	 avoir	 quatre-vingt-quinze

dont	 l’auteur	 fait	 de	 la	 prose	 sans	 le	 savoir.	 Vous	 comprenez
maintenant	pourquoi	j’écris	des	journaux	et	des	dictionnaires.

PRUNELLE
Quand	 j’entends	 des	 barbus	 s’arrêter	 brusquement	 de

vociférer	 et	 d’aubader	 sur	 «	 notre	 bien-aimé,	 notre	 Prophète,
prunelle	chérie	de	nos	yeux	»,	je	me	dis	qu’il	doit	faire	bon	vivre
à	Peshawar.

PUBLICITÉ
Je	 mets	 au	 défi	 quiconque	 de	 m’expliquer	 le	 sens	 de	 la

plupart	des	spots	télévisés	qui	coûtent	pourtant	des	fortunes	aux
clients	des	grandes	agences.	C’est	comme	s’ils	étaient	 issus	du
cerveau	 bruineux	 d’une	 bande	 de	 toqués,	 au	 sortir	 des
olympiades	de	la	reniflette.
«	 Au	 temps	 jadis	 »,	 celui	 de	 Marcel	 Bleustein-Blanchet	 à



Radio	 Tour	 Eiffel	 et	 à	 Radio	 Cité,	 au	 temps	 de	 la	 famille
Duraton	 sur	 les	 ondes	 de	 Radio	 Luxembourg,	 on	 nous	 servait
des	messages	compréhensibles	par	tous	les	crétins	des	Alpes	et
les	goitreux	des	Pyrénées2.	Résultat	 :	 soixante	ou	soixante-dix
ans	plus	 tard,	 les	 rescapés	dans	mon	genre	 redisent	 entre	deux
stations	 de	métro	 «	Dubo…	Dubon…	Dubonnet	 »,	 chantent	 à
l’entracte,	 dans	 les	 cinémas,	 «	 Eleska,	 c’est	 ess…	 quis	 !	 »	 et
dans	les	showrooms	d’Ikea:	«	Bien	l’bonjour,	m’sieur	Levitan,	/
Vous	 avez	 des	 meubles,	 vous	 avez	 des	 meubles…	 /	 Bien
l’bonjour,	 m’sieur	 Levitan,	 vous	 avez	 des	 meubles	 qui	 durent
longtemps	!	»

1.	Boileau,	l’Art	poétique.
2.	Entre	0,001	et	0,002	%	des	populations.
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perpétuité	aurait-il	eu	le	droit	de	sortir	de	prison	?

RÉPUBLIQUE
La	meilleure	des	institutions.	Surtout	si	elle	était	présidée	par

un	roi.
Le	 comte	 de	 Paris	 président	 de	 la	 Ve	 République,	 cela

n’aurait	pas	choqué	grand	monde.	De	Gaulle	n’avait-il	pas	dit	à
André	Malraux	en	1946	 :	«	Ce	qu’il	 faudrait,	 c’est	un	 roi.	Un
grand	 type	 qu’on	 sort	 comme	 cela	 dans	 les	 moments
difficiles	»	?	En	revanche,	Mélenchon	roi	des	Français,	quelque
chose	me	dit	qu’il	y	aurait	comme	un	problème.

Je	sais	que	cette	maxime,	que	je	crois	être	de	moi,	va	m’attirer
beaucoup	 d’ennuis,	 mais	 à	 mon	 âge,	 qu’est-ce	 que	 j’en	 ai	 à
faire	 :	 «	 La	 république,	 c’est	 la	 morale	 qui	 s’affiche.	 La
monarchie,	c’est	l’honneur	qui	se	pratique	»	?

RÉSISTANCE
En	affirmant	que	le	FN	(créé	par	Le	Pen	en	1972)	était	«	un

parti	 qui	 a	 soutenu	 pendant	 la	 guerre	 la	 collaboration	 avec	 les
nazis	 »,	 Mme	 Anne	 Hidalgo,	 qui	 sera	 peut-être	 le	 prochain
cadeau	 du	 PS	 aux	 Parisiens,	 n’a	 pas	 seulement	 balancé	 une
monumentale	«	couffe	»	–	comme	on	dit	dans	le	Midi	–,	mais	a
confirmé	un	état	d’esprit	qui	règne	encore	soixante-dix	ans	après
la	libération	de	la	France.
C’est	une	vérité	quasi	officielle	 :	 la	droite	était	collabo	et	 la

gauche	résistante.
Cette	 incroyable	 falsification	 de	 l’histoire,	 fabriquée	 par	 le

parti	des	«	soixante-quinze	mille	 fusillés	»,	continue	d’imbiber
les	mémoires	les	plus	honnêtes,	abusées	par	ce	discours.	L’école



contribue	 largement	 à	 sa	 diffusion,	 comme	 le	 montre	 Vincent
Badré	dans	un	ouvrage	percutant,	l’Histoire	fabriquée,	cité	plus
haut1.	On	y	enseigne	à	des	jeunes,	qui	n’ont	évidemment	aucun
repère	 historique,	 que	 la	 Résistance	 est	 venue	 surtout	 de	 la
gauche.	 Pas	 un	mot	 sur	 la	 promesse	 des	 dirigeants	 du	PC	 aux
Allemands	 entre	 juin	 et	 août	 1940	 –	 au	 temps	 du	 pacte	 de
nonagression	entre	Hitler	et	Staline:	«	Nous	ne	ferons	rien	pour
vous,	mais	rien	contre	vous.	»
On	 se	 garde	 d’insister	 sur	 la	 présence	 d’une	 gauche

ultracollaborationniste	à	Paris,	avec	l’ancien	communiste	Doriot
et	 l’ancien	socialiste	pacifiste	Déat.	À	la	Libération,	douze	des
dixsept	ministres	socialistes	du	Front	populaire	furent	radiés	du
part	 pour	 collaboration	 ou	 absence	 de	 résistance.	 Quant	 aux
centristes	du	Parti	radical,	présentés	comme	ayant	participé	à	la
Résistance,	 Vincent	 Badré	 a	 établi	 que	 60	 %	 de	 ses	 députés
s’étaient	 retirés	 de	 la	 vie	 politique	 durant	 l’Occupation,	 que
20	 %	 avaient	 résisté	 et	 que	 20	 %	 également	 avaient	 rejoint
Vichy.
Au	contraire,	les	premières	manifestations	au	nazisme	dans	la

France	 occupée	 furent	 le	 fait	 d’une	 droite	 monarchiste	 et
maurrassienne,	 dont	 de	 Gaulle	 lui-même	 n’était	 pas	 tellement
éloigné.	 Le	 11	 novembre	 1940,	 les	 trois	 mille	 lycéens	 et
étudiants	 qui	 allèrent	 chanter	 la	 Marseillaise	 sous	 l’Arc	 de
triomphe,	 au	nez	 et	 à	 la	 barbe	des	Allemands,	 et	 dont	 certains
furent	torturés	et	déportés,	n’étaient	pas	venus	pour	représenter
le	PC	ou	la	SFIO.	Nombre	d’entre	eux	avaient	manié	la	canne	au
temps	des	camelots	du	roi.	Les	résistants	de	 la	première	heure,
du	lieutenant	de	vaisseau	d’Estienne	d’Orves	ou	de	Guillain	de
Bénouville	à	Yves	de	Kermoal,	au	colonel	du	Jonchay,	à	Pierre
Tezenas	 du	 Montcel,	 Arnaud	 de	 Tinguy	 du	 Pouët	 ou	 Henri
d’Astier	de	La	Vigerie,	furent	en	quantité	des	aristos	qui	bientôt



nourriront	 les	 rangs	de	 l’Organisation	de	 résistance	de	 l’armée
(ORA)	ou	de	l’Armée	secrète.
Le	colonel	François	de	La	Rocque,	que	l’on	fait	passer	encore

aujourd’hui	 dans	 nombre	 de	 médias	 pour	 un	 exemple	 de
comploteur	 d’extrême	droite,	 anima	un	 réseau	 clandestin	 avant
d’être	déporté	en	Allemagne,	et	si,	sur	 les	onze	députés	de	son
parti,	 le	PSF,	cinq	avaient	voté	les	pleins	pouvoirs	au	maréchal
Pétain	 –	 comme	 la	 majorité	 de	 leurs	 collègues	 socialistes	 et
radicaux	–,	les	six	autres	rejoignirent	la	Résistance.
Il	 est	 stupéfiant	 de	 voir	 à	 quel	 point	 la	 droite	 patriote	 s’est

laissé	rouler	dans	l’infâme	farine	du	pâtissier	Jacques	Duclos	et
de	ses	amis.	Elle	continue	de	payer	très	cher	son	impuissance.

RESPECT	(manquer	de)
Si	un	soir,	sur	les	Champs-Élysées,	vous	croisez	un	balèze	de

1,90	mètre	 qui	 vous	 en	 file	 une	 bonne,	 ce	 sera	 entièrement	 de
votre	 faute.	Votre	œil	 se	 sera	 posé	 une	 seconde	 de	 trop	 sur	 le
frais	 minois	 de	 ce	 jeune	 homme	 et,	 ce	 faisant,	 vous	 lui	 aurez
manqué	de	respect.
Ne	 criez	 pas	 pour	 autant	 au	 racisme	 anti-Blanc.	 Souvenez-

vous	bien	plutôt	de	ce	mois	d’avril	1625.
Débarquant	de	sa	province,	d’Artagnan	sort	de	l’hôtel	de	M.

de	 Trévise	 qui,	 hélas,	 n’a	 pu	 lui	 proposer	 une	 place	 dans	 sa
compagnie.	 Troublé,	 il	 se	 prend	 les	 pieds	 dans	 le	 manteau	 de
Porthos	 et,	 en	 ramassant	 le	 mouchoir	 d’Aramis,	 il	 heurte
l’épaule	 blessée	 d’Athos.	 Leur	 sang	 à	 tous	 quatre	 ne	 faisant
qu’un	 tour,	 ils	 dégainent.	 Le	 duel	 va	 commencer	 quand	 les
gardes	du	cardinal	de	Richelieu	font	irruption,	et	les	voici	tous
les	quatre	unis	à	jamais	dans	la	fraternité	des	mousquetaires.
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compris	quelque	chose	à	l’Être	et	le	Néant	:	Sartre	et	moi…	Et
encore,	pour	Sartre,	je	ne	suis	pas	sûr.	»
Salaud	 était	un	des	mots-clés	du	discours	 sartrien.	Et	 là,	on

ne	pouvait	lui	reprocher	un	quelconque	baragouin.	En	une	petite
phrase,	le	roi	du	soleil	sombre	du	Café	de	Flore	livra	un	jour	le
fond	de	sa	pensée	:	«	De	droite,	cela	veut	dire	salaud.	»	C’était
clair,	net	et	sans	bavures.
Je	 sais	 bien	que	 le	 concept	 sartrien	du	«	 salaud	»,	 cent	 fois

développé	dans	son	œuvre	romanesque	et	ses	essais,	allait	bien
au-delà,	 mais	 appliquée	 à	 la	 politique,	 la	 formule,	 sous	 une
apparence	à	la	limite	de	la	stupidité,	permet	encore	aujourd’hui
de	 se	 mettre	 dans	 la	 tête	 du	 militant	 de	 gauche	 ou	 d’extrême
gauche.	 Pour	 lui,	 l’homme	 de	 droite	 n’est	 pas	 un	 adversaire,
mais	 un	 ennemi,	 un	 salaud	 d’ennemi.	 Un	 «	 être	méprisable	 et
moralement	 répugnant	 »,	 si	 l’on	 reprend	 la	 définition	 qu’en
donne	le	Robert.	Ce	ne	sont	pas,	à	travers	la	vie	politique,	deux
conceptions	de	la	société	et	de	l’économie	qui	s’affrontent,	mais
d’un	 côté	 l’homme	 «	 juste	 »	 et	 «	 propre	 »	 et,	 de	 l’autre,	 le
«	malpropre	»,	le	«	salaud	».
Au	fond,	dans	ce	petit	mot	que	nous	utilisons	tous	se	trouvent

les	ingrédients	de	la	guerre	civile.

SALLE	DE	SHOOT
Youpi	 !	 On	 va	 emmener	 les	 enfants	 taper	 dans	 le	 ballon…

Quoi	?	Vous	dites	?	«	Papa	s’pique	et	maman	s’shoote	»	?

SALONS
Nous	 avons	 des	 Salons	 de	 la	 bagnole,	 du	 prêt-à-porter,	 du

chocolat,	 de	 l’andouillette	 et	 du	 mariage	 oriental,	 mais	 dans
lequel	 aurait-on	 une	 chance	 de	 croiser	 Corneille,	 Mme	 de



Sévigné,	 Talleyrand,	 Benjamin	 Constant,	 Stendhal,	 Marcel
Proust,	Picasso,	Hemingway,	Fitzgerald,	Mme	Colette,	Cocteau,
Paul	 Morand,	 Aragon	 ou	 Salvador	 Dalí	 ?	 Une	 société	 sans
salons	mérite-t-elle	encore	le	nom	de	société	?	Ne	sommes-nous
pas	tombés	plutôt	dans	des	salles	des	pas	perdus	où	les	marques
de	parfums	ou	de	montres,	les	vendeurs	de	fripes,	les	agences	de
com	et	 les	nouveaux	milliardaires	déballent	 leur	camelote	pour
avoir	leur	photo	dans	les	magazines	people	?
Imaginez-vous	 le	 salon	Bleu	 de	 la	marquise	 de	Rambouillet

sponsorisé	par	Conforama,	les	après-midi	de	Germaine	de	Staël
commandités	 par	 les	 Galeries	 Lafayette	 et	 les	 déjeuners	 du
dimanche	de	Louise	de	Vilmorin,	à	Verrières-le-Buisson,	réglés
par	Jardiland	?	N’en	parlez	pas	à	Marc	Fumaroli	–	son	Esprit	de
société	 est	 un	 des	 délices	 du	 siècle	 passé	 –,	 il	 en	 ferait	 une
maladie.
Il	 me	 semble	 bien	 que	 c’est	 Daniel	 Cohn-Bendit	 qui,	 sans

l’avoir	 cherché,	 a	 stoppé	 la	 vie	 de	 salon	 à	 Paris.	 Jusqu’aux
barricades	de	Mai	68,	qui	signeront	 le	crépuscule	de	 la	société
parisienne,	la	plus	ancienne	des	institutions	artistico-mondaines
avait	 résisté	 à	 tous	 les	 séismes,	 à	 la	Révolution	 de	 1789	 aussi
bien	–	on	a	honte	de	 le	dire	–	qu’à	 l’occupation	allemande	de
1940.
Quand	les	chevaux	de	la	Wehrmacht	commencèrent	de	trotter

avenue	Foch,	certaines	hôtesses	se	retirèrent,	 la	bouche	pincée,
dans	leurs	appartements	ou	de	l’autre	côté	de	l’Atlantique,	mais
la	 plupart	 firent	 comme	 si	 de	 rien	 n’était.	 Leurs	 invités
également,	car	en	période	de	pénurie,	l’intellectuel	qui	claque	du
bec	garantit	d’avance	son	assiduité.
Paul	 Morand	 me	 raconta	 que	 lorsque	 le	 baron	 Robert	 de

Rothschild	se	réinstalla	dans	son	hôtel	particulier,	réquisitionné
durant	 l’Occupation	 par	 un	 général	 allemand	 qui	 y	 donna	 de
grandes	réceptions,	il	interrogea	son	majordome,	laissé	sur	place



pour	veiller	au	grain	:
«	Dites-moi	Félix,	qui	donc	assistait	à	ces	soirées	?
–	Les	mêmes	personnes	qu’au	temps	de	Monsieur	le	Baron	»,

répondit	d’une	voix	respectueuse	le	fidèle	serviteur.
Après	 la	 Libération,	 nul	 ne	 s’offusqua	 de	 voir	 réapparaître

avenue	 de	 Malakoff,	 chez	 Florence	 Gould,	 citoyenne
américaine,	les	mêmes	visages	que	sous	l’Occupation,	mis	à	part
quelques	 «	 empêchés	 »	 du	 moment,	 comme	 Ernst	 Jünger	 ou
Gerhard	Heller,	chargé	de	la	censure	des	livres.	Transportés	plus
tard	à	l’hôtel	Meurice,	les	déjeuners	du	jeudi	de	Florence	Gould
et	 leurs	 fidèles	 de	 la	 vieille	 garde,	 tels	Cocteau,	 Léautaud,	 les
Jouhandeau	 ou	 Jean	 Paulhan,	 se	 rafraîchirent	 de	 la	 présence
d’une	 nouvelle	 garde,	 avec	 les	 Nimier,	 Claude	Mauriac,	 Jules
Roy	ou	Jean-Louis	Curtis.
Dans	le	même	temps,	j’eus	le	bonheur	de	pouvoir	saisir	par	la

queue	les	dernières	comètes	de	la	société	des	salons	parisiens	:
Marie-Blanche	de	Polignac,	chez	qui	l’on	se	serait	ennuyé	ferme
sans	la	présence	de	Georges	Auric	ou	d’Henri	Sauguet	;	Marie-
Louise	Bousquet,	directrice	pour	la	France	du	Harper’s	Bazaar,
autrement	 stimulante,	 chez	 qui	 l’on	 ne	 risquait	 pas	 de	 bâiller,
entre	Truman	Capote	et	Orson	Welles,	Coco	Chanel	et	Roland
Petit,	Lauren	Bacall	et	Marlène	Dietrich.
Avec	Marie-Laure	de	Noailles,	dans	son	hôtel	de	la	place	des

États-Unis	 où	 aujourd’hui	 Baccarat	 vend	 sa	 cristallerie,	 on
accédait	 au	 sommet	 des	 premiers	 crus	 classés.	 Alors	 que
Florence	 Gould	 attirait	 d’excellents	 auteurs	 dont	 elle	 ne	 lisait
pas	 les	 livres,	 Marie-Laure,	 qui	 se	 prétendait	 autodidacte,
connaissait	 tout,	 lisait	 tout	 et,	 avec	 un	 sens	 infaillible	 des
valeurs	 artistiques,	 imposait	 des	musiciens,	 des	 peintres	 et	 des
poètes	 à	 un	 public	 qui,	 sans	 elle,	 aurait	 croupi	 dans	 sa
mondanité.
À	 l’occasion,	 elle	 s’offrait	 des	 têtes	 de	 Turcs.	 De	 sa	 chère
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Content	?
Ah,	 j’allais	oublier	de	donner	 l’adresse	 !	Notez	bien	 :	Siège

du	Parti	 socialiste,	10,	 rue	de	Solférino,	75007	Paris	 (tél.	 :	01
45	56	77	00).

SOMMET	DE	LA	DERNIÈRE	CHANCE
À	la	suite	du	sommet	de	la	dernière	chance	qui	s’était	tenu	il

y	a	un	mois	et	demi,	 les	participants	au	nouveau	sommet	de	 la
dernière	 chance,	 réunis	 hier	 à	 Bruxelles,	 ont	 fixé	 à	 dans	 trois
semaines	le	prochain	sommet	de	la	dernière	chance.

SPÉCIALISTE
C’est	 quelqu’un	qui	 fait	 sa	 spécialité	 de	 ce	qu’il	 ne	 connaît

pas.

SPORT
J’ai	 abandonné	 toute	 ambition	 sportive	 en	 1947,	 au	 grand

stade	 de	 Prague.	 Étant	 présent	 à	 la	 victoire	 sur	 10000	 mètres
d’Emil	 Zátopek,	 l’un	 des	 plus	 grands	 coureurs	 de	 tous	 les
temps,	j’ai	compris	qu’il	serait	sage	de	ne	pas	insister.
Un	choix	qui	ne	fut	pas	sans	risques.	Deux	ans	plus	tard,	en

troisième	 année	 de	 Sciences	 po,	 je	 me	 retrouvai	 convoqué
d’urgence	 dans	 le	 bureau	 du	 directeur,	 M.	 Jacques	 Chapsal.
Comme	je	ne	mettais	pas	les	pieds	rue	Saint-Guillaume,	occupé
que	j’étais	au	service	politique	du	Monde,	je	craignis	le	pire.	En
effet,	 l’entretien	 s’annonça	 rude	 :	«	Monsieur,	 si	 cela	continue
ainsi,	je	serai	au	regret	de	me	séparer	de	vous…	»	Il	enchaîna	:
«	 J’ai	 constaté	 en	 effet	 que	 vous	 n’aviez	 pas	 une	 seule	 fois
assisté	 au	 cours	 de	 gymnastique.	 Soyez	 là	 au	 prochain,



sinon…	»

STALINE	(Joseph)
On	nous	cacha	pendant	longtemps	que	le	maître	du	Kremlin,

qui	 lissait	 sa	moustache	 en	 plissant	 ses	 petits	 yeux	 de	 reptile,
était	un	 intellectuel.	 Il	est	extrêmement	dérangeant	d’apprendre
qu’un	homme	qui	a	envoyé	des	millions	de	gens	à	la	mort,	dont
la	 plupart	 de	 ses	 amis,	 avait	 une	 bibliothèque	 de	 vingt	 mille
livres,	lisait	plusieurs	heures	par	jour	la	Bible,	Zola,	Tchekhov,
Dostoïevski,	 avait	 eu	 dans	 sa	 jeunesse	 d’excellentes	 notes	 en
éducation	religieuse,	en	grec	et	en	maths,	écrivait	 lui-même	ses
discours	en	une	prose	claire	et	souvent	subtile,	adorait	l’opéra	et
se	passait	en	boucle	 le	Concerto	pour	piano	n°	23	de	Mozart.
Bref,	s’il	était	né	sur	les	rives	de	la	Seine,	il	aurait	été	reçu	sous
la	Coupole	par	Jean	d’Ormesson.
Quand	 l’historien	 anglais	 Simon	 Montefiore,	 après	 avoir

fouillé	dans	des	archives	inédites	du	Kremlin,	dévoila	cet	aspect
inconnu	 du	 fils	 d’un	 cordonnier	 et	 d’une	 blanchisseuse	 qui
laissera	 le	 souvenir	 d’un	 des	 tyrans	 les	 plus	 sanglants	 de
l’histoire	 de	 l’humanité,	 ce	 fut	 la	 stupéfaction.	 Comment	 un
esprit	aussi	distingué	aurait-il	pu	commettre	autant	de	crimes	?
Non,	 ce	 n’était	 pas	 possible.	 Le	 petit	 père	 des	 peuples	 ne
pouvait	avoir	été	l’homme	aux	vingt	mille	livres,	l’amoureux	de
Mozart	!
Il	est	étrange	de	voir	combien	la	culture,	chez	un	homme,	peut

faire	 illusion	 sur	 sa	 vraie	 nature.	 S’il	 lit	 Tacite,	 adore
Montesquieu	et	s’abreuve	de	Schubert,	 il	ne	peut	être	mauvais.
Les	 tyrans	 sont	 des	 brutes	 épaisses,	 des	 illettrés	 crasses,	 des
sauvages	 obtus,	 dans	 la	 lignée	 d’Amin	 Dada,	 de	 Bokassa,	 de
Mugabe	ou	de	Kadhafi.
Cette	 stupidité	 nous	 poursuit	 à	 tel	 point	 que	 la	 seule



réputation,	pour	un	homme	politique	français,	d’avoir	étudié	les
poètes	 du	 haut	 Moyen	 Âge,	 de	 lire	 Kierkegaard,	 d’aller	 à
l’Opéra	 et	 d’aimer	 les	 primitifs	 italiens	 lui	 vaut	 aussitôt	 le
respect	 et	 la	 sympathie	 du	 public.	 Le	 goût	 de	 François
Mitterrand	pour	la	bibliophilie	et	l’œuvre	de	Jacques	Chardonne
fut	 pour	 beaucoup	dans	 le	 boulonnage	de	 son	personnage	qui,
en	 même	 temps,	 prenait	 des	 décisions	 désastreuses	 pour	 la
France.	 Quand,	 après	 avoir	 eu	 la	 coquetterie	 de	 laisser	 croire
qu’à	part	la	musique	militaire,	le	sumo	et	les	romans	policiers	sa
culture	était	égale	à	zéro,	Jacques	Chirac	souleva	le	voile	sur	sa
connaissance	 –	 réelle	 –	 des	 arts	 d’Extrême-Orient	 et	 des
civilisations	 disparues,	 on	 se	mit	 à	 le	 regarder	 d’un	 autre	œil.
Sans	se	préoccuper	de	savoir	s’il	n’embourbait	pas	le	pays	dans
l’inaction.
Voyez	le	parti	que	l’opposition	a	tiré	de	l’inculture	supposée

de	Nicolas	Sarkozy.	Sa	boutade	sur	la	Princesse	de	Clèves	qui,
de	 vous	 à	moi,	 est	 d’une	 lecture	 plutôt	 accablante,	 l’a	 plombé
définitivement	dans	la	société	parisienne	des	talons	rouges.
La	liste	des	distingués	tueurs	qui	furent	d’éminents	lettrés	est

interminable	 :	 depuis	 Ivan	 le	 Terrible,	 grand	 connaisseur	 des
Écritures	 saintes,	 jusqu’à	 Lénine,	 latiniste,	 helléniste,	 penseur
politique,	mais	 créateur	 de	 la	 Tcheka	 et	 du	 goulag,	 en	 passant
par	Catherine	II,	 l’amie	des	«	Lumières	»,	 la	correspondante	de
Diderot,	 de	 d’Alembert	 et	 de	Voltaire,	 qui	 avait	 tout	 de	même
fait	 trucider	 son	 époux	 le	 tsar,	 et	 par	 Robespierre,	 éminent
rousseauiste	ou	Jean-Paul	Marat,	 responsable	des	massacres	de
Septembre	et	auteur	d’essais	philosophiques	sur	l’âme	humaine.
Tous	ceux	qui	s’en	vont	admirer	à	Xian	l’armée	en	terre	cuite

de	Qin	Shi	Huang	ne	peuvent	qu’être	éblouis	par	la	grandeur	du
premier	empereur	de	Chine,	qui	attira	à	sa	Cour	les	plus	grands
lettrés	 du	 royaume,	 unifia	 l’écriture,	 la	 langue,	 la	monnaie,	 les
poids	et	mesures,	et	construisit	la	Grande	Muraille.
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tirer,	 à	me	 casser,	 à	m’esbigner,	 à	 riper,	 à	me	 faire	 la	 belle,	 à
prendre	mes	cliques	et	mes	claques,	à	mettre	 les	bouts.	Bref,	à
aller	 souffler	 dans	 le	 ballon	 d’une	 contrée	 où	 l’air	 est	 plus
respirable,	 plutôt	 que	 de	 me	 laisser	 matraquer	 par	 une	 bande
d’histrions	qui	n’ont	d’autre	ambition	qu’une	voiture	à	cocarde
avec	chauffeur.	Sur	le	quai	de	la	gare,	je	leur	aurais	conseillé	de
se	mettre	 leur	«	patriotisme	fiscal	»	quelque	part	et	d’aller	voir
au	 Canada,	 en	 Australie,	 en	 Nouvelle-Zélande	 ou	 en	 Chine	 à
quoi	ressemble	un	pays	où	les	jeunes	gens	ont	droit	à	un	«	désir
d’avenir	».
Il	 n’empêche	 qu’à	 propos	 d’air,	 certains	 «	 exilés	 »	 n’en

manquent	pas.	Au	lieu	de	dire	franchement	:	«	Cet	argent	que	je
m’en	vais	mettre	au	chaud,	 je	ne	 l’ai	pas	volé	et	 je	ne	vois	pas
pourquoi	 on	 devrait	 me	 le	 piquer	 »,	 leur	 langue	 se	 tortille	 en
ravissants	 propos.	 La	 médaille	 d’or	 revient	 sans	 doute	 à
l’écrivain	 Éric-Emmanuel	 Schmitt,	 qui	 a	 fait	 de	 l’or	 avec	 ses
romans	et	ses	pièces	de	théâtre.	Interviewé	par	le	journal	le	Vif,
il	a	répondu	:	«	Pourquoi	la	Belgique	?	Parce	que	c’est	un	pays
chaleureux	malgré	son	climat.	Parce	que	c’est	un	pays	de	culture
qui	pratique	la	folie	douce.	Parce	que	c’est	un	pays	de	cocagne
où	il	est	impossible	de	faire	un	régime.	Parce	que	j’y	trouve	une
liberté	propice	à	l’inspiration	»…	Parce	que…	parce	que	et	ainsi
de	suite	pour	énumérer	tous	les	charmes	–	bien	réels	–	de	notre
bon	voisin.	Tous,	sauf	un.
À	 Bruxelles,	 l’auteur	 de	Monsieur	 Ibrahim	 ne	 se	 fait	 pas

tondre	 par	 Bercy,	 comme	 ses	 confrères	 parisiens.	 On	 finirait
même	par	se	demander	s’il	n’y	aurait	pas	là	un	rapport	lointain
entre	les	deux…	Gérard	Depardieu,	lui,	ne	se	cache	pas	derrière
son	petit	doigt.	Il	en	avait	marre	de	se	faire	plumer,	et	il	l’a	dit.

Personnellement,	 au	 moment	 de	 faire	 un	 choix,	 plutôt	 que
d’aller	me	faire	tartir	dans	un	des	paradis	inscrits	au	patrimoine



de	 l’humanité	défiscalisée,	 j’aurais	 été	 tenté	de	 filer	vers	 l’une
des	six	cents	micronations,	 royaumes,	empires,	principautés	ou
républiques	 non	 officiellement	 reconnus,	 semés	 à	 travers	 le
monde	par	des	citoyens	entreprenants.	Par	exemple,	en	Europe
centrale,	 le	 grand-duché	 de	Wogastisburg-Schlämpenbuttel	 ;	 la
principauté	 de	 Hutt	 River	 (en	 Australie)	 dirigée	 par	 le	 prince
Leonard,	 businessman	 de	 haut	 vol	 ;	 le	 Whangamomona	 (en
Nouvelle-Zélande)	 dont	 la	 présidente	 est	 une	 chèvre	 ;
l’Austanesia,	 au	 sud	 de	 Londres,	 une	 monarchie
constitutionnelle	 dont	 le	 souverain	 n’est	 reconnu	 que	 par	 son
voisin	du	Vikesland	 ;	 l’empire	de	 la	Basse-Chesnaie,	gouverné
par	 dix-sept	 ministres	 ;	 ou	 bien	 encore	 la	 principauté	 de
Filettino,	en	Italie,	qui	imprime	sa	propre	monnaie.	J’aurais	évité
la	République	socialiste	de	Bjorn	–	État	marxiste	situé	en	Suède
–	 et	 aurais	 hésité	 avant	 de	 m’égarer	 dans	 le	 royaume	 gay	 et
lesbien	de	la	mer	de	Corail,	mais	me	serais	peut-être	laissé	tenter
par	 le	 Melchizedek,	 qui	 jouit	 d’une	 excellente	 réputation	 en
matière	de	fraude	fiscale.

TITRE
Au	 temps	 jadis,	 on	 ne	 se	 cassait	 pas	 la	 tête.	On	 appelait	 sa

tragédie	 Britannicus,	 parce	 que,	 justement,	 il	 y	 avait	 un
Britannicus	 dans	 le	 coup.	 Ou	 sa	 comédie	 l’Avare,	 car	 il	 était
question	d’un	avare.	Ou	bien	encore	son	roman	 le	Père	Goriot
ou	 Adolphe,	 puisque	 dans	 le	 premier	 se	 trouvait	 un	 brave
monsieur	 nommé	 Goriot	 et	 dans	 le	 second,	 un	 jeune	 homme
prénommé	 Adolphe.	 S’ils	 s’étaient	 respectivement	 appelés	 La
Flûte	et	Anatole,	Balzac	nous	aurait	donné	un	Père	La	Flûte	et
Benjamin	Constant	un	Anatole.	De	même,	il	s’en	serait	fallu	de
peu	 pour	 que	Madame	Bovary	 se	 nommât	Madame	 Pluche	 si
une	Mme	Pluche	était	venue	à	l’esprit	de	Flaubert.



Imaginons	 aujourd’hui	 le	 dialogue	 entre	Henri	 Beyle	 et	 son
éditeur,	M.	Levasseur.
M.	LEVASSEUR.	–	Franchement,	monsieur	Beyle,	le	Rouge	et

le	 Noir,	 ce	 n’est	 pas	 un	 titre	 qui	 fera	 vendre.	 Il	 faut	 trouver
quelque	 chose	 de	 plus	 culturel.	 Quelque	 chose	 qui	 ouvre
l’appétit	du	 lecteur.	Dommage	que	 les	Particules	 élémentaires,
ce	 soit	 déjà	 pris.	 J’aurais	 bien	 aimé	 l’Élégance	 du	 hérisson,
mais	d’une	part	je	n’ai	pas	trouvé	de	hérisson	dans	votre	livre	et,
d’autre	part,	on	nous	a	devancés.
HENRI	BEYLE	,	narquois.	–	Le	Hussard	dans	 la	choucroute,

ça	vous	irait	?
M.	 LEVASSEUR.	 –	 Excellent,	 mais	 seulement	 pour	 un	 San-

Antonio.	 Non…	 J’ai	 pensé	 à	 quelques	 autres	 :	Périphérie	 du
vide	me	 plairait	 beaucoup.	 L’ennui	 est	 que	 les	 critiques	 feront
aussitôt	le	rapprochement	avec	l’Étranger	de	Camus.	J’ai	aussi,
qui	 me	 tente	 énormément	 :	 Théorie	 du	 jambon,	 mais	 là,
monsieur	 Beyle,	 il	 faudrait	 que	 vous	 fassiez	 un	 petit	 effort	 et
que	 quelque	 part	 Julien	 Sorel	 éprouve	 l’envie	 de	 manger	 une
tranche	 de	 jambon.	 Ah…	 vous	 trouvez	 que	 c’est	 hors	 sujet	 ?
Dans	ce	cas,	j’ai	un	faible	pour	Problématique	du	couperet.	Un
peu	froid	?	Oui,	j’en	conviens.	Alors,	pour	rester	au	plus	près	de
vos	 trois	héros,	 Julien	Sorel,	Mathilde	de	La	Mole	et	Mme	de
Rênal,	que	diriez-vous	de	 la	Triangulaire	du	bocal	 ?	Ça	m’est
venu	 d’un	 coup.	 Oui,	 on	 le	 tient	 !	 C’est	 notre	 titre	 !	 La
Triangulaire	du	bocal!	 Je	vous	 fiche	mon	billet	que,	dans	cent
ans,	le	mot	sera	encore	sur	toutes	les	lèvres	!

TOUR	EIFFEL
Comment	se	fait-il	que	ce	gros	outil	planté	à	la	verticale	dans

le	ciel	de	Paris	a	l’air	si	à	l’aise	sur	les	rives	de	la	Seine	?	À	mon
avis,	parce	que,	de	tous	les	monuments,	il	est	le	seul	qui	ne	sert
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libre.	Et	même,	parfois,	l’adultère.

VIOLENCE
Chômage	plus	pauvreté	égalent	violence	et	criminalité.	Parole

d’Évangile	 ?	Médias,	 politiques	 et	 éducateurs	 nous	 serinent,	 à
longueur	d’année,	la	même	triste	chanson.	À	qui	la	faute	?	À	la
société.	Ainsi,	tout	s’explique.	On	ne	va	pas	jusqu’à	pardonner,
mais	 on	 «	 comprend	 ».	 Compassion	 oblige.	 Les	 inégalités
engendrent	nécessairement	une	«	agression	sociale	»	qui,	à	son
tour,	engendre	le	crime.
Une	démonstration	 imparable.	Sauf	qu’elle	est	contraire	à	 la

vérité.	 En	 France,	 nous	 dit	 le	 criminologue	 Xavier	 Raufer,	 le
«	noyau	dur	»	de	la	criminalité	n’excède	pas	trois	à	quatre	mille
individus	 dont	 la	 grande	 majorité	 est	 connue	 des	 services	 de
police.	Si	 l’on	compare	ce	chiffre	à	celui	du	chômage	chez	 les
jeunes	et	de	leurs	conditions	d’existence	extrêmement	précaires,
on	 voit	 que	 l’explication	 quasi	 officielle	 ne	 tient	 pas.	 Ces
quelques	 milliers	 de	 criminels	 ne	 sont	 pas	 des	 demandeurs
d’emploi:	ils	ont	de	bons	jobs	et	n’en	changeraient	pour	rien	au
monde	!
À	propos,	sait-on	que	l’un	des	pays	où	le	taux	des	homicides,

en	augmentation	constante,	est	le	plus	élevé	au	monde	(deux	fois
plus	qu’au	Mexique	et	au	Brésil)	est	le	Venezuela,	la	très	morale
«	 république	 bolivarienne	 »	 de	 M.	 Hugo	 Chavez,	 le	 saint	 de
vitrail	préféré	de	notre	Jean-Luc	Mélenchon	?	Ce	taux	y	est	de
cinquante	pour	cent	mille	habitants,	alors	qu’en	France	il	est	de
un.	Or,	comment	pourrait-on	accuser	la	pauvreté,	alors	que	dans
ce	pays	 riche,	 cette	 «	 patrie	 juste	 »	 qu’est	 le	Venezuela,	 elle	 a
diminué	 de	 moitié	 depuis	 que	 Chavez	 est	 aux	 commandes	 ?
L’explication	est	donc	ailleurs.	Elle	se	trouve	évidemment	dans
la	 politique	 laxiste	 de	 sécurité	 conduite	 par	 le	 pouvoir



«	 révolutionnaire	 »	 qui,	 paraît-il,	 commence	 enfin	 à	 s’en
apercevoir.
Un	intéressant	sujet	de	méditation	pour	Mme	Taubira.

VOLTAIRE	(promotion)
Fabuleuse,	 légendaire,	 emblématique,	 mythique,	 cette

promotion	 «	 culte	 »	 de	 l’ENA	 d’où,	 en	 1980,	 sortirent	 d’un
même	 jet	 François	 Hollande,	 Ségolène	 Royal,	 Michel	 Sapin,
Jean-Pierre	Jouyet,	Frédérique	Bredin,	Henri	de	Castries,	Pierre-
René	 Lemas,	 Jean-Marie	 Cambacérès	 et	 bien	 d’autres	 gros
poissons	 qui	 rempliront	 plus	 tard	 le	 vivier	 du	 Parti	 socialiste.
Sans	parler	de	Dominique	de	Villepin	et	de	Renaud	Donnedieu
de	Vabres,	destinés	à	un	autre	bocal.
Se	 sont-ils	 jamais	 posé	 la	 question	 de	 savoir	 s’il	 est	 bien

convenable	 pour	 des	 républicains	 de	 bonne	 souche	 et	 même,
pour	 certains,	 des	 progressistes	 de	 conviction,	 de	 se	 laisser
adouber	par	un	personnage	aussi	peu	fréquentable	que	ce	M.	de
Voltaire	?	Ne	fut-il	pas	le	pire	des	racistes,	des	antisémites,	des
islamophobes	et	des	esclavagistes	?
Les	 exemples	 ne	 manquent	 pas.	 Comme	 ce	 passage	 tiré	 de

l’Essai	sur	les	mœurs	:
«	On	ne	voit	dans	le	peuple	hébreu	aucune	action	généreuse.

Ils	ne	connaissent	ni	l’hospitalité,	ni	la	libéralité,	ni	la	clémence.
[…]	Leur	gloire	est	de	mettre	à	feu	et	à	sang	les	petits	villages
dont	 ils	 peuvent	 s’emparer.	 Ils	 égorgent	 les	 vieillards	 et	 les
enfants	 ;	 ils	ne	 réservent	que	 les	 filles	nubiles	 ;	 ils	assassinent
leur	 maîtres	 quand	 ils	 sont	 esclaves	 ;	 ils	 ne	 savent	 jamais
pardonner	quand	ils	sont	vainqueurs	;	ils	sont	ennemis	du	genre
humain.	Nulle	politesse,	nulle	science,	nul	art	perfectionné	dans
aucun	temps	chez	cette	nation	atroce.	[…]	C’est	à	regret	que	je
parle	des	Juifs.	Cette	nation	est	la	plus	détestable	qui	ait	jamais



existé.	»
Islamophobe	?	Dans	une	lettre	à	Frédéric	II,	l’auteur	à	succès

de	 la	 pièce	 le	 Fanatisme	 ou	 Mahomet	 le	 prophète	 parle	 de
Mahomet	comme	d’un	monstre	qui	«	égorge	les	pères	et	ravit	les
filles	 ».	 C’est	 un	 «	 tartufe	 les	 armes	 à	 la	 main	 ».	 Quant	 au
Coran	:	«	Un	livre	inintelligible	qui	fait	frémir	le	sens	commun	à
chaque	page.	»	On	imagine	ce	qui	adviendrait	aujourd’hui	à	M.
de	Voltaire	en	visite	à	Islamabad…
Depuis	quelques	 années,	 les	procès	 faits	 à	notre	 ami	 font	 le

bonheur	 des	 islamistes	 antisémites	 et	 des	 philosémites
antiislamistes.	Aux	uns	et	aux	autres,	il	faut	conseiller	de	relire
Voltaire.	 Ce	 n’est	 pas,	 il	 est	 vrai,	 une	mince	 affaire,	 car	 on	 y
trouve	 un	 peu	 tout	 et	 son	 contraire.	 Ses	 défenseurs,	 comme
François	Bessire	et	Pierre	Milza,	avancent	une	explication	assez
inattendue.
En	vérité,	 en	 s’en	prenant	 aux	 juifs,	 il	 visait	 les	 catholiques

dont	 le	 judaïsme	 est	 la	 source	 historique.	 Pour	 lui,	 les	 deux
religions	 relevaient	 du	 charlatanisme	 le	 plus	 outrancier,	 mais
pour	 échapper	 à	 la	 censure,	 il	 était	 plus	prudent	d’attaquer	 les
premiers	plutôt	que	les	seconds.
Voltaire,	ajoute	la	défense,	a	toujours	dénoncé	les	pogroms	et

la	 barbarie	 des	 croisés	massacrant	 les	 juifs	 à	 travers	 l’Europe.
Quant	 à	 ses	 sorties	 contre	 l’islam,	 là	 encore,	 il	 n’aurait	 eu	 en
tête	que	le	fanatisme	des	chrétiens.
Tout	 cela	m’a	 l’air	 un	 peu	 tordu,	mais	 faisons	 semblant	 d’y

croire.	Et	si	tout	simplement	le	champion	de	la	tolérance	n’avait
blairé	 ni	 les	 juifs	 ni	 les	 catholiques,	 et	 pas	 davantage	 les
mahométans	?
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