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A droite, je vois, bien placées, Mmes Rachida Dati, Roselyne
Bachelot, Christine Boutin, Nathalie Kosciusko-Morizet, Rama
Yade, Nadine Morano. Le cas de Fadela Amara est un peu
particulier, puisque d’allumée de gauche elle est devenue
allumée de droite, avant de revenir a son point de départ.

A gauche, ol I’exploit de Mme Valérie Trierweiler a fait
d’elle un sujet de portée nationale et méme internationale, le
peloton de tete des allumées est plus reduit. Outre Cécile
Duflot, déja nommée, qui parait-il prend le monde entier pour
un ramassis d’imbéciles, ajoutons-y, a un niveau plus élevé,
Marisol Touraine, grande spécialiste des affaires sociales, dont
les collaborateurs ont des les premieres semaines filé les uns
apres les autres, tant 1’ambiance y était festive et conviviale.

Au total, une petite longueur d’avance pour la droite. Mais en
toute justice, ne serait-il pas légitime d’accorder des points
supplémentaires a Mmes Royal, Aubry et Joly, dont le
classement dans la catégorie « superchampionnes » avec, comme
au golf, un handicap correspondant de zéro ou de un, ne saurait
étre contesté par aucun amateur de sport ?

ALTERNANCE

Principe de base d’une démocratie bien équilibrée. Cela
consiste, pour les Francais, a virer la droite qu’ils viennent
d’élire, puis a rappeler la gauche, a lui indiquer le plus vite
possible la direction de la sortie, et ainsi de suite.

Une fois cela posé, la droite au pouvoir applique a 50 % des
mesures de gauche et la gauche, a 50 % des mesures de droite
(se remémorer la politique libérale de Bérégovoy chaudement
saluée par la Bourse et la vague de privatisations sous le
gouvernement Jospin).

Mais a ce jeu, c’est sans doute la droite qui fait le plus fort.



Normal, puisque, contrairement a ce que croient ceux qui votent
pour elle, elle est étatiste, antilibérale, bureaucratique et
dépensiere, soit exactement le profil convenu de la gauche.

Restent a la gauche, pour se différencier de son adversaire,
des sujets de société comme |’immigration, le vote des étrangers
ou le mariage des homosexuels. Mais manque de pot: ces themes
ont été préemptés de longue date par le Front national.

AMANT

Mot tombé en désuétude. En visite chez le pape, la reine
d’ Angleterre ou le président des Etats-Unis, Mme Trierweiler ne
dira pas « voici mon amant », mais : « Je vous présente le
président de la République francaise. »

AMERICAINS

Droles de gens. Quand ils viennent nous deélivrer des
Allemands, on les embrasse, puis on leur dit qu’ils n’ont rien a
foutre ici et qu’ils feraient bien de décamper en vitesse. Ils
redébarquent pourtant, eux ou leurs enfants, trente ans plus tard.
On les engueule et ainsi de suite. Ainsi va le monde.

AMERIQUE

Quand il apercoit au bas d’un appel a la nation le nom de
Stéphane Hessel, que fait I’homme normal ?

Sans perdre une seconde, il file et s’en va boire un coup pour
se remettre. Mais quand s’y ajoute le patronyme de Larrouturou,
il s’en enfile un deuxieme et méme un troisieme.

Pour ceux qui I’auraient oublié, Pierre Larrouturou est cet
économiste qui a fondé la Nouvelle Gauche, un parti discret,



tout en nuances, dont les meetings se tiennent dans une cabine
téeléphonique. Souvenez-vous, lorsque Martine Aubry, sous le
coup d’une de ces intuitions divines qui frappent la progéniture
des chrétiens progressistes, sortit les 35 heures de son vanity
case, notre ami Larrouturou protesta comme un beau diable. Il
n’en voulait pas de ces 35 heures ! Une vraie connerie !

Le seul bon truc, c’était la semaine de 32 heures. Une
décoiffante idée que, hélas, ces abrutis du PS laisserent passer.

Avec Stéphane Hessel, Edgar Morin, Michel Rocard? et
quelques arlequins de moindre calibre, 1’ami Pierre a mitonné un
« appel Roosevelt 2012 » dont on a pu trouver tous les détails
dans le Nouvel Observateur. Son directeur, Laurent Joffrin,
enthousiaste, lui faisait féte, appelant méme a la rescousse
Danton et son « De I’audace ! Toujours de 1’audace ! Encore de
I’audace ! », omettant toutefois de signaler que I’affaire n’avait
pas trop bien tourné pour I’arsouille patriote, qui avait le bras
dans le pot de confiture jusqu’au coude.

Donc, I’idée de ces messieurs était de ressortir du placard la
potion magique concoctée par Roosevelt au début des années
1930. Pétante de santé grace a son entrée en guerre en 1917 qui
avait fait marcher 1’industrie a fond la caisse, I’Amérique, qui
vivait a crédit, s’était retrouvée K.-O. au tapis (chomage a 25 %,
économie en chute libre) quand le président démocrate en avait
ramassé les morceaux en 1933. De fait, avec les remedes de
cheval de son premier new deal, le pays reprit peu a peu
confiance en lui. I’Etat providence fortifia le malade & coups
d’emplois assistés.

En 1935, second new deal. Je passe sur le contenu.
Conclusion : en 1938, il y avait onze millions de chomeurs
contre douze en 1933, et un déficit public plus flambant que
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acheté, il y a un euro pour I’armée israélienne »)... Oui, tout y
est. Y compris des allégations sidérantes.

Sans le dire tout en le disant, c’est la France tout entiéere qui
navigue sur la vague antisémite. Nous sommes tous
responsables. I’auteur de 1’article lache cette énormité a propos
de cet antisémitisme « qui est souvent (sic) le fait de jeunes
issus du Maghreb ou d’ Afrique noire » : « Il n’est pas éloigné de
I’antisémitisme occidental, si banal et florissant dans les années
1930. »

Quoi ? Dans les années 1930, on tapait sur les Juifs a la sortie
des éecoles, dans les squares ou dans le métro ? Pourquoi pas
aussi des pogroms ? Oui, un antisémitisme indigne fleurissait
dans la société francaise, que je nommerai par dérision
« antisémitisme mondain », en référence a un « alcoolisme
mondain ».

Le « youpin », le Juif qui « s’accapare tout » et mille autres
variations sur le méme theme pourrissaient une partie de la
société francaise, a commencer par une bonne part du gratin de
la littérature et de la presse bourgeoise (de Giraudoux a Morand,
de Simenon a Jules Romains, de I’Action francaise a I’Ami du
peuple). Bouffer du Juif n’était pas une mode nouvelle, mais un
tres ancien et repoussant jeu de société. Si ce n’est qu’on en
« bouffait », mais qu’on n’en tuait pas. Les délires d’un Céline
n’ont pas inspiré le moindre acte de violence. A 1’époque, méme
a I’extreme droite la plus acharnée, personne n’est sorti des
rangs pour agresser des Juifs ou profaner des cimetieres. Le
sport macabre, c’était de 1’autre coté du Rhin qu’il se pratiquait.

Et aujourd’hui, que se passe-t-il ? Bien siir, le démon de
I’extréme droite est sorti de sa boite. Antisémitisme et Front
national... Le couple idéal. Dans cet article, la Licra ne se prive
pas de le rappeler en une formule qui me coupe le souffle :
« L’antisémitisme d’extréeme droite est plus organisé »



(sousentendu : que celui des musulmans) !

Qu’on nous dise ou et quand des abrutis frontistes ont
agressé des porteurs de kippa ou souillé leurs tombes ? A
Carpentras, il y a vingt-deux ans ? La gauche aurait bien aimeé
mettre le FN dans ce panier de linge sale. Raté !

Je ne voyage pas avec la tribu Le Pen, mais méme si chez eux
il y en a qui bouffent du Juif, ils n’en saignent pas.

Alors pourquoi, quand on s’appelle le Nouvel Observateur et
qu’on appate le client avec des titres aguicheurs, oui, pourquoi
ne dit-on pas clairement et simplement la verité ?

Surtout quand tout le monde la connait : les Francais ne sont
pas emportés par une vague antisémite. Le souvenir de la Shoah
a fermé les becs les plus sales.

La « vague » en question nous arrive de I’Islam en géneéral et
de la Palestine en particulier. C’est a Israél et au sionisme que
ces jeunes cinglés croient casser la gueule quand ils dérouillent
ceux qu’ils taxent de « sales Juifs », nos freres de France.

APOLLINAIRE (Guillaume)

Dans les années 1940, on se glissait a I’oreille 1’adresse d’une
librairie poussiéreuse ou des messieurs au regard furtif se
glissaient dans 1’arriere-boutique. Elle se trouvait dans un petit
bout de rue obscure, au-dessus du boulevard de Bonne-
Nouvelle. Elle portait un nom prédestiné : rue de la Lune. Un
vieux bonhomme qui ressemblait un peu a Paul Léautaud y
faisait commerce de ces livres qu’on appelait alors « cochons »
ou bien, si I’on appartenait a 1’élite des bibliophiles érotomanes,
des « curiosa ».

La curiosité m’y poussant avec mon meilleur ami de 1’époque,
j’en revins avec un exemplaire défraichi d’un livre d’une
centaine de pages, édité dans les années 1925 : les Onze Mille



Verges. La couverture portait les initiales G.A. Les mémes que
celles de D’auteur du tres fréquenté Pont Mirabeau que,
quelques années plus tot, a Janson-de-Sailly, notre professeur
nous avait fait étudier.

A cette époque, je ne pouvais imaginer qu’un demi-siécle plus
tard I’ceuvrette interdite de Guillaume Apollinaire ferait 1’objet
d’un spectacle sur une scene du Marais, ou les jeunes et
pimpantes propriétaires de quatre paires de fesses sous culotte
noire et nuisette transparente raconteraient et mimeraient, en
d’acrobatiques accouplements simulés, les aventures du
hospodar roumain Vibescu.

Le poete avait dix-sept ans quand il avait comprimé dans cette
petite « cochonnerie » farceuse tous les tabous de 1’époque : le
sadomasochisme, la pédérastie, le saphisme, le sadisme,
I’enfilage sodomite, 1’inceste et onze mille autres variétés de la
lubricité ordinaire.

Il est vrai qu’aujourd’hui ce sont des dames, en genéral assez
vilaines, qui nous en content d’encore plus salées et recoivent
pour ce faire des prix littéraires.

J’ignore si Apollinaire emporta avec lui dans sa tombe
I’ombre d’un remords. Mais a propos de son enterrement, Blaise
Cendrars, qui était devenu son ami apres qu’on 1’eut emprisonné
a la Santé pour avoir volé a un étalage un recueil de contes du
jeune Guillaume, me raconta entre deux coups de vin blanc,
dans son appartement de la rue Jean-Dolent (d’ou 1’on
distinguait les murs de ladite prison), une histoire a sa facon :

« Le jour de I’enterrement, j’arrive en retard au Pere-Lachaise
avec Fernand Léger et ma compagne Raymone. Tout le monde a
file. Je me penche sur la tombe fraiche, qui n’a pas encore été
recouverte, et soudain... Soudain, j’apercois la téte
d’Apollinaire ! C’était une motte de terre qui avait exactement la
forme de sa téte, avec de I’herbe plantée comme 1’étaient ses
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BAGNE (beauteés du)

Il semble que jadis les hommes étaient beaucoup plus
sensibles a la beauté des lieux ou ils enfermaient leurs
semblables pour les faire souffrir.

Comme le sublime Mont-Saint-Michel, ou I’omelette de la
mere Poulard a remplacé la cage de fer (en réalité en bois) ou
Louis XI aimait a chatouiller ses patients et ou, jusque dans les
années 1830, on accueillait encore les auteurs de « crimes
politiques », comme Barbes, Raspail ou Blanqui. Ou bien
I’admirable abbaye royale de Fontevraud, en Anjou, dont
I’élégance n’avait pas échappé a 1’eeil de Napoléon I' et qui
pouvait se flatter, jusqu’a une époque récente, de détenir le
ruban bleu de la centrale la plus dure de France. Ou encore la
prison de Clairvaux, aménagée sous la Révolution, qui, apres le
vieux Charles Maurras, a compté parmi ses clients, il n’y a pas
si longtemps, Carlos, dit « le Chacal » (cent attentats et entre
mille cing cents et deux mille morts).

Il est dommage que Mme Taubira, notre ministre de la Justice,
ancienne fan des Black Panthers, soit fachée avec les prisons
(elle dit qu’il ne faut plus en construire, parce que ca ne sert a
rien et qu’apres tout les méchants ne demandent qu’a devenir
gentils). Sinon, pour une fois que nous avons la chance d’avoir
un(e) garde des Sceaux particulierement sensible aux paysages
de I’outre-mer exotique et francais, je lui aurais suggéré deux
endroits dont I’extréme beauté me fit une forte impression.

Quand, en mai 1968 (que voulez-vous, a chacun ses
barricades), je débarquai au bord du lagon de Kanuméra, il n’y
avait pas ame qui vive dans cette baie de I’1le des Pins ou le vert
sombre des arbres, le bleu turquoise des eaux et la blancheur
inouie du sable, ou I’on plongeait la main comme dans un sac de



farine, composaient un tableau qu’on aurait dit tracé par les
dieux. A trente minutes d’avion de Nouméa, un pur chef-
d’ceuvre comme je n’en avais encore jamais rencontre.

Ce paradis, ou meme les serpents n’étaient pas venimeusx,
cachait son secret au plus profond d’une forét oubliée, pareille a
une grosse pelote de lianes. L’1le des Pins avait été, de 1871 a
1879, un centre de déportation ou pres de trois mille
communards (dont Louise Michel), d’Arabes fideles a Abd el-
Kader et leurs gardiens avaient gotité aux douceurs des
tropiques.

En cheminant a travers ce cauchemar, on découvrait des
enceintes croulantes mais encore intimidantes, des grosses
maisons spacieuses ou les geoliers, avant méme qu’il n’arrivat a
Nouméa, s’éclairaient au gaz — [’administration leur avait
également offert un petit chemin de fer, un théatre et un journal
— et, un peu plus loin, les cachots dont les barreaux rouillés
défiaient le temps et, encore un peu plus loin, quatre cents trous
anonymes, cernés par les herbes folles et dominés par un
monument trés fruste portant cette inscription : « A nos fréres,
morts en exil. 1871. » Seuls les oiseaux et quelques chevaux en
liberté fréquentaient ce cimetiere abandonné.

En Guyane, apres Cayenne, Saint-Laurent-du-Maroni et le
camp Charvein, dit « camp de la mort », apres ces cellules de 2
metres sur 1,80 metre ou les bagnards dormaient sur des flancs
en ciment, les chevilles enchalnées, apres ces cages creuseées
dans le sol, ou les punis n’avaient plus qu’a mourir, dévorés par
les moustiques et les araignées crabes et écrasés par un soleil
insoutenable quand ce n’étaient pas des pluies torrentielles, je
m’attendais, en passant au large de 1’1le du Diable — inaccessible
de par la force inouie des courants —, a trouver bien pire encore.

Eh bien, pas du tout. Cet 1lot, ou le capitaine Dreyfus avait eu
en quatre ans le temps de méditer sur la noblesse de 1’état-major



de I’armée francaise et Guillaume Seznec, celui de remacher
durant vingt ans ses souvenirs de présumé innocent, €tait une
explosion de verdure, dressant allegrement les cimes de ses
cocotiers dans un ciel d’azur.

J’ai appris, il est vrai, par la suite qu’au temps de Dreyfus
I’Tlot était aussi nu qu’un crane de bagnard. I n’empéche
qu’aujourd’hui, vu d’un peu loin, le Diable a un charme fou.

Mais le bagne le plus époustouflant de beauté, c’est entre
Mourmansk et le cercle polaire arctique, sur le grand vide de la
mer Blanche, que je 1’ai trouvé. Quand |’avion pourri racheté a
Air Mali entreprit sa descente, d’un coup la voile se déchira.
Au-dela d’un lac translucide surgit a I’horizon un jouet qu’on
aurait dit fabriqué par une race de géants: le formidable
monastere du regne d’Ivan le Terrible, tendant vers le soleil ses
murailles cyclopéennes, ses tours rondes et ses bulbes dorés.
J’étais arrivé au paradis du diable : I’archipel des Solovki,
I’archipel du goulag ou mon grand-pere russe avait sans doute
disparu au début des années 1930.

La forét de Solovki ! D’or et d’écarlate, affolante de coloris et
de parfums, elle était comme un long chale, somptueusement
brodée, incrustée d’éclats de verre d’un bleu ici turquoise, la
indigo ou bien encore saphir, qui étaient autant de miroirs d’eau
sur lesquels un ciel d’été indien faisait passer deux ou trois
petits nuages ourlés, comme on en voit sur les toiles peintes au
théatre. La forét enchantée faisait provision de couleurs avant les
huit mois d’un hiver qui bientot couperait les Solovki du reste
du monde. Entre la blancheur marbrée des bouleaux, le vert cru
des sapins et des meélezes, le rouge ponceau des érables a
écailles, le feu d’artifice des buissons de myrtilles, des airelles,
des canneberges et des sorbiers des oiseleurs, on s’enfoncait
avec volupté dans la mousse, au milieu d’un parterre de morilles,
de bolets, de girolles, de mousserons et de lactaires a faire
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Je signale, parmi les inconditionnels de Bicot, les noms de
Fellini, de Raymond Queneau, d’Edgar Morin, d’Alain Resnais,
de Jean Tulard, de Jean d’Ormesson. Et peut-étre bien d’Albert
Einstein, mais c’est a confirmer. En tout cas, ce n’est pas rien.

BIENTOT (ici,)

Ces temps-ci, on ne parle plus guere d’Haiti. L'1le des pauvres
diables n’intéresse que lorsqu’il y a a signaler un tremblement
de terre maous, une eépidémie de choléra, une répression
sanglante, bref, quelque chose de vraiment intéressant.

Le souvenir que j’en conserve est que, voyageant a travers
I’1le, j’avais été frappé par le nombre de panneaux plantés au
milieu de terrains vagues, portant cette inscription : « Ici,
bientot ». Ici, bientot un immeuble, un hotel, un hopital, une
école, une usine, un barrage... Depuis deux siecles, Haiti, c’est
« ici, bientot ». En attendant, « ici, tout de suite », on y creve la
gueule ouverte.

Un ancien ministre des Finances, connu pour sa vaste culture
et son immense collection de disques de musique classique,
m’avait donné son explication a 1’incapacité de la premiere
république noire a s’en sortir: « Nous avons été indépendants
trop tot. »

BISOU

La carte de vacances avec « bons baisers de Perros-Guirec »,
Cc’est terminé. Aujourd’hui, on n’embrasse plus, on bisou-
bisoute, et méme on gros-bisoute. Avec le « y a pas d’souci »,
c’est la plaie du siecle (si I’on veut bien oublier les autres). Lors
d’une visite a une classe de CMZ2, le président Hollande,
mitraillant ces petits malheureux de ses poutous, s’est proclamé



« président des bisous ». On attend, dans la foulée, la « premiere
dame des gros bisous » quand, laissant tomber pour un moment
sa plume d’oie, Mme Deux ira remonter sa cote de popularité
dans les creches et les orphelinats.

D’ailleurs, on devrait supprimer le titre de président et le
remplacer par GO (« gentil organisateur »), puisque nous
sommes devenus soixante-cing millions de gentils membres de
la République francaise.

Depuis que le pays barbote dans la mélasse, 1’air du temps n’a
jamais autant soufflé sur les vagues de 1’infantilisme.

Quand mon vieux copain Jean Yanne filmait Tout le monde il
est beau, tout le monde il est gentil, la société était méchante,
malpolie, vacharde, vicelarde. Aujourd’hui, on est cool, on
s’adore, on se couvre de calins (surtout dans les banlieues), on
met des bougies a I’intention de 1’abbé Pierre quand on ne se
convertit pas au bouddhisme, on relit Jean-Jacques Rousseau,
on dine avec les voisins, on se paie des coaches du cceur dans
les grandes entreprises ou ca saute un peu trop par les fenétres
et, a la télé, ou 1’on vient d’inventer le « feel good », on se
couvre de psys qui donnent les recettes du « vivre ensemble ».
Meéme cette peau de vache de Laurence Boccolini, I’ex-mere
Fouettarde du Maillon faible, ne joue plus les vilaines et fait la
planche dans la creme Chantilly.

Un détail qui ne trompe pas : depuis qu’elle s’est abstenue de
dire son fait a qui vous savez, 1’opinion trouve Ségolene Royal
de plus en plus chou. Méme qu’a force de ramer dans
|’« amabilitude », je parie qu’elle nous reviendra bientot.

BISTROT

La langue francaise est devenue un champ clos pour les abus
de langage. I’usage que 1’on fait du mot bistrot en est un parfait



exemple. Sous couvert de « bistromanie » et de « bistronomie »
— c’est quand un grand chef ouvre son

bistrot —, toutes deux branches « branchées » du prétentieux
fooding inventé il y a une douzaine d’années par un organisateur
de manifestations, le bistrot trahissant ses origines est
aujourd’hui un mot magique accroché au wagon du marketing.

Si I’on attache quelque importance a la valeur des mots, un
bistrot n’est ni un petit restaurant ni méme un café, mais un
comptoir a vin (un « zinc ») ou, au départ, on servait des
cochonnailles, des produits « de pays », des fromages, pour
accompagner les bouteilles du patron. Par extension, il a désigné
le lieu modeste ou, par exemple a Lyon, on servait une cuisine
de « bonne femme », comme a la maison. Accueil franc et direct,
service sans facon, simplicité vraie des produits, modestie plus
ou moins relative des additions, c’était la féte au coin de la rue
pour tous — ou presque.

A premiére vue, pas de différence avec le « p’tit resto » de
quartier ou on va se faire une « p’tite bouffe » en famille ou
entre copains. Et pourtant, si. Au petit restaurant, il manquera
toujours une piece essentielle : le comptoir, le zinc ou 1’on
s’accoude en attendant sa table et en causant avec le patron qui,
s’il est gracieux, vous offre un coup a boire.

A Paris, la chose existe, bien sfir. En visant haut, je pense par
exemple au Paul Bert chez Bertrand Auboyneau, au Caméléon
chez Jean-Paul Arabian, chez Baratin (a Belleville), a La Cave

gourmande (Botzaris), a I’Ami Jean (Paris VII®), au Comptoir
du Relais (Odéon), chez Ribouldingue (Saint-Michel) et a une
bonne demi-douzaine d’autres. Pour I’Ami Louis, dont les
additions sont des bombes a neutrons, j’hésiterais : le décor est
somptueusement misérabiliste, mais il n’y a pas de zinc.

En tout cas, je dénonce cette profusion de bistrots
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cinématographique, il n’est rien au-dessus de ces trois superbes
minotaures, dont le génie envoya dinguer loin au-dela le talent
de leurs contemporains les plus doués.

C’est en 1956 que je rencontrai Buniuel. Heélas, je ne dis pas
« connut ». Je 1’ai juste approché quand il nous rendit visite
dans les locaux du journal Arts, faubourg Saint-Honoré. Il y
était attendu par Francois Truffaut qui, chaque semaine, publiait
un article, tour a tour incendiant les malheureux commis
voyageurs de la « qualité francaise » ou jetant des pétales de
roses sous les pas aussi bien d’Hitchcock et de Rivette que de
Sacha Guitry et de Chabrol.

Dans I’unique salle de rédaction qui servait aussi de réception
et de vestiaire, nous avions 1’habitude de nous entasser, tel un
banc de sardines que traversaient quelques grands squales
comme Roger Nimier (rarement), Jacques Laurent, Boris Vian,
Marcel Aymé, Jacques Audiberti, Paul Guimard, Jean-René
Huguenin et bien d’autres. Dans ces conditions, nous étions
interdits de messes basses. Quand un type nous intéressait, il
suffisait de tendre 1’oreille et nous raflions la mise.

Dongc, voila Bufiuel avec sa bonne gueule de taureau, son haut
de crane gratté au papier de verre, ses sourcils broussailleux et
sa bizarre, sa drole de paire d’yeux, dont je n’ai jamais su si elle
était vraiment au complet. A part Los Olvidados, récemment
couronnés a Cannes, sa légende était accrochée aux basques du
surréalisme d’avant-guerre, quand il avait épaté le bourgeois
avec Salvador Dali. Pour étre franc, je n’avais pas mordu au
Chien andalou et j’avais trouvé [’Age d’or assez rasoir, mis a
part quelques trouvailles époustouflantes. Et je n’avais pas
encore recu un coup de poing a 1’estomac avec Terre sans pain,
son hallucinant court-métrage tourné en 1932 en Estrémadure
chez une peuplade, les Hurdes, sortie tout droit d’une nuit de
cauchemar mise en scene par Goya.



Sa grande ceuvre — Viridiana, I’Ange exterminateur, Cet
obscur objet du désir, le Charme discret de la bourgeoisie, le
Journal d’une femme de chambre ou le Fantome de la liberté —
restait a venir. Dans 1’immédiat, il venait de terminer un film
cent pour cent francais, la Mort en ce jardin, avec Simone
Signoret, Charles Vanel, Michel Piccoli. J’ignorais alors qu’il
ne valait pas tripette, mais peu importait.

Avec Truffaut, la conversation avait pris un tour franchement
rigolard. Tous deux vouaient une passion a Buster Keaton, et
Burniuel s’avérait etre un grand marrant.

En ’entendant, je découvris que le Chien andalou et I’Age
d’or étaient bourrés de gags, I’humour rejoignant le réve,
I’irréalité, le fantasme. Et a partir de 1a, je vis les futurs films de
Buiiuel d’un autre ceil. Dans le Fantome de la liberté, ce curé
donnant une lecon de sexualité ou ce facteur qui entre
nuitamment dans un appartement pour distribuer le courrier,
voila du pur burlesque que 1’on retrouve tout aussi bien dans
Cet obscur objet du désir ou le Journal d’une femme de
chambre. Avec, toujours, la pointe de férocité et de dérision qui
transperce 1’ceuvre bunuelienne.

Méme Belle de jour, le film — a mon avis — le plus froidement
torride dans I’histoire du cinéma, n’y coupe pas. Catherine
Deneuve, son inoubliable et briilant iceberg, le confiait des
anneées plus tard a un journaliste, apres 1’avoir revu, par hasard,
aux EtatsUnis : « J’ai été surprise par I’humour qui s’en dégage.
Cela m’avait échappé a I’époque. »

Compris ? Au prochain Bunuel a la Cinématheque, priere de
se marrer.



Cc

Chef d’entreprise

Patron de gauche en route vers 1’Elysée
pour féliciter le vainqueur socialiste.
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chasseurs.

CHAT

C’est un chien dessiné a Bruxelles par un comité d’experts.

Les gens qui aiment les chats détestent les chiens. Les gens
qui aiment les chats traitent les chiens de « collabos », toujours
a flatter leur maitre. Et moi, je fais quoi dans tout cela ? N’y
auraitil pas une troisieme catégorie réservee a ceux qui aiment
les animaux ?

CHEF D’ENTREPRISE

« On voit en lui I’homme a abattre ou la vache a lait.
Rarement le cheval qui tire le char. » Eh oui, encore Churchill !
Déja Churchill.

Que dirait aujourd’hui le vieux lion devant le déferlement
haineux, digne des grands jours du Front populaire, de ces
imprécateurs a la petite semaine qui, sans la moindre expérience
de I’entreprise, traitent ses dirigeants pire que des voyous des
banlieues, pour lesquels ils ont d’ailleurs la plus grande
indulgence ? 1l faut dire que c’était une puissante idée de la part
de notre souverain de coller a un poste clé, sous le vocable
impayable de « ministre du Redressement productif », un avocat
belle gueule et grande gueule, qui s’y connait autant en la
matiere que Fouquier-Tinville en Baby-foot.

Tandis que le babillard, entrepreneur en démolition, s’activait
— avant de faire plus tard marche arriere — a faire rendre gorge a
la famille Peugeot, dont le plus grand tort est de ne pas faire
fabriquer ses autos en Albanie ou en Papouasie, la dame Culture
shampouinait méchamment le groupe Wendel, coupable d’avoir
donné des sous au Centre d’art Pompidou-Metz pour des motifs



qui ne pouvaient étre que troubles, vu la mentalite de ces
buveurs de sang du peuple.

A droite, on reprend évidemment la vieille rengaine de la
haine « historique » (et hystérique) de la gauche envers les
patrons. Les « deux cents familles » d’Edouard Daladier, le
Front popu et tout le tralala. Dire qu’il y a encore des naifs qui
croient a tout ce cirque quand, en fait, ces deuxiemes et
troisiemes couteaux qui brassent de 1’air devant les caméras de
la telévision sont les acteurs volontaires ou stupides des jeux de
role mis en scene par le pouvoir. Tandis qu’ils s’égosillent, les
patrons dits « de gauche » se marrent. De Xavier Niel (Free, Le
Monde) et Matthieu Pigasse (banque Lazard) a Hervé de
Castries (Axa), en passant par Pierre Mongin (RATP), Gérard
Mestrallet (GDF Suez) ou Pierre Bergé (milliardaire a la
retraite), ils sont aussi nombreux que les patrons de droite a
touiller la méme soupe et viennent d’ailleurs a peu pres tous des
memes bancs de ’ENA.

Cette joyeuse farce se joue, il est vrai, sur le dos des petits
patrons qui, eux, n’ont que le droit de trinquer.

Au fond, en France, la vie politique, c’est un manege : un tour
pour les patrons de droite, un tour pour les patrons de gauche.
Et entre les deux, les « masses populaires », qui gueulent en
agitant leurs bannieres.

CHIEN

C’est la meilleure part de I’homme.

CHINE

Un milliard quatre cents millions de Chinois... Que dire de
plus ? Si, un détail rassurant : plus de la moitié sont des



femmes, qui veulent toutes leur sac Gucci.

CHIRAC (Jacques)

Un de Gaulle de neige, qui se mettait a fondre des que cela
chauffait.

CHOMAGE

C’est un sujet a propos duquel il est interdit de plaisanter. En
revanche, saluons deux tres bonnes idées qui pourraient mettre
fin a cette triste situation. La premiere, de Georges Wolinski:
« Au bout de quinze ans de chomage, on devrait avoir droit a
une retraite de chomeur. » La seconde, du regretté Raymond
Barre : « La meilleure facon de résoudre définitivement le
probleme du chomage, c’est de travailler. »

CIRAGE DE BOTTES

Ce sont souvent les progressistes, enfants de soixante-
huitards, qui cirent le mieux les bottes. Au lendemain de la
victoire de Hollande, le « Enfin ! » en gros caracteres qui ornait
la une du Nouvel Observateur fera date. Mais peut-étre pas
autant que 1’évanouissement de Jean Daniel (pardon pour lui) :
« Quel conte de fées ! Le parcours de notre président depuis
Tulle jusqu’a Washington quelques semaines plus tard, je ne
finis pas de m’en émerveiller. Je crois bien que cela est sans
précédent dans 1’histoire ! »

Sans précéedent, en effet. Le parcours de Charles de Gaulle,
du 18 juin 1940 au 25 aofit 1944 sur les Champs-Elysées, ce
n’était pas mal dans le genre, mais pas si bien, pas vrai ?

Pour ne pas étre en reste, Nicolas Demorand, que par ailleurs



Ces pages ne sont pas disponibles a la pre-
visualisation.



Je dis bien tendre ’oreille, car le grand homme était en train
de se faire interviewer par mon amie romanciere et journaliste,
Christine de Rivoyre.

[’échange fut éblouissant :

« Vous vous souvenez de moi, monsieur Faulkner ? Je vous ai
emmeneé il y a deux ans au Flore.

— Non.

— Aimez-vous écrire ?

— Pas du tout.

— Que lisez-vous en ce moment ?

— Je ne lis pas.

— Il y a des gens qui disent que meéme apres une troisieme
lecture ils ne comprennent rien a ce que vous écrivez. Que leur
dites-vous ?

— De me lire quatre fois.

— Quelle est la meilleure situation, selon vous, pour pouvoir
écrire a son aise ?

— Etre patron de bordel.

— Vous arrivez du Japon. Que pensez-vous des Japonais ?

— IIs ne parlent pas anglais.

— En ce moment, a quoi pensez-vous ?

— A mes betteraves. Maintenant, vous voudrez bien
m’excuser, mais je vous quitte. Je dois absolument prendre un
verre. »

En réalité, Faulkner, que je revis a quelque temps de la chez
le musicien Nicolas Nabokov, cousin de 1’auteur de Lolita, ne
refusait pas de parler abondamment de son ceuvre et de ses
themes familiers, comme la sublimation du Sud face a la
modernité ou sa conception de 1I’immoralité totale de 1’écrivain.
La vérité, c’est que, Gallimard ou pas, un cocktail ne pouvait
que rendre béte ou muet.



CORREZIENNE (malédiction)

C’est d’avoir donné a la France en moins d’un demi-siecle
trois figures majeures de « 1’immobilisme en marche que rien
n’arretera »: Henri Queuille, Jacques Chirac et Francois
Hollande.

Tres injuste, car la Correze nous a offert aussi — outre Denis
Tillinac, ce qui n’est pas rien — le chou farci de Mme Plazenet.
Vous savez, cette vieille dame qui, a la fin des années 1980,
faisait a manger en semaine pour les forestiers, du coté de
Chouziou et de Trijoulet, pas trop loin de Peyrelevade et de
Saint-Merd-les-Oussines, si vous voyez ce que je veux dire.
(Sinon, un coup d’ceil sur la carte Michelin n°® 72 et vous y étes.
Sauf que cette sainte femme n’est plus la pour planter les
choux.)

Donc, je reprends. Le souvenir du chou farci de Mme
Plazenet est encore la pour me faire oublier les trois accidents
de parcours mentionnés ci-dessus. En deux mots, elle y mettait
des blettes, des poireaux, des petits oignons, des jaunes d’ceufs,
une poignée de persil, une cuillerée de creme fraiche, un peu de
pain de campagne eémietté et de bonnes grosses tranches de lard
au fond de la cocotte. Le lard, c’est le secret, c’est 1’ame du
chou. Mais attention, un lard de cochon qui vaque et se bourre
de chataignes. Pas un de ces malheureux qui ont un gott
d’éponge.

CORSES (nationalistes)

Rien a leur reprocher. A raison de trois cent cinquante
homicides en trente ans, les nationalistes corses ont la
délicatesse de se tuer entre eux, a quelques effroyables
exceptions pres qui donnent lieu a des cérémonies religieuses et
a d’émouvants discours.



COUCHER

Avec les femmes que I’on désire, on ne couche pas la
premiere fois n’importe ou. Imaginez un week-end torride a
I’Hotel de la Gare de Montceau-les-Mines. J’y songeais tout a
I’heure en lisant dans le Nouvel Observateur un article sur 1’un
des palaces les plus follement excitants au monde pour conduire
sa derniere conqueéte, La Villa d’Este, sur le lac de Come. Ou
bien encore, imaginez la téte qu’elle ferait si a Venise, plutot
que de passer la nuit au Cipriani, vous lui offriez de 1’autre coté
de la lagune une chambre a un troisieme étage sans ascenseur,
avec vue plongeante sur le terminal pétrolier de Marghera.

On a beau dire que I’amour est aveugle, on a intérét a faire
gaffe.

COUPDE FOUDRE

Ne rend idiots que les imbéciles. Les autres, il les rend fous.

CRIMINEL

Les pires des criminels sont ceux qui tiennent a faire le

a
bonheur de leur peuple (Lénine, Staline, Hitler, Mao...).

CRIMINEL DE PAIX

Puisqu’il y a un tribunal international pour juger les crimes
de guerre, pourquoi n’y en aurait-il pas un autre pour punir les
criminels de paix ? Seule difficulté, avec tous les chefs d’Etat,
ministres et économistes qui mettent leur pays dedans sans
jamais payer leurs dettes, ce serait comme dans certains grands
restaurants : il faudrait réserver des mois a 1’avance.
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comparses (Mme Filippetti, MM. Sapin et Hamon), voler au-
dessus de 1’exfrontiere franco-belge des mots aussi rigolos que
« minable », « déserteur », « déchéance personnelle », etc., on se
dit qu’on a eu bien de la chance de virer ce petit sagouin de
Nicolas qui ne supportait pas le beau langage de Mme de La
Fayette.

Douce France, ou un gouvernement qui dort dans les bras de
I’Europe est soudain frappé d’amnésie. On croyait bétement que
tout citoyen pouvait a sa guise circuler et s’installer ou il voulait
a I’intérieur de 1’Union. Eh bien, quand le délinquant est un sale
bonhomme qui a toujours payé ses impoOts et entretient
quatrevingts salariés, mais a soutenu l’infame Sarkozy aux
dernieres élections, c’est non, trois fois non ! Et s’il s’appelle
Yannick Noah ? La, c’est différent. Il aurait été immoral qu’un
artiste de seconde main, mais qui pense comme il faut, n’ait pas
eu le droit de mettre ses sous au chaud des années durant, la ou
ils étaient peinards?.

Mais le plus cocasse reste a venir.

Notre crabe du faubourg Saint-Honoré, qui n’en pince pas
pour les lois fiscales en vigueur chez les Belges, s’est frappé le
front, et une idée lumineuse a jailli aussitot : pour que les
Francais ne se tirent plus au pays de Bruegel, c’est a la Belgique
de faire comme nous. Autrement dit, a elle les joies intenses du
75 %, de I’ISF, de I’imposition sur les donations et les plus-
values, etc. ! Le lendemain méme, j’ai bien senti que Didier
Reynders, ministre des Affaires FEtrangeres de Belgique,
interviewé a Europe 1, était plié en deux a 1’idée bouffonne que
la France pourrait obliger sa voisine a changer ses lois. Avec
Vladimir Poutine (grandiose, son idée — rien que pour embéter
Hollande — de faire de Depardieu un Russkoff !), cela risque
d’étre encore plus coton,



Le million et demi d’expatriés francais en Grande-Bretagne,
en Suisse, en Allemagne, en Belgique, en Chine, aux Ftats-Unis
ou en Amérique du Sud n’étant pas tous des milliardaires et la
France étant le seul pays de I’Union européenne a voir ses
cerveaux et ses talents filer a 1’étranger, cherchez I’erreur.

DESERT

J’aime passionnément le désert. Pas seulement parce que son
vide permet de faire le plein. J’aime le désert pour sa verdure,
son eau et ses chants d’oiseaux. Tout cela, je 1’ai trouve réuni, il
y a vingt ans, dans le Grand Sud algérien, aux frontieres de la
Libye et du Niger, la ou aujourd’hui il est prudent de ne plus
mettre les pieds. La verdure, c’est un brin d’herbe qui lutte dans
le sable et vous fait signe qu’en grattant un peu il y a de I’eau la-
dessous ; c’est une fleur minuscule qui apres 1’orage devient
prairie éphémere ; c’est, surgi de nulle part, I’arbre aux oiseaux,
des oiseaux si petits que, ne les voyant pas, on croit que c’est
I’arbre tout seul qui chante. Le désert, c’est une bande de
gazelles affolées qui galopent a 80 km/h, et c’est la mouette ou
le héron qui, sans s’en faire, vont leur chemin dans le ciel
brilant du Ténéré.

Le désert, c’est ce qui donne le goiit de la vie et du goit a la
vie.

DESPROGES (Pierre)

La meilleure facon de parler de lui, c’est encore de lui laisser
(brievement) la parole :

« On peut rire de tout, mais pas avec tout le monde. »

« A part la droite, il n’y a rien que je méprise autant que la
gauche. »



DESSIN

Je mourrai infirme. Infirme de n’avoir jamais su dessiner quoi
que ce soit de regardable. Infirme de ne pas avoir été 1’ Albrecht
Diirer de ce Jeune Lievre des champs accroché a 1’Albertina de
Vienne, qui me bouleverse, tellement, dans un repos feint, les
oreilles dressées, prét a bondir pour échapper a la mort qui rode.

DETESTATION

Au bout de cinq années au pouvoir, on a le droit de se
détester. Au bout de cent jours a peine, c’est faire preuve d’un
réel talent.

DETTES

Don Juan ne supportait pas de payer son tailleur. Sacha
Guitry, lui, remboursait ses dettes dans un chapeau. Un ami de
mes parents, vieil aristocrate dans la deche, qui vendait de
précieuses éditions originales signées Montaigne, Moliere, La
Fontaine ou Chateaubriand, avait Sacha Guitry pour délicieux
client. Il n’était pas dans les habitudes du maitre de régler ses
achats. Un jour toutefois, a sa grande surprise, notre ami eut
droit a ce petit discours: « Mon cher, j’ai une grande nouvelle a
vous annoncer: vous venez de toucher le gros lot ! » Et de lui
tendre une liasse de billets.

Pris sans doute de quelque remords, Sacha avait décidé de
rembourser ses créanciers. Mais a sa facon. C’est-a-dire que,
I’occasion s’en présentant, il inscrivait leurs noms sur de petits
papiers qu’il pliait en quatre et jetait ensuite dans son chapeau.
Selon ses disponibilités financieres du moment, il en tirait un,
deux ou trois — rarement davantage —, et c’est ainsi qu’il y eut
quelques heureux gagnants a la loterie Guitry.



Ces pages ne sont pas disponibles a la pre-
visualisation.



hybrides ou électriques cottent trop cher. En revanche, si 1’on
devient ministre, on peut s’offrir le luxe d’étre écolo, de rouler
dans une voiture propre a cocarde et de s’intéresser a tout, sauf a
1’écologie.

ECRIVAIN

[’écrivain, le veéritable écrivain selon mon ceeur, est celui qui,
relisant une page admirable écrite vingt ans plus tot, s’exclame :
« Non, ce n’est pas possible, ce n’est pas moi qui ai écrit des
choses aussi belles ! »

ECRIVAIN BEST-SELLER

Distributeur automatique de mots, qui ramasse la monnaie.

ECRIVAINE

Mme de La Fayette, Mme de Sévigne, Mlle de Scudéry, Mme
de Staél, George Sand, la comtesse de Ségur, Mme Colette,
Marguerite Yourcenar, Simone de Beauvoir, Francoise Sagan,
Louise de Vilmorin, Christine de Rivoyre, Francoise Mallet-
Joris, Marguerite Duras, Jacqueline de Romilly (pour ne citer
que des auteurs de langue francaise), étaient des écrivains.

Christine Angot, Virginie Despentes, Marie Darrieussecq,
Catherine Breillat, Amélie Nothomb, Katherine Pancol, Marie
Ndiaye, Amanda Sthers, Régine Deforges, Fred Vargas, Anna
Gavalda (pour ne citer que quelques auteur es), sont des
écrivaines.

EDITION



Jacques Chardonne m’avait envoyé un texte manuscrit sur
I’édition qui, malheureusement, est resté sans suite. Lui-méme
avait dirige Stock durant vingt-cing ans avec Maurice Delamain.

Si Chardonne revenait parmi nous, ses rares cheveux de
I’époque se dresseraient au spectacle d’un monde de 1’édition
qui, avec sa grosse artillerie, ses blindés et ses fanfares
s’apparente davantage a celui du CAC 40 qu’a celui qu’il avait
tant aimé, mais dont déja alors il pleurait la disparition
accéléree.

I attribuait a Bernard Grasset, au début des années 1920, le
passage en force des « nouveaux éditeurs » et 1’apparition d’un
imperium publicitaire qui scandalisait les « anciens ». Je le cite :
« Bernard Grasset a fait croire que 1’édition n’est pas un métier
de gagne-petit, que I’écrivain peut vivre de sa plume, ce qui n’est
pas vrai, qu’il pourra eéternellement donner cinquante mille
lecteurs a des livres qui ne devraient en avoir que cinq mille, et
ces idées fausses ont perdu I’édition. La qualité manquant, on
s’est rattrapé sur la quantité et on a édité n’importe quoi. Le
livre écrase le livre dans 1’ceuf, le critique est submergé et
I’éditeur se ruine. Cette folie des grands nombres est accélérée
encore par 1’appat empoisonné du prix Goncourt. »

Il concluait : « On reviendra a la sagesse quand 1’éditeur aura
compris que sa mission est d’étre un barrage. Il est fait pour dire
non. »

Voila qui date bigrement, dira-t-on dans ces groupes
tentaculaires dont on se demande pour certains s’ils ne sont pas
dirigés par des machines ou par le marché boursier.

EGALITE

« Tout Francais désire bénéficier de un ou plusieurs
privileges. C’est sa facon d’affirmer sa passion pour 1’égalité »



(Charles de Gaulle).

I’égalité, tout le monde est pour. A condition que ce soit avec
des gens riches qui habitent les beaux quartiers, roulent en
Mercedes, ont des villas au Pyla ou en Corse, des épouses et des
chiens de race, des maitresses superbes et des tableaux de
maitres.

ELECTION

[’homme politique avisé doit prendre soin de ne jamais
remporter une élection quand la situation est tres mauvaise. Il
attend que son adversaire la gagne et se ramasse a son tour pour
le battre.

ELYSEE (bon pour I’)

Quand on engage un valet de chambre ou un chauffeur de
maitre, on lui demande de présenter ses certificats. S’agissant
d’un président de la République, je ne vois pas pourquoi il
devrait en eétre autrement. Je suis désolé de devoir le dire au
président Hollande, mais j’ai pu me procurer les témoignages de
plusieurs de ses employeurs ou camarades de bureau et, apres
avoir lu ce que j’ai lu, je suis catégorique : il n’aurait jamais du
avoir le job. Lisez plutot :

Mme Martine Aubry : « Hollande, c’est une couille molle, un
enfoiré, le niveau zéro de la politique. A mon arrivée en 2008, le
parti était un champ de ruines. Il a fallu que je débouche les
chiottes moi-méme. On lui avait confié le PS. Il nous a rendu la
SFIO. C’est juste un homme de coups. Il n’a jamais été au
niveau. »

Mme Ségolene Royal (sa compagne durant vingt ans et la
mere de leurs quatre enfants): « Quelqu’un peut-il me dire ce
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pas ! Je vous jure qu’ils en ont encore en cuisine. »

FAMILLE

Familles décomposées, recomposées, mariage homosexuel,
adoption par des parents gays... Peut-eétre bien que dans
cinquante ans ces sujets brulants n’intéresseront plus personne.

En 1968, je me trouvais a Moorea, en Polynésie. J’y fis la
connaissance d’un raerae, appelé également « mahu » ou encore
« homme douceur ». Un garcon charmant, a qui il était difficile
de donner un age. Plein de plis sur la poitrine, un ventre en
forme de tonneau, on etit dit une nourrice. C’était bien le cas. Ni
homme ni femme, il appartenait a ce qu’on nommait le
« troisieme genre », lequel, ne souffrant d’aucun ostracisme,
mais au contraire chouchouté par les deux sexes, était par
commodité rattaché a la catégorie des femmes. M’emmenant
jusqu’a son village, a I’intérieur de I’1le, il me fit les honneurs
de son faré. Il y avait la deux ou trois tres jeunes enfants qui
apparemment le prenaient pour leur nounou. C’était exactement
sa fonction dans le village.

Aujourd’hui, derriere la facade républicaine avec ses
gendarmes, ses maires et ses conseillers municipaux, rien n’a
changé en Polynésie francaise. ’homme douceur est toujours la,
au milieu de bébés auxquels il donne le biberon ou d’enfants a
torcher. Il pourrait fort bien en adopter, mais a quoi bon ? Les
enfants appartiennent a tous ceux qui veulent bien s’en occuper.
Les fa’a’ma (c’est ainsi qu’on appelle les enfants nourris et
éleves par d’autres) sont un bien sacré de la collectivité. Entre
voisins, on se les échange sans la moindre géne, quitte a les
reprendre un autre jour et a les redonner le jour suivant. Une
femme enceinte n’ira jamais porter le fruit de ses amours a la
DDASS, mais demandera autour d’elle si quelqu’un est



intéressé. En grandissant, le garcon ou la fillette n’aura pas a se
poser de questions sur sa filiation. Rien ne lui sera caché, et il
trouvera tout cela parfaitement normal.

Tout compte fait, peut-étre est-ce nous qui appartenons a une
peuplade qui reste a civiliser ?

FAMILLE (faire)

Une certaine dame Bertinotti, dont on dit qu’elle serait
ministre déléguée a la Famille, nous a mis en garde. On ne doit
plus « fonder une famille » ou « un foyer », mais « faire
famille ». Un conseil donné en priorité aux couples « gays » des
deux sexes. Dans les restaurants branchés du Marais, en tendant
un peu l’oreille, on capte donc ce genre de conversations :
« Quoi de neuf, Mario ? — Eh bien, Gaston et moi, on va faire
famille. » Et a la table des dames, juste a coté : « Tiens, au fait,
que deviennent Bichette et Clochette ? — Ah, tu ne savais pas ?
Cay est ! Elles font famille. »

FANTOMES

Ce n’est pas le tout d’étre chasseur de fantomes, une
profession somme toute banale en Ecosse comme en Irlande. Le
chic est d’avoir une spécialité. Lors d’un diner a Castle Leslie,
dans une salle a manger de 200 metres carrés, j’appris de la
bouche de notre hote, Shane Leslie, un superbe vieillard qui
portait le kilt avec une élégance souveraine, qu’il avait passeé le
plus clair de sa vie a traquer les fantomes. Me voyant vivement
intéressé, il m’annonca qu’il me montrerait de précieux
documents apres le repas, a 1’heure du café et des liqueurs.
S’absentant un court instant, il revint les bras chargés d’un
grand carton dont il répandit le contenu sur le piano.



Immediatement, un détail m’intrigua. Toutes les photos
semblaient avoir été prises dans des salons de coiffure.

« Tiens, dis-je, j’ignorais que les fantomes avaient un gotit
marqué pour les salons de coiffure.

— Ah, vous ne saviez pas ?, repliqua Shane, légerement
interloqué. Les fantomes irlandais aiment beaucoup les salons
de coiffure. C’est pour cette raison

que j’en ai fait ma spécialité.

— Et comment expliquez-vous leur attirance pour les salons de
coiffure ? »

Trouvant certainement ma question un peu stupide, il me
répondit, comme la chose la plus naturelle du monde : « Mais
voyons, les fantomes sont comme nous tous ! Ils vont chez le
coiffeur. »

FELLINI (Federico)

En 1952, personne en France et a peine en Italie ne
connaissait, méme de nom, celui qui allait devenir I’ogre
immense capable de nourrir son génie en puisant dans tous les
gardemanger de [I’inspiration cinématographique, depuis Ila
nostalgie et la satire jusqu’a la folie onirique. Personne ne le
connaissait, sauf Félicien Marceau et Bianca, sa Napolitaine
chérie. Quand sortit dans une petite salle, du coté des
Batignolles, son premier film projeté en France, ils m’y
emmenerent de toute urgence. Depuis, j’ai bien du revoir une
dizaine de fois ce Sceicco bianco (le Cheik blanc) ou I’ignoble
et grandiose Alberto Sordi me coupe en deux de rire et ou je
retrouve chaque fois le golit doucement amer de la tendresse
fellinienne.

C’est sans doute afin de lui rendre un secret hommage, sans
rien dire a personne, que dans plusieurs scenes de son dernier
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La frite naquit en 1789 sous le Pont-Neuf, quelques années
apres qu’Antoine Parmentier eut assure, avec un succes mitige,
la vogue de la pomme de terre. Quelque torche-pot établi la,
dont I’histoire n’a pas retenu le nom, dut avoir un jour 1’idéee de
couper une patate en batonnets de un centimetre sur six ou sept
de long et de les faire frire dans 1’huile bouillante. Les Belges
ont prétendu par la suite que la frite était née, bien avant
Parmentier, sur les rives de la Meuse. Cette année-la, le fleuve,
pris par la glace, rendant la peche impossible, un citoyen eut
I’idée de tailler des pommes de terre en leur donnant la forme
des petits poissons frits dont les gens du coin raffolaient.

Comme d’habitude en matiere de vérité historique, il n’existe
pas la moindre preuve en faveur de I’une ou de 1’autre de ces
theses.

FROMAGE OU DESSERT

Je dois beaucoup a cette expression qui claque comme un
ultimatum, une sommation, un oukase. « Fromage ou dessert !
Mais stirement pas les deux. C’est comme c¢a et pas autrement.
Rompez les rangs ! » Je lui dois d’avoir traversé la France
jusqu’aux Pyrénées et d’avoir passé ainsi un merveilleux été au
Pays basque.

En juin 1940, fuyant les panzers qui se rapprochaient de la
capitale, mon pere avait bourré sa Renault Viva Grand Sport de
sa femme, de ses deux enfants, de sa belle-sceur et du fox-terrier,
et nous avions ainsi pris la route de la Sarthe pour trouver dans
notre maison au bord de la riviere un refuge sir et paisible.
Débarquant au milieu de la nuit, nous restames bouche bée
devant 1’enchevétrement incroyable de lits de camp, de matelas
posés a méme le sol, de sacs de couchage, de tantes, de neveux,
de nieces, de cousins et de cousines qui, dans la lueur des



lampes Pigeon, observaient d’un mauvais ceil 1’intrusion de ces
empecheurs de dormir en rond.

Jusque dans le grenier, ils étaient plus d’une vingtaine a s’étre
réfugiés chez eux. Enfin, je veux dire chez nous, ou ils avaient
quand meme eu la bonté d’épargner la chambre des parents.

Le lendemain, au moment de passer a table, 1’affaire prit un
autre tour quand, haute comme trois pommes et pas plus épaisse
qu’un radis coupé en deux, la tante Marcelle, général en chef
autoproclameé de ce corps expeditionnaire, lanca a 1’adresse de
ma mere : « Anne, il faut que vous sachiez qu’ici la regle, c’est
fromage ou dessert. »

Le lendemain, a I’aube, nous prenions la route de I’Espagne,
préférant les risques d’un exode aux certitudes familiales du
« fromage ou dessert ».

FRONT NATIONAL

Courant d’extreme droite dont la contribution majeure a la vie
politique est de faire battre la droite et passer la gauche.

FUITE DES CERVEAUX

A juste titre, nous nous en inquiétons. Encore qu’il ne faille
pas confondre. Il y a les cerveaux que nous tenons a garder chez
nous et ceux, malfaisants ou atteints de crétinisme globuleux,
que I’on verrait partir le plus loin possible avec plaisir. J’ai
commencé a dresser une liste, mais je laisse a chacun le soin de
faire la sienne. Quand nous serons tous préts, nous organiserons
un « Grenelle du dégagement ».

FUTUR



Il est radieux. Forcément radieux. Mais j’ai noté, a la lumiere
de I’histoire, que le futur n’est jamais pour demain.

1. « J’aime a voir un homme fier du pays ou il vit. J’aime a voir un
homme vivre de maniere que son pays soit fier de lui. »
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le ministre des Finances ne rédigea point de budget de gestion,
et 1’habitude s’en est perdue. [...] Les ressources fournies par
I’emprunt fait a [D’extérieur ayant été gaspillées par le
gouvernement, il a fallu que les puissances protectrices de la
Grece, par pure bienveillance, en servissent les interéets : la
Grece ne pouvait pas les payer. [...] Les contribuables grecs
pensent que le plus beau droit de I’homme est de ne point verser
I’impot. [...] Le ministere de la Guerre donne 600 000 drachmes
et le ministere de la Marine 250 000 a des hommes qui ne sont
ni marins ni soldats. »

Mais comment en vouloir a ces bonnes gens ? Dans la Grece
antique, il n’y avait pas de mot pour désigner 1’économie.
Impossible dans ces conditions de conduire une politique
économique, non ?

Aolit 2012. Le controle fiscal d’un restaurateur du port dans
I’1le Hydra tourne a 1’émeute. Conduit au commissariat pour
n’avoir jamais émis de factures a ses clients, il recoit le soutien
des autres commercants, qui bloquent le trafic des bateaux vers
Athénes. Défense des intéressés : « A Hydra, nous n’avons
jamais payé I’impot. Ce n’est pas maintenant que nous allons
commencer. »

Depuis que Solon a interdit 1’esclavage pour dettes, il est vrai
que la démocratie grecque a du plomb dans 1aile.

GRENELLE (110, rue de)

Siége du ministére de I’Education nationale et de la plus forte
concentration jamais repérée de Trissotins, de félés, de
loufoques et de toc-toc en liberté.

Agrégé d’histoire et ancien inspecteur d’académie, Laurent
Wetzel a lancé un formidable pavé dans la grenouillere avec son



petit livre Ils ont tué I’histoire-geo (Francois Bourin). « Ils », ce
sont les brindezingues qui depuis Mai 68 s’acharnent a
déboussoler des générations de professeurs au moyen
d’instructions et de « pratiques pedagogiques » aussi hilarantes
que mortiferes.

Si Fabrice Luchini voulait bien m’écouter, il ferait un
triomphe en nous lisant de sa voix inimitable des textes comme
ceux-ci, composés par les plus grands artistes du 110, rue de
Grenelle :

« Inscrite dans un lieu de production précis, ou s’expriment a
la fois des demandes sociales, des mémoires vives et des
horizons d’attente de plus en plus opaques, I’histoire s’inscrit
dans le faire et 1’agir, dans le sens ou I’on parle de construction
intellectuelle qui méle vérité et nécessaire fiction dans la part de
narrativité qui est mobilisée pour la dire. [...] La démarche
d’investigation qui place 1’éleve au centre des apprentissages est
beaucoup moins normative et linéaire que la démarche déductive
qui fige I’apprenant dans son statut d’éleve recevant d’en haut le
récit du professeur. [...] Donner du sens, c’est avoir la capacité
de repérer les synchronies. [...] Il est important de faire prendre
conscience aux éleves du processus de réflexion par des pauses
de métacognition. [...] La stratégie pédagogique consiste a
mettre 1’éleve en situation de réinvestissement des concepts par
la formulation écrite ou orale. »

Je pourrais continuer a désenfiler des tonnes d’autres perles.
Par exemple : « L’omniprésence du présentisme qui est le
produit d’une désarticulation entre le champ d’expérience et
I’horizon d’attente », « mettre en intrigue 1’opacité et
I’imaginaire du passé par les traces », « une science-fiction a
ambition véritative », « mettre en tension le particulier et
I’universel ».

Si un président de la République anormal se décidait a noyer



la quinzaine de défoncés qui, a longueur d’année, tricotent de
pareils chefs-d’ceuvre, qu’il n’oublie surtout pas, pour de vrai ou
a titre symbolique, de joindre a la cargaison les ministres de
’Education nationale de gauche ou de droite, qu’ils s’appellent
Edgar Faure, Pierre Joxe, Jack Lang, Francois Bayrou, Lionel
Jospin, Jean-Pierre Chevenement, Luc Ferry ou, avant-dernier en
date, le sympathique et calamiteux Luc Chatel, qui, sans jamais
s’étrangler, en firent leur sirop.

GREVE
Une activité dont on deplore a juste titre, dans le monde du
travail, qu’elle ne soit plus rétribuée comme jadis.

GUERRE

A I’avantage précieux de mettre radicalement fin au chomage.
Mais aussi, ce qui peut préter a discussion, aux anciens
chomeurs eux-mémes.

GUIDES

Rien de surprenant a ce que les guides gastronomiques ne
cessent de perdre des lecteurs, puisque sur Internet on obtient
des adresses encore plus mauvaises, gratuitement.
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HUMANISTE (courant)

Jean-Pierre Raffarin devrait se méfier quand il annonce qu’il
va créer un « courant humaniste » au sein de I’UMP. 1l existe
déja un Parti humaniste qui revendique I’héritage du Mahatma
Gandhi. Il a obtenu mille deux cent quatre-vingt-onze voix aux
élections européennes de 2009, ce qui laisse en effet a I’ancien
Premier ministre le champ libre pour ses genéreuses aspirations.
Altermondialiste et antilibéral, le Parti humaniste défend les
faucheurs de champs OGM, une activité dans laquelle on
imagine si bien M. Raffarin.

D’habitude, quand j’entends un politique prononcer le mot
humanisme, dont il ferait mieux de laisser 1’usage a Montaigne,
Rabelais, Frasme, Ronsard, L.a Boétie, Spinoza, Montesquieu
ou Condorcet, c’est moi qui sort ma faux.

HUMOUR

Anglais

Le summum de I’humour, c’est quand les Francais veulent en
vain donner une définition de I’humour anglais.

Meéme Pierre Desproges s’est pour une fois totalement
fourvoyé quand il a dit : « La différence entre I’humour anglais
et I’humour francais, c’est que le premier souligne avec
amertume et désespoir 1’absurdité du monde et que le second se
rit de ma belle-mere. » Je crois plutot que I’humour anglais est
un moyen de faire croire aux étrangers que les Anglais sont
stupides, afin qu’on leur fiche la paix.

Plutot que de théoriser, le mieux est de donner quelques
exemples. La premiére fois que je me suis trouvé a Londres au
volant d’une voiture, en compagnie d’un ami anglais, je suis
arrivé a un grand rond-point ou débouchaient plusieurs voies.
Un peu inquiet, je me tourne vers mon passager : « Je ne vois



pas de panneau. Qui donc a la priorité ? — Il n’y a pas de
priorité, répond-il. It’s just a matter of feeling®. »

Une autre fois, alors que j’étais a la recherche du patron d’un
pub, le barman, d’un geste de la main, m’indique qu’il est dans
le pub juste en face, de 1’autre coté de la rue. La, en effet, je le
trouve, tranquillement installé devant une pinte de biere. Je lui
demande: « A cette heure-ci, vous n’étes pas chez vous ? — Non,
fait-il. C’est mieux ici. » Qu’on me croie sur parole : il ne
cherchait nullement a étre drole. Il était parfaitement sincere. En
face, c’était mieux que chez lui.

A la gare d’un village irlandais (ne pas oublier que les
meilleurs humoristes anglais — Swift, Wilde, Shaw — étaient
d’origine irlandaise), j’observe que I’horloge se trouvant a
I’extérieur est en retard de dix minutes par rapport a celle de
I’intérieur. J’interroge 1’ami chatelain qui m’accompagne. Il me
répond : « QOui, je sais. Les gens qui ne sont pas au courant
ratent souvent leur train. J’ai demandé un jour au chef de gare de
m’expliquer la raison de cette bizarrerie. L’air surpris, il m’a
rétorqueé : “Pourquoi y aurait-il deux horloges si elles devaient
indiquer la méme heure ?” »

Le non-sens est 1’une des armes les plus efficaces de
I’humour britannique. J’ai un petit faible pour ce passage d’un
roman de Wodehouse : « Probablement émeéché comme
d’habitude, il avait trébuché dans la Tamise et n’était pas
remonté d’une semaine. »

Mais pour moi, la « substantifique moelle » de 1’humour
anglais — incluant tout a la fois understatement, non-sens,
fulgurance, brieveté et réalité — se trouve tout entiere dans ces
quelques autres lignes du meme Wodehouse (déja citées, qu’on
me pardonne, dans mon Journal d’un mauvais Francais):

« Une divergence d’idées entre lui et un des lions qu’il



chassait au Kenya avait amené A.B. Spottworth dans la rubrique
nécrologique. Il pensait que le lion était mort et le lion pensait
qu’il ne 1’était pas. Le résultat étant que, lorsqu’il avait placé
son pied sur la téte de I’animal dans le but de poser sur la photo,
la balle était venue trop tard pour avoir une utilité pratique. Il
n’y avait plus rien a faire, sinon ramasser les morceaux et
transférer a la veuve 1’énorme fortune du chasseur
millionnaire. »

Francgais

Les Anglais ne font pas toujours de I’humour anglais. Ftait
tout a fait francais I’humour de Winston Churchill répondant a
un journaliste romain qui lui demandait pourquoi il avait choisi
un bateau italien pour faire une croisiere en Méditerranée :
« Pour trois raisons. La premiere, la cuisine est toujours
excellente. La deuxieme, le service toujours parfait. Enfin,
quand le bateau coule, on ne vous embéte pas avec le fameux :
“Les femmes et les enfants d’abord.” »

Je ne sais trop si nous autres, Francais, avons de 1’humour.
Disons que les meilleurs d’entre nous ont de 1’esprit. Un « esprit
fou » quand, parmi d’autres, il est signé Voltaire, Fontenelle,
Feydeau, Courteline, Labiche, Tristan Bernard, Capus, Guitry,
Desproges ou Coluche (dans ses bons jours). Le génie du « bon
mot », tout a la fois élégant, féroce et irrésistible, qu’on ne
trouve nulle part ailleurs que chez nous.

Un seul échantillon, admirable, qui n’est pas 1’ceuvre d’un
humoriste professionnel, mais du pere de I’immense Sacha. Tres
en colere, Lucien Guitry leve la main sur sa compagne dont il
vient d’apprendre qu’elle le trompe. « J’ai peur, j’ai peur !, hurle
la jeune femme. — N’aie pas peur, répond le comédien. Je suis
la. »

La culture du bon mot, du trait d’esprit, appartient sans doute
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moins un barbare.” »

1. « Christian, ne sommes-nous pas des gens simples ?»



J]

Justice

« Je fais confiance a la justice de mon pays »:
formule consacrée qu’on prononce
avant d’étre injustement condamne.



JAMBON A I’OS (recette Angot du)

« Il est assis sur la lunette en bois blanc des toilettes, la porte
est restée entrouverte, il bande. » C’est comme pour
Chateaubriand ou Stendhal, il n’est pas besoin d’attendre : des
la premiere phrase, on sait a qui I’on a affaire. Voila de 1’ Angot
pur jus. Flammarion, dans sa présentation d’ Une semaine de
vacances qui a inaugure la rentrée littéraire de septembre 2012,
a trouveé les mots pour le dire : « Un morceau de littérature dont
on ne sort pas indemne. Jamais Christine Angot n’a été si aigué
et si bouleversante. » En effet, un « morceau », c’est le cas de le
dire.

Sur vingt pages, la narratrice, « gymnaste avertie », comme 1’a
souligne Stéphanie des Horts dans Service Littéraire, tient dans
sa bouche le morceau du monsieur qui, soit dit en passant, est
son papa. Mais attention, le nceud de I’intrigue n’est pas pres de
se dénouer. Il s’agit maintenant de transporter la marchandise,
sans la lacher, jusque dans la chambre a coucher. Alors, bonne
meénagere, la demoiselle se souvient tout a coup de la recette du
jambon a 1’os, telle que 1’avait donnée Mme Saint-Ange dans
son célebre ouvrage a I’usage des ménageres. D’une main preste,
elle saisit une tranche du jambon. Est-ce de I’Aoste, du Fleury
Michon Supérieur, du Madrange Campagne au bouillon a I’os ?
Faille dans son récit, Mme Angot ne le précise pas, ce qui nous
prive d’une précieuse information consommateur. Quoi qu’il en
soit, la tranche est enroulée autour du membre tendu ; le
savoureux voyage peut ainsi se dérouler sans encombre et
1’attelage arriver a bon porc.

Un beau livre comme on aimerait en lire plus souvent, bien
parti pour décrocher le Goncourt de la charcuterie fine.

Libération en a fait sa une (le jour de la rentrée des



Ces pages ne sont pas disponibles a la pre-
visualisation.



LAC

Depuis longtemps, je m’interrogeais sur 1’amour que, depuis
ma plus tendre enfance, je porte aux lacs. Qu’ils soient italiens,
autrichiens ou francais, j’éprouve toujours a leur proximité une
sérénité, une quiétude extraordinairement bienfaisante, a
I’opposé du remuement et des interrogations que déclenche en
moi le spectacle de 1’océan. N’étant guere de nature romantique,
le souvenir de Lamartine ne m’inspire aucunement 1’idée de m’y
noyer, puisque, au contraire, c’est un sentiment de bonheur qui
m’inonde. La croyance gauloise selon laquelle le lac est la
demeure des dieux ou qu’il symboliserait I’ceil de la terre, par
lequel les habitants du monde souterrain pourraient regarder a la
surface, ne m’émeut pas davantage.

[’autre jour, au hasard d’une lecture, j’ai découvert que jadis,
notamment dans les pays du Nord mais pas seulement, le mot
lac désignait également la wvulve des divinités féminines.
Humidus lacus, le « lac humide ». Ce qui ramene au liquide
amniotique ou baigne le feetus dans le ventre de sa mere. Un lieu
béni d’échange et de vie. C’est 1’explication.

Quand je navigue sur le Wolfgangsee en Autriche ou sur le
lac d’ Annecy, je rame dans le ventre de ma mere.

LANGOUSTINE

Elle n’est pas la fille ni méme la petite-fille de la langouste.
Mais en tout cas 1’un des tres rares produits de la nature avec
lequel on ne peut pas tricher. Une giclée de vinaigre sur un
poisson un peu avanceé, une sauce bien relevée sur un gibier qui
a dépassé 1’age de la retraite, et hop, ni vu ni connu ! Pour moi,
il n’y a pas trente-six facons de vérifier si un restaurant merite sa



réputation : « Garcon, des langoustines ! » Neuf fois sur dix, y
compris dans les plus grandes et plus chicardes maisons,
’affaire se termine mal. Au lieu d’étre bien ferme, la royale
bestiole est toute mollasse, aussi raplapla et flagada qu’un
discours de Jean-Marc Ayrault. Parfois méme, elle dégage une
petite odeur pas tres nette. La malheureuse a trainé et n’est
évidemment pas arrivée vivante jusqu’aux cuisines. Or, a peine
sortie de 1’eau, la langoustine peut tourner de 1’ceil. Au bout de
quarante-huit heures, elle devient pateuse, puis cartonneuse.

Meéme chez les poissonniers les plus urfs, comme Ia
Poissonnerie du Dome, il est rare de pouvoir 1’acheter vivante.
Au moins dans ces lieux d’exception, ou elle cotite les yeux de
la téte, n’arrive-t-elle pas congelée. Je connais heureusement
quelques chefs qui savent encore qu’une langoustine qui n’est
pas vivante quand on la précipite dans I’eau qui bout, ce n’est
plus une langoustine. Des noms ? Je vais étre injuste, un seul
suffira pour le moment : Guy Martin, au Grand Véfour. Ses
langoustines juste saisies, avec des tomates aux epices et un
crumble au vinaigre balsamique, m’envoient chaque fois au
paradis.

LANGUE DE BOIS

Ne nous vient pas de la grande forét canadienne ni des
campus de Californie, mais de la Russie tsariste. Avant la
Révolution, excédés par le langage officiel, les Russes se
moquaient de la « langue de chéne » qui plus tard, en Pologne,
au temps de Solidarnosc et du politiquement correct
communiste, se traduira par « langue de bois ».

On consultera avec profit quelques-uns des innombrables
ouvrages consacres a cet inépuisable sujet : Dico du parler pour
ne pas dire de Pierre Merle, Une histoire de la langue de bois



de Christian Delporte, Parlez-vous la langue de bois ? de
Martine Chosson, Langue de bois de Gilles Guilleron et, bien
évidemment, la quasi-totalité des discours et déclarations de nos
hommes politiques.

Qu’on me permette d’indiquer la tendresse particuliere que je
porte a Jean-Pierre Raffarin. Mais plus récemment, Francois
Hollande  qui, a  Chalons-en-Champagne,  déclarant
solennellement, la main sur le coeur, « mon devoir, c’est de dire
la vérité aux Francais », se hissait au niveau des plus grands
harpistes de la langue de bois.

Voila des mois que les Francais étaient parfaitement au
courant de la « gravité exceptionnelle de la crise ». Apres
plusieurs mois de mutisme, il feignait tout a coup d’en faire la
découverte.

La langue de bois n’est pas un simple stéréotype. Au second
degré, c’est aussi, pour un dirigeant, une gourmandise qui lui
procure le savoureux plaisir de se payer la téte de ses
concitoyens.

LENINE

Je I’ai rencontré pour la premiere fois a Moscou, juste en face
de la maison ou, cent sept ans plus tot, ma mere avait passé sa
petite enfance. Au numéro 5 d’Orogdnoi Sloboda, dans la
verdure d’une rue campagnarde pleine de chants d’oiseaux,
c’était une belle batisse, apparemment inchangée, dans sa robe
vert et blanc, avec ses staffs, ses moulures et ses hautes fenétres,
en vis-a-vis de ’ambassade de Suisse et d’un petit square ou se
dressait, tournant le dos a la rue, un jeune homme en bronze,
coiffé d’une casquette d’étudiant, tenant un livre a la main.
J’allai au-devant de lui, et c’est la que je fis connaissance avec
Vladimir Ilitch Oulianov.
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Ce soir-la, Jean-Luc Godard avait eu le tort de tendre la main
a un monsieur qui lui offrait un fabuleux voyage. Resté sur le
quai, il tournera A bout de souffle, ce qui n’était pas mal non
plus.

MALRAUX (André)

Malraux 1’anticolonialiste de Saigon, I’aventurier de Ia
Condition humaine, le ramasseur de cailloux sculptés d’ Angkor
Vat, le pilote casse-cou de la guerre d’Espagne, le colonel
maquisard de la libération de 1’Alsace, le fidele Bayard du
général de Gaulle dans la « traversée du désert ». Tous ces
Malraux ont existé, portés par le vent glorieux de I’histoire.

Ce que 1’on sait moins est qu’il raffolait de la belle et bonne
vie, qu’il aimait les grands restaurants, 1’argenterie étincelante,
le linge fin, le cérémonial et le service des pingouins virevoltant
autour des tables. S’il en avait eu le pouvoir, il aurait collé les
Francais au régime du vol-au-vent financiere, de la sole Dugléré
et du tournedos Rossini, plutot que de 1’ceuf mayo, du merlan et
du boudin aux pommes. Trés « tapis rouge », prédisposé aux
appétits ministériels, a la volupté du maroquin et au ballet des
motards a gants blancs, le luxe, exigence morale s’il en est, lui
était absolument nécessaire, et la politesse dont il faisait montre
a l’égard du personnel de service était rien de moins
qu’aristocratique.

Je le revois au tout début des années 1950, déjeunant dans la
salle aux trois quarts vide du Café de Paris, avenue de 1’Opéra.

La meche noire sur 1’eeil sombre qui naviguait du plafond
jusqu’au fond de 1’assiette, les longues mains, belles et fines, de
pianiste virtuose, qui s’enroulaient et se déroulaient en volutes,
les tics qui zigzaguaient autour de la bouche, il était la dans sa
solitude discoureuse, comme posé en équilibre derriere ses mots,



ne repondant qu’a lui-méme dans les palpitations d’un grand
destin et tout a son aise entre la truite a 1’essence d’écrevisse et
la caille désossée en caisse. Le Café de Paris, bien loin de son

époque glorieuse de la ITII* République ou 1’on avait vu le prince
de Galles casser la vaisselle et Léon Daudet engloutir des
pyramides de truffes, le Café de Paris se mourait.

Malraux y avait néanmoins ses habitudes, en compagnie de
Christian Fouchet, de Diomede Catroux ou de Pascal Pia,
depuis que le RPF — Rassemblement du peuple francais — avait
installé ses bureaux boulevard des Capucines.

Quand le Café de Paris disparaitra en méme temps que le
RPF en 1953, Malraux prendra d’autres habitudes, mais cette
fois chez Lasserre ou, ministre de la Culture, il déjeunera
presque chaque jour d’une cassolette de filets de sole, d’un
gratin de ris de veau ou d’un canard a 1’orange.

Ce n’est pas un hasard si, la bague au doigt, il se retrouvera a
Verrieres-le-Buisson dans le célebre « salon Bleu » de la femme
la plus élégante, la plus sophistiquée de la société parisienne :
Louise de Vilmorin, son amour de jeunesse.

MANGER

Dans les restaurants ou 1’on se pique de « créativité », il
devient tout a fait secondaire de savoir ce que 1’on mange.
[’« artiste » (le cuisinier) n’a plus pour fonction de mettre en
valeur, le plus agréablement et savoureusement possible, les
divers éléments dont son plat se compose, mais de les disposer
de telle sorte qu’ils provoquent une émotion esthétique. La
cuisine prétend devenir art a elle seule, en quelque sorte
encadrée comme une ceuvre a regarder.

Jusque-13, on faisait de la décoration avec la cuisine. A
présent, on fait de la cuisine avec la décoration. L’assiette



devient une devinette, un Lego, un puzzle ou, pour eétre
« tendance » et s’inspirer de [’art contemporain, une
« installation ». Chez certains, on laisse méme au client la
liberté de composer son repas, a coups d’assemblage et de
grappillage.

Le mangeur du XXI siecle (en référence au Mangeur du XIX®
siecle de mon ami disparu Jean-Paul Aron) devient comme un
enfant en maternelle, qui joue avec ses crayons de couleur.

MARIAGE

En relisant les quelque deux cents lettres que m’adressa
Jacques Chardonne, qui durant une douzaine d’années fut un
peu pour moi comme un second pere, j’ai retrouve cette
définition du mariage, qui fait froid dans le dos: « C’est autrui a
bout portant. »

Je préciserai qu’un an plus tard il fut témoin a mon mariage...

Mariage : étape obligatoire sur la route du divorce.
Institution ardemment défendue par les prétres. Lesquels
n’ont pas le droit de se marier.

Définition du mariage selon Vanessa Paradis et Johnny
Depp : « Pour nous protéger du quotidien, nous ne nous sommes
jamais mariés » (Paris-Match, juin 2012).

Dans la semaine qui a suivi, I’emblématique couple « libre » a
annonceé qu’il se séparait.

Le mariage nuit gravement a 1’amitié. Estimant avec raison
que les vieux copains de son mari, qui s’incrustent, sont
beaucoup plus encombrants que les maitresses qui passent, 1’un
des premiers gestes de la jeune épousée est de faire le ménage et
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grandes dames admirables, il a résiste a tout.

« Ce qu’il faudrait a la France, c’est un roi. Un grand type
qu’on sort comme cela dans les moments difficiles » (Charles de
Gaulle, 1946).

MONDE

Le monde est une énorme merde ou poussent de bien jolies
fleurs. On cueille les fleurs et on bouffe la merde.

MONDE (journal le)

J’ai eu deux chances dans ma vie. La premiere, d’entrer au
Monde a vingt ans. La seconde, d’en sortir a vingt-deux.

MONOGAMIE

« La monogamie, comme la bigamie, consiste a avoir une
femme de trop » (Jean-Pierre Friedman).

MONSTRES (petits)

Les magazines féminins passent régulierement les photos de
lolitas entre douze et quinze ans, nouvelles égéries des plus
grandes griffes du luxe, de Versace a Max Mara ou a Jean Paul
Gaultier. Certaines sont encore plus jeunes, comme la petite
Thylane, neuf ans, maquillée a mort et en talons aiguilles Jimmy
Choo, allongée en une pose provocante au milieu de coussins en
léopard. On leur a donné le surnom de « baby muses » ou de
« minitops ».

Avec leur « look » dévastateur, elles sont, sous 1’ceeil de leurs
cheres mamans qui comptent les billets, un véritable appel au



viol. Dans le méme temps, au sein des médias, il n’est question
que de sales pédophiles qui abusent de petites filles ou de petits
garcons.

Ou est I’erreur ?

MONTEBOURG (Arnaud)

On déplore que le socialisme soit triste et les socialistes des
culs-cousus, comme on dit en Provence. Pure calomnie.

Prenons le cas d’Arnaud Montebourg. S’il a été choisi pour
occuper un poste a l’intitulé burlesque (ministre du
Redressement productif), c’est parce que sa personnalité
facétieuse et son caractere primesautier en faisaient 1’ornement
boute-en-train d’un gouvernement de crise dont le quotidien ne
promettait guere d’étre rose. Il y a fait aussitot merveille.

On se souvient comment, auparavant, il avait chatouillé
plaisamment les anciens dirigeants de Sea France en les traitant
d’« escrocs ». A peine dans ses meubles a Bercy, un festival
désopilant a commencé, qui lui a valu tous les bravos d’une
France déprimée qui broyait du noir. Apres avoir interdit aux
patrons de Sanofi d’arranger leurs affaires a leur idée et avoir
recu d’un de ses dirigeants la palme du « total abruti mental »,
notre ami, en pleine forme, a tour a tour insulté la famille
Peugeot, étrillé Pascal Lamy, directeur de ’OMC et membre
éminent du PS et, bouquet planétaire de ce feu d’artifice
récréatif, lancé le fameux « nous ne voulons plus de Mittal en
France » en plein dans la tronche du numéro un mondial de la
sidérurgie, qui fait travailler chez nous vingt mille personnes.

Donc, succes total pour un divertissement de grande qualité,
qui s’ajoutait a celui, amusant mais plus désordonné et vite
fastidieux, proposé par ’'UMP. Le secret s’en trouve dans le
choix judicieux opéré par un pouvoir inspiré, lors de la



formation d’un gouvernement. La méthode anglo-saxonne,
allemande ou scandinave, qui consiste a se soumettre tres
prosaiquement a la regle « the right man in the right place » —
on confie par exemple les finances a un économiste, 1’industrie a
une personne qui a déja visité une usine ou la marine marchande
a un autre qui sait reconnaitre la proue et la poupe d’un navire —,
cette méthode, qui d’ailleurs peut foirer autant que les autres, a
un désavantage considérable : elle ne fait rire personne.

A Y’inverse, en prenant le soin d’examiner attentivement un
CV, on s’apercoit vite si 1’on a trouve ou non le candidat idéal.
C’esta-dire celui qui n’a aucune compétence pour exercer la
fonction, mais en revanche une grande capacité a distraire les
journalistes et a donner des sujets de conversation dans les
diners en ville. De ce point de vue, le parcours de M.
Montebourg ne pouvait que retenir I’attention d’un nouveau
POUVOIF.

Ayant échoué a I’ENA, il a effectué son service militaire au

standard téléphonique du XIX® arrondissement, puis il a été
employé dans 1’administration a rédiger les discours de remise
de médaille. Apreés quoi, devenu avocat, il s’est fait élire a
I’ Assemblée nationale ou il a décroché en 2011 la palme du
« député le moins actif », une récompense amplement méritée
pour un membre de la commission des lois qui n’a réussi a
assister a aucune des vingt-neuf de ses réunions de travail. Il a
fait ensuite campagne contre la mondialisation, a réclamé la
suppression des agences de notation et a enfin soutenu un
programme de « capitalisme coopératif » consistant a rendre les
travailleurs possesseurs des moyens de production.

Autant de bonnes raisons de lui avoir confié, les yeux fermés,
une industrie nationale comateuse.

On lui doit ainsi de bien bons moments, comme on aimerait
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NORMAL

« Le normal n’est pas 1’idéal : une intelligence normale, c’est
a dire moyenne, n’est pas forcément une bonne intelligence ».
Anne Ancelin (Dictionnaire de la psychologie)

NOTES A I’ECOLE

Trouvaille de la pedagogie « nouvelle » : remplacer les notes
« vraies » par des notes « encourageantes ». C’est vrai qu’un
trois sur vingt, ca décourage ces chers petits et qu’un quinze ca
leur fait voir la vie en rose. Sauf quand ils s’en foutent
completement.

NOURISSIER (Francois)

J’ai une lettre de Jacques Chardonne, non datée mais que je
suppose étre de 1953 ou de 1954, dans laquelle le saint-bernard
de La Frette, toujours prét a galoper au secours d’un jeune
écrivain, me demandait de donner un coup de main a Francois
Nourissier. En 1951, cinquante ans avant Houellebecq, il avait
rencontré un succes d’estime avec son premier roman, [’Eau
grise, ou il déballait le malaise de I’Occident et, a travers lui,
son malaise a lui, qui était de ne point s’aimer. Aussitot,
Chardonne avait reniflé 1’odeur d’un vrai talent. Du coup,
Nourissier, aux yeux d’un petit monde parisien, s’était retrouvé
un peu malgré lui enrolé chez les Hussards.

Au moment ou Chardonne m’écrivait, Nourissier avait un
petit boulot et des fins de mois difficiles dans un home d’accueil
pour étudiants étrangers a Combloux, en face du mont Blanc. 1l
m’était demandé de lui commander des articles. J’ai
completement oublié s’il y eut ou non une suite. J’eus
I’occasion de le croiser plus tard a la Parisienne, dont il était



devenu le rédacteur en chef, au moment ou son pamphlet, les
Chiens a fouetter, dans lequel il étrillait les milieux littéraires et
le monde de I’édition, venait de lui apporter une notoriété
soudaine.

A dire vrai, son grand talent mis a part (A défaut de génie,
écrit peu de temps avant sa mort, sera sans doute son chef-
d’ceuvre), Nourissier m’a toujours mis mal a 1’aise. Ce garcon a
passé sa vie a se détester — peut-eétre parce qu’il avait le
sentiment de ne pas étre aimé —, et c’est la pire des souffrances
qui puisse tout a la fois assécher 1’ame et le corps de celui qui
en est atteint et élever une redoutable muraille entre lui et les
autres.

Plusieurs fois, le sachant écrasé dans son fauteuil par la
maladie, je me suis demandé s’il ne connaitrait pas le méme sort
qu’Otto Weininger, le Juif viennois philosophe de « la haine de
soi ». Allant jusqu’au bout de sa logique, il s’était tiré une balle
dans le cceur, en prenant soin toutefois de choisir un lieu
d’exception : la maison ou avait habité Ludwig van Beethoven.



Oo
Opposition

Un bon conseil :
ne rien faire et laisser 1’autre aller dans le mur.
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PEDAGOGIE

Mot « culte » de la langue de bois. Quand le pouvoir prend
une deécision idiote qui ne passe pas dans 1’opinion, il invoque
aussitot un « manque de péedagogie ».

PENSER

Quand il m’arrive de penser, je ne pense a rien.

Chardonne m’approuvait: « Vous avez raison. C’est la
sagesse. »

Schopenhauer, lui, avait un truc : « Fumer la pipe dispense de
penser. » Ce fut d’ailleurs I’une de ses pensées les plus fortes.

PERE (j’ai bien connu votre)

Pourquoi subissons-nous sans broncher le raseur qui nous
aborde d’un rituel « j’ai bien connu votre pere » et jetterions-
nous un regard suspicieux sur le vieux beau, du genre chapeau
sur 1’oreille, cravate a pois et fine moustache, qui nous dirait :
« J’ai bien connu votre mere » ?

PERIODE GNANGNAN

Pablo Picasso a eu ses périodes bleue, rose, africaine, cubiste.
La France, au cours du siecle dernier, a eu ses périodes
d’héroisme et de veulerie, de redressement et d’imagination, de
défaite audehors et de verbiage au-dedans, et enfin
d’aveuglement douillet et moelleux qui arrangeait tout le monde.

Aujourd’hui, alors que la Terre est comme une chaudiere
préte a exploser, nous sommes, nous, en pleine période
gnangnan. Ce n’est plus un pays, mais une nurserie de soixante-
cinq millions de zouzous qui jouent avec des éoliennes et sont



nourris au biberon du sirop équitable, de la chaine citoyenne, de
I’écoute, de la diversité et de 1’espace partagé. On y réenchante
le monde, on y broie du vert, on fait son lit sur un nuage et on se
dit bonne nuit en se faisant des tas de bisous.

[’important est de faire 1’inverse de ce que tentait de faire le
prédécesseur. Par exemple, au nom d’un pittoresque
« taubirisme » (on pourrait dire « taupirisme », en hommage au
petit mammifere fouisseur réputé bigleux), de répondre aux
rafales de kalachnikovs en instituant I’impunité, en supprimant
les peines planchers, les comparutions immeédiates, les tribunaux
pour mineurs recidivistes ou la rétention des criminels au
cerveau felé.

PERMIS

La période gnangnan finira bien par sombrer et le printemps
soixante-huitard par connaitre son automne, peut-étre meme son
hiver. Apres quarante-cinq ans de regne, la doxa du « il est
interdit d’interdire » se fera la malle, et le mot d’ordre qui se
glissera jusqu’au sommet de I’Etat sera : « Il est permis de ne
plus permettre. »

Ne plus permettre a des momes de douze ans et a des meres
de famille de tabasser le prof qui leur a « manqué de respect » en
collant une mauvaise note sur le cahier de correspondance. Ne
plus permettre a des éléves musulmans de rouer de coups le
maitre qui a prétendument « mal parlé » de I’islam. Ne plus
permettre aux « racailles » de dix ans d’insulter les flics et
d’appeler les potes pour leur casser la gueule.

Ne plus permettre aux parents de faire « copain-copain » avec
leurs rejetons qui, a la premiere occasion, vont les envoyer
bouler. Ne plus permettre d’incendier la voiture des pompiers
qui arrivent pour sauver des flammes les gens du sixieme étage



ou de caillasser les médecins du SAMU appelés d’urgence a 1
heure du matin.

Ne plus permettre aux femmes wvoilées de pousser des
glapissements contre 1’urgentiste homme qui voudrait les
soigner. Ne plus permettre aux mandarins de 1’Education
nationale de donner le bac a tous les cancres du fond de la
classe.

Ne plus laisser les magistrats se faire traiter en pleine
audience de « bande de batards » et ne plus les obliger a
remettre illico en liberté des multirécidivistes condamneés a des
peines de moins de deux ans, qui ont des casiers si lourds que
meme un mulet n’arriverait pas a les transporter.

Ne plus laisser I’Ftat a la dérive d’une autorité dont il donne
I’air d’avoir honte. Ne plus sacrifier les Francais a des mots
d’ordre hallucinants, comme celui de Bourdieu : « L’autorité
pédagogique est une violence symbolique, 1’imposition par un
pouvoir arbitraire d’un arbitraire culturel. »

Bien avant Mai 68, je me souviens des propos de la jeune
doctoresse Francoise Dolto, charmante et grande amie de mes
parents. Je devais avoir huit ou neuf ans quand, autour d’une
tasse de thé, elle m’interrogea : « Fais-tu pipi au lit ? »
Embarrassé, je répondis : « Euh... Peut-étre une fois... » Alors,
se tournant vers ma mere, la future grande prétresse du
lacanisme lui dit : « Surtout, ne I’empéchez pas ! S’il a envie, il
ne faut pas le contrarier. »

Aujourd’hui, couverts de bleus, les Francais réclament de
1’ordre dans les esprits et un peu de bon sens dans la vie sociale.
Quand Sarkozy ou I’'un de ses ministres se permettaient d’en
parler, la gauche hurlait au fascisme et a 1’obsession sécuritaire.

Maintenant qu’elle est au pouvoir, le nez au mur, le réve va
passer.



Ces pages ne sont pas disponibles a la pre-
visualisation.



superficiel. Profondément superficiel. 1’age venant, je
m’applique a approfondir ma superficialité.

PROMESSES

On connait la formule : « Les promesses n’engagent que ceux
qui les recoivent. » Ce n’est pas tout a fait exact. Elles engagent
également ceux, encore plus nombreux, qui n’y ont meme pas
préte attention.

Quand nous versons pieusement depuis plus de vingt ans la
CSG, lequel d’entre nous se souvient de la promesse de son
créateur, Michel Rocard, qu’elle serait « provisoire » ? Bien que
Francois Mitterrand ne f{it pas manchot dans 1’art de ne pas
tenir ses promesses, le champion fut certainement Valéry
Giscard d’Estaing. Jurant qu’aucune de ses promesses ne saurait
ne pas étre tenue, il passa ensuite prestement a la trappe la
baisse de la TVA, la décentralisation, la réforme de la durée du
travail et une politique du logement comme on n’en avait jamais
vu.

Chirac, lui, apres avoir assuré a Jacques Chaban-Delmas qu’il
le soutiendrait dans sa candidature a I’Elysée, s’est empressé de
le lacher pour courir derriere Giscard. Plus tard, il promettra de
baisser de 30 % 1’impot sur le revenu...

Quand Hollande prit ’engagement de n’avoir a ses coOtés
aucun ancien condamné a une duelconque peine, que
s’empressa-t-il de faire ? Eh bien, de nommer a Matignon Jean-
Marc Ayrault (six mois de prison avec sursis pour favoritisme en
matiere de marché public), Christiane Taubira a la Justice
(amende de 5300 euros pour licenciement abusif) et de garder
Arnaud Montebourg, condamné pour injures envers les ex-
dirigeants de SeaFrance.

Le nouveau secrétaire du PS, Harlem Désir, fut condamné a



dix-huit mois de prison avec sursis pour abus de biens sociaux,
du temps ou il présidait SOS Racisme. On ne saurait étre mieux
placé pour donner a tout bout de champ des lecons de morale.

Pierre Berge avait dit alors de lui qu’il était « un des moments
de la conscience humaine, un des moments de la grandeur de la
France ».

Machiavel n’en douta jamais : « Le prince ne doit pas tenir
Ses promesses. »

Nos hommes politiques n’ont aucune raison de se faire du
souci : on les croit sur parole.

PROSE

Sur cent romans, il doit bien y en avoir quatre-vingt-quinze
dont I’auteur fait de la prose sans le savoir. Vous comprenez
maintenant pourquoi j’écris des journaux et des dictionnaires.

PRUNELLE

Quand j’entends des barbus s’arréter brusquement de
vociférer et d’aubader sur « notre bien-aimé, notre Prophete,
prunelle chérie de nos yeux », je me dis qu’il doit faire bon vivre
a Peshawar.

PUBLICITE

Je mets au défi quiconque de m’expliquer le sens de la
plupart des spots télévisés qui colitent pourtant des fortunes aux
clients des grandes agences. C’est comme s’ils étaient issus du
cerveau bruineux d’une bande de toqués, au sortir des
olympiades de la reniflette.

« Au temps jadis », celui de Marcel Bleustein-Blanchet a



Radio Tour Eiffel et a Radio Cité, au temps de la famille
Duraton sur les ondes de Radio Luxembourg, on nous servait
des messages compréhensibles par tous les crétins des Alpes et

les goitreux des PyrénéesZ. Résultat : soixante ou soixante-dix
ans plus tard, les rescapés dans mon genre redisent entre deux
stations de métro « Dubo... Dubon... Dubonnet », chantent a
I’entracte, dans les cinémas, « Eleska, c’est ess... quis ! » et
dans les showrooms d’lkea: « Bien 1’bonjour, m’sieur Levitan, /
Vous avez des meubles, vous avez des meubles... / Bien
I’bonjour, m’sieur Levitan, vous avez des meubles qui durent
longtemps ! »

1. Boileau, I’Art poétique.
2. Entre 0,001 et 0,002 % des populations.
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perpétuité aurait-il eu le droit de sortir de prison ?

REPUBLIQUE

La meilleure des institutions. Surtout si elle était présidée par
un roi.

Le comte de Paris président de la V¢ République, cela
n’aurait pas choqué grand monde. De Gaulle n’avait-il pas dit a
André Malraux en 1946 : « Ce qu’il faudrait, c’est un roi. Un
grand type qu’on sort comme cela dans les moments
difficiles » ? En revanche, Mélenchon roi des Francais, quelque
chose me dit qu’il y aurait comme un probleme.

Je sais que cette maxime, que je crois étre de moi, va m’attirer
beaucoup d’ennuis, mais a mon age, qu’est-ce que j’en ai a
faire : « La république, c’est la morale qui s’affiche. La
monarchie, c’est I’honneur qui se pratique » ?

RESISTANCE

En affirmant que le FN (créé par Le Pen en 1972) était « un
parti qui a soutenu pendant la guerre la collaboration avec les
nazis », Mme Anne Hidalgo, qui sera peut-étre le prochain
cadeau du PS aux Parisiens, n’a pas seulement balancé une
monumentale « couffe » — comme on dit dans le Midi —, mais a
confirmé un état d’esprit qui regne encore soixante-dix ans apres
la libération de la France.

C’est une vérité quasi officielle : la droite était collabo et la
gauche résistante.

Cette incroyable falsification de I’histoire, fabriquée par le
parti des « soixante-quinze mille fusillés », continue d’imbiber
les mémoires les plus honnétes, abusées par ce discours. L’école



contribue largement a sa diffusion, comme le montre Vincent
Badré dans un ouvrage percutant, I’Histoire fabriquée, cité plus

haut!. On y enseigne a des jeunes, qui n’ont évidemment aucun
repere historique, que la Résistance est venue surtout de la
gauche. Pas un mot sur la promesse des dirigeants du PC aux
Allemands entre juin et aotit 1940 — au temps du pacte de
nonagression entre Hitler et Staline: « Nous ne ferons rien pour
vous, mais rien contre vous. »

On se garde d’insister sur la présence d’une gauche
ultracollaborationniste a Paris, avec 1’ancien communiste Doriot
et I’ancien socialiste pacifiste Déat. A la Libération, douze des
dixsept ministres socialistes du Front populaire furent radiés du
part pour collaboration ou absence de résistance. Quant aux
centristes du Parti radical, présentés comme ayant participé a la
Résistance, Vincent Badré a établi que 60 % de ses députés
s’étaient retirés de la vie politique durant 1’Occupation, que
20 % avaient resisté et que 20 % également avaient rejoint
Vichy.

Au contraire, les premiéres manifestations au nazisme dans la
France occupée furent le fait d’une droite monarchiste et
maurrassienne, dont de Gaulle lui-méme n’était pas tellement
éloigné. Le 11 novembre 1940, les trois mille lycéens et
étudiants qui allerent chanter la Marseillaise sous 1’Arc de
triomphe, au nez et a la barbe des Allemands, et dont certains
furent torturés et déportés, n’étaient pas venus pour représenter
le PC ou la SFIO. Nombre d’entre eux avaient manié la canne au
temps des camelots du roi. Les résistants de la premiere heure,
du lieutenant de vaisseau d’Estienne d’Orves ou de Guillain de
Bénouville a Yves de Kermoal, au colonel du Jonchay, a Pierre
Tezenas du Montcel, Armaud de Tinguy du Pouét ou Henri
d’ Astier de La Vigerie, furent en quantité des aristos qui bientot



nourriront les rangs de 1’Organisation de résistance de 1’armée
(ORA) ou de I’ Armée secrete.

Le colonel Francois de L.a Rocque, que 1’on fait passer encore
aujourd’hui dans nombre de médias pour un exemple de
comploteur d’extréme droite, anima un réseau clandestin avant
d’etre déporté en Allemagne, et si, sur les onze députes de son
parti, le PSF, cinq avaient voté les pleins pouvoirs au maréchal
Pétain — comme la majorité de leurs collegues socialistes et
radicaux —, les six autres rejoignirent la Résistance.

Il est stupéfiant de voir a quel point la droite patriote s’est
laissé rouler dans I’infame farine du patissier Jacques Duclos et
de ses amis. Elle continue de payer tres cher son impuissance.

RESPECT (manquer de)

Si un soir, sur les Champs-Elysées, vous croisez un baléze de
1,90 metre qui vous en file une bonne, ce sera entierement de
votre faute. Votre ceil se sera posé une seconde de trop sur le
frais minois de ce jeune homme et, ce faisant, vous lui aurez
manqué de respect.

Ne criez pas pour autant au racisme anti-Blanc. Souvenez-
vous bien plutot de ce mois d’avril 1625.

Débarquant de sa province, d’Artagnan sort de 1’hotel de M.
de Trévise qui, hélas, n’a pu lui proposer une place dans sa
compagnie. Troublé, il se prend les pieds dans le manteau de
Porthos et, en ramassant le mouchoir d’Aramis, il heurte
I’épaule blessée d’Athos. Leur sang a tous quatre ne faisant
qu’un tour, ils dégainent. Le duel va commencer quand les
gardes du cardinal de Richelieu font irruption, et les voici tous
les quatre unis a jamais dans la fraternité des mousquetaires.
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compris quelque chose a I’Etre et le Néant : Sartre et moi... Et
encore, pour Sartre, je ne suis pas sur. »

Salaud était un des mots-clés du discours sartrien. Et 1a, on
ne pouvait lui reprocher un quelconque baragouin. En une petite
phrase, le roi du soleil sombre du Café de Flore livra un jour le
fond de sa pensée : « De droite, cela veut dire salaud. » C’était
clair, net et sans bavures.

Je sais bien que le concept sartrien du « salaud », cent fois
développé dans son ceuvre romanesque et ses essais, allait bien
au-dela, mais appliquée a la politique, la formule, sous une
apparence a la limite de la stupidité, permet encore aujourd’hui
de se mettre dans la tete du militant de gauche ou d’extréme
gauche. Pour lui, I’homme de droite n’est pas un adversaire,
mais un ennemi, un salaud d’ennemi. Un « éetre meprisable et
moralement répugnant », si 1’on reprend la définition qu’en
donne le Robert. Ce ne sont pas, a travers la vie politique, deux
conceptions de la société et de 1’économie qui s’affrontent, mais
d’un coté ’homme « juste » et « propre » et, de 1’autre, le
« malpropre », le « salaud ».

Au fond, dans ce petit mot que nous utilisons tous se trouvent
les ingrédients de la guerre civile.

SALLE DE SHOOT

Youpi ! On va emmener les enfants taper dans le ballon...
Quoi ? Vous dites ? « Papa s’pique et maman s’shoote » ?

SALONS

Nous avons des Salons de la bagnole, du prét-a-porter, du
chocolat, de I’andouillette et du mariage oriental, mais dans
lequel aurait-on une chance de croiser Corneille, Mme de



Sévigne, Talleyrand, Benjamin Constant, Stendhal, Marcel
Proust, Picasso, Hemingway, Fitzgerald, Mme Colette, Cocteau,
Paul Morand, Aragon ou Salvador Dali ? Une société sans
salons mérite-t-elle encore le nom de société ? Ne sommes-nous
pas tombeés plutot dans des salles des pas perdus ou les marques
de parfums ou de montres, les vendeurs de fripes, les agences de
com et les nouveaux milliardaires déballent leur camelote pour
avoir leur photo dans les magazines people ?

Imaginez-vous le salon Bleu de la marquise de Rambouillet
sponsorisé par Conforama, les apres-midi de Germaine de Staél
commandités par les Galeries Lafayette et les déjeuners du
dimanche de Louise de Vilmorin, a Verrieres-le-Buisson, réglés
par Jardiland ? N’en parlez pas a Marc Fumaroli — son Esprit de
société est un des délices du siecle passé —, il en ferait une
maladie.

Il me semble bien que c’est Daniel Cohn-Bendit qui, sans
I’avoir cherché, a stoppe la vie de salon a Paris. Jusqu’aux
barricades de Mai 68, qui signeront le crépuscule de la société
parisienne, la plus ancienne des institutions artistico-mondaines
avait résisté a tous les séismes, a la Révolution de 1789 aussi
bien — on a honte de le dire — qu’a I’occupation allemande de
1940.

Quand les chevaux de la Wehrmacht commencerent de trotter
avenue Foch, certaines hotesses se retirerent, la bouche pincée,
dans leurs appartements ou de I’autre coté de 1’ Atlantique, mais
la plupart firent comme si de rien n’était. Leurs invités
également, car en période de pénurie, 1’intellectuel qui claque du
bec garantit d’avance son assiduité.

Paul Morand me raconta que lorsque le baron Robert de
Rothschild se réinstalla dans son hotel particulier, réquisitionné
durant 1’Occupation par un général allemand qui y donna de
grandes réceptions, il interrogea son majordome, laissé sur place



pour veiller au grain :

« Dites-moi Felix, qui donc assistait a ces soirees ?

— Les memes personnes qu’au temps de Monsieur le Baron »,
répondit d’une voix respectueuse le fidele serviteur.

Apres la Libération, nul ne s’offusqua de voir réapparaitre
avenue de Malakoff, chez Florence Gould, Ccitoyenne
americaine, les memes visages que sous 1’Occupation, mis a part
quelques « empéchés » du moment, comme Ernst Jinger ou
Gerhard Heller, chargé de la censure des livres. Transportés plus
tard a 1’hotel Meurice, les déjeuners du jeudi de Florence Gould
et leurs fideles de la vieille garde, tels Cocteau, Léautaud, les
Jouhandeau ou Jean Paulhan, se rafraichirent de la présence
d’une nouvelle garde, avec les Nimier, Claude Mauriac, Jules
Roy ou Jean-Louis Curtis.

Dans le méme temps, j’eus le bonheur de pouvoir saisir par la
queue les dernieres cometes de la société des salons parisiens :
Marie-Blanche de Polignac, chez qui I’on se serait ennuyé ferme
sans la présence de Georges Auric ou d’Henri Sauguet ; Marie-
Louise Bousquet, directrice pour la France du Harper’s Bazaar,
autrement stimulante, chez qui I’on ne risquait pas de bailler,
entre Truman Capote et Orson Welles, Coco Chanel et Roland
Petit, Lauren Bacall et Marlene Dietrich.

Avec Marie-Laure de Noailles, dans son hotel de la place des
Ftats-Unis ol aujourd’hui Baccarat vend sa cristallerie, on
accédait au sommet des premiers crus classes. Alors que
Florence Gould attirait d’excellents auteurs dont elle ne lisait
pas les livres, Marie-Laure, qui se prétendait autodidacte,
connaissait tout, lisait tout et, avec un sens infaillible des
valeurs artistiques, imposait des musiciens, des peintres et des
poetes a un public qui, sans elle, aurait croupi dans sa
mondanite.

A D’occasion, elle s’offrait des tétes de Turcs. De sa cheére
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Content ?

Ah, j’allais oublier de donner I’adresse ! Notez bien : Siege
du Parti socialiste, 10, rue de Solférino, 75007 Paris (tél. : 01
45 56 77 00).

SOMMET DE LA DERNIERE CHANCE

A la suite du sommet de la derniére chance qui s’était tenu il
y a un mois et demi, les participants au nouveau sommet de la
derniere chance, réunis hier a Bruxelles, ont fixé a dans trois
semaines le prochain sommet de la derniere chance.

SPECIALISTE
C’est quelqu’un qui fait sa spécialité de ce qu’il ne connait
pas.

SPORT

J’ai abandonné toute ambition sportive en 1947, au grand
stade de Prague. Etant présent a la victoire sur 10000 métres
d’Emil Zatopek, I’'un des plus grands coureurs de tous les
temps, j’ai compris qu’il serait sage de ne pas insister.

Un choix qui ne fut pas sans risques. Deux ans plus tard, en
troisieme année de Sciences po, je me retrouvai convoqué
d’urgence dans le bureau du directeur, M. Jacques Chapsal.
Comme je ne mettais pas les pieds rue Saint-Guillaume, occupé
que j’étais au service politique du Monde, je craignis le pire. En
effet, I’entretien s’annonca rude : « Monsieur, si cela continue
ainsi, je serai au regret de me séparer de vous... » Il enchaina :
« J’ai constaté en effet que vous n’aviez pas une seule fois
assisté au cours de gymnastique. Soyez la au prochain,



sinon... »

STALINE (Joseph)

On nous cacha pendant longtemps que le maitre du Kremlin,
qui lissait sa moustache en plissant ses petits yeux de reptile,
était un intellectuel. 1l est extrémement dérangeant d’apprendre
qu’un homme qui a envoyé des millions de gens a la mort, dont
la plupart de ses amis, avait une bibliotheque de vingt mille
livres, lisait plusieurs heures par jour la Bible, Zola, Tchekhov,
Dostoievski, avait eu dans sa jeunesse d’excellentes notes en
éducation religieuse, en grec et en maths, écrivait lui-méme ses
discours en une prose claire et souvent subtile, adorait I’opéra et
se passait en boucle le Concerto pour piano n° 23 de Mozart.
Bref, s’il était né sur les rives de la Seine, il aurait été recu sous
la Coupole par Jean d’Ormesson.

Quand I’historien anglais Simon Montefiore, apres avoir
fouillé dans des archives inédites du Kremlin, dévoila cet aspect
inconnu du fils d’un cordonnier et d’une blanchisseuse qui
laissera le souvenir d’un des tyrans les plus sanglants de
I’histoire de I’humanité, ce fut la stupéfaction. Comment un
esprit aussi distingué aurait-il pu commettre autant de crimes ?
Non, ce n’était pas possible. Le petit pere des peuples ne
pouvait avoir été I’homme aux vingt mille livres, I’amoureux de
Mozart !

Il est étrange de voir combien la culture, chez un homme, peut
faire illusion sur sa vraie nature. S’il lit Tacite, adore
Montesquieu et s’abreuve de Schubert, il ne peut étre mauvais.
Les tyrans sont des brutes épaisses, des illettrés crasses, des
sauvages obtus, dans la lignée d’Amin Dada, de Bokassa, de
Mugabe ou de Kadhafi.

Cette stupidité nous poursuit a tel point que la seule



réputation, pour un homme politique francais, d’avoir étudié les
poétes du haut Moyen Age, de lire Kierkegaard, d’aller a
I’Opéra et d’aimer les primitifs italiens lui vaut aussitot le
respect et la sympathie du public. Le goit de Francois
Mitterrand pour la bibliophilie et 1’ceuvre de Jacques Chardonne
fut pour beaucoup dans le boulonnage de son personnage qui,
en meme temps, prenait des décisions désastreuses pour la
France. Quand, apres avoir eu la coquetterie de laisser croire
qu’a part la musique militaire, le sumo et les romans policiers sa
culture était égale a zéro, Jacques Chirac souleva le voile sur sa
connaissance — réelle — des arts d’Extreme-Orient et des
civilisations disparues, on se mit a le regarder d’un autre ceil.
Sans se préoccuper de savoir s’il n’embourbait pas le pays dans
I’inaction.

Voyez le parti que I’opposition a tiré de 1’inculture supposée
de Nicolas Sarkozy. Sa boutade sur la Princesse de Cleves qui,
de vous a moi, est d’une lecture plutot accablante, 1’a plombé
définitivement dans la société parisienne des talons rouges.

La liste des distingués tueurs qui furent d’éminents lettrés est
interminable : depuis Ivan le Terrible, grand connaisseur des
Ecritures saintes, jusqu’a Lénine, latiniste, helléniste, penseur
politique, mais créateur de la Tcheka et du goulag, en passant
par Catherine II, I’amie des « Lumieres », la correspondante de
Diderot, de d’Alembert et de Voltaire, qui avait tout de méeme
fait trucider son époux le tsar, et par Robespierre, éminent
rousseauiste ou Jean-Paul Marat, responsable des massacres de
Septembre et auteur d’essais philosophiques sur 1’ame humaine.

Tous ceux qui s’en vont admirer a Xian 1’armée en terre cuite
de Qin Shi Huang ne peuvent qu’étre éblouis par la grandeur du
premier empereur de Chine, qui attira a sa Cour les plus grands
lettrés du royaume, unifia 1’écriture, la langue, la monnaie, les
poids et mesures, et construisit la Grande Muraille.
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tirer, a me casser, a m’esbigner, a riper, a me faire la belle, a
prendre mes cliques et mes claques, a mettre les bouts. Bref, a
aller souffler dans le ballon d’une contrée ou 1’air est plus
respirable, plutot que de me laisser matraquer par une bande
d’histrions qui n’ont d’autre ambition qu’une voiture a cocarde
avec chauffeur. Sur le quai de la gare, je leur aurais conseillé de
se mettre leur « patriotisme fiscal » quelque part et d’aller voir
au Canada, en Australie, en Nouvelle-Zélande ou en Chine a
quoi ressemble un pays ou les jeunes gens ont droit a un « desir
d’avenir ».

Il n’empéche qu’a propos d’air, certains « exilés » n’en
manquent pas. Au lieu de dire franchement : « Cet argent que je
m’en vais mettre au chaud, je ne 1’ai pas volé et je ne vois pas
pourquoi on devrait me le piquer », leur langue se tortille en
ravissants propos. La médaille d’or revient sans doute a
’écrivain Fric-Emmanuel Schmitt, qui a fait de I’or avec ses
romans et ses pieces de théatre. Interviewé par le journal le Vif,
il a répondu : « Pourquoi la Belgique ? Parce que c’est un pays
chaleureux malgré son climat. Parce que c’est un pays de culture
qui pratique la folie douce. Parce que c’est un pays de cocagne
ou il est impossible de faire un régime. Parce que j’y trouve une
liberté propice a I’inspiration »... Parce que... parce que et ainsi
de suite pour énumeérer tous les charmes — bien réels — de notre
bon voisin. Tous, sauf un.

A Bruxelles, ’auteur de Monsieur Ibrahim ne se fait pas
tondre par Bercy, comme ses confreres parisiens. On finirait
meéme par se demander s’il n’y aurait pas la un rapport lointain
entre les deux... Gérard Depardieu, lui, ne se cache pas derriere
son petit doigt. Il en avait marre de se faire plumer, et il I’a dit.

Personnellement, au moment de faire un choix, plutot que
d’aller me faire tartir dans un des paradis inscrits au patrimoine



de I’humanité défiscalisée, j’aurais été tenté de filer vers 1’une
des six cents micronations, royaumes, empires, principautés ou
républiques non officiellement reconnus, semés a travers le
monde par des citoyens entreprenants. Par exemple, en Europe
centrale, le grand-duche de Wogastisburg-Schlampenbuttel ; la
principauté de Hutt River (en Australie) dirigée par le prince
Leonard, businessman de haut vol ; le Whangamomona (en
Nouvelle-Zélande) dont la présidente est une chevre ;
I’Austanesia, au sud de Londres, une monarchie
constitutionnelle dont le souverain n’est reconnu que par son
voisin du Vikesland ; I’empire de la Basse-Chesnaie, gouverné
par dix-sept ministres ; ou bien encore la principauté de
Filettino, en Italie, qui imprime sa propre monnaie. J’aurais évité
la République socialiste de Bjorn — Etat marxiste situé en Suéde
— et aurais hésité avant de m’égarer dans le royaume gay et
lesbien de la mer de Corail, mais me serais peut-étre laissé tenter
par le Melchizedek, qui jouit d’une excellente réputation en
matiere de fraude fiscale.

TITRE

Au temps jadis, on ne se cassait pas la téte. On appelait sa
tragédie Britannicus, parce que, justement, il y avait un
Britannicus dans le coup. Ou sa comédie [’Avare, car il était
question d’un avare. Ou bien encore son roman le Pere Goriot
ou Adolphe, puisque dans le premier se trouvait un brave
monsieur nommeé Goriot et dans le second, un jeune homme
prénommé Adolphe. S’ils s’étaient respectivement appelés La
Flite et Anatole, Balzac nous aurait donné un Pere La Fliite et
Benjamin Constant un Anatole. De méme, il s’en serait fallu de
peu pour que Madame Bovary se nommat Madame Pluche si
une Mme Pluche était venue a I’esprit de Flaubert.



Imaginons aujourd’hui le dialogue entre Henri Beyle et son
éditeur, M. Levasseur.

M. LEVASSEUR. — Franchement, monsieur Beyle, le Rouge et
le Noir, ce n’est pas un titre qui fera vendre. Il faut trouver
quelque chose de plus culturel. Quelque chose qui ouvre
I’appétit du lecteur. Dommage que les Particules élémentaires,
ce soit déja pris. J’aurais bien aimé I’Elégance du hérisson,
mais d’une part je n’ai pas trouvé de hérisson dans votre livre et,
d’autre part, on nous a devanceés.

HENRI BEYLE , narquois. — Le Hussard dans la choucroute,
ca vous irait ?

M. LEVASSEUR. — Excellent, mais seulement pour un San-
Antonio. Non... J’ai pensé a quelques autres : Périphérie du
vide me plairait beaucoup. L’ennui est que les critiques feront
aussitot le rapprochement avec [’Etranger de Camus. J’ai aussi,
qui me tente énormement : Théorie du jambon, mais la,
monsieur Beyle, il faudrait que vous fassiez un petit effort et
que quelque part Julien Sorel éprouve I’envie de manger une
tranche de jambon. Ah... vous trouvez que c’est hors sujet ?
Dans ce cas, j’ai un faible pour Problématique du couperet. Un
peu froid ? Oui, j’en conviens. Alors, pour rester au plus pres de
vos trois héros, Julien Sorel, Mathilde de La Mole et Mme de
Rénal, que diriez-vous de la Triangulaire du bocal ? Ca m’est
venu d’un coup. Oui, on le tient ! C’est notre titre ! La
Triangulaire du bocal! Je vous fiche mon billet que, dans cent
ans, le mot sera encore sur toutes les levres !

TOUR EIFFEL

Comment se fait-il que ce gros outil planté a la verticale dans
le ciel de Paris a I’air si a 1’aise sur les rives de la Seine ? A mon
avis, parce que, de tous les monuments, il est le seul qui ne sert
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libre. Et méme, parfois, 1’adultere.

VIOLENCE

Chomage plus pauvreté égalent violence et criminalité. Parole
d’Evangile ? Médias, politiques et éducateurs nous serinent, a
longueur d’année, la méme triste chanson. A qui la faute ? A la
sociéte. Ainsi, tout s’explique. On ne va pas jusqu’a pardonner,
mais on « comprend ». Compassion oblige. Les inégalités
engendrent nécessairement une « agression sociale » qui, a son
tour, engendre le crime.

Une démonstration imparable. Sauf qu’elle est contraire a la
vérité. En France, nous dit le criminologue Xavier Raufer, le
« noyau dur » de la criminalité n’excede pas trois a quatre mille
individus dont la grande majorité est connue des services de
police. Si I’on compare ce chiffre a celui du chomage chez les
jeunes et de leurs conditions d’existence extremement précaires,
on voit que I’explication quasi officielle ne tient pas. Ces
quelques milliers de criminels ne sont pas des demandeurs
d’emploi: ils ont de bons jobs et n’en changeraient pour rien au
monde !

A propos, sait-on que I’un des pays ot le taux des homicides,
en augmentation constante, est le plus élevé au monde (deux fois
plus qu’au Mexique et au Brésil) est le Venezuela, la tres morale
« république bolivarienne » de M. Hugo Chavez, le saint de
vitrail préféré de notre Jean-Luc Mélenchon ? Ce taux y est de
cinquante pour cent mille habitants, alors qu’en France il est de
un. Or, comment pourrait-on accuser la pauvreté, alors que dans
ce pays riche, cette « patrie juste » qu’est le Venezuela, elle a
diminué de moitié depuis que Chavez est aux commandes ?
[’explication est donc ailleurs. Elle se trouve évidemment dans
la politique laxiste de sécurité conduite par le pouvoir



« révolutionnaire » qui, parait-il, commence enfin a s’en
apercevoir.
Un intéressant sujet de meditation pour Mme Taubira.

VOLTAIRE (promotion)

Fabuleuse, légendaire, emblématique, mythique, cette
promotion « culte » de I’ENA d’ou, en 1980, sortirent d’un
meme jet Francois Hollande, Ségolene Royal, Michel Sapin,
Jean-Pierre Jouyet, Frédérique Bredin, Henri de Castries, Pierre-
René Lemas, Jean-Marie Cambacéres et bien d’autres gros
poissons qui rempliront plus tard le vivier du Parti socialiste.
Sans parler de Dominique de Villepin et de Renaud Donnedieu
de Vabres, destinés a un autre bocal.

Se sont-ils jamais posé la question de savoir s’il est bien
convenable pour des républicains de bonne souche et méme,
pour certains, des progressistes de conviction, de se laisser
adouber par un personnage aussi peu fréquentable que ce M. de
Voltaire ? Ne fut-il pas le pire des racistes, des antisémites, des
islamophobes et des esclavagistes ?

Les exemples ne manquent pas. Comme ce passage tiré de
I’Essai sur les meeurs :

« On ne voit dans le peuple hébreu aucune action généreuse.
IIs ne connaissent ni 1’hospitalité, ni la libéralité, ni la clémence.
[...] Leur gloire est de mettre a feu et a sang les petits villages
dont ils peuvent s’emparer. Ils égorgent les vieillards et les
enfants ; ils ne réservent que les filles nubiles ; ils assassinent
leur maitres quand ils sont esclaves ; ils ne savent jamais
pardonner quand ils sont vainqueurs ; ils sont ennemis du genre
humain. Nulle politesse, nulle science, nul art perfectionné dans
aucun temps chez cette nation atroce. [...] C’est a regret que je
parle des Juifs. Cette nation est la plus détestable qui ait jamais



existé. »

Islamophobe ? Dans une lettre a Frédéric II, 1’auteur a succes
de la piece le Fanatisme ou Mahomet le prophete parle de
Mahomet comme d’un monstre qui « égorge les peres et ravit les
filles ». C’est un « tartufe les armes a la main ». Quant au
Coran : « Un livre inintelligible qui fait frémir le sens commun a
chaque page. » On imagine ce qui adviendrait aujourd’hui a M.
de Voltaire en visite a Islamabad...

Depuis quelques années, les proces faits a notre ami font le
bonheur des islamistes antisémites et des philosemites
antiislamistes. Aux uns et aux autres, il faut conseiller de relire
Voltaire. Ce n’est pas, il est vrai, une mince affaire, car on y
trouve un peu tout et son contraire. Ses défenseurs, comme
Francois Bessire et Pierre Milza, avancent une explication assez
inattendue.

En vérité, en s’en prenant aux juifs, il visait les catholiques
dont le judaisme est la source historique. Pour lui, les deux
religions relevaient du charlatanisme le plus outrancier, mais
pour échapper a la censure, il était plus prudent d’attaquer les
premiers plutot que les seconds.

Voltaire, ajoute la défense, a toujours dénoncé les pogroms et
la barbarie des croisés massacrant les juifs a travers 1’Europe.
Quant a ses sorties contre 1’islam, la encore, il n’aurait eu en
tete que le fanatisme des chrétiens.

Tout cela m’a I’air un peu tordu, mais faisons semblant d’y
croire. Et si tout simplement le champion de la tolérance n’avait
blairé ni les juifs ni les catholiques, et pas davantage les
mahomeétans ?
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