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ranle-bas dans les combles. Dés que la poudre illumine la
B voie lactée, quelque part dans la région du cceur, le
muscle qui régit tous les autres. Et la vie qui s’allege, douillette
en roulé-boulé du flux sanguin. BLANCHE, en lettres de néon
incandescent, s’affiche sous 1’os frontal. Ils avaient pris ce qu’il
restait du fabuleux produit Triangle d’Or, a peu de chose pres, et
comptaient poursuivre avec le brown de Belleville, moins bon,
mais dont ils possédaient une bonne réserve.

Les yeux d’Al se révulserent. Il en avait mis trop dans la
cuillere. Fernand et le fils perdu échangerent un regard inquiet —
quel con !... Mais il revenait a lui, saisi par le ricanement qui
figurait son symptome flash de croisiere. Les deux autres
mousquetaires pousserent un soupir de soulagement. Pas besoin
de le baffer toute la nuit en I’insultant pour qu’il reste de ce
coté-ci des ombres du monde.

Changement total de garniture. Ils s’étaient entassés —
vraiment malades a présent — dans 1’ Austin de Jackie, Fernand a
I’avant, il avait de plus longues jambes que ses camarades
descendants des rescapés de famines et massacres innombrables.
Prétexte pour rester aux cotés de Jackie, qui lui souriait aux
feux rouges, a laquelle il se promettait de décrire le diagramme
de la Vape des Vapes au creux de ses bras, des qu’il se serait
remis d’équerre. Et ils avaient débarqué dans un pavillon a deux
étages et un sous-sol rue David d’Angers, un territoire éloigné
de tout, au-dela des Buttes-Chaumont, en cette époque ou Paris
était encore, dans ses murs, un paysage a sillonner aux quatre



points cardinaux. Le mobilier classique (Napoléon III ou
quelque chose dans ce goit-la), les lustres de cristal (éteints,
Jackie avait mis les lumieres douces, 1’éclairage tamisé des
lampes ici et 1a), les fauteuils profonds, la stéréo dernier cri, les
plafonds ornementés a trois metres de hauteur — ce luxe soudain
avait presque soulagé le manque, promesse de confort, du
bonheur provisoire des escales, de défonce en douceur.

Les yeux de la jeune femme se révulserent a leur tour,
propulsant Fernand et le fils perdu sur leurs pieds, soudain
alarmés, tandis que Al, tout a son flash de blanche et oublieux
du reste, continuait ce ricanement forcené, signe de son plaisir
autiste. Ils poserent chacun une main sur une épaule de la jeune
femme, et secouerent Jackie, voyant pointer sur ses joues le bleu
morbide des overdoses. Elle revint a elle aussitot, et, découvrant
les physionomies inquietes de 1’ Arménien et du Francais, se mit
a rire a son tour. Quoique enrouée par les inflexions rauques de
la came, on était loin chez elle du coassement cynique de
I’ Ashkénaze, barré dans sa jouissance du shoot. Un écho de
gorge infiniment répercuté, infiniment tendre, et les deux amis,
sauveés des affres du manque par cet ange impromptu, tomberent
aussitot amoureux.

— Freine un peu, t’en as déja pris, dit le fils perdu dans son
style habituel, électrisé, maladif, en nage.

— Il n’a pas tort, poursuivit Fernand. Passe au brown, c’est
moins fort. Et tu n’as presque plus de blanche, conclut-il sans
voir qu’Al se servait copieusement pendant qu’ils étaient
occupés autour de la belle.

Lui aussi était mal a 1’aise, plus tendu qu’a I’ordinaire apres
I’injection bienfaisante, son corps amaigri tanguait sur place,
poids sur la jambe droite, poids sur la jambe gauche.

— On va faire du café, ordonna le fils perdu.

— Tu viens avec nous, dit Fernand a Jackie, autoritaire. Ou



est la cuisine ?

IIs s’enfoncerent dans un long couloir au coin gauche de la
grande piece. Al ricanait toujours. Al ricanait pour I’éternité.
C’était son genre.

Dans la grande cuisine a la peinture un peu jaunie, les deux
garcons filerent aussitot vers la porte de service vitrée, au fond,
un grand rectangle d’ombre. Ca donnait sur une cour cimentée
de taille moyenne, bientot barrée par un muret surmonté d’une
grille, au-dela de laquelle s’étendait un jardinet obscur, puis
d’autres pavillons.

— On se croirait en province, dit le fils perdu, d’une voix ou
percait un vague soulagement, une approbation de cette
tranquillité apres la tension du bouge et le coup de bambou du
shoot.

— Déprimant, répondit Fernand pour le contredire, alors que,
lui aussi, cette image d’une banlieue d’un autre temps I’apaisait.

Le fils perdu se tourna vers son copain pour lui répliquer
vertement, mais il apercut Jackie en train de piquer du nez sur la
cafetiere électrique, qui renversait le café moulu directement sur
le plan de travail, et allait s’éclater le front dans sa chute en
avant. Le fils perdu se précipita pour la rattraper au vol, le
paquet de café valsa par terre tandis que Jackie heurtait du
coude le pot en verre sous le pavillon de 1’appareil électrique,
bloqué au dernier moment avant d’aller s’écraser au sol par
Fernand, qui s’était rapproché en vitesse. Le cornet porte-filtre,
le filtre et son contenu rejoignirent le paquet de café par terre.
Le fils perdu peinait a soutenir Jackie qui le dépassait d’une
demi-téte, n’osant la secouer par peur qu’elle ne tombe a son
tour, presque completement flasque, le bleu revenant a ses joues.

Fernand reposa le pot de verre sous la cafetiere, et entreprit
de ramasser le cornet porte-filtre en disant :
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lui parlait a voix basse, sans la toucher, 1’air soucieux. Elle
souriait vaguement en buvant son café, reprenant peu a peu une
conscience aussi nette qu’il fiit possible dans cet état. Elle
suivait ses paroles comme on s’accroche a une bouée qui ramene
a la terre ferme. Fernand se contenta donc de mettre de 1’eau
dans un verre, d’y lacher deux aspirines -effervescentes.
L’instant, a demi éclairé par la lumiere chiche de deux ampoules
au-dessus de la cuisiniere accusant d’une lueur jaune les visages
tirés par la came de son ami et de la jeune femme, était trop
précieux pour étre gaché par un reglement de comptes.

Fernand posa le verre sur la table, et le poussa en direction
de Jackie. Elle n’était pas encore dans la forme olympique
autorisant a exprimer en paroles une quelconque gratitude pour
la dérisoire attention qu’il lui témoignait. Mais en ce genre de
circonstances, les gestes les plus anodins étaient significatifs.
Alors, elle le remercia d’un sourire brisé de madone qui le paya
de tout. Fernand leva les yeux vers le fils perdu et celui-ci se mit
a rire de ce bon rire franc qu’il avait parfois, a moitié poitrinaire
a cause des gitanes fumées a la chaine. Fernand fit une
courbette.

— Si ces messieurs-dames veulent bien passer au salon...
Dois-je emporter le café ?

L’harmonie était rétablie. En chemin vers le salon, Fernand,
qui suivait le fils perdu et Jackie, bras dessus, bras dessous, fit
un crochet par la salle de bains, ou il déposa les calmants dans
I’armoire a pharmacie, exactement a 1’endroit ou il les avait
trouves, sur le dernier rayon, tout en haut.

L’irruption d’Al dans la piéece fit sursauter les deux autres et
la jeune femme, installées sur le divan. Ils 1’avaient
temporairement relégué dans un coin de leur mémoire,
I’imaginant quelque part au premier étage. Surprise de le voir



surgir du sous-sol.

— Je n’aime pas les Stooges, fit Al. Trop mélodieux, ajouta-t-
il en hochant la téte vers les baffles de la chaine hi-fi d’ou
s’échappaient des riffs de saxophone.

Il regardait Fernand d’un air entendu. Pour retarder une
quelconque réflexion de ses compagnons, il dit encore, en tout
point conforme au rite en vigueur entre eux :

— Ton cerveau reptilien...

Puis il fila vers le portemanteau, fouilla les poches de son
imper, sortit ses cigarettes, en alluma une avant d’enfiler le
trench-coat.

— Ou tu vas ?... demanda le fils perdu.

— Je rentre, répondit Al. Vous étes en bonne compagnie.

Assommeée par la dope, la jeune femme était trop secouée
encore pour réagir, et elle ne comprenait pas grand-chose au
langage codé de cette bande de trois loustics qu’elle connaissait
a peine.

— Une seconde, intervint Fernand, piqué au vif, qui alla
vérifier le gros paquet de poudre. C’est bien ce que je pensais, tu
t’es servi.

— Qu’est-ce que tu crois, rétorqua Al d’un ton sinistre.
Chacun ses distractions. La promiscuité, non merci.

Et il sortit en secouant la téte, comme si ces histoires de
drague a plusieurs le dégofitaient. Il refermait la porte quand
Fernand réagit :

— QOui, t’es au-dessus de ca, bien stir...

Mais Al s’éloignait déja dans la cour d’entrée, vers la rue, et
personne n’avait le cceur de le retenir. Fernand fit mine de se
lancer a sa poursuite alors qu’il était déja trop tard pour le
rattraper.

— Laisse tomber, lui dit le fils perdu. La poudre lui tape sur
le foie, c’est tout. Tu le connais. Dans ces cas-la...



— Qui, je le connais, il est aussi puritain que toi, répondit
Fernand, espérant vaguement marquer des points aupres de
Jackie, sauf qu’elle était completement hors jeu. Mais c’est
peut-étre pas une bonne idée de le laisser filer tout seul avec
autant de poudre, on va le retrouver tout violet dans un caniveau.

— C’est ce qu’il veut, dit le fils perdu, laconique.

Et il alluma une gitane, le visage mal rasé soudain crispé par
des tics.

Jackie sembla se reveiller.

—C’estvrai ?... llenestla?

La lueur d’inquiétude dans le regard de la jeune femme
frappa Fernand de plein fouet. Il I’aurait désirée pour lui, lui
seul, cette étincelle d’alarme qui illuminait les yeux marron
terne de Jackie. Mais il était plus grand, plus costaud, quoique
décharné par la came, visiblement de constitution plus robuste
que les autres. Il attirait moins souvent la compassion des filles
que Al, sa paleur et sa silhouette de vampire, son cirque de mort-
vivant, ou le fils perdu et ses airs sombres sur un visage basané,
la tension palpable irradiant sans relache les nerfs de ce corps
ramassé d’ Arménien.

Si la poudre était pour tous une déchéance, elle était pour Al
une mise en scene d’autiste aggravant son isolement, pour le fils
perdu un soulagement intermittent créateur de nouveaux
cauchemars, pour Fernand une fuite en avant vers les abysses de
I’origine. Chacun connaissait les symptomes des deux autres par
cceur. Et les enfers intimes des uns et des autres n’accusaient au
fond, dans la détresse secrete qui les soudait, que des
différences de détail.

— Peut-étre, Jackie, conclut le fils perdu. De toute facon,
c’est trop tard. On ne le retrouvera pas ce Soir.

Le disque était fini. Jackie se leva et posa un vieux Miles
Davis sur la platine. Elle avait besoin d’une mélodie plus douce
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marque de fabrique des mousquetaires : cynique chez Al,
tragique chez le fils perdu, chez lui plus accablée — il le
regrettait souvent, en secret. Le nuage fugitif sur 1’éternel regard
gris du garcon claquemuré en lui-méme reflétait la lumiere
froide aux fenétres. Ses sacrés yeux d’huitre.

Devant ce reflet de ruine, aussitot dissipé, Jackie ressentit
malgreé elle un pincement au cceur. Un instant, elle resta prise au
dépourvu par ce frisson d’attendrissement pour la graine
d’homme en déshérence qui lui faisait face. Juste apres, elle
chassait I’émotion inutile en secouant la téte comme on
s’ébroue.

Le fils perdu émergea :

— Qu’est-ce qu’il se passe ?

Jackie, instantanément relancée sur des nerfs en vrille, plus
la moindre trace de 1’égeérie lasse de la veille les comblant d’une
generosité maternelle avant de sombrer elle-méme dans les
affres, faillit lui sauter au visage. Mais Fernand prit les devants,
serrant le bras du fils perdu, barrant le passage.

— Al a foutu le camp en emportant des objets de valeur.

Les yeux a I’éclat plutot terne de Jackie étaient soudain
traversés d’éclairs : combien de temps leur fallait-il pour se
mettre en branle et décarrer ?...

Le fils perdu, longues ombres barbelées sur les joues, livides
sous le hale natif, la sueur baignant son visage basané, les
prunelles noires voilées par un rideau de came réducteur de
pupilles, dans une odeur de crasse et de tabac froid incrustée sur
sa peau, sur ses fringues, présentait une silhouette funebre. Dans
la prostration du premier shoot, il n’avait plus rien, pour sa part,
du gamin encore tendre qui 1’avait secourue la nuit précédente :
celui qui lui avait parlé a I’oreille, attentif a ses moindres
tremblements d’overdose. A présent, il était proche du clodo
prématurément vieilli, trimard sur une mauvaise route de zone



industrielle, sniffeur de détergents piqués a I’usine.

La nuit, tout est mirifique.

Le jour, la terre des bagnards reprend ses droits.

Fernand le secoua. Le fils perdu se dégagea, un peu de sang
colora ses joues hérissées de barbe. Il s’étira, le mouvement le
rajeunissait a vue d’ceil, il reprenait figure humaine, 1’héro
I’avait enfin réveillé. Il était brusquement plein d’énergie
malsaine. Il se leva pour émettre un ricanement dégolité,
évoquant une toux poitrinaire, avant d’interroger d’une voix
breve :

— On va chez sa sceur ?...

Fernand étira un sourire d’une oreille a I’autre.

— Les grands esprits se rencontrent...

Le fils perdu rit un peu plus franchement. Ils étaient
d’accord, lui et Fernand, fiers de cette perspicacité partagée.
C’était le seul point de chute du troisieme larron, complice au
teint hépatique, aux voies parfois tortueuses de camé sans
vergogne : le domicile de sa sceur.

Les traits tirés du copain Al se métamorphosaient tout a
coup — dans le souvenir venimeux, en ce matin d’arnaque et
d’absence, des trois protagonistes qu’il avait plantés la apres ses
rapines — en un visage grimacant d’ange aux mains sales.
Difficile d’étre aussi sympathique et aussi tordu. Mais ils
allaient le rattraper, ils le connaissaient par cceur.

N’y tenant plus, la fille cria avant que les deux garcons ne se
congratulent :

— Qu’est-ce que vous attendez, alors ? On s’arrache, oui ?...

Le trio quitta la maison provinciale de la rue David
d’ Angers.



u dernier étage des Galeries Lafayette, salon de thé nid a
A rombieres et gigolos de derniere catégorie — en fin
d’apres-midi, mais a dix heures du mat’, c’était désert —, Al put
partager les cing grammes du Tunisien en deux, en toute
tranquillité, ayant choisi une table d’angle, tres éloignée du
comptoir auquel il tournait le dos, apres avoir commandé un café
croissant pour la forme : il n’y avait pas touché. Le serveur avait
bien haussé les sourcils devant ses yeux au beurre noir assez
spectaculaires, mais Al avait douché sa curiosité d’un ton
MOrne :

— Si vous saviez ce qui m’est arrivé hier soir... En plein
Paris... Des toxicos, j’en suis str... On n’est plus en sireté
nulle part...

Et le serveur n’avait pas demandé son reste, peu désireux
d’entendre la énieme histoire sordide de la semaine, pour une
fois qu’il était de service le matin et n’avait pas a subir les
maladies des petites vieilles dans tous leurs détails porno-
graphiques. Du coup, Al était peinard dans son recoin, on lui
foutait une paix royale.

Al avait fait emplette d’une enveloppe et méme de lait pour
bébé, coupant au jugé I’héro déja trafiquée de nombreuses fois —
c’est-a-dire celle qu’il destinait au commerce. Pas celle qu’il
réservait a son usage personnel.

Il lui restait deux cents francs — a présent entamés —, glissés
dans sa chaussette au départ de 1’expédition crépusculaire de la
veille, qu’il avait dissimulés a ses comparses au cas ou — pouvoir
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VI

Is s’étaient entassés sans commentaires dans 1’Austin de
I Jackie, installée au volant, qui refusa de démarrer — hoquets
violents du moteur, secousses — jusqu’a ce que Fernand, a coté
d’elle, desserre le frein a main. En guise de remerciements, elle
lui lanca un regard furibond, vexée d’avoir été prise en flagrant
délit d’une telle négligence due a des nerfs survoltés. Pour
détourner une conversation muette qui risquait de tourner au
vinaigre, sans compter qu’elle serait superflue, Fernand rompit
le silence en se tournant vers le fils perdu assis sur la banquette
arriere :

— (a pue, tes gitanes...

— Fous-moi la paix, répondit le fils perdu, en crachant un
nuage de fumée bleue.

— Tu ne pourrais pas fumer des blondes... comme les
civilisés ?

— Tu me rappelles mon pere, dit le fils perdu avec amertume.
Sauf que lui, il ne fume pas du tout. Et il court dix bornes par
jour.

— Puisqu’on parle du sujet tabou, rétorqua Fernand, si tu lui
demandais de nous préter la Rolls qu’il laisse pourrir dans son
garage a 1’usine ?... On serait plus a 1’aise que dans ce cageot.
Et il y a un systeme d’aération.

Le fils perdu allait monter au créneau — il avait horreur
qu’on lui rappelle la fortune de son paternel — mais Jackie le
battit sur le fil :

— Si ma caisse te plait pas, tu descends.



Et elle se rangea sur le trottoir. Elle allait ouvrir la portiere
pour expulser Fernand, mais le fils perdu intervint :

— Laisse tomber, Jackie. On est tous énerves... mais on est
en mission. Et on a besoin de cet enfoiré, ajouta-t-il en
désignant Fernand, il connait Al mieux que personne, et aussi
tres bien sa sceur, conclut-il pour marquer des points avec
Jackie, qui lui faisait plutot la gueule depuis le réveil en fanfare.

Jackie haussa les épaules. A I’heure qu’il était, elle se
moquait bien des coucheries des uns et des unes avec les autres
et leur famille. On n’en était pas la.

Fernand se renfrogna, en se promettant de multiplier les
pieges a loups dans des maquis que le fils perdu ne distinguait
pas encore, mais qui ne manqueraient pas de surgir au cours de
la poursuite a terrain découvert de Al, le troisieme larron, a
présent fugitif. Dans I’habitacle de la voiture, plus rien ne vint
interrompre le silence pesant, chargé de malaise, d’antagonisme,
et de I’odeur du tabac brun.

Jackie ne pesta méme pas contre les difficultés pour se garer
dans un quartier avoisinant la rue Saint-Denis, vers quatorze
heures, a 1’approche de Noél. Elle tourniqua une vingtaine de
minutes, ralentie encore par les livraisons aux boutiques.

Rue Greneta, les putains s’écartéerent devant I’irruption du
trio aux machoires serrées, vetu de couleurs aussi sombres que
les regards qu’elles croiserent brievement. L[’immeuble
labyrinthique, de construction ancienne, était un dédale de
couloirs et d’escaliers multiples en bois foncé, passerelles
transversales, corridors paralleles... L’intérieur était chichement
éclairé par d’étroites fenétres ou perlait un jour bientot
anthracite, a mesure qu’un ciel de mauvais augure s’alourdissait
de menaces. Au deuxieme étage, une volée de marches s’ouvrait
sur la gauche, menant a un couloir en L. Fernand, a 1’avant du
groupe, s’arréta devant la derniere porte, tout au fond. Il tenta



d’actionner la sonnette, mais le bouton électrique a demi arraché
au bout d’un imbroglio de fils bariolés n’émit aucun bruit
malgré ses efforts répétés. Il frappa quelques coups puissants,
appela :

— Nicole ?... Al ?... C’est nous !... Ouvrez !...

Pas de réponse. Il recommenca. Sans plus de résultat.

— 11 faut défoncer la porte, dit le fils perdu, avec la tension
soudaine qui 1’envahissait parfois et dont il fallait se méfier.

Fernand allait répliquer vertement mais le claquement
d’escarpins a talons hauts résonna dans 1’escalier central de
I’immeuble, suivi d’un pas lourd, et une voix de gorge
aguicheuse s’éleva apres un rire étouffe :

— Tu vois, mon chéri, on n’a pas d’ascenseur... Je sais, il est
casse-pattes cet escalier...

En prétant I’oreille, on pouvait méme distinguer et le frou-
frou des dessous nylon, et la respiration laborieuse du client qui
suivait la professionnelle.

Fernand pointa I’index vers le sol, puis dressa le pouce en
direction des amours tarifées. Il parlait d’une voix posée.

— Ici et jusqu’au troisieme, c’est la partie habitation. La-
haut, c’est la partie bordel. Du coup, le loyer est moins cher,
pour les étudiants...

Il se tourna vers le fils perdu et ajouta d’un ton nettement
moins hotesse de I’air, mais sans élever la voix :

— Quand t’auras cassé la porte, tu t’expliqueras avec le
videur de ces dames, employé des maquereaux. Sauf si tu sais le
faire en silence, bien entendu. Vas-y, crochete la serrure comme
James Bond, moi je m’arrache.

Le fils perdu considéra son camarade, le regard critique.
Puis il gronda :

— Et s’il est en train de faire une OD derriere cette lourde ?
... On va le laisser la ?... en train de crever ?... Et on lui dira
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VII

e fils perdu fut rejoint par Phil, le détrousseur de
L cadavres, apres 1’avoir attendu une demi-heure au Café de
France, a Strasbourg-Saint-Denis, dans la journée un parking de
paumeés et d’épaves, dans la soirée un trou d’enfer aux
conséquences incalculables. Le fils perdu ne souhaitait pas
specialement éetre vu en compagnie de Phil, dont il se servait
pour fourguer ses bottes mexicaines. Comme tout le monde, il le
meéprisait, et comme tout le monde, il I’aimait bien, 1’ordure la
plus sympathique d’une galaxie trouble. Le Café de France,
C’était incognito ; quiconque se respectait n’y mettait pas les
pieds, antre mal éclairé de maquereaux pain-de-fesses, de petites
vieilles draguant des Noirs, de putains lasses en pause café.
[’attente n’avait rien arrangé a I’humeur de I’ Arménien. 1l était
seize heures trente, et le jour basculait dans un crépuscule
d’encre. Phil se pointa enfin, grand échalas blond dont le visage
d’ange planait comme une apparition au-dessus de la table de
formica, dans le demi-jour du rade.

— Non, on y va, dit le fils perdu au détrousseur de cadavres,
quand celui-ci voulut s’asseoir et commander une biere apres
avoir précisé qu’il n’avait pas un raide.

Le fils perdu, qui avait fait un crochet par la cambuse ou se
trouvait son stock, avait deux paires de bottes mexicaines dans
un sac de sport, pointure 42 et 45 ; pas question de trainer, il
voulait les fourguer vite fait, avant de repartir a la poursuite de
Al.

Mais ils atterrirent a 1’Hotel d’Angleterre au bas de la rue



Montmartre, en phase de rénovation, ou seules les chambres
donnant sur cour étaient encore susceptibles d’etre louées. On
était séparé du monde novo de la rue toute proche, du Forum des
Halles flambant neuf et de ses visiteurs par cette grande cour
pavée d’un autre siecle, barrage d’espace insonorisant. En
journée, le boucan des perceuses et des coups de masse du
batiment sur rue était assourdissant. A partir de seize heures, le
vacarme des travaux s’éteignait, cédant la place au chaos des
dernieres chambres louées a vil prix en attendant qu’on
transforme 1’établissement. La taule passait du statut d’hotel
borgne, bon pour la came et les passes, a celui de hangar de luxe
pour Japonais de passage, équipé du confort dernier cri. La
faune régnait temporairement en maitre dans le batiment sur
cour, et, hormis de sporadiques descentes de flics, y jouissait
d’une tranquillité a peu pres complete — trafics en tout genre,
visites louches en nocturne, et mauvais coups multiples, les
veilleurs de nuit en mal de carte de séjour, qui travaillaient au
noir pendant 1’intermede, avaient quoi qu’il en soit pour
consigne de tout ignorer sauf catastrophe : assassinat, suicide,
surdose ou incendie. Les acces d’héroisme n’étaient pas
couverts par 1’assurance — encore moins pour les sans-papiers.

Des qu’il piétina ces couloirs, le fils perdu montra les signes
d’une tension palpable, en sueur, 1’ceil noir, fumant ses gitanes a
la chaine, la suivante allumée au mégot de celle qui précédait.
Au troisieme étage — I’ascenseur était prévu pour plus tard —, il
manifesta sa désapprobation.

— On va ou ? demanda-t-il a Phil.

— C’est au cinquieme.

— Chez qui ? insista I’ Arménien.

— C’est un copain, répondit Phil. 11 ne porte que des
santiags, ajouta-t-il pour motiver le fils perdu. Un fondu des
bottes mexicaines. Il a un max de blé, il se fait du fric dans les



concerts de rock...

Arrives au but, au bout d’un long couloir malpropre — larges
trainées humides sur des murs jaune hopital — a moquette
constellée de taches, ils entrerent dans une assez grande piaule
peinte en gris jauni par le temps ou deux rockers connus a
rouflaquettes et en gilet de cuir étaient affalés sur un divan, en
plein shoot. De petites vedettes de la délinquance maximum
rock’n’roll, se souvint vaguement le fils perdu, sans parvenir a
les identifier tout de suite. Ils furent bientot rejoints par le
loubard du méme calibre qui avait ouvert a Phil et au fils perdu,
reprenant tout de suite sa shooteuse dont 1’aiguille reposait dans
une cuillere pleine d’un liquide brun au coin d’une table basse
au centre de la piece. Ce troisieme larron, sans meéme jeter un
regard a Phil ou au fils perdu, aspira le mélange brunatre dans la
seringue en reculant le piston, avant de planter 1’aiguille dans
une veine du poignet — la saignée de son bras, entierement bleue,
était une passoire inutilisable. Puis il poussa le piston en sens
inverse pour s’expédier lui aussi au septieme ciel des camés
aussi sec, apres avoir tiré une goutte de son propre sang et
vérifié qu’il avait tapé juste. La pénombre régnait dans la grande
piece en désordre, on avait tiré les rideaux aux fenétres de cette
chambre au fond d’une cour par un crépuscule de novembre, ou
ne brillaient que les ampoules nues des lampes de chevet, a
’arriére-plan. Au-dela du divan, on voyait un grand lit ouvert et
une porte béante sur un cabinet de toilette ancienne maniere,
gros robinet de métal terni et un bidet a gauche du lavabo
maculé de rouge, sans doute encore du sang. C’était
certainement la suite royale dans cette partie de I’hotel en
décrépitude. Dans un crépitement de parasites, un
magnétophone a cassettes grincait la chanson tube du dernier
album d’Iggy Pop, dont les trois voyous fredonnaient
machinalement le refrain : Lust for life...
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Vers Saint-Lazare, il entra dans 1’hotel le plus chic qu’il ett
repéré dans ses peériscopes, un truc immense et prétentiard, a
tentures bordeaux, moquette épaisse, bourdonnant d’activité.
Pendant sa marche depuis le grand magasin, il avait noueé le
noeud-pap’ au col de la chemise satinée, et s’avanca vers la
réception, son imper sur le bras pour dissimuler la tequila. Il
sortit la liasse de billets qu’il avait a peine entamee. Au
faubourg Montmartre, il s’était fait deux cent cinquante sacs, en
fourguant ses dixiemes de brown. Il en avait dépensé un peu
moins de cinquante. A ’accueil, il demanda une chambre.

— Vous n’avez pas de bagages ? s’étonna le réceptionniste.

Al retira son chapeau. Montra ses coquards de 1’index.
Grandes poches violacées qui s’allongeaient sur son visage
anguleux.

— Je suis a Paris pour deux jours. Le Salon européen des
étiquettes adhésives, porte de Versailles. Vous en avez peut-étre
entendu parler par des clients ? Ca attire un monde fou.

— Qui, bien str, répondit le réceptionniste d’un ton neutre,
pour avoir 1’air au courant de ce qui se tramait dans la capitale.

— Bon, eh bien j’arrive de Londres ou se trouvent mes
affaires depuis quelques années, la fiscalité, vous comprenez...
reprit Al en pleine inspiration. Et, comme vous pouvez le
constater a ma physionomie, poursuivit-il avec véhémence, on
m’a agressé a la gare du Nord !... 1l faut dire que je suis arrivé
un peu tard, hier soir. Vous comprenez, le ferry de Douvres a été
retardé par la tempéte, du coup, on a loupé la correspondance au
Touquet, il a fallu prendre le train suivant... Bref, mes
agresseurs m’ont volé ma valise et mon porte-documents. Au
sprint, j’ai réussi a sauver mon portefeuille, Dieu merci. Des
drogués en manque, m’a-t-on assuré au commissariat ou j’ai
passé la nuit...

Al posa sa carte d’identité presque neuve et plastifiée sur le



comptoir.

— C’est la plaie, il y en a de plus en plus, ils sont prets a
tout, compatit le réceptionniste, rassuré de voir des papiers en
regle.

— Vivement le tunnel sous la Manche, dit Al solennellement.

Profitant de la 1égere confusion du réceptionniste apres cette
réflexion en avance sur son temps, il ajouta :

— J’ai passe la journée au Salon, mais ma réservation d’hotel
a sauté, bien entendu, dit Al en secouant la téte d’un air las.
Comme je ne suis pas venu hier, ils ont loué la chambre a des
confreres. Et maintenant, je vous jure, j’ai besoin de repos...

— On va s’occuper de vous, monsieur, conclut le
réceptionniste.

Parfait, se dit Al. Soit I’employé de 1’hotel n’avait pas fait
attention a sa date de naissance, a peine vingt-quatre ans plus
tot, soit, plus probable, la vermine affairiste rajeunissait de jour
en jour. Ou encore, grace a sa liquette toute neuve, son pantalon
de smoking et son nceud-pap’, on I’avait pris pour I’héritier d’un
roi de I’autocollant. Une bouffée d’orgueil I’envahit, malgré ses
coquards, gommant la honte persistante de s’étre fait piéger
comme un cave dans des ruelles qu’il connaissait par cceur. Al
entra de plain-pied dans son role de gentleman de 1’adhésif
descendu de la City, pointilleux sur 1’étiquette. Un malaise
aristocratique était donc de mise, puisqu’on n’avait pas eu le
temps d’obliger son majordome a patiner un peu les vetements
neufs, faute a un incident malheureux sur le mauvais bord du
Channel. Al reprit I’air pincé.

Il paya la chambre d’avance, en liquide.

Puis il rajusta I’imper sur I’avant-bras, pour couvrir le goulot
de la bouteille de tequila qui dépassait du col. Ensuite, il suivit
un groom impassible vers 1’ascenseur, la nuque raide, le dos
droit comme un I, le pas assuré, légerement trainant, comme il



sied a un grand blessé.

Une fois dans la chambre spacieuse, cette humeur s’évapora.
Al avait cette fois dépensé presque tous ses gains du faubourg
Montmartre. La nuit précédente, il s’était aliéné ses meilleurs
amis. Il était tricard dans presque tous ses refuges. Il haussa les
épaules. C’était sans importance, s’il affrontait 1’instant de
vérité avec la compétence suicidaire des forces spéciales.

Al placa le Morphine Monojet sur la table de chevet, a coté
de la bouteille de tequila. Il perdit plusieurs minutes a retrouver
dans ses multiples poches I’insuline 5 cc. Il I’avait griffée en fin
d’apres-midi chez un pharmacien soupconneux, refusant de
croire qu’il etait diabétique. Il avait eu raison de I’apothicaire
récalcitrant a force d’insistance outragée en exhibant ses
coquards, malade victime d’une agression. Enfin, il avait collé
sur le comptoir une vieille ordonnance falsifiée dont il ne se
separait jamais, sur laquelle il avait inscrit, le plus illisiblement
possible, écriture pattes de mouche comme un médecin,
renouvelable, logique si on souffrait d’un mal chronique comme
le diabete. Le pharmacien avait cédé. Il posa la seringue pres du
Monojet et de la bouteille. Il resta plusieurs minutes a
contempler son équipement pour la nuit qui s’assombrissait aux
feneétres. Puis il tira les rideaux et apres avoir peloté le Monojet,
sans se décider a se I’envoyer en intraveineuse, il se fit un shoot
du brown qui lui restait en quantité parce qu’il était temps de
faire le raccord, il commencait a transpirer. Puis il versa la
tequila dans le verre a dents. Mais 1’alcool pur I’expédia
immédiatement dans la salle de bain, il le rendit aussitot,
hoquet-réflexe parfaitement sans douleur de 1’héro. 1l décrocha
le téléphone et commanda de la biere au room-service. Ses
derniers billets disparurent dans la paume du groom. Avisant une
radio pres de la grande fenétre qu’il avait voilée, il mit France-
Musique. Une symphonie de Mahler, son compositeur préeféré,
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Et il encaissa sa deuxieme mandale de la soirée, I’expédiant
une fois de plus en travers du lit.

— Doucement, dit le détective avant tout le monde. Il n’est
pas en état...

Et le pompier de I’hotel se mit a examiner Al selon les
préceptes des premiers secours, son catéchisme, en depit des
protestations du medecin toxicologue que le détective prit a part
pour lui expliquer le protocole des grands hotels.

La sceur de Al s’était assise et elle pleurait. Le pere, qui
avait déja honte d’avoir frappé son fils, arborait une mine
funebre. Al était parti dans un fou rire nerveux, absurde. La
famille Bronstein, en pleine déliquescence, se donnait en
spectacle.

Il ne restait dans la chambre, constata le détective de 1’hotel,
qu’une seringue vide, dans une cuillere vide, une bouteille de
tequila, aux trois quarts pleine, deux boites de biere vides
également, une troisieme entamée. Pas de quoi fouetter un chat,
conclut-il pour rassurer le réceptionniste qui redescendit finir sa
nuit a I’accueil de I’hotel. L'usage de stupéfiants n’était plus
passible d’une peine de prison depuis déja un certain temps. Et
le suicide n’était pas un délit. Le pompier conseilla qu’on
envoie le gamin aux urgences d’un hopital quelconque, pour des
examens supplémentaires. Des qu’il eut vérifié les signes vitaux,
le médecin toxicologue, qui n’avait encore rien fait, se précipita
a son tour sur Al, toujours secoué par une hilarité macabre.

Comme lors de ses précédentes tentatives, il se tira sans
dommage apparent de cette nuit d’orgie toxico.

Quelques années plus tard, toutefois, Al se tirait une balle
dans la tete.

Fernand, le fils perdu et Jackie se masserent dans I’ Austin,
toujours en double file devant 1’hotel, une contredanse sous



’essuie-glace. Au bout de quelques minutes, aux alentours de la
gare de I’Est, Jackie s’arréta au bord du trottoir.

— Les garcons... Mes parents reviennent demain. Il faut que
je fasse le ménage. Bonne nuit.

Fernand et le fils perdu s’abstinrent de tout commentaire.
Fernand chercha cependant a embrasser Jackie a pleine bouche
avant de descendre du véhicule, mais elle s’y refusa, reculant la
tete, le repoussant d’une main hostile. Il n’insista pas. Fernand
et le fils perdu claquerent les portieres. La voiture démarra.

[Is se mirent a marcher vers la cambuse, lointaine
destination, dans la nuit d’hiver, la poisse éternelle.

— Dis donc, fit Fernand, pas du genre a perdre le nord
quelles que soient les circonstances, il va falloir qu’on trouve un
nouveau colocataire.

— T’as embarqué la poudre dans sa piaule ? répondit le fils
perdu qui, lui aussi, suivait 1’aiguille de sa boussole.

— Ce qu’il en restait... dit Fernand, évasif.

— On a de quoi tenir, quand méme ?

— Quelques jours. En se rationnant, une semaine...

— De toute facon, j’en ai marre, je déménage. Je prends une
piaule tout seul, dit le fils perdu. Des que j’ai décroché.

— V’la autre chose. Comment tu vas décrocher ?...

— On a de la poudre, tu viens de le dire. On réduit les doses
tous les jours, c’est tout.

C’était le mythe en vigueur, dans leur milieu de paumes.

— T’as pas de la poudre ? Je décroche... lanca Fernand, qui
ne pouvait pas s’en empécher.

Refrain éculé, entonné, a peu de choses pres, par n’importe
quel camé mendiant une dose. Le fils perdu faisait la gueule.
Fernand avait touché juste.

Il poursuivit :

— Et d’abord, qui t’a dit que, moi, je voulais décrocher ?...



Fernand laissa planer I’interrogation pendant quelques
secondes. Le fils perdu était perplexe. Il n’avait pas prévu celle-
la. Fernand reprit encore :

— Comment on va faire pour payer le loyer, toi et moi ? That
is the question. La seule.

— Tu vas mal finir, toi, tu sais... lacha le fils perdu qui
n’avait plus aucun sens de I’humour apres toute cette mélasse.
Tu vas finir comme Al, racorni dans un trou de misere.

— Non, retorqua Fernand. Impossible. Pas comme lui. Ni
comme toi.

Le fils perdu prit le mors aux dents. En cette soirée maudite,
il n’appréciait pas d’étre assimilé a leur faux jeton d’ami.

— Pourquoi ? On peut savoir ?

— Parce que je n’ai pas de famille.
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