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ranle-bas	dans	les	combles.	Dès	que	la	poudre	illumine	la
voie	 lactée,	 quelque	 part	 dans	 la	 région	 du	 cœur,	 le

muscle	qui	régit	tous	les	autres.	Et	la	vie	qui	s’allège,	douillette
en	 roulé-boulé	du	 flux	sanguin.	BLANCHE,	 en	 lettres	de	néon
incandescent,	s’affiche	sous	l’os	frontal.	Ils	avaient	pris	ce	qu’il
restait	du	fabuleux	produit	Triangle	d’Or,	à	peu	de	chose	près,	et
comptaient	poursuivre	 avec	 le	brown	de	Belleville,	moins	bon,
mais	dont	ils	possédaient	une	bonne	réserve.

Les	 yeux	 d’Al	 se	 révulsèrent.	 Il	 en	 avait	 mis	 trop	 dans	 la
cuillère.	Fernand	et	le	fils	perdu	échangèrent	un	regard	inquiet	–
quel	con	 !…	Mais	 il	 revenait	 à	 lui,	 saisi	par	 le	 ricanement	qui
figurait	 son	 symptôme	 flash	 de	 croisière.	 Les	 deux	 autres
mousquetaires	poussèrent	un	soupir	de	soulagement.	Pas	besoin
de	 le	 baffer	 toute	 la	 nuit	 en	 l’insultant	 pour	 qu’il	 reste	 de	 ce
côté-ci	des	ombres	du	monde.

Changement	 total	 de	 garniture.	 Ils	 s’étaient	 entassés	 –
vraiment	malades	à	présent	–	dans	l’Austin	de	Jackie,	Fernand	à
l’avant,	 il	 avait	 de	 plus	 longues	 jambes	 que	 ses	 camarades
descendants	des	rescapés	de	famines	et	massacres	innombrables.
Prétexte	 pour	 rester	 aux	 côtés	 de	 Jackie,	 qui	 lui	 souriait	 aux
feux	rouges,	à	laquelle	il	se	promettait	de	décrire	le	diagramme
de	 la	Vape	 des	Vapes	 au	 creux	 de	 ses	 bras,	 dès	 qu’il	 se	 serait
remis	d’équerre.	Et	ils	avaient	débarqué	dans	un	pavillon	à	deux
étages	 et	 un	 sous-sol	 rue	David	d’Angers,	 un	 territoire	 éloigné
de	tout,	au-delà	des	Buttes-Chaumont,	en	cette	époque	où	Paris
était	 encore,	 dans	 ses	murs,	 un	 paysage	 à	 sillonner	 aux	 quatre



points	 cardinaux.	 Le	 mobilier	 classique	 (Napoléon	 III	 ou
quelque	 chose	 dans	 ce	 goût-là),	 les	 lustres	 de	 cristal	 (éteints,
Jackie	 avait	 mis	 les	 lumières	 douces,	 l’éclairage	 tamisé	 des
lampes	ici	et	là),	les	fauteuils	profonds,	la	stéréo	dernier	cri,	les
plafonds	ornementés	à	trois	mètres	de	hauteur	–	ce	luxe	soudain
avait	 presque	 soulagé	 le	 manque,	 promesse	 de	 confort,	 du
bonheur	provisoire	des	escales,	de	défonce	en	douceur.

Les	 yeux	 de	 la	 jeune	 femme	 se	 révulsèrent	 à	 leur	 tour,
propulsant	 Fernand	 et	 le	 fils	 perdu	 sur	 leurs	 pieds,	 soudain
alarmés,	 tandis	que	Al,	 tout	à	son	flash	de	blanche	et	oublieux
du	 reste,	continuait	ce	 ricanement	 forcené,	 signe	de	son	plaisir
autiste.	Ils	posèrent	chacun	une	main	sur	une	épaule	de	la	jeune
femme,	et	secouèrent	Jackie,	voyant	pointer	sur	ses	joues	le	bleu
morbide	des	overdoses.	Elle	revint	à	elle	aussitôt,	et,	découvrant
les	physionomies	inquiètes	de	l’Arménien	et	du	Français,	se	mit
à	rire	à	son	tour.	Quoique	enrouée	par	les	inflexions	rauques	de
la	 came,	 on	 était	 loin	 chez	 elle	 du	 coassement	 cynique	 de
l’Ashkénaze,	 barré	 dans	 sa	 jouissance	 du	 shoot.	 Un	 écho	 de
gorge	infiniment	répercuté,	 infiniment	 tendre,	et	 les	deux	amis,
sauvés	des	affres	du	manque	par	cet	ange	impromptu,	tombèrent
aussitôt	amoureux.

–	Freine	un	peu,	t’en	as	déjà	pris,	dit	le	fils	perdu	dans	son
style	habituel,	électrisé,	maladif,	en	nage.

–	Il	n’a	pas	 tort,	poursuivit	Fernand.	Passe	au	brown,	c’est
moins	 fort.	Et	 tu	n’as	presque	plus	de	blanche,	 conclut-il	 sans
voir	 qu’Al	 se	 servait	 copieusement	 pendant	 qu’ils	 étaient
occupés	autour	de	la	belle.

Lui	aussi	était	mal	à	l’aise,	plus	tendu	qu’à	l’ordinaire	après
l’injection	 bienfaisante,	 son	 corps	 amaigri	 tanguait	 sur	 place,
poids	sur	la	jambe	droite,	poids	sur	la	jambe	gauche.

–	On	va	faire	du	café,	ordonna	le	fils	perdu.
–	Tu	viens	avec	nous,	dit	Fernand	à	 Jackie,	 autoritaire.	Où



est	la	cuisine	?
Ils	s’enfoncèrent	dans	un	long	couloir	au	coin	gauche	de	la

grande	 pièce.	 Al	 ricanait	 toujours.	 Al	 ricanait	 pour	 l’éternité.
C’était	son	genre.

Dans	la	grande	cuisine	à	la	peinture	un	peu	jaunie,	les	deux
garçons	filèrent	aussitôt	vers	la	porte	de	service	vitrée,	au	fond,
un	grand	 rectangle	d’ombre.	Ça	donnait	 sur	une	cour	cimentée
de	 taille	moyenne,	bientôt	barrée	par	un	muret	 surmonté	d’une
grille,	 au-delà	 de	 laquelle	 s’étendait	 un	 jardinet	 obscur,	 puis
d’autres	pavillons.

–	On	se	croirait	en	province,	dit	le	fils	perdu,	d’une	voix	où
perçait	 un	 vague	 soulagement,	 une	 approbation	 de	 cette
tranquillité	après	la	tension	du	bouge	et	le	coup	de	bambou	du
shoot.

–	Déprimant,	répondit	Fernand	pour	le	contredire,	alors	que,
lui	aussi,	cette	image	d’une	banlieue	d’un	autre	temps	l’apaisait.

Le	 fils	 perdu	 se	 tourna	 vers	 son	 copain	 pour	 lui	 répliquer
vertement,	mais	il	aperçut	Jackie	en	train	de	piquer	du	nez	sur	la
cafetière	électrique,	qui	renversait	le	café	moulu	directement	sur
le	 plan	 de	 travail,	 et	 allait	 s’éclater	 le	 front	 dans	 sa	 chute	 en
avant.	 Le	 fils	 perdu	 se	 précipita	 pour	 la	 rattraper	 au	 vol,	 le
paquet	 de	 café	 valsa	 par	 terre	 tandis	 que	 Jackie	 heurtait	 du
coude	 le	 pot	 en	 verre	 sous	 le	 pavillon	 de	 l’appareil	 électrique,
bloqué	 au	 dernier	 moment	 avant	 d’aller	 s’écraser	 au	 sol	 par
Fernand,	qui	s’était	rapproché	en	vitesse.	Le	cornet	porte-filtre,
le	 filtre	et	 son	contenu	rejoignirent	 le	paquet	de	café	par	 terre.
Le	 fils	 perdu	 peinait	 à	 soutenir	 Jackie	 qui	 le	 dépassait	 d’une
demi-tête,	 n’osant	 la	 secouer	 par	 peur	 qu’elle	 ne	 tombe	 à	 son
tour,	presque	complètement	flasque,	le	bleu	revenant	à	ses	joues.

Fernand	reposa	le	pot	de	verre	sous	la	cafetière,	et	entreprit
de	ramasser	le	cornet	porte-filtre	en	disant	:
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lui	 parlait	 à	 voix	 basse,	 sans	 la	 toucher,	 l’air	 soucieux.	 Elle
souriait	vaguement	en	buvant	son	café,	reprenant	peu	à	peu	une
conscience	 aussi	 nette	 qu’il	 fût	 possible	 dans	 cet	 état.	 Elle
suivait	ses	paroles	comme	on	s’accroche	à	une	bouée	qui	ramène
à	 la	 terre	 ferme.	 Fernand	 se	 contenta	 donc	 de	mettre	 de	 l’eau
dans	 un	 verre,	 d’y	 lâcher	 deux	 aspirines	 effervescentes.
L’instant,	à	demi	éclairé	par	la	lumière	chiche	de	deux	ampoules
au-dessus	de	la	cuisinière	accusant	d’une	lueur	jaune	les	visages
tirés	 par	 la	 came	 de	 son	 ami	 et	 de	 la	 jeune	 femme,	 était	 trop
précieux	pour	être	gâché	par	un	règlement	de	comptes.

Fernand	posa	le	verre	sur	la	table,	et	le	poussa	en	direction
de	 Jackie.	 Elle	 n’était	 pas	 encore	 dans	 la	 forme	 olympique
autorisant	à	exprimer	en	paroles	une	quelconque	gratitude	pour
la	dérisoire	attention	qu’il	 lui	 témoignait.	Mais	en	ce	genre	de
circonstances,	 les	 gestes	 les	 plus	 anodins	 étaient	 significatifs.
Alors,	elle	le	remercia	d’un	sourire	brisé	de	madone	qui	le	paya
de	tout.	Fernand	leva	les	yeux	vers	le	fils	perdu	et	celui-ci	se	mit
à	rire	de	ce	bon	rire	franc	qu’il	avait	parfois,	à	moitié	poitrinaire
à	 cause	 des	 gitanes	 fumées	 à	 la	 chaîne.	 Fernand	 fit	 une
courbette.

–	 Si	 ces	 messieurs-dames	 veulent	 bien	 passer	 au	 salon…
Dois-je	emporter	le	café	?

L’harmonie	était	rétablie.	En	chemin	vers	le	salon,	Fernand,
qui	suivait	le	fils	perdu	et	Jackie,	bras	dessus,	bras	dessous,	fit
un	crochet	par	la	salle	de	bains,	où	il	déposa	les	calmants	dans
l’armoire	 à	 pharmacie,	 exactement	 à	 l’endroit	 où	 il	 les	 avait
trouvés,	sur	le	dernier	rayon,	tout	en	haut.

L’irruption	d’Al	dans	la	pièce	fit	sursauter	les	deux	autres	et
la	 jeune	 femme,	 installés	 sur	 le	 divan.	 Ils	 l’avaient
temporairement	 relégué	 dans	 un	 coin	 de	 leur	 mémoire,
l’imaginant	 quelque	 part	 au	 premier	 étage.	 Surprise	 de	 le	 voir



surgir	du	sous-sol.
–	Je	n’aime	pas	les	Stooges,	fit	Al.	Trop	mélodieux,	ajouta-t-

il	 en	 hochant	 la	 tête	 vers	 les	 baffles	 de	 la	 chaîne	 hi-fi	 d’où
s’échappaient	des	riffs	de	saxophone.

Il	 regardait	 Fernand	 d’un	 air	 entendu.	 Pour	 retarder	 une
quelconque	réflexion	de	ses	compagnons,	 il	dit	encore,	en	 tout
point	conforme	au	rite	en	vigueur	entre	eux	:

–	Ton	cerveau	reptilien…
Puis	 il	 fila	 vers	 le	 portemanteau,	 fouilla	 les	 poches	de	 son

imper,	 sortit	 ses	 cigarettes,	 en	 alluma	 une	 avant	 d’enfiler	 le
trench-coat.

–	Où	tu	vas	?…	demanda	le	fils	perdu.
–	Je	rentre,	répondit	Al.	Vous	êtes	en	bonne	compagnie.
Assommée	 par	 la	 dope,	 la	 jeune	 femme	 était	 trop	 secouée

encore	 pour	 réagir,	 et	 elle	 ne	 comprenait	 pas	 grand-chose	 au
langage	codé	de	cette	bande	de	trois	loustics	qu’elle	connaissait
à	peine.

–	 Une	 seconde,	 intervint	 Fernand,	 piqué	 au	 vif,	 qui	 alla
vérifier	le	gros	paquet	de	poudre.	C’est	bien	ce	que	je	pensais,	tu
t’es	servi.

–	 Qu’est-ce	 que	 tu	 crois,	 rétorqua	 Al	 d’un	 ton	 sinistre.
Chacun	ses	distractions.	La	promiscuité,	non	merci.

Et	 il	 sortit	 en	 secouant	 la	 tête,	 comme	 si	 ces	 histoires	 de
drague	 à	 plusieurs	 le	 dégoûtaient.	 Il	 refermait	 la	 porte	 quand
Fernand	réagit	:

–	Oui,	t’es	au-dessus	de	ça,	bien	sûr…
Mais	Al	s’éloignait	déjà	dans	la	cour	d’entrée,	vers	la	rue,	et

personne	 n’avait	 le	 cœur	 de	 le	 retenir.	 Fernand	 fit	mine	 de	 se
lancer	 à	 sa	 poursuite	 alors	 qu’il	 était	 déjà	 trop	 tard	 pour	 le
rattraper.

–	Laisse	tomber,	lui	dit	le	fils	perdu.	La	poudre	lui	tape	sur
le	foie,	c’est	tout.	Tu	le	connais.	Dans	ces	cas-là…



–	Oui,	 je	 le	 connais,	 il	 est	 aussi	 puritain	 que	 toi,	 répondit
Fernand,	 espérant	 vaguement	 marquer	 des	 points	 auprès	 de
Jackie,	 sauf	 qu’elle	 était	 complètement	 hors	 jeu.	 Mais	 c’est
peut-être	 pas	 une	 bonne	 idée	 de	 le	 laisser	 filer	 tout	 seul	 avec
autant	de	poudre,	on	va	le	retrouver	tout	violet	dans	un	caniveau.

–	C’est	ce	qu’il	veut,	dit	le	fils	perdu,	laconique.
Et	il	alluma	une	gitane,	le	visage	mal	rasé	soudain	crispé	par

des	tics.
Jackie	sembla	se	réveiller.
–	C’est	vrai	?…	Il	en	est	là	?
La	 lueur	 d’inquiétude	 dans	 le	 regard	 de	 la	 jeune	 femme

frappa	 Fernand	 de	 plein	 fouet.	 Il	 l’aurait	 désirée	 pour	 lui,	 lui
seul,	 cette	 étincelle	 d’alarme	 qui	 illuminait	 les	 yeux	 marron
terne	de	Jackie.	Mais	il	était	plus	grand,	plus	costaud,	quoique
décharné	par	 la	 came,	 visiblement	 de	 constitution	plus	 robuste
que	les	autres.	Il	attirait	moins	souvent	la	compassion	des	filles
que	Al,	sa	pâleur	et	sa	silhouette	de	vampire,	son	cirque	de	mort-
vivant,	ou	le	fils	perdu	et	ses	airs	sombres	sur	un	visage	basané,
la	 tension	palpable	 irradiant	 sans	 relâche	 les	nerfs	de	 ce	 corps
ramassé	d’Arménien.

Si	la	poudre	était	pour	tous	une	déchéance,	elle	était	pour	Al
une	mise	en	scène	d’autiste	aggravant	son	isolement,	pour	le	fils
perdu	 un	 soulagement	 intermittent	 créateur	 de	 nouveaux
cauchemars,	pour	Fernand	une	fuite	en	avant	vers	les	abysses	de
l’origine.	Chacun	connaissait	les	symptômes	des	deux	autres	par
cœur.	Et	les	enfers	intimes	des	uns	et	des	autres	n’accusaient	au
fond,	 dans	 la	 détresse	 secrète	 qui	 les	 soudait,	 que	 des
différences	de	détail.

–	 Peut-être,	 Jackie,	 conclut	 le	 fils	 perdu.	 De	 toute	 façon,
c’est	trop	tard.	On	ne	le	retrouvera	pas	ce	soir.

Le	 disque	 était	 fini.	 Jackie	 se	 leva	 et	 posa	 un	 vieux	Miles
Davis	sur	la	platine.	Elle	avait	besoin	d’une	mélodie	plus	douce
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marque	 de	 fabrique	 des	 mousquetaires	 :	 cynique	 chez	 Al,
tragique	 chez	 le	 fils	 perdu,	 chez	 lui	 plus	 accablée	 –	 il	 le
regrettait	souvent,	en	secret.	Le	nuage	fugitif	sur	l’éternel	regard
gris	 du	 garçon	 claquemuré	 en	 lui-même	 reflétait	 la	 lumière
froide	aux	fenêtres.	Ses	sacrés	yeux	d’huître.

Devant	 ce	 reflet	 de	 ruine,	 aussitôt	 dissipé,	 Jackie	 ressentit
malgré	elle	un	pincement	au	cœur.	Un	instant,	elle	resta	prise	au
dépourvu	 par	 ce	 frisson	 d’attendrissement	 pour	 la	 graine
d’homme	 en	 déshérence	 qui	 lui	 faisait	 face.	 Juste	 après,	 elle
chassait	 l’émotion	 inutile	 en	 secouant	 la	 tête	 comme	 on
s’ébroue.

Le	fils	perdu	émergea	:
–	Qu’est-ce	qu’il	se	passe	?
Jackie,	 instantanément	relancée	sur	des	nerfs	en	vrille,	plus

la	moindre	trace	de	l’égérie	lasse	de	la	veille	les	comblant	d’une
générosité	 maternelle	 avant	 de	 sombrer	 elle-même	 dans	 les
affres,	faillit	lui	sauter	au	visage.	Mais	Fernand	prit	les	devants,
serrant	le	bras	du	fils	perdu,	barrant	le	passage.

–	Al	a	foutu	le	camp	en	emportant	des	objets	de	valeur.
Les	 yeux	 à	 l’éclat	 plutôt	 terne	 de	 Jackie	 étaient	 soudain

traversés	 d’éclairs	 :	 combien	 de	 temps	 leur	 fallait-il	 pour	 se
mettre	en	branle	et	décarrer	?…

Le	fils	perdu,	longues	ombres	barbelées	sur	les	joues,	livides
sous	 le	 hâle	 natif,	 la	 sueur	 baignant	 son	 visage	 basané,	 les
prunelles	 noires	 voilées	 par	 un	 rideau	 de	 came	 réducteur	 de
pupilles,	dans	une	odeur	de	crasse	et	de	tabac	froid	incrustée	sur
sa	peau,	sur	ses	fringues,	présentait	une	silhouette	funèbre.	Dans
la	prostration	du	premier	shoot,	il	n’avait	plus	rien,	pour	sa	part,
du	gamin	encore	tendre	qui	l’avait	secourue	la	nuit	précédente	:
celui	 qui	 lui	 avait	 parlé	 à	 l’oreille,	 attentif	 à	 ses	 moindres
tremblements	 d’overdose.	 À	 présent,	 il	 était	 proche	 du	 clodo
prématurément	 vieilli,	 trimard	 sur	 une	mauvaise	 route	 de	 zone



industrielle,	sniffeur	de	détergents	piqués	à	l’usine.
La	nuit,	tout	est	mirifique.
Le	jour,	la	terre	des	bagnards	reprend	ses	droits.
Fernand	le	secoua.	Le	fils	perdu	se	dégagea,	un	peu	de	sang

colora	 ses	 joues	hérissées	de	barbe.	 Il	 s’étira,	 le	mouvement	 le
rajeunissait	 à	 vue	 d’œil,	 il	 reprenait	 figure	 humaine,	 l’héro
l’avait	 enfin	 réveillé.	 Il	 était	 brusquement	 plein	 d’énergie
malsaine.	 Il	 se	 leva	 pour	 émettre	 un	 ricanement	 dégoûté,
évoquant	 une	 toux	 poitrinaire,	 avant	 d’interroger	 d’une	 voix
brève	:

–	On	va	chez	sa	sœur	?…
Fernand	étira	un	sourire	d’une	oreille	à	l’autre.
–	Les	grands	esprits	se	rencontrent…
Le	 fils	 perdu	 rit	 un	 peu	 plus	 franchement.	 Ils	 étaient

d’accord,	 lui	 et	 Fernand,	 fiers	 de	 cette	 perspicacité	 partagée.
C’était	 le	 seul	point	de	chute	du	 troisième	 larron,	 complice	au
teint	 hépatique,	 aux	 voies	 parfois	 tortueuses	 de	 camé	 sans
vergogne	:	le	domicile	de	sa	sœur.

Les	 traits	 tirés	 du	 copain	 Al	 se	 métamorphosaient	 tout	 à
coup	 –	 dans	 le	 souvenir	 venimeux,	 en	 ce	 matin	 d’arnaque	 et
d’absence,	des	trois	protagonistes	qu’il	avait	plantés	là	après	ses
rapines	 –	 en	 un	 visage	 grimaçant	 d’ange	 aux	 mains	 sales.
Difficile	 d’être	 aussi	 sympathique	 et	 aussi	 tordu.	 Mais	 ils
allaient	le	rattraper,	ils	le	connaissaient	par	cœur.

N’y	tenant	plus,	la	fille	cria	avant	que	les	deux	garçons	ne	se
congratulent	:

–	Qu’est-ce	que	vous	attendez,	alors	?	On	s’arrache,	oui	?…
Le	 trio	 quitta	 la	 maison	 provinciale	 de	 la	 rue	 David

d’Angers.
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u	dernier	étage	des	Galeries	Lafayette,	salon	de	thé	nid	à
rombières	 et	 gigolos	 de	 dernière	 catégorie	 –	 en	 fin

d’après-midi,	mais	à	dix	heures	du	mat’,	c’était	désert	–,	Al	put
partager	 les	 cinq	 grammes	 du	 Tunisien	 en	 deux,	 en	 toute
tranquillité,	 ayant	 choisi	 une	 table	 d’angle,	 très	 éloignée	 du
comptoir	auquel	il	tournait	le	dos,	après	avoir	commandé	un	café
croissant	pour	la	forme	:	il	n’y	avait	pas	touché.	Le	serveur	avait
bien	 haussé	 les	 sourcils	 devant	 ses	 yeux	 au	 beurre	 noir	 assez
spectaculaires,	 mais	 Al	 avait	 douché	 sa	 curiosité	 d’un	 ton
morne	:

–	 Si	 vous	 saviez	 ce	 qui	 m’est	 arrivé	 hier	 soir…	 En	 plein
Paris…	 Des	 toxicos,	 j’en	 suis	 sûr…	 On	 n’est	 plus	 en	 sûreté
nulle	part…

Et	 le	 serveur	 n’avait	 pas	 demandé	 son	 reste,	 peu	 désireux
d’entendre	 la	 énième	 histoire	 sordide	 de	 la	 semaine,	 pour	 une
fois	 qu’il	 était	 de	 service	 le	 matin	 et	 n’avait	 pas	 à	 subir	 les
maladies	 des	 petites	 vieilles	 dans	 tous	 leurs	 détails	 porno-
graphiques.	Du	 coup,	Al	 était	 peinard	 dans	 son	 recoin,	 on	 lui
foutait	une	paix	royale.

Al	avait	fait	emplette	d’une	enveloppe	et	même	de	lait	pour
bébé,	coupant	au	jugé	l’héro	déjà	trafiquée	de	nombreuses	fois	–
c’est-à-dire	 celle	 qu’il	 destinait	 au	 commerce.	 Pas	 celle	 qu’il
réservait	à	son	usage	personnel.

Il	lui	restait	deux	cents	francs	–	à	présent	entamés	–,	glissés
dans	sa	chaussette	au	départ	de	l’expédition	crépusculaire	de	la
veille,	qu’il	avait	dissimulés	à	ses	comparses	au	cas	où	–	pouvoir
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ls	 s’étaient	 entassés	 sans	 commentaires	 dans	 l’Austin	 de
Jackie,	installée	au	volant,	qui	refusa	de	démarrer	–	hoquets

violents	du	moteur,	secousses	–	jusqu’à	ce	que	Fernand,	à	côté
d’elle,	desserre	le	frein	à	main.	En	guise	de	remerciements,	elle
lui	lança	un	regard	furibond,	vexée	d’avoir	été	prise	en	flagrant
délit	 d’une	 telle	 négligence	 due	 à	 des	 nerfs	 survoltés.	 Pour
détourner	 une	 conversation	 muette	 qui	 risquait	 de	 tourner	 au
vinaigre,	 sans	 compter	 qu’elle	 serait	 superflue,	Fernand	 rompit
le	silence	en	se	tournant	vers	le	fils	perdu	assis	sur	la	banquette
arrière	:

–	Ça	pue,	tes	gitanes…
–	 Fous-moi	 la	 paix,	 répondit	 le	 fils	 perdu,	 en	 crachant	 un

nuage	de	fumée	bleue.
–	 Tu	 ne	 pourrais	 pas	 fumer	 des	 blondes…	 comme	 les

civilisés	?
–	Tu	me	rappelles	mon	père,	dit	le	fils	perdu	avec	amertume.

Sauf	que	lui,	 il	ne	fume	pas	du	tout.	Et	il	court	dix	bornes	par
jour.

–	Puisqu’on	parle	du	sujet	tabou,	rétorqua	Fernand,	si	tu	lui
demandais	de	nous	prêter	la	Rolls	qu’il	 laisse	pourrir	dans	son
garage	à	l’usine	?…	On	serait	plus	à	l’aise	que	dans	ce	cageot.
Et	il	y	a	un	système	d’aération.

Le	 fils	 perdu	 allait	 monter	 au	 créneau	 –	 il	 avait	 horreur
qu’on	 lui	 rappelle	 la	 fortune	 de	 son	 paternel	 –	mais	 Jackie	 le
battit	sur	le	fil	:

–	Si	ma	caisse	te	plaît	pas,	tu	descends.



Et	elle	se	rangea	sur	le	trottoir.	Elle	allait	ouvrir	la	portière
pour	expulser	Fernand,	mais	le	fils	perdu	intervint	:

–	Laisse	 tomber,	Jackie.	On	est	 tous	énervés…	mais	on	est
en	 mission.	 Et	 on	 a	 besoin	 de	 cet	 enfoiré,	 ajouta-t-il	 en
désignant	 Fernand,	 il	 connaît	Al	mieux	 que	 personne,	 et	 aussi
très	 bien	 sa	 sœur,	 conclut-il	 pour	 marquer	 des	 points	 avec
Jackie,	qui	lui	faisait	plutôt	la	gueule	depuis	le	réveil	en	fanfare.

Jackie	 haussa	 les	 épaules.	 À	 l’heure	 qu’il	 était,	 elle	 se
moquait	bien	des	coucheries	des	uns	et	des	unes	avec	les	autres
et	leur	famille.	On	n’en	était	pas	là.

Fernand	 se	 renfrogna,	 en	 se	 promettant	 de	 multiplier	 les
pièges	à	loups	dans	des	maquis	que	le	fils	perdu	ne	distinguait
pas	encore,	mais	qui	ne	manqueraient	pas	de	surgir	au	cours	de
la	 poursuite	 à	 terrain	 découvert	 de	 Al,	 le	 troisième	 larron,	 à
présent	 fugitif.	Dans	 l’habitacle	de	 la	voiture,	plus	 rien	ne	vint
interrompre	le	silence	pesant,	chargé	de	malaise,	d’antagonisme,
et	de	l’odeur	du	tabac	brun.

Jackie	ne	pesta	même	pas	contre	les	difficultés	pour	se	garer
dans	 un	 quartier	 avoisinant	 la	 rue	 Saint-Denis,	 vers	 quatorze
heures,	 à	 l’approche	 de	Noël.	 Elle	 tourniqua	 une	 vingtaine	 de
minutes,	ralentie	encore	par	les	livraisons	aux	boutiques.

Rue	Greneta,	 les	 putains	 s’écartèrent	 devant	 l’irruption	 du
trio	aux	mâchoires	serrées,	vêtu	de	couleurs	aussi	 sombres	que
les	 regards	 qu’elles	 croisèrent	 brièvement.	 L’immeuble
labyrinthique,	 de	 construction	 ancienne,	 était	 un	 dédale	 de
couloirs	 et	 d’escaliers	 multiples	 en	 bois	 foncé,	 passerelles
transversales,	corridors	parallèles…	L’intérieur	était	chichement
éclairé	 par	 d’étroites	 fenêtres	 où	 perlait	 un	 jour	 bientôt
anthracite,	à	mesure	qu’un	ciel	de	mauvais	augure	s’alourdissait
de	menaces.	Au	deuxième	étage,	une	volée	de	marches	s’ouvrait
sur	 la	gauche,	menant	à	un	couloir	en	L.	Fernand,	à	 l’avant	du
groupe,	 s’arrêta	 devant	 la	 dernière	 porte,	 tout	 au	 fond.	 Il	 tenta



d’actionner	la	sonnette,	mais	le	bouton	électrique	à	demi	arraché
au	 bout	 d’un	 imbroglio	 de	 fils	 bariolés	 n’émit	 aucun	 bruit
malgré	 ses	 efforts	 répétés.	 Il	 frappa	 quelques	 coups	 puissants,
appela	:

–	Nicole	?…	Al	?…	C’est	nous	!…	Ouvrez	!…
Pas	de	réponse.	Il	recommença.	Sans	plus	de	résultat.
–	Il	 faut	défoncer	 la	porte,	dit	 le	fils	perdu,	avec	la	 tension

soudaine	qui	l’envahissait	parfois	et	dont	il	fallait	se	méfier.
Fernand	 allait	 répliquer	 vertement	 mais	 le	 claquement

d’escarpins	 à	 talons	 hauts	 résonna	 dans	 l’escalier	 central	 de
l’immeuble,	 suivi	 d’un	 pas	 lourd,	 et	 une	 voix	 de	 gorge
aguicheuse	s’éleva	après	un	rire	étouffé	:

–	Tu	vois,	mon	chéri,	on	n’a	pas	d’ascenseur…	Je	sais,	il	est
casse-pattes	cet	escalier…

En	prêtant	 l’oreille,	on	pouvait	même	distinguer	et	 le	 frou-
frou	des	dessous	nylon,	et	la	respiration	laborieuse	du	client	qui
suivait	la	professionnelle.

Fernand	pointa	 l’index	vers	 le	 sol,	puis	dressa	 le	pouce	en
direction	des	amours	tarifées.	Il	parlait	d’une	voix	posée.

–	 Ici	 et	 jusqu’au	 troisième,	 c’est	 la	 partie	 habitation.	 Là-
haut,	 c’est	 la	 partie	 bordel.	 Du	 coup,	 le	 loyer	 est	moins	 cher,
pour	les	étudiants…

Il	 se	 tourna	 vers	 le	 fils	 perdu	 et	 ajouta	 d’un	 ton	 nettement
moins	hôtesse	de	l’air,	mais	sans	élever	la	voix	:

–	 Quand	 t’auras	 cassé	 la	 porte,	 tu	 t’expliqueras	 avec	 le
videur	de	ces	dames,	employé	des	maquereaux.	Sauf	si	tu	sais	le
faire	en	silence,	bien	entendu.	Vas-y,	crochète	la	serrure	comme
James	Bond,	moi	je	m’arrache.

Le	 fils	 perdu	 considéra	 son	 camarade,	 le	 regard	 critique.
Puis	il	gronda	:

–	Et	s’il	est	en	train	de	faire	une	OD	derrière	cette	lourde	?
…	On	va	le	 laisser	 là	?…	en	train	de	crever	?…	Et	on	lui	dira
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e	 fils	 perdu	 fut	 rejoint	 par	 Phil,	 le	 détrousseur	 de
cadavres,	après	l’avoir	attendu	une	demi-heure	au	Café	de

France,	à	Strasbourg-Saint-Denis,	dans	la	journée	un	parking	de
paumés	 et	 d’épaves,	 dans	 la	 soirée	 un	 trou	 d’enfer	 aux
conséquences	 incalculables.	 Le	 fils	 perdu	 ne	 souhaitait	 pas
spécialement	 être	 vu	 en	 compagnie	 de	 Phil,	 dont	 il	 se	 servait
pour	fourguer	ses	bottes	mexicaines.	Comme	tout	le	monde,	il	le
méprisait,	et	comme	 tout	 le	monde,	 il	 l’aimait	bien,	 l’ordure	 la
plus	 sympathique	 d’une	 galaxie	 trouble.	 Le	 Café	 de	 France,
c’était	 incognito	 ;	 quiconque	 se	 respectait	 n’y	 mettait	 pas	 les
pieds,	antre	mal	éclairé	de	maquereaux	pain-de-fesses,	de	petites
vieilles	 draguant	 des	 Noirs,	 de	 putains	 lasses	 en	 pause	 café.
L’attente	n’avait	 rien	arrangé	à	 l’humeur	de	 l’Arménien.	 Il	était
seize	 heures	 trente,	 et	 le	 jour	 basculait	 dans	 un	 crépuscule
d’encre.	Phil	se	pointa	enfin,	grand	échalas	blond	dont	le	visage
d’ange	 planait	 comme	 une	 apparition	 au-dessus	 de	 la	 table	 de
formica,	dans	le	demi-jour	du	rade.

–	Non,	on	y	va,	dit	le	fils	perdu	au	détrousseur	de	cadavres,
quand	 celui-ci	 voulut	 s’asseoir	 et	 commander	 une	 bière	 après
avoir	précisé	qu’il	n’avait	pas	un	raide.

Le	fils	perdu,	qui	avait	fait	un	crochet	par	la	cambuse	où	se
trouvait	son	stock,	avait	deux	paires	de	bottes	mexicaines	dans
un	 sac	de	 sport,	 pointure	42	 et	 45	 ;	 pas	question	de	 traîner,	 il
voulait	 les	fourguer	vite	fait,	avant	de	repartir	à	la	poursuite	de
Al.

Mais	 ils	 atterrirent	 à	 l’Hôtel	d’Angleterre	 au	 bas	 de	 la	 rue



Montmartre,	 en	 phase	 de	 rénovation,	 où	 seules	 les	 chambres
donnant	 sur	 cour	 étaient	 encore	 susceptibles	 d’être	 louées.	On
était	séparé	du	monde	növo	de	la	rue	toute	proche,	du	Forum	des
Halles	 flambant	 neuf	 et	 de	 ses	 visiteurs	 par	 cette	 grande	 cour
pavée	 d’un	 autre	 siècle,	 barrage	 d’espace	 insonorisant.	 En
journée,	 le	 boucan	 des	 perceuses	 et	 des	 coups	 de	 masse	 du
bâtiment	sur	rue	était	assourdissant.	À	partir	de	seize	heures,	le
vacarme	 des	 travaux	 s’éteignait,	 cédant	 la	 place	 au	 chaos	 des
dernières	 chambres	 louées	 à	 vil	 prix	 en	 attendant	 qu’on
transforme	 l’établissement.	 La	 taule	 passait	 du	 statut	 d’hôtel
borgne,	bon	pour	la	came	et	les	passes,	à	celui	de	hangar	de	luxe
pour	 Japonais	 de	 passage,	 équipé	 du	 confort	 dernier	 cri.	 La
faune	 régnait	 temporairement	 en	 maître	 dans	 le	 bâtiment	 sur
cour,	 et,	 hormis	 de	 sporadiques	 descentes	 de	 flics,	 y	 jouissait
d’une	 tranquillité	 à	 peu	 près	 complète	 –	 trafics	 en	 tout	 genre,
visites	 louches	 en	 nocturne,	 et	 mauvais	 coups	 multiples,	 les
veilleurs	de	nuit	 en	mal	de	 carte	de	 séjour,	 qui	 travaillaient	 au
noir	 pendant	 l’intermède,	 avaient	 quoi	 qu’il	 en	 soit	 pour
consigne	 de	 tout	 ignorer	 sauf	 catastrophe	 :	 assassinat,	 suicide,
surdose	 ou	 incendie.	 Les	 accès	 d’héroïsme	 n’étaient	 pas
couverts	par	l’assurance	–	encore	moins	pour	les	sans-papiers.

Dès	qu’il	piétina	ces	couloirs,	le	fils	perdu	montra	les	signes
d’une	tension	palpable,	en	sueur,	l’œil	noir,	fumant	ses	gitanes	à
la	 chaîne,	 la	 suivante	 allumée	 au	mégot	 de	 celle	 qui	 précédait.
Au	troisième	étage	–	l’ascenseur	était	prévu	pour	plus	tard	–,	il
manifesta	sa	désapprobation.

–	On	va	où	?	demanda-t-il	à	Phil.
–	C’est	au	cinquième.
–	Chez	qui	?	insista	l’Arménien.
–	 C’est	 un	 copain,	 répondit	 Phil.	 Il	 ne	 porte	 que	 des

santiags,	 ajouta-t-il	 pour	 motiver	 le	 fils	 perdu.	 Un	 fondu	 des
bottes	mexicaines.	Il	a	un	max	de	blé,	il	se	fait	du	fric	dans	les



concerts	de	rock…
Arrivés	au	but,	au	bout	d’un	long	couloir	malpropre	–	larges

traînées	 humides	 sur	 des	 murs	 jaune	 hôpital	 –	 à	 moquette
constellée	de	 taches,	 ils	entrèrent	dans	une	assez	grande	piaule
peinte	 en	 gris	 jauni	 par	 le	 temps	 où	 deux	 rockers	 connus	 à
rouflaquettes	et	en	gilet	de	cuir	étaient	affalés	sur	un	divan,	en
plein	 shoot.	 De	 petites	 vedettes	 de	 la	 délinquance	 maximum
rock’n’roll,	 se	 souvint	vaguement	 le	 fils	perdu,	 sans	parvenir	 à
les	 identifier	 tout	 de	 suite.	 Ils	 furent	 bientôt	 rejoints	 par	 le
loubard	du	même	calibre	qui	avait	ouvert	à	Phil	et	au	fils	perdu,
reprenant	tout	de	suite	sa	shooteuse	dont	l’aiguille	reposait	dans
une	cuillère	pleine	d’un	liquide	brun	au	coin	d’une	table	basse
au	 centre	 de	 la	 pièce.	Ce	 troisième	 larron,	 sans	même	 jeter	 un
regard	à	Phil	ou	au	fils	perdu,	aspira	le	mélange	brunâtre	dans	la
seringue	 en	 reculant	 le	 piston,	 avant	 de	 planter	 l’aiguille	 dans
une	veine	du	poignet	–	la	saignée	de	son	bras,	entièrement	bleue,
était	une	passoire	 inutilisable.	Puis	 il	poussa	 le	piston	en	sens
inverse	 pour	 s’expédier	 lui	 aussi	 au	 septième	 ciel	 des	 camés
aussi	 sec,	 après	 avoir	 tiré	 une	 goutte	 de	 son	 propre	 sang	 et
vérifié	qu’il	avait	tapé	juste.	La	pénombre	régnait	dans	la	grande
pièce	en	désordre,	on	avait	tiré	les	rideaux	aux	fenêtres	de	cette
chambre	au	fond	d’une	cour	par	un	crépuscule	de	novembre,	où
ne	 brillaient	 que	 les	 ampoules	 nues	 des	 lampes	 de	 chevet,	 à
l’arrière-plan.	Au-delà	du	divan,	on	voyait	un	grand	lit	ouvert	et
une	 porte	 béante	 sur	 un	 cabinet	 de	 toilette	 ancienne	 manière,
gros	 robinet	 de	 métal	 terni	 et	 un	 bidet	 à	 gauche	 du	 lavabo
maculé	 de	 rouge,	 sans	 doute	 encore	 du	 sang.	 C’était
certainement	 la	 suite	 royale	 dans	 cette	 partie	 de	 l’hôtel	 en
décrépitude.	 Dans	 un	 crépitement	 de	 parasites,	 un
magnétophone	 à	 cassettes	 grinçait	 la	 chanson	 tube	 du	 dernier
album	 d’Iggy	 Pop,	 dont	 les	 trois	 voyous	 fredonnaient
machinalement	le	refrain	:	Lust	for	life…
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Vers	Saint-Lazare,	il	entra	dans	l’hôtel	le	plus	chic	qu’il	eût
repéré	 dans	 ses	 périscopes,	 un	 truc	 immense	 et	 prétentiard,	 à
tentures	 bordeaux,	 moquette	 épaisse,	 bourdonnant	 d’activité.
Pendant	 sa	 marche	 depuis	 le	 grand	 magasin,	 il	 avait	 noué	 le
nœud-pap’	 au	 col	 de	 la	 chemise	 satinée,	 et	 s’avança	 vers	 la
réception,	 son	 imper	 sur	 le	 bras	 pour	 dissimuler	 la	 tequila.	 Il
sortit	 la	 liasse	 de	 billets	 qu’il	 avait	 à	 peine	 entamée.	 Au
faubourg	Montmartre,	il	s’était	fait	deux	cent	cinquante	sacs,	en
fourguant	 ses	 dixièmes	 de	 brown.	 Il	 en	 avait	 dépensé	 un	 peu
moins	de	cinquante.	À	l’accueil,	il	demanda	une	chambre.

–	Vous	n’avez	pas	de	bagages	?	s’étonna	le	réceptionniste.
Al	 retira	 son	 chapeau.	 Montra	 ses	 coquards	 de	 l’index.

Grandes	 poches	 violacées	 qui	 s’allongeaient	 sur	 son	 visage
anguleux.

–	 Je	 suis	 à	 Paris	 pour	 deux	 jours.	 Le	 Salon	 européen	 des
étiquettes	adhésives,	porte	de	Versailles.	Vous	en	avez	peut-être
entendu	parler	par	des	clients	?	Ça	attire	un	monde	fou.

–	Oui,	bien	sûr,	 répondit	 le	 réceptionniste	d’un	 ton	neutre,
pour	avoir	l’air	au	courant	de	ce	qui	se	tramait	dans	la	capitale.

–	 Bon,	 eh	 bien	 j’arrive	 de	 Londres	 où	 se	 trouvent	 mes
affaires	depuis	quelques	années,	 la	fiscalité,	vous	comprenez…
reprit	 Al	 en	 pleine	 inspiration.	 Et,	 comme	 vous	 pouvez	 le
constater	 à	 ma	 physionomie,	 poursuivit-il	 avec	 véhémence,	 on
m’a	agressé	à	la	gare	du	Nord	!…	Il	faut	dire	que	je	suis	arrivé
un	peu	tard,	hier	soir.	Vous	comprenez,	le	ferry	de	Douvres	a	été
retardé	par	la	tempête,	du	coup,	on	a	loupé	la	correspondance	au
Touquet,	 il	 a	 fallu	 prendre	 le	 train	 suivant…	 Bref,	 mes
agresseurs	 m’ont	 volé	 ma	 valise	 et	 mon	 porte-documents.	 Au
sprint,	 j’ai	 réussi	 à	 sauver	 mon	 portefeuille,	 Dieu	 merci.	 Des
drogués	 en	 manque,	 m’a-t-on	 assuré	 au	 commissariat	 où	 j’ai
passé	la	nuit…

Al	posa	sa	carte	d’identité	presque	neuve	et	plastifiée	sur	le



comptoir.
–	C’est	 la	 plaie,	 il	 y	 en	 a	 de	 plus	 en	 plus,	 ils	 sont	 prêts	 à

tout,	 compatit	 le	 réceptionniste,	 rassuré	 de	 voir	 des	 papiers	 en
règle.

–	Vivement	le	tunnel	sous	la	Manche,	dit	Al	solennellement.
Profitant	de	la	légère	confusion	du	réceptionniste	après	cette

réflexion	en	avance	sur	son	temps,	il	ajouta	:
–	J’ai	passé	la	journée	au	Salon,	mais	ma	réservation	d’hôtel

a	 sauté,	 bien	 entendu,	 dit	 Al	 en	 secouant	 la	 tête	 d’un	 air	 las.
Comme	 je	ne	suis	pas	venu	hier,	 ils	ont	 loué	 la	chambre	à	des
confrères.	Et	maintenant,	je	vous	jure,	j’ai	besoin	de	repos…

–	 On	 va	 s’occuper	 de	 vous,	 monsieur,	 conclut	 le
réceptionniste.

Parfait,	 se	dit	Al.	Soit	 l’employé	de	 l’hôtel	n’avait	pas	 fait
attention	 à	 sa	 date	 de	 naissance,	 à	 peine	 vingt-quatre	 ans	 plus
tôt,	soit,	plus	probable,	la	vermine	affairiste	rajeunissait	de	jour
en	jour.	Ou	encore,	grâce	à	sa	liquette	toute	neuve,	son	pantalon
de	smoking	et	son	nœud-pap’,	on	l’avait	pris	pour	l’héritier	d’un
roi	de	l’autocollant.	Une	bouffée	d’orgueil	l’envahit,	malgré	ses
coquards,	 gommant	 la	 honte	 persistante	 de	 s’être	 fait	 piéger
comme	un	cave	dans	des	 ruelles	qu’il	 connaissait	par	cœur.	Al
entra	 de	 plain-pied	 dans	 son	 rôle	 de	 gentleman	 de	 l’adhésif
descendu	 de	 la	 City,	 pointilleux	 sur	 l’étiquette.	 Un	 malaise
aristocratique	 était	 donc	 de	 mise,	 puisqu’on	 n’avait	 pas	 eu	 le
temps	d’obliger	 son	majordome	à	patiner	un	peu	 les	vêtements
neufs,	 faute	 à	 un	 incident	malheureux	 sur	 le	mauvais	 bord	 du
Channel.	Al	reprit	l’air	pincé.

Il	paya	la	chambre	d’avance,	en	liquide.
Puis	il	rajusta	l’imper	sur	l’avant-bras,	pour	couvrir	le	goulot

de	la	bouteille	de	tequila	qui	dépassait	du	col.	Ensuite,	il	suivit
un	 groom	 impassible	 vers	 l’ascenseur,	 la	 nuque	 raide,	 le	 dos
droit	 comme	un	 I,	 le	pas	 assuré,	 légèrement	 traînant,	 comme	 il



sied	à	un	grand	blessé.
Une	fois	dans	la	chambre	spacieuse,	cette	humeur	s’évapora.

Al	avait	 cette	 fois	dépensé	presque	 tous	 ses	gains	du	 faubourg
Montmartre.	 La	 nuit	 précédente,	 il	 s’était	 aliéné	 ses	 meilleurs
amis.	Il	était	tricard	dans	presque	tous	ses	refuges.	Il	haussa	les
épaules.	 C’était	 sans	 importance,	 s’il	 affrontait	 l’instant	 de
vérité	avec	la	compétence	suicidaire	des	forces	spéciales.

Al	plaça	le	Morphine	Monojet	sur	la	table	de	chevet,	à	côté
de	la	bouteille	de	tequila.	Il	perdit	plusieurs	minutes	à	retrouver
dans	ses	multiples	poches	l’insuline	5	cc.	Il	l’avait	griffée	en	fin
d’après-midi	 chez	 un	 pharmacien	 soupçonneux,	 refusant	 de
croire	 qu’il	 était	 diabétique.	 Il	 avait	 eu	 raison	 de	 l’apothicaire
récalcitrant	 à	 force	 d’insistance	 outragée	 en	 exhibant	 ses
coquards,	malade	 victime	 d’une	 agression.	Enfin,	 il	 avait	 collé
sur	 le	 comptoir	 une	 vieille	 ordonnance	 falsifiée	 dont	 il	 ne	 se
séparait	jamais,	sur	laquelle	il	avait	inscrit,	le	plus	illisiblement
possible,	 écriture	 pattes	 de	 mouche	 comme	 un	 médecin,
renouvelable,	logique	si	on	souffrait	d’un	mal	chronique	comme
le	diabète.	Le	pharmacien	avait	cédé.	Il	posa	la	seringue	près	du
Monojet	 et	 de	 la	 bouteille.	 Il	 resta	 plusieurs	 minutes	 à
contempler	son	équipement	pour	la	nuit	qui	s’assombrissait	aux
fenêtres.	Puis	il	tira	les	rideaux	et	après	avoir	peloté	le	Monojet,
sans	se	décider	à	se	l’envoyer	en	intraveineuse,	il	se	fit	un	shoot
du	 brown	qui	 lui	 restait	 en	 quantité	 parce	 qu’il	 était	 temps	 de
faire	 le	 raccord,	 il	 commençait	 à	 transpirer.	 Puis	 il	 versa	 la
tequila	 dans	 le	 verre	 à	 dents.	 Mais	 l’alcool	 pur	 l’expédia
immédiatement	 dans	 la	 salle	 de	 bain,	 il	 le	 rendit	 aussitôt,
hoquet-réflexe	parfaitement	 sans	douleur	de	 l’héro.	 Il	décrocha
le	 téléphone	 et	 commanda	 de	 la	 bière	 au	 room-service.	 Ses
derniers	billets	disparurent	dans	la	paume	du	groom.	Avisant	une
radio	près	de	la	grande	fenêtre	qu’il	avait	voilée,	il	mit	France-
Musique.	Une	 symphonie	 de	Mahler,	 son	 compositeur	 préféré,
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Et	il	encaissa	sa	deuxième	mandale	de	la	soirée,	l’expédiant
une	fois	de	plus	en	travers	du	lit.

–	Doucement,	 dit	 le	 détective	 avant	 tout	 le	monde.	 Il	 n’est
pas	en	état…

Et	 le	 pompier	 de	 l’hôtel	 se	 mit	 à	 examiner	 Al	 selon	 les
préceptes	 des	 premiers	 secours,	 son	 catéchisme,	 en	 dépit	 des
protestations	du	médecin	toxicologue	que	le	détective	prit	à	part
pour	lui	expliquer	le	protocole	des	grands	hôtels.

La	 sœur	 de	 Al	 s’était	 assise	 et	 elle	 pleurait.	 Le	 père,	 qui
avait	 déjà	 honte	 d’avoir	 frappé	 son	 fils,	 arborait	 une	 mine
funèbre.	 Al	 était	 parti	 dans	 un	 fou	 rire	 nerveux,	 absurde.	 La
famille	 Bronstein,	 en	 pleine	 déliquescence,	 se	 donnait	 en
spectacle.

Il	ne	restait	dans	la	chambre,	constata	le	détective	de	l’hôtel,
qu’une	 seringue	 vide,	 dans	 une	 cuillère	 vide,	 une	 bouteille	 de
tequila,	 aux	 trois	 quarts	 pleine,	 deux	 boîtes	 de	 bière	 vides
également,	une	troisième	entamée.	Pas	de	quoi	fouetter	un	chat,
conclut-il	pour	rassurer	le	réceptionniste	qui	redescendit	finir	sa
nuit	 à	 l’accueil	 de	 l’hôtel.	 L’usage	 de	 stupéfiants	 n’était	 plus
passible	d’une	peine	de	prison	depuis	déjà	un	certain	temps.	Et
le	 suicide	 n’était	 pas	 un	 délit.	 Le	 pompier	 conseilla	 qu’on
envoie	le	gamin	aux	urgences	d’un	hôpital	quelconque,	pour	des
examens	supplémentaires.	Dès	qu’il	eut	vérifié	les	signes	vitaux,
le	médecin	toxicologue,	qui	n’avait	encore	rien	fait,	se	précipita
à	son	tour	sur	Al,	toujours	secoué	par	une	hilarité	macabre.

Comme	 lors	 de	 ses	 précédentes	 tentatives,	 il	 se	 tira	 sans
dommage	apparent	de	cette	nuit	d’orgie	toxico.

Quelques	 années	plus	 tard,	 toutefois,	Al	 se	 tirait	 une	balle
dans	la	tête.

Fernand,	 le	fils	perdu	et	Jackie	se	massèrent	dans	l’Austin,
toujours	 en	 double	 file	 devant	 l’hôtel,	 une	 contredanse	 sous



l’essuie-glace.	Au	bout	de	quelques	minutes,	aux	alentours	de	la
gare	de	l’Est,	Jackie	s’arrêta	au	bord	du	trottoir.

–	Les	garçons…	Mes	parents	reviennent	demain.	Il	faut	que
je	fasse	le	ménage.	Bonne	nuit.

Fernand	 et	 le	 fils	 perdu	 s’abstinrent	 de	 tout	 commentaire.
Fernand	chercha	cependant	à	embrasser	Jackie	à	pleine	bouche
avant	de	descendre	du	véhicule,	mais	elle	s’y	refusa,	reculant	la
tête,	 le	repoussant	d’une	main	hostile.	Il	n’insista	pas.	Fernand
et	le	fils	perdu	claquèrent	les	portières.	La	voiture	démarra.

Ils	 se	 mirent	 à	 marcher	 vers	 la	 cambuse,	 lointaine
destination,	dans	la	nuit	d’hiver,	la	poisse	éternelle.

–	 Dis	 donc,	 fit	 Fernand,	 pas	 du	 genre	 à	 perdre	 le	 nord
quelles	que	soient	les	circonstances,	il	va	falloir	qu’on	trouve	un
nouveau	colocataire.

–	T’as	embarqué	la	poudre	dans	sa	piaule	?	répondit	 le	fils
perdu	qui,	lui	aussi,	suivait	l’aiguille	de	sa	boussole.

–	Ce	qu’il	en	restait…	dit	Fernand,	évasif.
–	On	a	de	quoi	tenir,	quand	même	?
–	Quelques	jours.	En	se	rationnant,	une	semaine…
–	De	toute	façon,	j’en	ai	marre,	je	déménage.	Je	prends	une

piaule	tout	seul,	dit	le	fils	perdu.	Dès	que	j’ai	décroché.
–	V’là	autre	chose.	Comment	tu	vas	décrocher	?…
–	On	a	de	la	poudre,	tu	viens	de	le	dire.	On	réduit	les	doses

tous	les	jours,	c’est	tout.
C’était	le	mythe	en	vigueur,	dans	leur	milieu	de	paumés.
–	T’as	pas	de	la	poudre	?	Je	décroche…	lança	Fernand,	qui

ne	pouvait	pas	s’en	empêcher.
Refrain	éculé,	entonné,	à	peu	de	choses	près,	par	n’importe

quel	 camé	mendiant	 une	 dose.	 Le	 fils	 perdu	 faisait	 la	 gueule.
Fernand	avait	touché	juste.

Il	poursuivit	:
–	Et	d’abord,	qui	t’a	dit	que,	moi,	je	voulais	décrocher	?…



Fernand	 laissa	 planer	 l’interrogation	 pendant	 quelques
secondes.	Le	fils	perdu	était	perplexe.	Il	n’avait	pas	prévu	celle-
là.	Fernand	reprit	encore	:

–	Comment	on	va	faire	pour	payer	le	loyer,	toi	et	moi	?	That
is	the	question.	La	seule.

–	 Tu	 vas	 mal	 finir,	 toi,	 tu	 sais…	 lâcha	 le	 fils	 perdu	 qui
n’avait	 plus	 aucun	 sens	de	 l’humour	 après	 toute	 cette	mélasse.
Tu	vas	finir	comme	Al,	racorni	dans	un	trou	de	misère.

–	 Non,	 rétorqua	 Fernand.	 Impossible.	 Pas	 comme	 lui.	 Ni
comme	toi.

Le	fils	perdu	prit	le	mors	aux	dents.	En	cette	soirée	maudite,
il	n’appréciait	pas	d’être	assimilé	à	leur	faux	jeton	d’ami.

–	Pourquoi	?	On	peut	savoir	?
–	Parce	que	je	n’ai	pas	de	famille.



Achevé	d’imprimer	par	XXXXXX,
en	XXXXX	2015
N°	d’imprimeur	:

Dépôt	légal	:	XXXXXXX	2016

Imprimé	en	France


