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qualité de vicaire général de Génes! d’implanter des couvents

en Italie, était sans aucune valeur'?. I’aide de la République
genoise et celle des ambassadeurs espagnols a Geénes seront
nécessaires pour obtenir du pape |’autorisation d’établir une

maison le 10 décembre 158413,

En conclusion du chapitre provincial de Lisbonne de mai
1585, le pere Jérome Gratien affirmera dans son Apologia, que
la fondation de ce couvent avait été la réalisation la plus
importante de son triennat parce qu’elle fortifiait 1’Ordre,
rendait possible les négociations pour 1’édification d’une
maison a Rome et ouvrait la voie a des vocations pour les

Flandres et la France!®. Devenu provincial en mai 1585, Nicolas
Doria s’empressera d’élever la résidence génoise au rang de

prieuré, le dotant d’un nombre suffisant de fréres!. Il y établira
un noviciat puis un studium de philosophie et de théologie sur
le modele de ceux que possédaient les déchaux a Alcala de
Henares et Salamanque. La meéme année commencait la

construction du couvent et de 1’église actuelle grace a un legs du

génois Baldassarre Cattaneo récemment décédé en Espagnel®.

La communauté augmenta de plusieurs éléments, dont Ferdinand
de Sainte-Marie (Martinez, 1558-1631)!7 et plus tard, Pierre de

la Mére de Dieu (Pierre Jérome de Villagrasa, 1565-1608)15,
tous deux destinés a étre les protagonistes de 1’expansion des
déchaux et de I’érection de la congrégation d’Italie. En 1586, la

communauté comptera déja douze membres, plus quelques

novices!?.

Soulignons que c’est au cours du chapitre provincial de
Pastrana (octobre 1585) qui faisait immédiatement suite a la
celui de Lisbonne, que le Rouennais Jean de Brétigny, dont le
nom est tellement attaché a 1’histoire du Carmel, formule



officiellement la demande d’une fondation de carmélites en
France. Loin d’y eétre opposés, les Peres le nomment

« procurador » pour l’introduction du Carmel déchaussé en

France?. Ils émettent cependant deux conditions a cette

réalisation : 1’autorisation d’Henri IV et que la fondation d’un

monastere de moniales soit précedée par celle d’un couvent de

Péres?!,

Le 25 octobre 1586, Brétigny écrit une lettre pleine
d’enthousiasme a Don Pedro Cerezo Pardo pour lui fait part de
la bonne nouvelle :

« J’ai traité avec le Pere Provincial [Nicolas Doria] et les principaux Peres
carmes dechaussez, gens veritablement saints qui imitent la pauvreté de
Jesus-Christ, afin qu’ils passassent en France ou par I’exemple de leur vie
fussent maitres de la vraie vertu et de I’ancienne religion de I’Eglise

primitive. Ils m’ont donné parole d’exposer leur vie pour celaZ2... »

Dans la méme veine, Brétigny lance une vibrante exhortation
aux carmes de Séville :

« Hé ! mes Peres, qui est-ce qui veut faire la volonté de Dieu ? Qui est-ce qui
le veut honorer ? Qui est-ce qui le veut suivre et endurer pour lui ? Qui est-
ce qui veut venir en France mener une vie apostolique a la gloire de Jesus-
Christ, a I’honneur et exaltation de la sainte Eglise et a servir d’exemple aux
fidelles ? qui veut venir vivre et mourir pour Jesus-Christ et en Jesus-
Christ ? Non a se reposer, non a des honneurs, des beaux pallais dorez ni a
des tables bien couvertes, mais a endurer, vivre en pauvreté, en nécessité,
étre persécuté, injurié, abhorré, a travailler des mains pour sa nourriture ? Je
scai bien, mes Peres, que je ne vous fais point de peur en vous disant ces
choses. Il semble plutot vous voir tous embrassez et envieux de jouir de ce
bonheur. [...] Enfin, mes Peres, demandez misericorde pour ce royaume.

Qu’il en ouvre le chemin et en soit le guide23 '»

Ainsi, comme [’avait prédit Jérome Gratien dans son
Apologia, I’inauguration du couvent Sainte-Anne de Génes en



1584 et I’intervention de Jean de Brétigny au chapitre de
Pastrana 1’année suivante confirmaient la volonté missionnaire
de 1’Ordre et annoncaient la fulgurante expansion des déchaux a
travers I’Europe, la Perse, etc.

Par ailleurs, Jérome Gratien voyait juste en affirmant, dans ce
meme discours, I’importance pour les déchaux de posséder un
couvent a Rome « téte de toute la chrétienté ». « Sans ce moyen,

disait-il, toute notre Congrégation est un corps sans téte24. » La
conservation de 1’Ordre et la vie de ses membres dépendaient de
cette condition. L histoire montrera la justesse d’une intuition a
laquelle sainte Thérese aurait, cette fois-ci, volontiers souscrit.

Les Carmes déchaux a Rome

La fondation romaine des déchaux jouit de la volonté de
Clément VIII de réformer les ordres religieux, spécialement les
mendiants. Durant tout son pontificat, le pape examinera la

qualité de 1’observance chez les religieux et formulera toute une

série de décrets réformateurs2>.

De plus, la mésaventure du prieur général des carmes, Jean-
Stéphane Chizzola, va indirectement jouer en faveur de
I’implantation des déchaux dans la Ville Eternelle. En 1594,
Chizzola entreprend la visite canonique des couvents de la
péninsule ibérique. Les problemes commencent |’année suivante
lors de sa visite en Andalousie. Le 25 aotit 1595 le provincial
Jérome Ferrer, Ildefonse de Salinas et d’autres freres, se
présentent devant le nonce a Madrid pour lui formuler de graves
accusations contre le prieur général, notamment celles d’avoir
commis un adultere et d’avoir accepté des dons contrevenant a
une récente constitution romaine du 19 juin 1594. Les méemes
délits sont dénonceés par lettre au Souverain Pontife. De retour a
Rome en juin 1596, Chizzola est suspendu de son office et
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limitent pas au commerce de vins. Comme la plupart des
marchands de la Rouselle, ou ils avaient eux-mémes, non
seulement leurs chais, mais encore leurs saumentaria
(saumoneries), ils se livreront au trafic du poisson salé, des
épices, du pastel, du sel et du salpétre. Ils feront fortune aux
cotés de Ramon Ayquem, bisaieul de Montaigne, sans compter
maints autres marchands dont, un siecle plus tard, les
descendants compteront parmi les premiers magistrats du
Parlement. Bien que commercants affairés et spéculateurs, les
Maknam sauront prendre part aux affaires publiques. Trois
branches sont issues de la méme souche : les seigneurs
d’Angludet, les seigneurs de la Salle de Bruges, les seigneurs de

Salagourde, a laquelle appartient le futur fondateur du couvent

de Paris®.

Jean Machanam de Salagourde est né a Bordeaux
vraisemblablement en 1584 de Jacques de Machanam et de
Marie de La Motte. Vers dix-huit ans, il se rend a Rome « afin

de se perfectionner dans les arts qu’on y enseignait alors dans

les académies destinées a 1’éducation de la noblesse®® ».

Emporté par « 1’attrait des plaisirs et des divertissements du
monde », il y mene une vie dissolue, jusqu’au moment de sa
conversion. Apres une retraite chez les peres de la Compagnie
de Jésus, il découvre les ceuvres de Thérese de Jésus, se
détermine a entrer dans la Réforme et demande 1’habit au
noviciat des carmes du couvent de la Scala en 1600. Il fera
profession sous le nom de Denys de la Mere de Dieu, au
couvent Saint-Anne de Geénes le 18 octobre 1601, entre les
mains du pere Ferdinand de Saint-Marie, alors prieur de ce
monastere. En 1608, il est envoyé en Avignon avec le pere
Césaire de Saint-Joseph (César Regard, 1581-1642), pour y

fonder un couvent®”. Presque aussitot aprés son retour a Génes



et un bref séjour a Rome, il part pour Lyon et Paris. En 1617, il
sera €lu second définiteur provincial, et provincial le 19 avril
1619. En 1622, il est envoyé en Avignon ou il meurt le 21
novembre de cette méme année. Le pere Denys, dont les

superieurs avaient reconnu « une vivacité d’esprit, une solidité

de jugement et une vertu hors du commun®® », est surtout connu

pour son opposition farouche a Pierre de Bérulle dans la

question du gouvernement des carmélites de France®?.

En route vers Paris

Aux premiers jours de décembre 1609, Bernard de Saint-
Joseph et Denys de la Mere de Dieu quittent donc Genes. Ils
arrivent en Avignon un peu avant Noél. Le pere Denys retrouve
le couvent et 1’église Notre-Dame de Nazareth fondés un an plus
tot. Les voyageurs sont fraternellement accueillis par le prieur, le
pere Agathange de Jésus-Marie (Jean-Auguste Spinola, 1579-
1641) et par le pere Césaire de Saint-Joseph, sous-prieur et
maitre des novices. Le 13 janvier 1610, ils quittent Avignon pour
Lyon ou ils arrivent le 22 janvier. C’est au couvent des carmes
chaussés ou ils étaient logés qu’ils recurent le 9 février 1610
I’ordre de Ferdinand de Sainte-Marie, préposé général depuis

1605, d’aller a Paris’".

Vers la fin du mois de mai, le pere Thomas de Jésus, qui avait
quitté Rome avec ses compagnons le 24 avril 1610, arrive a Lyon
muni d’une collection de brefs : le premier Hoc uno solatio était
adressé a Henri IV, le deuxieme au cardinal Francois de Joyeuse,
le troisieme aux archiducs pour les fondations en Flandre, le
dernier pour I’évéque d’Anvers. Tous sont datés du XII des
calendes de mai 1610, soit du 20 avril 1610. Le bref de Paul V
adressé aux archiducs désigne Thomas de Jésus et ses
compagnons pour introduire en Flandres le Carmel déchausseé.



[’Ordre est présenté comme le plus apte a défendre la religion
catholique « de sorte que, tant par la vie exemplaire que par la
doctrine et la prédication, les carmes conduisent et guident les

hommes sur le chemin du salut’! ».

C’est a Lyon que la petite troupe enfin réunie au complet,
apprend la mort d’Henri IV. Apres avoir patienté quelque temps
et beaucoup prié, ils décident de quitter la capitale des Gaules.
Ils sont a Paris aux alentours du 26 mai. Peu de temps apres, les
peres Louis de I’Assomption, Francois de Sainte-Marie,
Hilarion de Saint-Augustin et le frere Simon du Carmel partirent
pour les Flandres. Thomas de Jésus et Sébastien de Saint-
Francois resterent encore quelque temps pour conduire a terme
les négociations pour la fondation du couvent de Paris. Les
affaires trainant en longueur, ils partirent a leur tour et arriverent
a Bruxelles le 20 aott. Les peres Bernard et Denys demeuraient
seuls pour achever les démarches nécessaires a la fondation.
Elles durerent plusieurs mois avant d’aboutir finalement 1’année
suivante.

Conclusion

Les carmes déchaux sont enfin a Paris préts a ériger le couvent
Saint-Joseph et ouvrir une page de 1’histoire de I’Ordre. Pour
parvenir a cette conclusion, nous avons parcouru un tres vaste
périple et survolé une longue période de trente ans. Notre
propos n’avait pas seulement pour objectif d’exhiber la
fulgurante vitalité de la congrégation d’Italie pendant les dix

premiéres années du XVII® siécle, ni 1’excellente réputation de la
vie menée par les freres, mais de mettre en lumiere un aspect
important de cette époque.

Si les carmes de la congrégation d’Italie ont essaimé si



Ces pages ne sont pas disponibles a la pre-
visualisation.



Chapitre II

Les carmes déechaux
et le couvent Saint-Joseph de Paris. Reperes

chronologiques et bibliographiques
Gilles Sinicropi

Premiére moitié du XVII® siécle

Juin 1610 : arrivée a Paris d’un groupe de carmes déchaux
parmi lesquels les Francais Denis de la Mere de Dieu et Bernard
de Saint-Joseph.

14 mai 1611 : don de Nicolas Vivien, maitre a la Chambre
des Comptes, de batiments situées rue Cassette-rue de Vaugirard.

20 mai 1611 : demande déposée aupres de 1’abbé de Saint-
Germain pour obtenir une chapelle provisoire.

22 mai 1611 : autorisation d’installation délivrée par
I’éveque de Paris, Henri de Gondi.

22 mai 1611 : bénédiction de la chapelle provisoire par le
nonce Ubaldini.

15 juin 1611 : enregistrement au Parlement des lettres
patentes.

6 novembre 1611 : consécration d’une premiere église édifiée
par Jean du Tillet de la Bussiere, greffier en chef du Parlement.

7 février 1613 : cérémonie de pose de la premiere pierre du
couvent, par Nicolas Vivien.

20 juillet 1613 : cérémonie de pose de la premiere pierre de
’église, par Marie de Médicis.

11 aotit 1615 : achat d’un terrain, rue de Vaugirard.

19 mars 1620 : bénédiction de 1’église Saint-Joseph par



Charles de Lorraine, éveque de Verdun.

19 aout 1620 : concession de la chapelle Sainte-Anne a
Pierre Brilart, vicomte de Puisieux, conseiller du roi.

25 aoltit 1620 : achat de plusieurs terrains aux marguilliers de
Saint-Pierre des Arcis.

24 novembre 1620 : achat d’une propriété attenante a ces
terrains.

10 avril 1621 : concession de la chapelle Saint-Louis a
Louis Barrat, conseiller du roi.

11 septembre 1621 : don d’un terrain rue Cassette par
Nicolas Vivien.

4 mai 1622 : don d’un terrain situé au lieu-dit la « Fosse a
I’ Aumonier ».

25 juin 1622 : achat d’un terrain situé au lieu-dit la « Fosse a
I’ Aumonier ».

21 decembre 1625 : consecration de 1’église Saint-Joseph par
Charles d’Etampes de Valencay, évéque de Chartres.

1¢" février 1627 : concession de la chapelle dite de Saint-
Flie & René de Rieux, lieutenant-général du roi en Basse-
Bretagne.

22 mars 1627 : achat d’un terrain proche de I’enclos
conventuel.

mai 1627 . permission accordée aux carmes déchaux
d’exposer a la vénération des fideles les reliques de Thérese de
Jésus.

1628 : concession de la chapelle de Saint-Jean-Baptiste et de
Saint-Albert a Jean-Baptiste Moronato, conseiller ordinaire du
roi.

1629/1630 : achevement de 1’église.

1630 : don d’une toile de Quentin Varin (Présentation de
I’Enfant Jésus au Temple) par Anne d’ Autriche.



1630 : concession de la chapelle Saint-Jean-Baptiste a
Nicolas Vivien.

28 avril 1633 : achat d’un terrain situé rue du Cherche-Midi.

14 novembre 1633 : achat d’un terrain situé au lieu-dit la
« Fosse a I’ Aumonier ».

1633-1635 : édification du maitre-autel aux frais du
chancelier Séguier.

23 avril 1635 : achat d’un terrain situé au lieu-dit la « Fosse
a I’ Aumonier ».

29 novembre 1635 : concession de la chapelle Saint-Jacques
a Jacques d’Etampes, seigneur de Valencay, conseiller du roi.

26 février 1640 : concession de la chapelle de Saint-Jean-
Baptiste et de Saint-Albert a Denis Le Bouthilliers, conseiller
d’Etat.

26 avril 1640 : bénédiction de I’ermitage du couvent par le
visiteur general de 1’ordre.

1642 : réalisation du devant d’autel représentant Thérese de
Jésus enfant, partant évangéliser les Maures avec son frere.

1647 : realisation des peintures de la coupole par Walthere
Damery.

2 avril 1650 : construction de I’autel Sainte-Thérese aux
frais de Gabriel de Cassaigne, seigneur de Tilladet, conseiller du
roi.

Deuxiéme moitié du XVII® siecle

24 mars 1655 : élévation de I’autel de la Vierge aux frais de
Guillaume de Lubert (Luc des Anges en religion).

1656 : reéalisation des peintures décorant le choeur des
religieux par le frere convers Georges de Sainte-Thérese.

8 septembre 1663 : bénédiction de la statue de la Vierge a



Ces pages ne sont pas disponibles a la pre-
visualisation.



La projection cartographique de cette implantation définitive
des carmes déchaux en France révele une géographie
conventuelle aux variations régionales marquées. Comme pour
d’autres congrégations religieuses, elle reflete a la fois 1’histoire
et I’identité des disciples francais de Thérese de Jésus et de Jean
de la Croix.

Les trois quarts environ des éetablissements de 1’ordre sont en
effet implantés dans une large moitié est du royaume,
successivement délimitée par la Seine, la Loire, et le Rhone
(Fig. 6). Au sein de ce vaste ensemble, les régions frontalieres
du Nord, de I’Est et du Sud, la Flandre, la Lorraine, la Franche-
Comté et la Provence, concentrent 1’essentiel des fondations des
déchaux. Ailleurs, le maillage se fait plus lache, la plupart des
couvents ne constituant que des 1lots dispersés. Quelle que soit
la région, leur localisation révele une prédilection certaine pour
les zones relativement peuplées et urbanisées, les villes
moyennes et grandes, plutot que les bourgs de taille modeste. Si
les textes normatifs des carmes déchaux, contrairement a ceux
d’autres ordres religieux, n’abordent que des considérations tres

générales?’, les différentes archives conservées permettent, en
revanche, d’expliquer cette géographie conventuelle, de
distinguer ce qui releve d’une réelle tentative de quadrillage, de
ce qui n’est que le fruit de sollicitations fortuites. Dans 1’un et
I’autre cas, soutiens et oppositions conditionnent la réussite de
I’implantation.

A la lecture des différentes chroniques, les autorités
carmélitaines semblent procéder par étapes. La premiere consiste
a s’installer dans les principales capitales, qu’elles soient



religieuses, politiques, culturelles, économiques ou provinciales.
[’exemple du couvent de Lyon est a ce titre tout a fait
caractéristique. A D’origine, Philibert de Nerestang, Grand
Maitre de 1’Ordre de Notre-Dame du Mont-Carmel, de passage a
Rome, visite les religieux déchaux et s’engage a fonder une
maison de leur ordre, non loin de I’'une de ses propriétés, dans le
Forez. Le projet n’aboutit que pres d’une dizaine d’années plus
tard, au terme de plusieurs tentatives, et non sans avoir été
modifié a la demande des religieux eux-memes.

« I’an 1617, rapportent en effet les Annales, N.R.P. Bernard de saint Joseph
Provincial revenant du Chapitre General [...], vint a Lyon, et y trouva ledit
seigneur de Nerestang, qu’il tascha de porter a faire son establissement en
laditte ville de Lyon, lui remontrant qu’en cette grande Ville, Dieu seroit
davantage glorifié, et qu’il s’y feroit plus de Religieux, qu’au lieu par luy
désigné®. »

[’exemple de la fondation de Marseille est également tres
intéressant car il illustre la transition vers une seconde étape.
Par son statut et sa localisation, cette ville compléete en effet le
quadrillage en cours, mais surtout, assure le relais avec les
différentes provinces étrangeres de 1’ordre.

« C’est un lieu de grand passage, écrit encore Louis de Sainte-Thérese, tant
pour nos Chapitres Generaux, qui d’ordinaire se tiennent en Italie, que pour
nos Missions du Levant, veu que tous les Consuls des Escheles, et Ports ou
trafiquent nos Francois dans les Pais des Turcs, sont ordinairement de cette

ville21, »

Plus genéralement, il s’agit pour 1’ordre de compléter le
maillage existant au sein méme du royaume. C’est ce qui semble
avoir motive 1’érection du couvent d’Orléans.

« Une Fondation en cette grande ville, justifie I’historien de I’ordre, nous
estoit absolument necessaire pour le grand abord d’icelle, et pour la



commodité des Convents que nous avons au dessus, comme Nevers, Lyon,

I’Auvergne, et au dessous, comme ceux de la Bretagne22. »

Parfois, il arrive que le projet des religieux rencontre celui de
généreux donateurs ou fondateurs, souvent tres proches de
I’ordre. Jean Morin, par exemple, président du Présidial de

Vannes, est le pére de deux carmes déchaux?3. C’est également
le cas des trois fondateurs du désert d’ Aquitaine, membres de la

famille de Gourgues, proche du Carmel bordelais®*. Adrien et
Marie Le Ricque instituent les carmes déchaux légataires
universels afin de fonder un couvent a Arras, « pour la bonne
affection qu’ils portoient a I’Ordre, et au respect et
consideration du [...] Pere de Jean de Jesus-Maria », leur

frére?>. Dans quelques régions trés spécifiques, rattachées
tardivement au royaume de France ou dépendant d’une province
francaise, le Comtat, la Lorraine, ou la Flandre, ce sont des
membres de la branche féminine de la réforme thérésienne qui,
déja installées, sollicitent 1’établissement de leurs freres en
religion, a qui elles reconnaissent exclusivement les fonctions
de directeurs spirituels et de visiteurs. Ce que Joseph Fornery

présente comme une véritable stratégie d’implantation des

6

carmes déchaux?® est attesté dans quelques cas comme a

Carpentras®’. Il arrive méme, bien que trés rarement, que des
fondations masculines soient financées par une religieuse de
I’ordre. C’est le cas, en particulier, a Chambéry, ou Marie-Liesse
de Luxembourg, Marie-Liesse de Sainte-Thérese en religion,

épouse du Duc de Ventadour, fondatrice du Carmel de la villeZS,
décide également, en 1639, de devenir celle de 1’établissement

des carmes déchaux?. Certaines sceurs du royaume de France,
qui ne sont donc pas « sous I’ordre », ont pu également orienter
le choix d’un fondateur potentiel vers la branche masculine.
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entreprendre sans argent ny credit, d’achepter des places pour bastir des
Convents, et des Eglises, fournir des Officines, et faire des despences que
des personnes puissantes et riches n’oseroient entreprendre ? Partant on doit

bien dire que le doigt de Dieu y es

ERN

Figure 1

Les carmes déchaux en France sous I’Ancien Régime :
liste des couvents
(hors fondations éphémeres ou avortées)

Couvents fondés avant leur rattachement a

francaise

Couvent francais régulierement dffilie a

Villes Dates Villes Dates Villes Dates
Perpignan 1589 Marseille 1632 Amiens 1648
Avignon 1608 Clerrnont 1633 Dieppe 1851
Paris 1611 Teulon 1635 Brest 1652
Mancy 1611 Ab-en-Provence 1637 Cambrai 1652
Douai 1615 Blaye (désert) 1638 Istres 1653
Lille 1616 Cahors 1639 Angouléme 1654
Charenton 1617 Chambéry 1639 Dunkerque 1654
Lyen 1619 Abbeville 1640 Saint-Claude 1654
Meaux 1622 Arras 1642 La Garde-Chatel 1660
Toulouse 1623 Senlis 1642 (desert)
Pont-a-Mousson 1623 Riom 1643 Agen 1660
Dale 1623 Tulle 1644 Montpellier 1663
Gerbéviller 1624 Metz 1544 Bletterans 1667
Rouen 1624 Grenoble 1544 Bordeaux 1673
Limoges 1625 Carhaix 1544 Les Chartrons2)
Salins 1626 Saint-Mihiel 1645 Marnay 1673
Saint-Omer 1626 Besancon 1645 Vic-sur-5eille 1675
Mevers 1626 Langres 1646 Barjols 1678
Bordeaux 1626 Gray 1646 Valenciennes 1680
{Les Chartrons) Orléans 1647 Carpentras 1664
Vannes 1627 Arles 1548 Rennes 1690
Bar-le-Duc 1631 Lunéville 1708

une province

une province



étrangere

Figure 2

Les carmes déchaux en France sous I’Ancien Régime
Répartition chronologique des couvents

4 4

111071

’ I;‘ # -‘; . .'l‘ w.‘n\,‘:p-\.‘:, g '?‘q.' 'y
P A AR A A A A AP IV

(hors fondations éphémeres ou avortées)

Figure 3

I’installation des carmes déchaux en France : jusqu’en
1629
(limites actuelles)



: o ——
S AT

o Couvents fandés avant leur rattachement 3 une provinge frangass

(hors fondations éphémeres ou avortées)

Figure 4

1659
(limites actuelles)

L’installation des carmes dechaux en France : de 1630 a
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Observance et Regularité » (p. 308).

55. Ibid., p. 749 ; Bibliotheque du couvent des carmes
déchaux de Montpellier, registre cite, p. 19-20 ; A.G.0.C.D.,
plut 102 g.

56. Ibid. Les termes de ces permissions sont repris, mots
pour mots, dans LOUIS DE SAINTE-THERESE, op. cit., p. 750.

57. LOUIS DE SAINTE-THERESE, op. cit., p. 323-325 ; A.M.
d’Aix-en-Provence, BB 102 et BB 112 ; A.D. des Bouches-du-
Rhone, 14 H 2 ; Jean-Scholastique PITTON, Annales de la
sainte Eglise d’Aix, Lyon 1668, p. 279.
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a la fois marqua 1’apogée et sonna le glas du « despotisme » de
Hyacinte de Sainte-Marguerite : il réussit a faire élire provincial
Bénigne de Sainte-Euphrosine, neveu du pere Anastase. Mais il
omit de lire une lettre du roi qui rappelait 1’obligation de
I’interstice de trois ans pour I’élection aux charges et dénoncait
la pratique des élections « postiches », et une autre de
I’archeveque qui proposait trois noms pour le choix du prieur de
Lyon. Au debut de 1’automne, la sanction tomba : par lettre de
cachet Hyacinte de Sainte-Marguerite fut enfermé au couvent de
Carpentras d’ou il fut ensuite transféré a Grenoble, et Hilaire de
la Meére de Dieu a Avignon. Exil et enfermement n’apportérent
pas 1’apaisement a la province qui s’enfonca dans une division
encore plus profonde, chaque partie inondant de mémoires et
suppliques le secrétaire d’Ftat et la commission. I fallut
I’intervention directe du pouvoir royal dans les chapitres de
1776 et celui, anticipé, de 1778 pour établir la paix entre les
deux camps. Le dernier, présidé au nom du roi par I’éveque
d’Ales, Mgr Cortois de Balore, opéra la réconciliation en faisant
élire provincial un vieux religieux qui s’était tenu a 1’écart de la
polémique, Joseph-Marie de Saint-Antoine, et en partageant les
charges entre les tenants des deux camps. Le chapitre de 1781
confirma 1’apaisement.

On distingue mal, dans cette querelle, quelles motivations
légitimes pouvaient animer le pere Hyacinte, si on ne la met pas
en relation avec le débat que suscita a 1’échelle de 1’ordre, la
rédaction des nouvelles constitutions demandées par le pouvoir
royal. Celui-ci convoqua un chapitre national pour le mois de
mai 1770, ce qui constituait une nouveauté a 1’échelle de
’ordre, chapitre qui eut a examiner le projet de réforme soumis
par le président de la commission, Mgr Loménie de Brienne,
archeveque de Toulouse. Les modifications adoptées par le
chapitre porterent plus sur le régime que sur 1’observance. Il



fallait etre agé de quarante ans pour étre €élu provincial, de trente
ans pour étre prieur. L’obligation de la vacance sexennale de
trois années était rappelée et les deux tiers des suffrages étaient
indispensables pour le deuxieme triennat consécutif tandis que
la pluralité des suffrages suffisait pour étre élu prieur dans une
autre maison. Quelques points d’observance étaient préciseés :
les matines étaient fixées a minuit, une heure d’oraison mentale
était retranchée sur les deux initialement prévues, la discipline
communautaire trois fois par semaine n’était plus obligatoire, de
méme que le jeline régulier pour les jours de profession et pour
mardi-gras, 1’usage des chaussures et des mouchoirs était
autorisé, on ne pouvait sortir sans permission écrite du prieur.
Enfin le chapitre maintenait une maison de récollection par
province mais le séjour n’y durait plus obligatoirement une
année entiere.

Sollicité a la demande de Loménie de Brienne, le général des
carmes, Eusebe de Sainte-Marie, différa sa réponse avant de
renvoyer un texte qui comportait de nombreuses modifications
sur 1’observance d’une part (il désapprouvait la plupart des
mitigations mentionnées ci-dessus), sur le régime de 1’autre :
notamment il proposait de renforcer les prérogatives des anciens
provinciaux en leur attribuant voix délibérative aux chapitres
conventuels et provinciaux dans lesquels ils siégeraient a une
place honorifique. Ce qui nous importe ici, n’est pas d’abord
I’enlisement des discussions jusqu’a 1’élection en 1779 d’un
nouveau général, Hilarion de Tous les Saints, ancien provincial
de Paris, qui fit adopter par le chapitre général les nouvelles
constitutions pour les maisons francaises de 1’ordre, sans les
modifications apportées par son prédécesseur. Le texte fut
expédié aux provinciaux, mais il n’est pas sur qu’il soit
effectivement entré en vigueur, a I’instar de la suppression de
trois maisons dans la province d’Avignon malgré les lettres



patentes qui I’avaient décidée. Il nous intéresse plus de relever la
réaction et la division que suscita I’attitude d’Eusebe de Sainte-
Marie. La plupart des supérieurs francais protesterent contre les
modifications qu’il avait apportées aux propositions issues du
chapitre national de 1770. Le seul provincial a ne pas rallier la
fronde fut justement Hyacinte de Sainte-Marguerite.
Opportunisme ou conviction sincere, il est difficile de trancher
entre les deux visions de son attitude. Force est de reconnaitre
que le renforcement de I’influence des provinciaux, voulue par
le genéral, allait dans le sens de la politique qu’il avait conduite
dans sa province. Des lors, il est tentant de poser 1’hypothese
que la querelle soulevée dans la province d’Avignon ne résultait
pas du seul appétit de pouvoir d’'un homme, mais plus
profondément d’une divergence de conception sur la
gouvernance et le régime de 1’autorité au sein de 1’ordre. A la
conception traditionnelle qui reposait sur la collégialité,
s’opposait une vision plus autoritaire, pronant une plus grande
concentration des pouvoirs entre les mains des supérieurs.
D’une certaine maniere se rejouait au sein de [’ordre
I’affrontement entre la conception traditionnelle de 1’exercice
délégué de I’autorité souveraine dans les juridictions royales
collegiales, et celle plus moderne d’un autorité incarnée dans les
commissaires royaux degagés du controle des ces instances. Le
débat sur les constitutions ouvert par la commission, révéla en
quelque sorte une politisation des positions au sein de 1’ordre.

La faiblesse du mouvement réformateur

Il fournit également a un authentique désir de réforme porté
par le prieur du couvent de Charenton, Hilaire de Saint-Jean de
la Croix, 1’occasion de s’exprimer au grand jour. Son initiative
parut d’abord se confondre avec le débat sur la rédaction des
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faudrait reprendre de plus pres 1’étude des ouvrages scolastiques
écrits par les carmes, car le thomisme a été au cceur de la
querelle théologique et du partage des camps, cf. Sylvio de
FRANCESCHI, La Puissance et la Gloire. L’orthodoxie thomiste
au peril du janséenisme (1663-174) : le zénith francais de la
querelle de la grace, mémoire inédit pour I’habilitation a diriger
des recherches, université Paris-IV-Sorbonne, 2010, a paraitre.

6. http://www.frantext.fr/

7. Voltaire s’en prend notamment a la richesse immobiliere
des carmes parisiens, depuis étudiée par Preston PERLUSS, Les
communautés régulieres d’hommes de la rive gauche dans

’univers urbain parisien du xviII® siecle, Lille, Atelier national
de reproduction des theses, 2004 ; « Deux exemples de
fonctionnement urbain : les couvents de carmes de la rive gauche

parisienne au XVIII® siécle », dans Carmes et carmélites en
France du xvII® siécle a nos jours, Paris, Cerf, 2001, p. 19-50.
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intellectuelles et de son éducation, A Tondres, chez la Société
typographique, MDCCCLXXIII, section XIX, ch. 18.

9. Pierre CHEVALLIER, op. cit. ; Suzanne LEMAIRE, La
commission des requliers 1766-1780, Paris, L. Tenin, 1926.

10. Ibid., p. 82.
11. Ibid., p. 219.

12. En avril 1769, un certain Rustou avait dénoncé a la
commission I’inutilité de deux établissements du méme ordre
dans la ville, les agissements autoritaires et partisans de 1’un des
deux prieurs, la richesse des religieux, la conduite scandaleuse
de certains d’entre eux et la concurrence déloyale que constitue
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probablement « d’un apothicaire du faubourg du Chartron qui
est faché de perdre, ou qui croit qu’il seroit de plus grand profit
si ces Religieux n’avaient pas une apothicairerie, et que cet
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I’archeveque de Toulouse, citée par Gilles SINICROPI, op. cit., p.
582-583, n. 1006. L’apothicairerie du couvent des Chartrons
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13. Lettre au comte de Saint-Florentin, 10 février 1768, citée
par Gilles SINICROPI, op. cit., p. 583 n. 1006.
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613-624, annexes 347-362.
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occasion d’abord puis surgit de nouveau au moment de la
Révolution dans les demandes adressées a 1’ Assemblée, mais qui
traverse 1’ensemble des ordres religieux et n’est pas spécifique
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20. Lettre du P. Amable a I’archevéque de Reims, 21
septembre 1766, ibid., p. 581-582.
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cela n’était impossible a personne dans 1’union qu’on a rompue,
et que I’impossibilité alléguée pour obtenir une séparation
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I’ordre. Elle fait aussi 1’objet d’une vie « en images » et en vers

publiée en 1670 et a nouveau en 16787, Les odes sont de la
plume de Léon de saint André, carme déchaussé francais mort en
1676, les réflexions et commentaires, de Hyacinthe de
I’Assomption (mort en 1691) et les gravures, du burin de
Claudine Brunant. Quoique concu dans les milieux carmélitains,
I’ouvrage montre un net retrait, en matiere de lecture, entre les
pratiques de sainte Thérese telles qu’elles sont rapportées dans
son autobiographie, et la narration sur le mode visuel proposée
dans cet ouvrage. Sur 55 planches et sonnets, six sont consacrés
aux experiences de lecture de la sainte.

Dans cet ouvrage, la lecture « facon Thérese » est ravalée aux
prescriptions touchant la lecture dévote telles qu’elles sont

énoncées, au méme moment, dans les livres de piété pour les

laics!®. La lecture est essentiellement pédagogique. Elle

transmet un enseignement, le livre étant un « mentor », un
substitut de professeur. La gravure 4 montre Thérese lisant les

écrits de saint Jérome (ill. 119), et concevant alors un profond
mepris pour le monde. Le sonnet présente saint Jérome, a travers

les signes typographiques de 1’ouvrage, comme un rhéteur a la

« rare éloquence?’ ». La narration qui suit met en contexte

I’image, rappelant que Theérese, qui a quelque tendance aux
amusements vains, est en séjour dans un monastere. En fait
d’amusements vains, 1’auteur se garde de rappeler le plaisir
éprouve par la sainte dans la lecture des romans. « Dans sa
retraite elle s’occupe a la lecture des Epitres de Saint Hierosme,
elle apprend de ce fameux Habitant du Désert a s’entretenir de la
triste pensée du Jugement universel?l... » Les textes en vers
puis le commentaire en prose, enfin 1’image mettent en scene ce
qu’est une lecture spirituelle réussie : une lecture d’un « bon

livre », puis une méditation par analogie de sentiments avec le



propos lu : « a I’exemple de cet illustre Pénitent elle concoit des
sentiments de haine & de mépris pour le monde, & se résout de

faire un éternel divorce avec luy?2... ». Le lecteur de cet ouvrage
apprend dong, a I’instar de Thérese, comment pratiquer stirement
une lecture dévote. A travers les Morales de saint Gregoire (ill.

2), la sainte trouve « un Pere qui la console, & un Maitre qui

’exhorte a la poursuite de ce grand dessein »® ; avec les

Confessions de saint Augustin (ill. 3), elle entreprend la méme

démarche de conversion que saint évéque d’Hippone?3. Thérése
est donc I’exemple parfait, dans ces années 1670, d’une lectrice
réceptive aux enseignements des livres, lisant pour son
édification et espérant de sa lecture un amendement et une voie
de perfection. La lecture n’ouvre pas a la contemplation, ainsi
que les « arts de lire » produits dans tous les milieux
ecclésiastiques et dévots, le recommandent, craignant que

certains lecteurs s’abiment dans une mystique incontrélable?.
Du reste, au moment ou se déroulent ces événements, Thérese
est elle-méme encore une laique et [’auteur adapte son
personnage, pour favoriser les processus d’identification, aux

laics de la seconde moitié du XVII® siécle.

Cet ouvrage témoigne de la nécessaire adaptation de la vie de
Thérese, forcément inimitable, aux exigences spirituelles du
temps, beaucoup plus mesurées et prudentes que ne le permettait
la mystique du siecle d’or. Au méme moment paralt un
Catéchisme de sainte Therese, adaptation de la vie de la sainte
sous forme de dialogue entre une certaine Agathe et Thérese

elle-méme, qui rend compte de ses diverses expériences?>. La
lecture y est largement évoquée. Thérese enseigne un « art de
lire » qui correspond a nouveau aux prescriptions du temps et se

décrit elle-méme en dévote caractéristique du XVII® siécle. Elle
insiste a plusieurs reprises sur les vertus thérapeutiques du livre,



selon un champ lexical devenu classique en ces memes années
dans les traités sur la lecture pieuse : le livre est présenté a

plusieurs reprises comme un « remeéde?® ». Elle raméne
prudemment les effets attendus de la lecture a la direction de
I’esprit, qui sans le livre, tend a s’éparpiller en de multiples
pensées. Quand surviennent des « pensées de traverse », il est

possible de ramener la concentration « par quelque bonne

lecture?’ ». Enfin, elle rappelle que la lecture a le pouvoir de

fixer dans 1’esprit la doctrine, de donner a méditer sur les
vertus... elle est donc purement didactique et ne mene pas a la

contemplation. Cette adaptation aux exigences du XVII® siécle
est d’autant plus anachronique qu’au temps de Thérese, le
« mythe » de I’éducation par la lecture commence seulement a
émerger.

Ces deux ouvrages montrent comment les carmes du Grand
Siecle ont préféré, prudemment, évacuer les lecons essentielles
de I’art de lire thérésien livré par le Livre de la vie : d’une part,
la création tout intime et personnelle d’itinéraires singuliers
dans les textes, ceux-ci favorisant la prise de conscience d’un
désir non encore percu de perfection spirituelle, et offrant un

espace de résonnance a un dialogue avec Dieu?®. D’autre part,
ces catéchismes et vies illustrées passent sous silence 1’étape
ultime de la contemplation qui s’abstrait du livre, et qui fait,
finalement, la spécificité des lectures de sainte Thérese.

Les biographies carmélitaines

Ce processus de simplification est encore a 1’ceuvre dans les
biographies édifiantes concernant le Carmel, dans lesquelles la
lecture tient une place variable. Les carmes déchaux francais ont
consacré d’importants efforts a 1’écriture hagiographique ou aux
biographies de pieux personnages (20 % de la production
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rejoignent alors le champ des lectures des carmes de Lyon.

La norme prescrite a donc éte largement relayée par les
gardiens de couvents et les bibliothécaires, selon des modalités
qui restent toutefois a éclaircir et qui, quand elles nous sont
connues, minimisent le role des supérieurs locaux dans la
constitution de ces fonds. A Chambéry, par exemple, la
rédaction du catalogue inclut un don important, celui d’un
chanoine de la Tarentaise, consistant en 53 volumes relevant de
genres divers. Ce chanoine appartient a une famille de
bienfaiteurs du couvent ; son frere, notamment, a fait réaliser
pour le cloitre des carmes un tableau représentant Jean de la
Croix. Lui-méme, par ce don, fait rentrer au couvent une foule
d’ouvrages de spiritualité carmélitaine et c’est donc
partiellement de I’extérieur que cette norme s’est construite. On
trouve par exemple dans ce don, un volume in-4° d’ceuvres
spirituelles de Jean de la Croix, 1’Adresse a la contemplation de
Maximin de sainte Marie-Madeleine, le Religieux en retraite de
Pierre de saint André, les Conférences de Cassien en francais,
les ceuvres spirituelles de Jean Climaque en deux volumes in-8°
... C’est donc parfois le monde séculier qui a indiqué aux
carmes la voie a suivre, que ces laics ou prétres s’étaient
préalablement appropriée. Des cas semblables sont visibles a
Nancy, ou le couvent, fondé en 1611, est le centre de gravité

d’un réseau dévot assez dense dans la premiére moitié du XvII

siecle’!. Ce réseau est formé de laics ou de clercs dont le point
commun est une culture hispanisante, la participation aux
dévotions urbaines, enfin un fort ancrage dans 1’entourage des
ducs de Lorraine Henri II puis Charles IV. Parmi les bienfaiteurs
du couvent et les donateurs de livres, on trouve Pierre Séguin,
ermite reclus aux portes de Nancy, ancien proche des Guise,
conseiller occasionnel des ducs et traducteur de diverses ceuvres



spirituelles espagnoles en francais ; Jean Reboursel, descendant
d’un proche de la duchesse régente Christine de Danemark ; et
surtout Jean Garnier, médecin de Charles IV et époux de la
veuve du graveur Jacques Callot, qui donne a lui seul 507
volumes aux carmes a sa mort en 1643. Les parents des novices
offrent également des livres, tels ceux de Jean Chrysostome de
saint Albert, qui confient en 1689 au couvent de Nancy la
Pratique de la perfection chrétienne du jésuite Alfonso
Rodriguez, parue 1’année précédente en trois volumes in-4°. Cet
ouvrage, 1’un des principaux supports de la lecture spirituelle
des carmes d’apres Jean de Jesus Maria ou Eustache de la
Conception, a pu donc arriver entre les mains des carmes par le
biais de laics. La norme a pu donc parfois faire un long détour
par le siecle, ce que permet la forme de ces livres, et notamment
I’emploi de la langue wulgaire, favorisant la formation d’une
communauté de lecteurs transcendant les limites du cloitre.

Du fait de ce paradoxe, I’appropriation concréete de cette
norme par les religieux, selon les rituels et modes de lecture
exposés par les directoires, n’est guere facile a apprécier. On
manque de témoignages non hagiographiques, de notes de
lecture, de cahiers personnels, pour évaluer la pratique effective
de cette lecture, ce qui est d’autant plus regrettable que cette
pratique de la lecture plume a la main était recommandée aux
carmes déchausseés.

Conclusion

Ainsi, au XVII® siécle, ’univers carmélitain, tant féminin que
masculin, se dote de cadres de lecture puisant dans la référence a
I’expérience de sainte Thérese et, dans une moindre mesure, a
celle de Jean de la Croix. L’héritage reste revendiqué tout au



long du siecle, mais sa spécificité s’estompe, quand elle ne
disparait pas tout a fait. La mystique de Thérese est
progressivement édulcorée de sorte a faire rentrer ses préceptes
dans ceux qui s’élaborent parallelement dans le monde dévot et

régulier du XVII® siécle. Malgré la disparité quantitative et
qualitative des sources documentant les normes et les pratiques
de lecture des carmes et des carmeélites, il semble bien qu’il ne
soit resté de cet heéritage que I’assiduité a la lecture et une
certaine geneérosité dans le choix des lectures, ailleurs souvent
plus étroit, particulierement chez les femmes. Le religieux ou la
religieuse ne doit pas lire comme Thérese, mais comme tout
lecteur de son temps. L’ambition de la contemplation a été
prudemment ramenée a celle de la méditation, étape inférieure
dans les différents degrés de 1’oraison mentale. Le religieux ne
doit pas quitter la sphere de la rationalité. Son livre, simplement
d’abord parce qu’il est un objet concret et ensuite par les lecons

qu’il délivre, « leste’? » 1’oraison et la maintient dans les cadres
stricts d’une priere tres controlée. L’inventivité revendiquée par
Thérese dans sa maniere de lire et d’emprunter dans les textes
les chemins d’une rencontre avec le divin, n’existe plus a la fin
du siecle.

Il n’en reste pas moins, au XVII® siécle comme au siécle
suivant, la consciente nette d’une spécificité réguliere, adossée a
I’héritage de Jean et de Thérese. En 1791 encore, Le peére
Jacques, religieux du couvent de Saint-Mihiel en Lorraine,
n’oublie pas de réclamer a la Municipalité une Vie de Jean de la
Croix prélevée dans la bibliothéque de son ancien couvent,

parmi 70 autres volumes, signifiant par ce geste que I’ouvrage

fait partie, depuis longtemps, de ses lectures quotidiennes’>.
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uns et les autres sont d’ailleurs étroitement confondus. Anne de
Saint-Barthélémy et Anne de Jésus, filles de la Mere Thérese,
sont les tetes d’escadron d’un nouveau Carmel, qui est déja un
peu moins espagnol qu’il n’y parait, et déja pleinement gallican
(Bérulle sera nommeé visiteur perpétuel en 1614). Tout au long
du siecle, certaines vetures solennelles créeront I’événement
mondain : Mlle de la Valliere deviendra sceur Louise de la
Miséricorde ; Anne-Marie Louise d’Epernon, cousine de Mlle
de Montpensier, deviendra Anne-Marie de Jésus, entre les murs
d’un Carmel sous haute protection royale.

Paradoxe étonnant : les fils et les filles spirituels d’Elie, qui
s’efforcent de vivre en toute rigueur un semi-érémitisme assez
austere, séduisent les mondains, certes parmi les plus « devots »,
mais qui n’en demeurent pas moins des personnes dévotes
parfaitement rompues aux usages de la civilité galante. Malgré
les réserves que 1’on pourrait émettre, a vrai dire anachroniques,
aucune incompatibilité culturelle ne sépare deux univers
pourtant radicalement opposés. Une étrange osmose les met au
contraire en relation. Le Cloitre et le Salon partagent un méme
engouement pour la vraie dévotion. En cette effervescence de
1’« humanisme dévot » ou de la « conquéte mystique », 1’heure
n’est plus a la devotio moderna mais a la modernité dévote. La
grande Mademoiselle confiera un jour qu’elle fut
irrésistiblement fascinée par « ce grand silence et cette grande

solitude! ». Le Carmel fut en 1’occurrence un grand initiateur.
Un méme engouement se vérifiera a propos des affinités ou des
accointances qui rapprocheront, quelques années plus tard,
1’élite intellectuelle et 1I’univers de Port-Royal, ou, 1a encore, se
retrouvent des religieuses d’exception. Madame de Longueville
se fera ainsi batir un hotel a Port-Royal-des-Champs.

Sans doute Thérese d’Avila avait-elle précédé dans les



esprits 1’arrivée de ses propres filles en provenance d’Espagne.
Ses ceuvres sont déja largement diffusées, en espagnol ou en
francais. Jean de Quintanadoine de Brétigny avait permis la
diffusion du texte thérésien aupres de Francois de Sales ou de
Bérulle (avec 1’aide des Chartreux de Bourgfontaine, dans
I’édition des (Euvres en 1601). En sens inverse, pourrait-on
dire, I’implantation des carmélites relance 1’intéret pour la
personne et la personnalité de la grande Réformatrice du
Carmel. Arnauld d’Andilly livre une nouvelle traduction des
(Euvres (1670 ; réédition en 1696), apres les Confessions
(1649), les Vies des saints Peres du Désert (1647-1653) et les
Meéditations de Therese (1649). On devine 1’attrait du Désert sur
les Solitaires, en constatant une sorte de continuité éditoriale.
Arnauld rappelle d’ailleurs que Thérese fut une grande lectrice
des Confessions. La famille port-royaliste s’était en quelque
sorte spécialisée dans la traduction de la littérature étrangere,
dont on sait I’importance qu’elle eut en France, surtout dans la
premiere moitié du siecle.

La traduction d’Arnauld se veut elégante, et sans doute
méfiante a 1’égard des « Belles infideles ». I’ouvrage connut une
large diffusion. Arnauld avoue avoir été bouleversé par les
relectures des ceuvres de la Réformatrice. Il I’a relue pour sa

« propre édification », et il célebre dans la préface 1’« éminence

de I’esprit de sainte Thérése? ». Dans un souci didactique, le

traducteur souligne I’intéret spirituel de chacun des ouvrages,
renoncant a les résumer, mais offrant un apercu fort précis dans
la Table des matieres, chapitre apres chapitre. Il se montre
sensible a la spontanéité de Thérese, notant par exemple, a
propos des Fondations, qu’« il y a peu d’histoires plus

divertissantes® ». Le dispositif éditorial de 1’ouvrage mérite
I’attention : les paroles de la sainte sont marquées par une



double virgule dans la marge, alors que sont transcrites en
italiques les réponses de I’Epoux céleste. Arnauld d’Andilly
pose judicieusement 1’épineuse question de la traduction d’un
texte mystique. Il ne s’agit pas seulement d’éditer ou d’adapter
mais d’abord de comprendre. Il aurait souhaité « éclaircir les

termes » dont la Sainte « est contrainte d’user pour

s’expliquer”® », mais finalement il se résout a rédiger une table

des matieres détaillée. Enfin, le traducteur manifeste ses
scrupules a I’égard d’une expérience mystique. En effet, « ce
qu’elle rapporte peut passer pour des nouvelles de 1’autre monde
et pour un langage tout nouveau », et 1’écrivain reste tres
conscient de la difficulté posée par les « phrases » de la science
des saints. Sans doute d’Andilly cherche-t-il également a
prévenir les critiques ou les réticences : « Il n’y a pas sujet de
s’étonner que presque tous ceux qui lisent ses ceuvres trouvent
de 1’obscurité dans les endroits ou elle traite de ces matieres si
sublimes. » En particulier, Arnauld d’Andilly multiplie les
précautions a propos du Chdteau de [’dme, « a cause de la
prévention presque générale » qui caractérise sa réception en
France. N’a-t-il pas la réputation d’étre un « ouvrage si obscur

qu’il est inutile de le lire® » ? Au fond, Arnaud d’Andilly pose
implicitement, avec le maximum de lucidité, la vraie question :
Thérese est-elle intelligible ou inintelligible ?

Traduire Thérese nécessite de 1’inscrire dans une tradition, ce
qui s’avere indispensable pour consacrer un texte. Aussi
Arnauld exprime-t-il son émotion lorsqu’il confesse avoir
retrouvé saint Augustin sous le texte thérésien. Or, en un sens, il
recommande de lire Thérese a travers saint Augustin, notamment
a propos de leur commune expressivité. L.a Sainte n’est-elle pas
habitée par le « feu » de 1’amour, qui lui fait interrompre son
discours pour « jeter des flammes », comme Augustin dans les
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Deuxieme partie

La relation personnelle a Dieu,
qul est au coeur
de la voie carmélitaine



Introduction

Intériorite et foi chrétienne
Jean-Baptiste Lecuit

Comment comprendre aujourd’hui la relation personnelle a
Dieu, qui est au cceur de la voie carmélitaine ? Cette relation
n’est pas simple affaire d’intériorité. Mais c’est a 1’intériorité
qu’une attention spéciale est ici accordée, en consonance avec la
spiritualité du Carmel. Les grands auteurs chrétiens, et en
particulier carmeélitains, ont donné une grande importance a la
présence intérieure du Dieu Trinité, a la recherche de Dieu
présent au cceur de tout homme et désirant [’habiter
personnellement dans I’amour mutuel. II y a la un véritable
trésor, qui semble d’autant plus caché que le message chrétien
souffre aujourd’hui d’une perte d’audience manifeste.

Compte tenu de ce profond changement de contexte, qui
constitue un véritable défi pour 1’intériorité chrétienne, comment
penser aujourd’hui cette intériorité, en tenant compte de la
tradition carmélitaine ?

[’intériorité dans le Nouveau Testament

Le XVII® siécle a représenté un « sommet de la culture de

I’intériorité religieuse! ». On ne peut pas en dire autant de
I’époque présente : la quéte d’intériorité y mobilise une moindre
part de la population, et elle s’éloigne souvent de toute référence
au message chrétien. Or ce message accorde une importance
essentielle a la vie intérieure de 1’étre humain. Dans 1’article du
Dictionnaire de spiritualité sur ’intériorité dans la Bible —
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[’abandon de notre volonté a celle de Dieu peut donc tout
aussi bien s’acquérir peu a peu moyennant un effort persévérant
en vue de vouloir ce que Dieu veut. Thérese estime cette voie
ordinaire plus meritoire que la voie extraordinaire par laquelle
elle a été elle-meéme conduite. Mais travailler a renoncer a sa
volonté propre est exigeant, car nous tolérons en général des
attachements subtils a notre amour-propre, attachements qui
sont autant d’entraves a la liberté d’aimer. Or la volonte de Dieu
n’est autre que son commandement d’amour. Dieu veut pour
nous cette perfection qui consiste a 1’aimer et a aimer son
prochain. Nous n’avons besoin de rien d’autre pour y parvenir
que de croire en la grace qui nous en a été faite en Jésus-Christ :

« C’est a notre portée, si nous le voulons’ ! »

Parvenus a cet état d’union, des résistances spontanées, des
craintes passageres demeurent néanmoins, mais sans entraver le
désir essentiel d’accomplir en toute chose ce que nous
comprenons étre la volonté de Dieu. Le signe de cette union est
une paix intérieure profonde que les contrariétés de la vie ne
parviennent pas a troubler. Cependant, rien ne semble plus
difficile que d’évaluer une telle adhésion de volonté puisque
celle-ci consiste a aimer comme Dieu le veut. Seule une véritable
droiture d’intention fondée sur le détachement, 1’humilité, la
liberté intérieure peut laisser pressentir qu’une telle grace nous
est faite. Il ne nous appartient pas de mesurer la qualité de notre
amour, mais de chercher a préférer Dieu en toutes choses afin
d’aimer notre prochain avec sa grace et pour sa gloire. Cette
pureté de cceur est le gage le plus siir de ce que notre liberté
n’est pas illusoire :

« De la il suit clairement que le moyen pour 1’ame de parvenir a 1’'union
divine ne consiste pas dans ses pensées, dans ses golits, dans ses sentiments
ou dans son imagination qui cherche a se représenter Dieu d’apres un mode



naturel ou dans un procédé quelconque, mais il consiste dans la pureté et
I’amour, c’est-a-dire dans le dépouillement et I’abnégation de tout en vue de

Dieu seul8. »

Les degrés de I’union a Dieu

Nous traitons ici tout d’abord de la grace de 1’union a Dieu
dans sa dimension proprement mystique. Dans ses
manifestations les plus typiques, elle est vécue comme une
expérience intense, breve et décisive de I’amour de Dieu. Une
telle faveur porte la marque de 1’imprévisible et le sceau de la
gratuité. Elle procure une sensation de suavité et de douceur,
voire de délices spirituels. Tous les degrés sont possibles quant
a cette perception de la présence agissante de Dieu, depuis
I’envahissement complet du champ de la conscience excluant
toute relation au monde, jusqu’a des graces vécues au sein de
I’accomplissement des taches quotidiennes. La grace peut ainsi,
selon son intensité, ne toucher que la volonté ou suspendre avec
elle toute faculté de mémoire et de réflexion concernant d’autres
réalités que la présence du Dieu vivant. Thérese de Jésus utilise
alors I’image du sommeil pour évoquer cette inhibition
paradoxale des facultés mentales, soulignant combien I’esprit,
comme endormi au regard des réalités extérieures, est au
contraire pleinement éveillé a la présence intérieure de Dieu. Le
sujet éprouve un sentiment de passivité, qui peut aller, dans les
cas les plus extremes, jusqu’a 1I’impossibilité de résister a la
grace ou plutdt a ses effets psychosomatiques. C’est une
passivité paradoxale puisqu’en fait 1’esprit témoigne d’une
activité intense, d’un éveil de ses facultés a la vie, a la joie, a la
gratitude moyennant une illumination de I’intelligence et un
embrasement de la volonté :

« Ici, bien que toutes nos puissances soient endormies, et bien endormies



aux choses du monde et a nous-mémes [...] il n’est pas nécessaire d’user
d’artifices pour suspendre la pensée. Pour ce qui est d’aimer, elle ne sait
comment, ni qui elle aime, ni ce qu’elle aimerait. Enfin, elle est comme toute

entiere morte au monde pour mieux vivre en Dieu®. »

Cet élan irrésistible est ressenti comme un exaucement
gracieux de la quete spirituelle. La seule collaboration possible
est un consentement a la présence de Dieu. Cette union
mystique des puissances est cependant toujours passagere en
cette vie, tandis que l’union des libertés tend a devenir
permanente :

« Je ne veux, pour le moment, parler que de 1’'union totale et permanente,
selon la substance de 1’ame et ses puissances quant a I’habitude obscure de
I’union, parce que quant a I’acte, [...] nous verrons comment nous n’avons
et ne pouvons avoir d’union permanente dans nos puissances sur cette terre,

mais seulement une union transitoirelo. »

Il convient en effet de distinguer entre un état permanent
d’union a Dieu et la conscience nécessairement fluctuante que le
sujet a de cette union. Les expériences mystiques de la
communion avec Dieu peuvent préparer ou révéler un état
d’union qui constitue quant a lui un aboutissement stable de la
vie spirituelle. Tandis que la grace mystique a un caractére
éphémere, 1’état d’union est permanent comme en témoigne la
symbolique du mariage spirituel utilisée pour en rendre compte.

[’état d’union connait ainsi des degrés de réalisation
différents. Ce qui importe n’est pas tant I’expérience elle-méme
que les fruits qui en résultent, principalement celui d’une
authentique liberté intérieure. Chacun est appelé a atteindre le
degré d’union conforme a ses capacites :

« Sans doute une ame arrive a 'union d’apreés le degré plus ou moins grand
de ses aptitudes, et ce degré n’est pas le méme pour toutes. Il dépend de la
grace que Dieu accorde a chacune. [...] De méme que nous rencontrons sur
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constituerait et prolongerait ainsi [’action divine » (Henri

BERGSON « Les deux sources de la morale et de la religion »,
dans (Euvres, Paris, PUF, 1959, p. 1162).



Chapitre VIII

L’espace intérieur dans la pensee de sainte
Thérese d’ Avila

Jean-Louis Chrétien

C’est une grace irrésiliable du Dieu créateur qu’il n’y ait pour
nous pas d’autre langage que celui du monde et des choses du
monde, et que la parole se proposant de décrire I’intériorité la
plus pure, et en elle-méme la plus recueillie, ne puisse en forger
un qui lui soit propre. Grace, et non pas malédiction, car de ce
fait il n’est pas d’expérience si secrete ni si solitaire qui ne
doive se dire, flit-ce en moi-méme, par ce qui nous est toujours
déja commun, et sur le sol de ce dont nous faisons ensemble a
chaque instant 1’épreuve. Mais, certes, il y a de multiples modes
de 'usage de cette parole commune et cosmique pour dire
I’intériorité. En cet ordre, un scheme universel consiste a figurer
le temps par 1’espace, et les transformations de 1’ame ou de
’esprit par des passages d’un lieu a un autre : chemin, voyage,
itinéraire, ascension sont des titres generiques pour le récit ou la
description des « grandes épreuves de 1’esprit », pour emprunter
les mots d’Henri Michaux. Tel est le cas aussi pour les
« demeures du chateau intérieur » de sainte Thérese d’Avila.
Cela ne va pas sans un chiasme : car celui qui voyage dans le
monde est altéré et transformé par les lieux, les choses, les
événements et les personnes qu’il rencontre a mesure qu’il
chemine, tandis que dans le voyage intérieur, ce sont a 1’inverse
mes propres transformations spirituelles qui sont figurées par un
changement de lieu. Le mouvement de [’esprit ou de la
conscience est un mouvement sur place, un « mouvement
immobile » — rigoureux oxymore qui n’a rien d’un paradoxe



gratuit, et qui a recu, en particulier dans ce qu’on appelle le
néoplatonisme, aussi bien chrétien que paien, un sens
conceptuel tres précis. La parole de I’intériorité va donc de pair
avec une topique (figuration de la vie de I’esprit par un lieu ou
un ensemble de lieux), et il y a en effet une riche topique
chrétienne mise en ceuvre dés les Péres de 1’Eglise (dont je
m’efforce dans un ouvrage en cours de retracer 1’histoire). Mais
cette topique peut prendre des formes diverses : elle peut étre
simple ou complexe, et statique ou dynamique. Ces deux
distinctions se recoupent en grande partie.

Simple signifie que I’intérieur est posé comme un lieu
unique, 1’essentiel étant d’y pénétrer et d’y demeurer, méme si,
au sein de ce lieu, je me transforme profondément. Un exemple
capital en est la « chambre du cceur » (cubiculum cordis) des
Peres latins, saint Ambroise et saint Augustin notamment, ou,
comme dans le chateau de sainte Thérese, on entre par la priere.
Statique ou dynamique se réferent au fait que la transformation
est pensée comme impliquant, ou n’impliquant pas, un
déplacement, le passage d’un lieu a un autre. (Mais on pourrait
poser que je passe d’un lieu a 1’autre en y exercant des actes
distincts, tout en restant foncierement le méme, auquel cas la
topique serait a la fois complexe et statique.)

Mais, assurément, il ne s’agirait la que d’un livre d’images,
qui ne saurait nous retenir longtemps, s’il n’y allait aussi et
surtout, dans cette spatialisation du spirituel, de méditer sur les
lois de ce qui est susceptible de se produire en un tel espace,
comme sur la nature des forces qui s’y manifestent et y agissent,
sur les ressources ou elles puisent pour se maintenir ou se
renouveler et s’accroitre, en deux mots sur leur économie et leur
énergétique. C’est cette énergétique qui sépare radicalement la
topique chrétienne de la topique psychologique, car la grace et
la puissance de Dieu sont un élément constitutif de la premiere.
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moment sans avoir besoin de permission de ses supérieurs. C’est
en ce sens-la aussi qu’il y va d’un espace de liberte.

A cela s’ajoute, comme il a déja été noté, qu’au début, tout
au moins, le franchissement des seuils n’est pas décrit comme
un événement dramatique clairement saisissable, mais comme le
changement global de 1’économie intérieure. Sainte Thérese
affirme (VI, 4) qu’il n’y a pas de porte fermée entre la sixieme et
la septieme demeures, ce qui laisserait supposer qu’auparavant
tel était le cas, mais la discontinuité la plus fermement énoncée
se situe a I’entrée des quatriemes demeures, ou il est dit que
« les choses surnaturelles » commencent (non pas la grace
évidemment, qui est la depuis le début, mais la dimension
proprement mystique).

En quoi consiste au juste la dramatique de cet itinéraire
intime ? Il semble tout d’abord qu’elle réside dans
1’affrontement de la transparence et de I’opacité, de la lumiere et
des ténebres. La premiere chose qui nous soit dite du chateau de
1’ame est qu’il est fait d’un unique diamant ou cristal trés clair
(I, 1), et qu’il a en son centre un soleil (I, 2) : la transparence et
I’éclat lumineux le caractérisent donc en droit. Dieu resplendit
en son image, comme nulle part ailleurs dans la création. (C’est
cette splendeur de 1’ame qui conduira Malebranche a penser que
Dieu nous a refusé la connaissance de son essence, a la
différence de celle de la matiere, pour que nous n’en fussions
pas éblouis ni préoccupés, et détournés de nos taches, la
connaissance de notre ame étant des lors expérimentale, et
renouvelée d’instant en instant de facon imprévisible, aucune
science déductive ne nous permettant de savoir par avance tout
ce qu’elle est susceptible d’éprouver.) Mais a cette transparence
en droit répond une opacité de fait, par la condition pécheresse
de I’homme. Le soleil intérieur est pour nous éclipsé, le cristal
est recouvert d’un linge noir (ici, le soleil est extérieur), notre



source intérieure ne produit que des eaux ténébreuses, la poix
du péché recouvre le cristal de I’ame (I, 2), et nous apportons
avec nous cette masse grouillante de reptiles et de bétes de toute
sorte qui obscurcit notre vision (I, 1 et 2). Le fil conducteur de
la dramatique semble bien étre, donc, celui d’une reéduction
progressive de 1’opacité intérieure et d’une croissance, ou d’une
libération graduelle, de la transparence, par 1’effort de la
connaissance et de la maitrise de soi que la grace de Dieu nous
rend possible. Et de fait, sainte Thérese affirmera (V, 1) que
dans les quatriemes demeures, ces betes nuisibles ont du mal a
pénétrer, méme si la finesse des petits 1ézards leur permet de s’y
glisser, alors que dans les cinquiemes demeures, il n’y a plus
d’interstice qui leur permette d’y accéder. (La nature de cette
faune est claire en gros, mais obscure en détail : les biens du
monde et leurs plaisirs [II, 1]. Thérese ne construit pas un
bestiaire différencié comme les Péres de I’Eglise. Edith Stein y
voyait, non les passions comme telles, mais les tentations

intérieures8.) Si ’on s’en tenait la, nous devrions donc, nous
étant défaits de cette opacité que nous apportions avec nous en
entrant dans le chateau de cristal, étre alors dans la pure
transparence.

Mais c’est alors qu’apparait une autre opacité, et un nouveau
ressort de la dramatique, avec 1’entrée dans une nouvelle région
de phénomeénes intérieurs, qui sont d’ordre proprement
mystique. Et c’est alors aussi que la psychologie, avec son projet
de maitrise de I’homme par I’homme (au moins cognitive)
devient muette, ou ne parle qu’en étant sourde a la spécificité de
cet ordre, et en le rabattant sur ce qui le précédait. Car il y va
désormais de la théopathie, du patir Dieu : la présence de Dieu a
1’ame et en elle est excessive, I’enveloppe et la déborde de toute
part, une présence que d’aucune maniere nous ne pouvons



maitriser ni surplomber ni circonscrire. On n’y voit goutte dans
les ténebres, mais le grand fleuve de la divine lumiere nous
éblouit et nous aveugle aussi (selon une distinction qui remonte
a la Republique de Platon, VII, 518 A). Et c’est alors que dans la
parole de sainte Thérese apparaissent des événements, au sens
fort et non trivial du terme, inoubliables et qui font époque,
qu’elle décrit comme elle peut, c’est-a-dire imparfaitement, car
ici la perfection de la parole est d’étre imparfaite pour demeurer
fidele a ce qu’elle a a dire, d’avoir un tremblement de voix
devant le caractere excessif de ce qui se produit en nous, mais
non par nous. Il y a une différence entre ne pas savoir ce qui
nous arrive, c’est-a-dire n’avoir nulle aperception de sa nature ni
de son sens, et ne pas comprendre ce qui nous arrive, c’est-a-
dire ne pouvoir en faire le tour, ni I’embrasser comme un objet.
[’improvisation descriptive de Thérese donne a sa langue une
plus grande ductilité aux choses meémes, c’est-a-dire ici aux
événements mémes, qu’un langage marqué par 1’aristotélisme
scolastique ne pouvait en atteindre. (Je laisse de coté ici, faute
de temps, la description de 1’appel, et des appels, de Dieu dans
le livre des Demeures, laquelle réclamerait a elle seule une étude
spéciale.)

Ecartons d’emblée un malentendu possible sur cette
dramatique des trois dernieres demeures : il ne s’agit pas de dire
qu’auparavant il ne se passait rien, ou rien d’important ni de
décisif, mais seulement de prendre acte du fait que cette
purification et ce progres ne prenaient pas la forme
d’événements au sens fort (ainsi de ’entrée méme dans le
chateau, évoquée apres coup, comme il a été vu). L’inoubliable
fait fortement son apparition avec le patir, et avec le soudain,
I’exaiphnes, qui, depuis Platon et ses disciples, forme un theme
capital de la méditation sur le temps et sur 1’étre. Dans 1’épreuve
unitive qu’elle décrit au début des Cinquiemes demeures,
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réfléchit pas. En raison de cette qualité merveilleuse, c’est avec
une grande déférence que 1’on continue de chuchoter le mot de
mystique.

Mais si on parle des « siecles de la mystique » c’est qu’il y a
une suite. L’intériorité consiste dans un rapport entre 1’ame et
son monde, qui les transforme tous les deux, c’est pourquoi elle
a une histoire. Elle pose sa singularité en rapport avec un monde
qui lui en donne la possibilité. Dans la liturgie, Dieu nous
présente notre monde : « le monde et tous ses habitants ». Dieu
nous y fait penser, car Dieu ne parle pas beaucoup de lui-méme,
et c’est en absorbant ce que Dieu nous montre que notre ame se
retrouve du coté de Dieu. Les chrétiens viennent se retrouver
autour de Dieu pour lui présenter leur monde comme ils le
voient, et pour qu’il le leur montre différemment. C’est la
liturgie.

Au début, la montée de I’intériorité est un geste d’amitié
envers le monde de chrétienté : elle se présente elle-méme a
Dieu, elle est celle qui vient de ce monde et sa confiance en elle
est confiance en Dieu pour ce monde. En méme temps, en se
distinguant dans ce monde, elle s’en écarte. Elle laisse le monde
devenir ce que Dieu voudra. Et par conséquent, elle en répondra
meéeme quand il change. Ici, étre intériorité n’est pas parler de soi.
L’intériorité ne s’abstrait du monde comme elle le connait, que
pour entrer en résonance avec la volonté de Dieu inconnue sur le
monde. Ainsi, I’intériorité n’est jamais un évitement du monde.
Meéme la « peur de la créature », 1’« éloignement du monde »,
theme récurrent de la littérature spirituelle, n’est que
I’expression en creux d’une réceptivité devenue forte. Le monde
est, et il est craint justement pour la sensibilité qu’il obtient en
réponse et dont la conscience intérieure est alors le
développement. Autant la personne intérieure craint le monde,



autant elle se craint. Donc le « retrait du monde » exprime qu’un
changement d’intuition du monde comme de soi-méme accepte
de se faire. Pour parler avec une force de synthése qui aura mis
trois siecles a se produire : « Ce que je chercherais dans tout
autre chose, cela me cherche incessamment et se donne a moi

par toutes les créatures?. » Dés lors, ’intériorité cherche moins &
voir Dieu en toutes choses, qu’a vivre de Dieu en toutes choses.

Ici, le oui de I’intériorité est un oui a tout ce que Dieu veut et
qui se fait. L’intériorité est ce surcroit d’étre en réponse a la
réalité que Dieu nous apporte. Le présent est la liaison entre la
conscience immediate de soi et la réalité qui suscite cette
conscience : le présent est ce que Dieu a de meilleur a nous
donner. Il est I’expression de sa volonté en notre faveur, le
présent est la visite de Dieu. L’intériorité veéritable est
I’installation résolue de 1’ame dans le présent. L’homme
intérieur est alors le monde de Dieu qui fait irruption par le
dedans.

Ainsi, I’intériorité est devenue une bonne disposition a la
révélation d’un monde, un oui a ce que Dieu est en train d’en
faire. L’intériorité est maintenant une disposition sensible a
toute altérité, qui accueille potentiellement le monde entier. Le
monde est tout entier altérité, il est le « monde altérisé », il est
donc le monde des missions. Rien n’est indifférent de ce qu’il
est. La contemplative le porte dans son cceur. « Je serai vraiment
heureuse de travailler avec vous au salut des ames. C’est dans ce
but que je me suis faite carmélite » (sainte Thérese, lettre au pere
Roulland, 23 juin 1896).

A partir de cette clarification, le monde déferle dans 1’ame.
L’intériorité a affaire a tout ce qui fait I’homme, a tous les temps
et a tous les lieux. Le monde entier se présente au fond du cceur
comme un champ d’action. I’ame s’en saisit et 1’offre a la raison



qui la recoit avec un sentiment enivrant de liberté. Au sommet de

cette expérience, au XX° siecle, le monde est pour 1’dme un
champ entierement ouvert dont la raison cherche a prendre la
responsabilite.

En méme temps, par sa nature, 1’intériorité a affaire a tout ce
qui est autre, et par conséquent : la différence se multiplie
devant elle, comme un appel. Les autres religions, les autres arts
de vivre, sont beaux. Leur importance ne provient pas du fait
qu’on devrait les assimiler, adopter leurs mceurs. Mais ils
demandent a 1’ame d’en répondre. Pour cela, ils lui demandent a
nouveau d’etre. Cela renvoie I’intériorité a sa vocation initiale.

Aujourd’hui, le monde dont Dieu nous parle, le monde qu’il
nous demande d’envisager c’est le monde multiple. Aujourd’hui,
« au sortir de la messe », les chemins ouverts sont trop
nombreux ! La messe nous montre ce qu’un discours solide ne
peut pas embrasser, ce qu’on ne peut pas prendre en main, ce
dont la raison ne peut pas faire ses affaires. Elle ne donne pas
des indications claires qui ouvrent le monde aux initiatives

exaltantes de notre liberté, comme au XX® siécle. Pour ainsi dire,
I’ambition sociale ne conduit plus a la messe. Qui veut étre le
prétre de sa petite ville ? — peu de vocations. Prétre du monde,
oui. Comme elle est impérieuse, la revendication de ce monde
luxuriant !

Ici, I’intériorité est devenue en exces. Elle est le point
d’accumulation de ce qui est trop nombreux. Elle est une attente
trop profonde nourrie par le monde entierement altérisé. En
méme temps, l’intériorité est le point de référence, celle qui
répond de I’humanité plurielle en acceptant d’y étre noyée. Dans
les yeux de I’intériorité, le monde est un mystere d’unité, dont
elle répond par son étre au présent du monde. Dans ses yeux, le
monde sait qu’il est d’un seul Esprit. Notre intériorité est alors
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du devenir pour en discerner la source lumineuse. La temporalité
de la priere est constituée d’un « en avant ». Une personne en
psychanalyse affirme : « Ma priere est de ne pas me laisser
enfermer dans ma priere. » Comme le Dasein heideggérien, la
priere se construit a partir de 1’avenir. Elle est la maniere dont le
sujet, notamment dans les moments dramatiques de 1’existence,
affirme la force de la vie. Elle est alors veeu d’ouverture de
I’avenir, et sa forme originelle serait I’intercession. Certaines
personnes agnostiques affirment connaitre ces mouvements de
priere jaculatoire dans les moments de détresse, face aux
divinités imprécises du destin : la priere a alors un parfum
magique, mais elle constitue un opérateur d’ouverture du futur.
A partir de I’avenir, elle fait éclore un présent. Elle prend une

valeur particuliere dans les périodes de la vie hantées par une

temporalité post festum, qui serait celle de la dépression?’.

La priére serait « l’intériorisation totale vécue3’” » ou le

sujet se recueille et s’extraie de I’ambiance, pour tenter
d’atteindre le fond de son étre. Cette intériorisation s’allie a une
« extrospection totale » ou le sujet parcourt I’univers. Le
totalement extérieur rejoint en quelque sorte le totalement
intérieur. La recherche du plus profond de soi est aussi aventure
hors de soi. Dans la pensée de Minkowski, les catégories
d’introspection et d’extrospection sont ancrées dans le devenir.
Elles ne sont pas au-dedans ou au-dehors d’un moi défini en sa
frontiere, mais constituent des événements. [’événement de la
priére aurait comme équivalent intellectuel « le probleme ». La
priere serait la mise en forme expérientielle, plongée dans le

temps, du deficit du sens, sans que ce probleme donne lieu a une

solution mais demande & « étre vécu comme tel378 ».



Acces a I’autoréférence et dialogue intérieur

Le défi de I’intériorité est aujourd’hui le premier « probleme » a
traiter.

L’intériorité est devenue un défi en elle-méme, comme acces
a la continuité de I’autoréférence. FElle recele des aspects
vertigineux pour celui qui peine a contenir I’angoisse d’étre soi.

[’autre versant de ce défi est celui d’une intériorité qui serait
ouverte sur un Autre. La dimension personnelle de la priere,
éloignée des codifications collectives prend actuellement une
place marquée. Il existe une évolution de la signification des
prieres du registre méditatif qui consisterait plus, dans la culture
contemporaine, en des actes de contemplation, de méditation et
de réflexion, ou le sujet ne s’adresserait pas nécessairement a un
étre surnaturel, mais serait centré sur les profondeurs qui

’habitent=0.

Une relation paradoxale

[’acces aux profondeurs de soi se veut, dans certains cas,
désir de relation. Garder un point de vue de neutralité
axiologique sur la priere n’est alors pas simple pour un
psychanalyste. Il n’est pas aisé de rendre compte de 1I’impact de
I’un des protagonistes de la priere — si 1’on considere la priere
chrétienne —, c’est-a-dire Dieu, dont 1’action est considérée
comme essentielle par le croyant, tout en faisant comme si le
croyant demeurait seul dans I’histoire.

[’approche la plus adéquate de la « relation » particuliere
supposée par la priere nous semble étre du coté de la
psychanalyse de la relation d’objet. Celle-ci considere qu’il se
passe quelque chose dans la relation, dans son aspect
« concret », avec 1’objet — avec ce que Winnicott appelle



« D’environnement » —, qui est essentiel pour la maturation
psychique du sujet. La théorie winnicottienne met en place une
topique qui prend tout son sens quand la relation

psyché/environnement a été défectueuse’! cette topique
configure, dans un travail temporel, la position relative des
différents espaces internes, externes et intermédiaires. La vision
winnicottienne du self — terme peut souvent traduit, 1’équivalent
serait le « soi » —, en fait ainsi une instance a part entiere, agent
plus que représentation, rendant compte de toutes les
expeériences ou la fragilité identitaire nécessite une créativité.

La priere serait une expérience « illusoire », au sens ou
I’entend Winnicott. L’illusion est, dans ce cas, créatrice.
L’illusion n’est pas, selon Winnicott, entachée d’un désaveu de
la réalité. Elle se déploie a travers la capacité du sujet a
s’investir dans un monde d’expérience, capacité qui trouve son
expression finale dans la créativité humaine a mettre en forme
un environnement porteur de sens. La dialectique de I’illusion et
de la désillusion, qui est le ressort de la maturation psychique,
joue donc a travers toute 1’expérience humaine.

Le « trouver-créer » winnicottien signifie que, par le jeu de
I’illusion, I’enfant « trouve » dans la réalité, puisque sa mere lui
présente, 1’objet du désir qu’il avait « créé » dans sa sphere
d’illusion. La réalité permet, dans une certaine mesure, de
découvrir 1’objet consolant que 1’on avait ardemment souhaité.
La good-enough mother permet a 1’enfant de constituer un moi
qui rassemble son expérience fragmentée. Elle crée un moment
d’illusion en présentant 1’objet au moment ou 1’enfant s’appréte
a I’halluciner, comme s’il était sa création. Ce sentiment
d’omnipotence est le fondement du sentiment interne de
confiance en soi. Il est nécessaire que cet environnement idéal
décline, et que la mere « rate » quelquefois cette adaptation
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qu’il est appelé a chercher. Mais la relation de confiance
aimante, entretenue dans 1’acte de parole adressé a Dieu, le fait
participer a 1’acte intérieur par lequel le Fils, Parole éternelle de
Dieu, dit en lui « Abba ! Pere ! » Vivre de 1’inhabitation
trinitaire, c’est donc laisser le Verbe de Dieu naitre en soi :
comme Parole en laquelle le Pere se donne, mais aussi,
inséparablement, comme Parole adressée en retour au Pere,
parole filiale que I’Esprit intériorise en nous (voir Rm 8,14 :
« tous ceux qu’anime I’Esprit de Dieu sont fils de Dieu »).

Ou et comment la Trinité demeurant en nous est-elle a
chercher, si ce n’est pas dans un sentiment ou un état d’ame ?
Est-ce dans la négation de toute chose ? Faut-il vraiment,
comme on le dit parfois, tout dépasser : les sentiments, les
images, les pensées, les paroles ? Certes, si nous nous arrétons a
une réalité finie, en y accrochant notre liberté comme s’il
s’agissait de notre plus grand bien, nous manquons Dieu. Mais
si, pour le chercher, nous nous passions de la foi et de 1’amour,
nous le manquerions tout autant. Ainsi, le « je crois en Toi »,
1’acte de parole par lequel nous donnons a Dieu notre confiance
ne doit pas éetre dépasse. Méeme si nous n’en reproduisons pas
indéfiniment la formulation, la relation je-tu qu’il met en ceuvre
est indépassable, au sein de la foi chrétienne. Remarquons
d’ailleurs que le « tu » n’est pas une représentation finie et
imparfaite de Dieu, puisque qu’il ne s’agit précisément pas
d’une représentation : « tu » renvoie en acte a celui a qui je

parle, sans en étre un concept ou une représentation”.

On ne saurait bien entendu réduire la relation a Dieu a sa
dimension de dialogue. L’expérience affective et contemplative
de sa présence intérieure n’est aucunement disqualifiée. Mais il
importe de souligner que cette expérience n’est signe de
I’inhabitation que dans la mesure ou elle est orientée, qualifiée,



transformée par la relation dialogale au Dieu de Jésus-Christ.
Comme le dit Jean-Louis Chrétien : la rencontre avec Dieu,
meme silencieuse, « demeure toujours pensée, éprouvee et
décrite comme une rencontre de parole, comme n’ayant lieu que

par une parole plus haute que la profération, et pour elle®? » ;
« s’il est au-dela des mots, [ce silence] n’est pas au-dela du
Verbe, puisque c’est Lui qu’il s’agit de rencontrer coeur a ceeur.
Ce silence donne et redonne la parole, sous sa forme la plus nue,

la plus haute3! ».

[’expérience de I’inhabitation trinitaire, a la lumiere de la
foi

Bien concretement, voici ce qui s’offre a I’expérience de tout
croyant, fit-il dominé par le sentiment de 1’absence de Dieu.
Pour commencer, considérons une expérience accessible a
chacun, en toutes circonstances : celle de la présence a soi-
meéme, comme étre vivant, comme chair. Ici, ce n’est pas
simplement 1’extérieur qui m’affecte, mais moi-méme, en tant
qu’étre vivant : je ressens, j’éprouve en moi la vie ; en moi la vie

s’éprouve elle-méme32. Je puis ainsi me sentir moi-méme, dans
le contact intime d’une auto-affection. Chacun peut en faire
I’expérience, indépendamment de toute foi. Beaucoup de
meéthodes de recueillement, ou simplement de relaxation,
supposent d’ailleurs de tourner ainsi [’attention sur Ia
perception de son propre corps, et notamment de sa respiration.
Cela n’a rien a voir avec la présence de Dieu, se dira-t-on peut-
étre. Mais a y regarder de plus pres, la foi jette une lumiere
singuliere sur cette expérience d’auto-affection : elle me dit que
cette vie que j’éprouve et en laquelle je m’éprouve est création
continuelle de Dieu. Ma vie est la manifestation premiere et
permanente de 1’acte par lequel Dieu me veut en vie et me fait



vivre, dans la pleine gratuité de 1’amour. Ainsi, a la lumiere de la
foi, lorsque je m’éprouve moi-meme comme vivant, j’éprouve le
fruit direct et permanent de 1’action créatrice de 1’amour de
Dieu : moi-méme, comme étre puisant la vie dans la Vie infinie
de Dieu. La lumiere de la foi, méme si elle n’est pas ressentie,
transforme ce que je peux toujours éprouver — moi-meéme comme
étre vivant — en manifestation tangible de la présence créatrice
de celui qui me suscite dans la vie parce qu’il m’aime, et pour
m’aimer. La foi, dans la mesure ou 1’on est attentif a ce qu’elle
révele au sujet de la création continuelle de Dieu, transfigure
une expérience simple et accessible en expérience de la présence
aimante de Dieu.

Ce qui vient d’etre dit concerne avant tout la présence
d’immensité — celle du Créateur en toutes choses —, mais touche
également a la présence d’inhabitation. Car la foi, qui rend
possible la transfiguration évoquée, est elle-méme 1’ceuvre du

Dieu Trinité habitant en nous33. C’est tout 1’enseignement du
Nouveau Testament et de la Tradition sur la grace, le don gratuit
de Dieu. La foi, méme tres aride, et tout le dynamisme théologal,
meéme douloureux, prennent continuellement leur source en
Dieu. Ainsi, le moindre acte de foi, fiit-il laborieux, peut étre Iu,
a la lumiere de la foi, comme 1’ceuvre de Dieu habitant en nous
par grace. Quand le sentiment de cette présence de Dieu nous
fait défaut, une expérience nous est toujours possible : celle de
I’acte par lequel nous nous tournons vers Dieu, nous crions vers
lui ; ou plus simplement encore, 1’expérience de 1’acte
volontaire de demeurer en position de priere, alors méme que
nous sommes submergés de distractions, ou taraudés par 1’envie
de fuir. Cet acte accessible a tous est déja une parole exprimant
a Dieu le « je te cherche » que nous peinons a vivre. Et a la
lumiere de la foi, nous pouvons reconnaitre dans cet acte la
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