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espèce	de	caricature	qui	en	avait	été	faite	à	Rome.

L’interdiction	des	prêtres-ouvriers	vous	a-t-elle	touché
personnellement	?

Je	 connaissais	 bien	 l’abbé	 Depierre,	 un	 des	 premiers	 prêtres-
ouvriers	que	 j’avais	 rencontré	comme	aumônier	au	7e	 bataillon
de	 chasseurs	 alpins	 quand	 j’ai	 été	 mobilisé	 en	 Autriche.	 Sa
personnalité	 m’avait	 marqué	 et,	 à	 mon	 retour	 de	 l’armée,	 j’ai
passé	 quinze	 jours	 chez	 lui	 à	 Montreuil	 où	 j’ai	 trié	 des
documents	qui	ont	ensuite	servi	au	livre	de	Gilbert	Cesbron,	Les
saints	vont	en	enfer.
Je	 me	 suis	 d’ailleurs	 demandé	 si	 je	 ne	 rentrerais	 pas	 à	 la

mission	de	France	qui	me	paraissait	plus	proche	des	pauvres	et
du	monde	ouvrier.	Finalement,	je	suis	resté	dans	la	Compagnie.

Qu’est-ce	qui	a	été	déterminant	pour	vous	dans	cette	décision	?

La	 nécessité	 d’avoir	 une	 forte	 structure	 intellectuelle	 et
théologique	m’a	 incité	 à	 rester	 chez	 les	 Jésuites.	 J’avais	 perçu
plus	 ou	 moins	 nettement	 que,	 si	 je	 rentrais	 à	 la	 Mission	 de
France,	je	serais	marxiste	deux	ans	après.	C’est	d’ailleurs	ce	qui
est	arrivé	à	deux	séminaristes	que	j’ai	bien	connus	à	l’époque	et
qui	ont	ensuite	quitté	le	ministère.

J’ai	souffert	après	1968

Vous	avez	été	marqué	aussi	par	la	manière	dont	l’Église	a	vécu
les	événements	de	1968.

Oui,	à	 l’époque	 je	me	 trouve	à	Lyon	et	 je	viens	de	 terminer	un



mandat	 de	 huit	 ans	 comme	 maître	 des	 novices	 à	 Aix-en-
Provence.	Huit	années	que	j’ai	beaucoup	aimées	et	où	je	me	suis
investi	 dans	 l’aggiornamento	 de	 la	 vie	 religieuse	 après	 le
Concile.	À	Lyon,	aidé	par	mes	confrères,	je	n’ai	pas	eu	trop	de
mal	à	entrer	positivement	dans	ce	qu’on	appellera	un	mouvement
qui	a	libéré	la	parole.
Ma	 souffrance	 viendra	 des	 répercussions	 des	 événements	 de

1968	sur	les	jeunes	jésuites	que	j’avais	accueillis	au	noviciat	et
dont	 beaucoup	 vont	 quitter	 la	 Compagnie	 dans	 les	 années	 qui
suivent.	L’un	d’entre	eux	m’a	écrit	:	«	J’aime	trop	le	bateau	pour
assister	 à	 son	 naufrage,	 alors	 je	 le	 quitte	 avant.	 »	 Je	 peux
comprendre	chacun	des	cas	individuels	et	des	discernements	qui
ont	 été	 faits,	 mais	 j’ai	 souffert	 de	 voir	 que	 la	 Compagnie,
désorientée	par	ces	départs,	ne	semblait	pas	pouvoir	faire	face	à
cette	 crise.	 Je	 n’ai	 pas	 douté	 d’elle	 à	 cet	 instant	mais	 j’aurais
souhaité	qu’elle	soit	plus	vigoureuse.
J’ai	 regretté,	par	exemple,	qu’à	Chantilly	où	 l’on	formait	 les

scolastiques	 à	 la	 philosophie,	 il	 n’y	 ait	 pas	 eu	 un	 corps
professoral	qui	soit	spirituellement	plus	dynamique.	J’ai	eu	 les
comptes	rendus	d’assemblées	générales	qui	remettaient	en	cause
le	noviciat,	 lui	reprochant	d’avoir	été	infantilisant	et	hors	de	la
réalité.	 Cela	 m’a	 blessé	 car,	 même	 si	 je	 n’ai	 pas	 pleinement
réussi,	j’ai	essayé	de	faire	vivre	un	noviciat	qui	n’infantilise	pas
les	jeunes	désireux	de	s’engager	dans	la	Compagnie.

Et	 comment	 vous-même	 avez-vous	 vécu	 les	 bouleversements
entraînés	dans	l’Église	au	moment	de	cette	période	agitée	?

Dans	les	années	1970-1972,	 je	suis	à	Lyon,	en	contact	avec	un
certain	nombre	de	prêtres	qui,	autour	du	mouvement	Échange	et
dialogue,	ont	quitté	 le	ministère.	 Il	 y	 a	parmi	eux	des	hommes



que	j’admire	et	avec	lesquels	 j’ai	pu	parler	 très	ouvertement	de
leurs	 projets.	 Ils	 essaient	 de	 me	 convaincre	 en	 disant	 :
«	 Regarde,	 le	 Concile	 n’est	 pas	 allé	 assez	 loin	 et	 tout	 reste
bloqué	dans	l’Église.	Pour	être	fidèle	à	l’Évangile,	il	faut	partir.
Seul	 un	 départ	 massif	 des	 prêtres	 amènera	 l’Église	 à	 se
réformer.	»
Je	 suis	 sensible	 à	 un	 certain	 nombre	 de	 leurs	 souhaits,	 en

particulier	 à	 leur	 désir	 de	 décléricalisation	 du	ministère.	Mais
deux	 convictions	 m’ont	 retenu.	 D’abord,	 on	 ne	 réforme	 pas
l’Église	 de	 l’extérieur	 et,	 si	 l’on	 veut	 qu’elle	 évolue,	 il	 faut	 y
rester.
D’autre	part,	le	souvenir	de	mon	ordination	a	joué	un	rôle.	Ce

jour-là,	 le	peuple	chrétien	a	 invoqué	l’Esprit	Saint	avec	ferveur
et	confiance	pour	mon	ministère.	J’avais	donc	la	conviction	que
je	n’avais	pas	le	droit	de	trahir	cette	confiance.

La	fidélité	est	vraiment	créatrice

Je	 vous	 ai	 entendu	 faire	 plusieurs	 fois	 une	 réflexion	 qui	 m’a
beaucoup	frappé	:	«	L’avenir	naît	de	la	fidélité.	»	Que	voulez-
vous	dire	exactement	?

J’ai	 un	 grand	 amour	 de	 la	 fidélité	 car	 elle	 seule	 se	 révèle
vraiment	 créatrice.	C’est	vrai	pour	 les	 couples	d’abord.	 Je	 suis
très	 admiratif	 de	 voir	 les	 ménages	 qui	 fêtent	 leurs	 cinquante-
soixante	 ans	 de	 mariage	 et	 qui	 ont	 gagné,	 à	 travers	 cette	 vie
commune,	 une	 force,	 une	 sérénité,	 une	 paix	 et	 une	 luminosité
extraordinaires.
C’est	 vrai	 aussi	 pour	 nous,	 prêtres	 et	 religieux.	 Il	 est	 sûr

qu’au	plan	de	la	prière	et	de	la	vie	spirituelle,	la	continuité	et	la
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chrétien.
Autre	point	positif	:	jamais	autant	de	chrétiens	n’ont	été	aussi

actifs	 dans	 les	 mouvements	 de	 solidarité.	 Non	 seulement,	 ils
s’engagent	 dans	 les	 organismes	 chrétiens	 (Secours	 catholique,
CCFD,	 Cimade)	 mais	 ils	 sont	 présents	 dans	 les	 organisations
non	 confessionnelles,	 telles	 que	 les	 Restaurants	 du	 cœur,	 et
toutes	 les	 formes	 d’aide	 au	 tiers-monde	 et	 aux	 personnes
handicapées.	 À	 travers	 ces	 divers	 engagements,	 un	 esprit
évangélique	 se	 diffuse,	même	 auprès	 des	 gens	 qui	 ne	 sont	 pas
des	 pratiquants	 réguliers.	 Aujourd’hui,	 chez	 les	 chrétiens,	 une
certaine	solidarité	paraît	normale	comme	si	on	ne	pouvait	pas	se
dire	disciple	du	Christ	si	on	n’est	pas	solidaire.
Je	pense	au	succès	du	film	Des	dieux	et	des	hommes.	Ce	qui	a

le	plus	 frappé	 les	gens,	ce	n’est	pas	de	voir	des	 religieux	prier
ensemble.	Non,	ce	qui	a	le	plus	touché,	c’est	d’approcher	et	de
découvrir	 la	 vie	 d’une	 communauté	 fraternelle	 d’hommes
responsables	 qui	 choisissent	 librement	 de	 ne	 pas	 abandonner
une	 population	 prise	 entre	 la	 violence	 de	 l’armée	 et	 celle	 des
révolutionnaires.	 Il	 est	 très	 important	 de	 voir	 des	 gens	 qui
acceptent	de	 rester	 solidaires	dans	 la	mort,	non	par	obéissance
mais	 en	 prenant	 une	 décision	 ensemble	 après	 des	 échanges
animés	car	au	départ,	les	points	de	vue	étaient	divergents.

L’Esprit	agit	dans	la	crise	actuelle

Diriez-vous	 que	 les	 communautés	 nouvelles	 qui	 sont	 nées
depuis	quarante-cinquante	ans	manifestent	un	esprit	nettement
évangélique	?

Je	le	crois.	Il	peut	y	avoir	chez	telle	ou	telle	des	erreurs	ou	même



des	 déviations	 mais	 dans	 l’ensemble	 elles	 expriment	 une	 sève
évangélique	 certaine,	 en	 particulier	 dans	 leur	 attention	 au	 plus
pauvre	 et	 à	 l’étranger.	 Au-delà	 des	 communautés	 nouvelles,	 je
suis	 frappé	 aussi	 de	 voir	 que	 des	 chrétiens	 se	mobilisent	 pour
que	 les	 étrangers	 soient	 respectés	 dans	 leurs	 droits	 et	 leur
dignité.	 Je	 connais	 une	 vieille	 dame	 de	 quatrevingts	 ans	 qui
s’impose	 d’aller	 aux	 audiences	 du	 tribunal	 administratif	 pour
être	là,	au	premier	rang,	quand	on	juge	des	sans-papiers	menacés
d’expulsion.	 Elle	 veut	 être	 sûre	 que	 la	 législation	 sera	 bien
respectée.

Avez-vous	l’impression	que	les	évêques	français	soient	sensibles
et	ouverts	aux	problèmes	de	notre	société?

Je	 suis	 frappé	 par	 l’ouverture	 et	 la	 bonne	 volonté,	 au	 sens	 de
«	 volonté	 bonne	 »,	 de	 ceux	 que	 je	 connais,	 à	 quelques
exceptions	 près.	 Je	 perçois	 leur	 lucidité	 sur	 la	 situation	 de
l’Église	 aujourd’hui	 et	 je	 vois	 leur	 désir	 de	 faire	 évoluer	 la
communauté	 chrétienne.	 Mais	 je	 me	 rends	 compte	 qu’ils	 ont
souvent	 les	mains	 liées	 de	 bien	 des	manières	 :	 par	 certains	 de
leurs	 diocésains	 qui	 freinent	 toutes	 les	 innovations,	 par	 les
évêques	des	autres	diocèses	qui	ne	veulent	pas	entrer	en	conflit
avec	 Rome,	 ou	 par	 le	 Vatican	 lui-même.	 Leur	 marge	 de
manœuvre	 est	 souvent	 très	 réduite	 et	 il	 leur	 faut	 beaucoup	 de
courage	 pour	 prendre	 des	 initiatives	 et	 ne	 pas	 se	 contenter	 de
gérer	les	affaires	courantes.

Devant	le	panorama	contrasté	d’ombres	et	de	lumières	que	l’on
discerne	 dans	 la	 vie	 actuelle	 de	 l’Église,	 quelle	 est	 votre
impression	dominante	?



J’ai	 une	 réelle	 espérance	 car	 je	 crois	 que	 l’inspiration	 du
Concile	 n’est	 pas	morte	 et	 qu’elle	 peut	 continuer	 à	 dynamiser
l’Église	de	l’intérieur.	Il	est	vrai	que	nous	vivons	une	période	de
grands	changements	techniques	et	de	mutations	culturelles,	nous
devons	en	prendre	conscience.	Mais	nous	ne	devons	pas	en	avoir
peur	 car	 les	 moments	 difficiles	 sont	 aussi	 des	 périodes
d’engendrement	spirituel.	Je	crois	que	l’Esprit	agit	dans	la	crise
actuelle	 à	 travers	 un	 fourmillement	 d’activités	 spirituelles	 et
caritatives.	Nous	devons	discerner	son	action	et	la	rejoindre.

1.Chrétiens,	tournez	la	page,	Bayard	Éditions,	2002.
2.	 Yves	 de	 GENTIL-BAICHIS,	 Conciliaires	 ou	 traditionnels,
enquête	sur	les	futurs	prêtres,	Desclée	de	Brouwer,	2011.
3.Thérèse	mon	amour,	Fayard,	2008.
4.Lumière	 du	 monde,	 entretiens	 avec	 Peter	 Seewald,	 Bayard
Éditions,	2010.
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être,	à	un	moment	donné,	des	voies	de	salut.
Avec	ces	cinq	textes,	on	va	au	cœur	du	Concile3	et	on	a	une

référence	de	base,	dans	le	langage	de	notre	temps,	sur	ce	qui	est
essentiel	pour	la	vie	d’une	Église	qui	se	veut	ouverte	au	monde.

1.	Conciliaires	ou	traditionnels	?,	op.	cit.
2.	 BENOÎT	 XVI,	 Jésus	 de	 Nazareth.	 Du	 baptême	 à	 la
Transfiguration,	 Flammarion,	 2007	 ;	 Jésus	 de	 Nazareth.	 De
l’entrée	à	Jérusalem	à	la	Résurrection,	Le	Rocher,	2011.
3.	L’ouvrage	du	père	Gustave	Martelet,	N’oublions	pas	Vatican
II(Cerf,	2010),	aide	bien	à	saisir	l’apport	du	Concile.



IV
La	profondeur	du	fossé	culturel

Un	 certain	 nombre	 de	 catholiques	 pratiquants	 ressemblent	 un
peu	à	ces	gens	qui	protestent	parce	qu’ils	aperçoivent	dans	leur
rue	 quelques	 papiers	 sales,	 sans	 se	 soucier	 du	 tsunami	 qui
approche	 et	 va	 bientôt	 tout	 balayer.	 Ils	 attribuent	 la	 perte
d’influence	de	l’Église	au	manque	de	générosité	et	à	l’infidélité
des	 pratiquants	 d’aujourd’hui,	 sans	 voir	 l’extraordinaire
évolution	 culturelle	 qui	 déplace	 le	 sens	 du	 sacré	 et	 secoue
l’Église.

De	fait,	l’évolution	culturelle	est	très	profonde.	Si	je	me	réfère	à
l’époque	de	mon	enfance	et	de	mon	adolescence,	je	constate	que
nous	sommes	dans	un	monde	totalement	différent	de	celui	dans
lequel	j’ai	vécu	dans	un	passé	déjà	lointain.	Je	ne	m’étendrai	pas
sur	 les	 évolutions	 scientifiques	 et	 techniques	 qui	 transforment
notre	vie,	ce	n’est	pas	mon	domaine.	Mais	je	découvre	l’impact
qu’elles	 ont	 sur	 les	 jeunes	 générations.	 Et	 surtout	 je	 suis	 très
sensible	aux	profonds	changements	des	mœurs	qui	bouleversent
le	«	vivre	ensemble	»	dans	les	familles	et	dans	la	société.
Je	 suis	 d’abord	 frappé	 par	 l’éclatement	 des	 structures

familiales	 qui	 gagne	 peu	 à	 peu	 tous	 les	 milieux	 sociaux	 et
culturels.	 Face	 à	 cela,	 la	 première	 tâche	 me	 semble	 être	 de
réfléchir	au	couple	humain,	à	ses	conditions	de	vie	et	de	durée.
Qu’est-ce	qu’implique	réellement	une	vie	de	couple	?
La	Bible	 nous	 rappelle,	 comme	 l’a	 souligné	Marie	Balmary,

que	Dieu	n’a	pas	créé	l’homme	mais	le	couple	homme	et	femme.
L’histoire	 de	 l’Alliance	 rejoint	 les	 efforts	 immémoriaux	 de



l’humanité	 pour	 inscrire	 l’amour	 dans	 la	 génitalité	 et	 la	 Bible
nous	 offre	 des	 exemples	 de	 couples	 qui	 tentent	 d’assumer	 ce
lien	malgré	 les	difficultés	 :	Abraham	et	Sara,	 Isaac	et	Rebecca,
Tobie	 et	 Sara.	 Aujourd’hui,	 au	 lieu	 de	 se	 polariser	 sur	 des
questions	particulières,	la	parole	de	l’Église	devrait	s’attacher	à
fortifier	 le	 couple,	 l’aider	 à	 se	 construire,	 à	 affronter	 les
épreuves,	à	vivre	la	durée	et	à	renaître	au-delà	des	ruptures.
C’est	 à	 ce	 niveau	 essentiel	 que	 doit	 intervenir	 l’Église,

laissant	à	la	liberté	des	consciences	éclairées,	le	soin	de	prendre
leurs	 responsabilités	 pour	 découvrir	 les	 chemins	 d’un	 amour
vrai.

La	grandeur	de	la	sexualité	humaine

Il	semble	aussi	que	les	chrétiens	soient	à	contrecourant	quand
ils	 veulent	 vivre	 des	 relations	 d’amour	 vrai	 dans	 une	 société
très	érotisée	où	la	sexualité	envahit	tous	les	murs	et	les	écrans.

Oui,	 et	 cela	 rend	 plus	 nécessaire	 deux	 choses.	 D’abord	 un
enseignement	positif	sur	la	grandeur	et	la	beauté	de	la	sexualité
humaine,	 sa	 place	 dans	 l’amour	 et	 dans	 la	 construction	 d’un
foyer.	Mais	aussi	l’insistance	sur	un	point	un	peu	oublié	et	que
les	 anciens	 appelaient	 la	 «	 garde	 du	 cœur	 ».	 Je	 veux	parler	 de
l’effort	 pour	 ne	 pas	 se	 laisser	 envahir	 par	 n’importe	 quel	 type
d’image	et	pour	garder	une	certaine	fraîcheur	de	sentiment	ainsi
qu’une	capacité	de	s’émerveiller	devant	 la	pureté,	 la	générosité
et	le	don	de	soi.
Un	autre	problème	culturel	 important	bouleverse	 la	 société	 :

l’évolution	du	travail.	Depuis	des	temps	immémoriaux,	le	travail
a	 été	 un	 lieu	 d’insertion	 sociale	 et	 de	 construction	 de	 la
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apporteront	 des	 surprises	 parce	 que	 je	 crois	 que	 des	minorités
signifiantes	 peuvent	 avoir	 aujourd’hui	 une	 influence.	 Elles
peuvent	 rencontrer	des	 attentes	 et	des	 recherches	 et	 les	 aider	 à
s’exprimer.	Si	 je	prends	 l’exemple	des	moines	de	Tibhirine,	 ils
étaient	une	 infime	minorité	au	cœur	du	monde	musulman	mais
ils	représentaient	pourtant	une	Église	qui	rayonnait.	Je	crois	que
l’Église	peut	être	vivante	et	rayonnante	au	pied	de	la	Croix.

1.	«	Résistance	et	pardon	»,	supplément	Vie	chrétienne,	n°	442,
janvier	2001	et	Même	les	bourreaux	ont	une	âme,	CLD,	2006.



V
Quelle	Église

pour	aujourd’hui	?

Après	avoir	vu	les	problèmes	que	la	culture	moderne	posait	au
monde	 catholique,	 quelle	 Église	 pourrait,	 selon	 vous,	 retenir
durablement	 l’attention	 des	 hommes	 et	 des	 femmes
d’aujourd’hui	?

Si	je	prends	mon	cas	personnel,	 l’Église	que	j’aime,	c’est	celle
qui	 m’accueille	 dans	 la	 communion	 des	 saints,	 celle	 qui	 me
donne	 une	 famille	 immense	 et	 variée	 et	 qui	 me	 fait	 vivre	 en
communion	 de	 prière	 et	 de	 sens	 avec	 tous	 ceux	 qu’anime
l’Esprit	 du	 Christ.	 C’est	 une	 famille	 où	 je	 retrouve	 beaucoup
d’amis,	ceux	qui	m’ont	formé	et	qui	m’ont	éveillé	à	la	foi,	ceux
dont	 les	œuvres	ou	 les	 écrits	 réalisés	 dans	 le	 passé	me	parlent
aujourd’hui.	Voilà	l’Église	que	j’aime,	celle	que	je	voudrais	que
mes	contemporains	découvrent.
Bien	 sûr,	 je	 n’oublie	 pas	 qu’elle	 est	 formée	 des	 hommes	 et

des	 femmes	 que	 nous	 sommes,	 c’est-à-dire	 d’un	 peuple
inconstant	et	fragile,	qui	a	ses	pesanteurs	et	ses	faiblesses	mais
je	suis	conscient	que	les	faiblesses	de	l’Église	ce	sont	les	nôtres.
Aussi	avant	de	nous	en	scandaliser,	avons-nous	à	 les	confesser
humblement	et	à	essayer	de	nous	en	convertir.
Cela	 dit,	 je	 souhaiterais	 qu’aujourd’hui,	 le	 premier	 souci	 de

l’Église,	 avant	 de	 se	 préoccuper	 de	 la	 réorganisation	 de	 ses
structures,	 soit	 d’être	 fidèle	 au	 Christ.	 Qu’elle	 ait	 pour
préoccupation	première	et	pour	interrogation	essentielle	de	vivre
de	l’Esprit	du	Christ	et	que,	pour	cela,	elle	se	réfère	sans	cesse	à



l’Évangile,	qui	est	pour	elle	la	véritable	source	d’eau	vive.	Aussi
je	 me	 réjouis	 que	 se	 multiplient	 les	 groupes	 de	 lecture	 de
l’Ancien	et	du	Nouveau	Testament.	 Je	 souhaite	que	de	plus	en
plus	de	chrétiens	prennent	conscience	de	la	richesse	qui	leur	est
transmise	dans	la	Bible.

Mais	 dans	 son	 attitude	 vis-à-vis	 du	 monde,	 comment
souhaiteriez-vous	que	l’Église	évolue	?

Une	Église	qui	se	laisse	bousculer

Je	 voudrais	 que,	 fidèle	 à	 l’Esprit	 du	 Christ,	 elle	 soit	 plus
attentive	 à	 l’écoute	 des	 besoins	 du	 monde	 et	 qu’elle	 accepte,
avec	 foi	 et	 espérance,	de	 se	 laisser	bousculer,	 contester	par	 les
défis	 de	 la	 société.	 À	 la	 limite,	 même,	 qu’elle	 accepte	 de	 se
laisser	 persécuter	 par	 le	 monde	 pour	 qu’à	 travers	 cette
confrontation,	lui	soit	arraché	ce	qui	peut	lui	rester	de	suffisance
et	 que	 soit	 dévoilé	 le	 meilleur	 d’elle-même,	 c’est-à-dire	 ses
richesses	d’amour	et	de	pardon.

Pensez-vous	à	des	événements	historiques	qui	auraient	purifié
l’Église	?

Je	 ne	 pense	 pas	 nécessairement	 à	 des	 persécutions	 violentes
mais	il	est	certain	que	l’anticléricalisme	de	la	fin	du	XIXe	siècle
et	 du	 début	 du	XXe	 a	 purifié	 l’Église	 et	 l’a	 aidée	 à	mettre	 sa
confiance	 dans	 l’Esprit	 du	Christ	 et	 non	 plus	 dans	 ses	 appuis
humains,	qu’ils	soient	politiques	ou	étatiques.
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Des	 laïcs	n’ont-ils	pas	déjà	un	 rôle	quasi	 sacramentel	dans	 les
aumôneries	d’hôpitaux	ou	de	prisons	!
Je	 pense	 qu’il	 faut	 encourager	 ce	 dynamisme,	 le	 laisser

grandir	 et	 s’exprimer	 jusqu’au	moment	 où	une	 communauté	 se
sentira	 habilitée	 à	 demander	 à	 l’évêque	 d’ordonner	 un	 de	 ses
membres	pour	sa	vie	sacramentelle	et	spirituelle	sans	qu’il	soit
besoin	 d’aller	 chercher	 à	 l’extérieur	 de	 la	 communauté	 un
ministre	 itinérant,	 plus	 ou	 moins	 connu,	 qui	 serait	 parachuté
dans	 ce	 groupe.	On	 choisirait,	 au	 contraire,	 à	 l’intérieur	 de	 la
communauté	quelqu’un	qui	serait	reconnu	par	ses	pairs,	comme
c’était	le	cas	dans	l’Église	primitive,	et	qui	pourrait	assumer	ce
rôle	 de	 présidence	 de	 l’eucharistie,	 de	 la	 réconciliation,	 du
sacrement	des	malades,	etc.

Cela	veut	donc	dire	que	des	laïcs	pourraient	être	ordonnés	?

L’Église	 a-t-elle	 jamais	 fait	 autre	 chose	 que	 d’ordonner	 des
laïcs	 !	 Cela	 dit,	 il	 faut	 souligner	 qu’une	 personne	 ne	 pourrait
revendiquer	cette	responsabilité	d’elle-même	et	que	ce	n’est	pas
non	plus	la	communauté	qui	la	nommerait.	Cette	responsabilité
se	reçoit	du	Christ,	à	travers	le	ministère	des	apôtres,	c’est-à-dire
des	évêques.	Cela	suppose	que	l’évêque	du	diocèse	reconnaisse
la	 légitimité	 de	 la	 demande	 de	 la	 communauté	 et	 que	 celle-ci
accepte	de	vivre	ce	choix	en	communion	profonde	avec	l’évêque.

Le	sacerdoce	n’est	pas	un	diplôme

Dans	 ces	 conditions,	 on	 pourrait	 imaginer	 différents	 types
d’ordinations.	 L’ordination	 sacerdotale	 actuelle	 est	 une
ordination	 au	ministère	 apostolique	 du	Christ	 qui	 se	 prolonge
par	le	ministère	apostolique	des	évêques.	On	pourrait	concevoir



une	 ordination	 qui	 serait	 au	 service	 du	 Christ	 dans	 le	 service
pastoral	 d’une	 communauté	donnée	 et	 peut-être	pour	un	 temps
donné.

Mais	 l’expression	 Sacerdos	 in	 aeternum	 ne	 signifie-t-elle	 pas
que	l’on	est	prêtre	pour	l’éternité	?

Pour	moi	 la	 question	 du	 caractère	 permanent	 du	 sacerdoce	 ne
fait	pas	problème	car,	exercer	une	telle	charge	au	nom	du	Christ
et	au	nom	de	l’Église,	marque	radicalement	et	profondément	une
vie.	 Le	 sacerdoce	 peut	 donc	 s’exprimer	 à	 travers	 une	 activité
pastorale,	 aussi	 longtemps	 que	 cette	 activité	 pastorale	 est
possible	 mais	 le	 jour	 où,	 du	 fait	 de	 l’âge,	 de	 la	 maladie	 ou
d’autres	 circonstances,	 elle	 ne	 devient	 plus	 possible,	 la
configuration	au	Christ	et	ce	qui	a	été	vécu	au	nom	du	Christ	ne
cessent	 pas	 pour	 autant.	 De	 même	 qu’on	 est	 baptisé	 pour
toujours,	de	même	le	fait	d’avoir	été	ordonné	au	ministère	d’une
communauté	revêt	un	caractère	de	permanence.
Donc	quelqu’un	qui	arrêterait	son	ministère	pourrait	très	bien

continuer	à	vivre	ce	don	de	luimême	à	une	communauté	sans	en
avoir	la	responsabilité	pastorale.

Cela	 veut	 dire	 que	 l’évêque	 qui	 aurait	 ordonné	 une	 personne
pour	 une	 communauté,	 ne	 pourrait	 la	 déplacer,	 au	 gré	 des
besoins	 du	 diocèse	 comme	 il	 le	 fait	 actuellement	 avec	 ses
prêtres	?

Le	prêtre	serait	le	pasteur	de	cette	communauté	bien	précise.	Il	y
a	 d’ailleurs	 des	 exemples	 de	 ce	 genre	 aujourd’hui.	 Quand	 un
moine	est	ordonné	prêtre	dans	son	abbaye,	il	n’est	pas	ordonné



au	ministère	apostolique	de	l’évêque,	mais	il	l’est	pour	le	soin	et
la	 sanctification	 de	 sa	 communauté.	 Et	 si	 l’évêque	 lui
demandait,	au	nom	de	son	sacerdoce,	de	sortir	continuellement
de	 son	 couvent	 pour	 se	 rendre	 à	 gauche	 et	 à	 droite	 faire	 des
remplacements,	 ce	 serait	 aller	 à	 l’encontre	 de	 sa	 vocation
monastique.

Ordonner	 prêtre	 le	 membre	 d’une	 communauté	 suppose	 qu’il
reçoive	une	formation	théologique	et	spirituelle.

Certainement,	 mais	 n’oublions	 pas	 que	 pendant	 des	 siècles	 la
formation	des	prêtres	n’a	pas	été	 très	poussée,	même	s’il	exige
un	minimum	 de	 formation,	 le	 sacerdoce	 n’est	 pas	 un	 diplôme
universitaire.	 D’autre	 part,	 il	 y	 a	 de	 plus	 en	 plus	 de	 laïcs	 qui
reçoivent	une	formation	théologique	et	biblique	très	valable.

Cette	 forme	 de	 responsabilité	 sacerdotale	 au	 service	 d’une
communauté	 passerait	 souvent	 par	 l’ordination	 d’hommes
mariés.

À	mon	 avis,	 ce	 n’est	 pas	 un	 problème	 puisqu’on	 ordonne	 des
hommes	mariés	dans	 l’Église	d’Orient	et	que	 l’on	commence	à
en	 avoir	 dans	 l’Église	 d’Occident	 avec	 les	 pasteurs	 anglicans,
qui	 demandent	 et	 obtiennent	 leur	 intégration	 dans	 l’Église
catholique.

Les	papes	Jean-Paul	II	et	Benoît	XVI	ont	pourtant	dit	plusieurs
fois	qu’il	n’était	pas	question	que	l’Église	ordonne	des	hommes
déjà	mariés.
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Éviter	d’imposer	un	modèle	masculin

On	peut	reconnaître	là	un	double	héritage.	Celui	d’Aristote	que
l’on	retrouve	chez	saint	Thomas	et	qui	n’a	pas	été	gêné	d’écrire	:
«	L’homme	 jouit	 avec	plus	d’abondance	du	discernement	de	 la
raison	 que	 la	 femme.	 »	Mais	 aussi	 l’héritage	 de	 la	 misogynie
d’un	certain	nombre	de	pères	de	l’Église,	car	l’idée	que	c’est	par
Ève	 que	 le	 péché	 est	 entré	 dans	 le	monde	 est	 devenue	 un	 lieu
commun	d’une	certaine	littérature	chrétienne.

Plus	 récemment,	 dans	 Ordinatio	 sacerdotalis,	 Jean-Paul	 II
rappelle	 que	 «	 la	 charge	 d’enseigner,	 de	 sanctifier	 et	 de
gouverner	les	fidèles	est	exclusivement	réservée	aux	hommes	».

Oui,	 l’opinion	 de	 Jean-Paul	 II	 reprend	 une	 tradition	 multi
séculaire	jamais	remise	en	cause,	tradition	qui	existe	encore.

Et	 certaines	 catholiques,	 en	 particulier	 dans	 les	 pays	 anglo-
saxons,	demandent	que	l’on	aille	jusqu’à	ordonner	des	femmes.
Est-ce	impensable	selon	vous	?

Du	 point	 de	 vue	 théologique,	 je	 ne	 vois	 pas,	 sincèrement,
quelles	 pourraient	 être	 les	 raisons	 majeures	 de	 s’opposer	 à
l’ordination	des	femmes.	Cependant,	je	regrette	que	le	problème
de	 la	 femme	 dans	 l’Église	 soit	 aujourd’hui	 polarisé	 par	 cette
question	 qui	 occulte	 d’autres	 problèmes	 plus	 importants.	 Il
faudrait,	 me	 semble-t-il,	 faire	 d’abord	 une	 réflexion	 à	 la	 fois
anthropologique	et	théologique	sur	la	place	des	femmes	dans	la
communauté	 chrétienne,	 en	 évacuant	 tous	 les	 stéréotypes
misogynes	qui	peuvent	traîner	ici	ou	là.	Il	faudrait	arriver	à	une



conception	sereine,	positive,	 joyeuse	du	 rôle	de	 la	 femme	dans
l’Église.
Je	crois,	d’autre	part,	qu’il	est	prématuré	de	penser	à	ordonner

des	 femmes	 car	 prendre	 cette	 décision	 amènerait	 à	 transférer	 à
des	 femmes	 un	 ministère	 presbytéral	 qui	 est	 aujourd’hui	 en
évolution	 et	 en	 question.	 Cela	 reviendrait	 à	 leur	 imposer	 un
modèle	masculin	qui	est	à	repenser	profondément.
Je	pense	aussi	que	la	question	n’est	pas	mûre	car	du	point	de

vue	 de	 l’Église	 orthodoxe,	 une	 telle	 décision	 soulèverait
beaucoup	de	problèmes.
L’important,	 me	 semble-t-il,	 est	 de	 laisser	 les	 chrétiennes

vivre	 pleinement	 leur	 vie,	 de	 reconnaître	 leur	 travail	 et	 leurs
responsabilités	 en	 les	 laissant	 approfondir	 elles-mêmes	 le	 type
de	reconnaissance	qu’elles	désireraient	avoir	dans	l’Église,	celle
qui	 leur	 paraîtrait	 la	 mieux	 adaptée	 à	 ce	 qu’elles	 sont.	 Les
femmes	 pourraient	 ainsi	 elles-mêmes	 inventer	 le	 type	 de
ministère	 qui	 leur	 conviendrait	 en	 étant	 attentives	 à	 ne	 pas
transposer	sur	le	plan	féminin	une	structure	masculine.

Plus	attentives	aux	détresses

Cela	 pourrait	 être	 une	 forme	 nouvelle	 de	 diaconat	 ou	 une
ordination	 de	 type	 presbytéral	 et	 l’exemple	 des	 Églises
protestantes	montre	que	des	pasteurs	 femmes	peuvent	 très	bien
assumer	ce	rôle	pour	la	communauté.
Il	 ne	 s’agit	 pas	 de	 parachuter	 des	 femmes	 prêtres	 dans	 des

communautés	mais	de	laisser	ces	communautés	vivre	et,	si	elles
proposent	 un	 jour	 une	 femme	 pour	 l’animation	 spirituelle	 et
sacramentelle,	 il	 faut	 accueillir	 cette	 démarche	 et	 y	 répondre
avec	sympathie.



Quel	pourrait	être	l’éventail	des	solutions	envisagées	pour	que
les	femmes	soient	davantage	associées	aux	responsabilités	?

Beaucoup	de	femmes	exercent	déjà	un	ministère	de	fait	dans	le
domaine	 de	 l’accueil	 et	 de	 l’écoute	 dans	 les	 aumôneries
d’hôpitaux	et	de	prisons	et	ces	rôles	pourraient	être	reconnus.	Il
serait	possible	de	leur	donner	une	reconnaissance	sacramentelle,
par	exemple	pour	l’onction	des	malades.
L’Église	 gagnerait	 en	 humanité	 si	 elle	 donnait	 plus	 de

responsabilités	 aux	 femmes	 qui	 peuvent	 être	 attentives	 à	 la
souffrance	 des	 malades	 et	 sensibles	 à	 la	 douleur	 des	 familles
éprouvées	 par	 un	 deuil.	 Je	 pense	 à	 ce	 qui	 est	 arrivé	 à
l’adolescente	 de	Recife,	 au	Brésil,	 qui	 avait	 été	 violée	 et	 s’est
retrouvée	enceinte.	Sa	mère	et	les	médecins	qui	ont	pratiqué	une
interruption	de	grossesse	ont	été	excommuniés	par	l’évêque	mais
je	crois	que	s’il	y	avait	eu	une	femme	dans	le	conseil	épiscopal,
on	n’aurait	jamais	pris	une	décision	de	ce	type	qui	a	choqué	le
monde	entier.
Les	 femmes	 pourraient	 aussi	 donner	 le	 sacrement	 de

réconciliation,	quitte,	comme	on	l’avait	fait	autrefois,	à	réserver
au	 prêtre	 ou	 à	 l’évêque	 des	 cas	 particulièrement	 graves.
D’ailleurs,	 on	 pourrait	 reconnaître	 aux	 baptisés	 le	 droit	 de	 se
dire	mutuellement	le	pardon	de	Dieu	et	de	confesser	ensemble	la
miséricorde	 divine,	 ce	 qui	 est	 le	 propre	 du	 sacrement	 de
réconciliation.	 Cela	 supposerait	 une	 reconnaissance	 ecclésiale
car	 donner	 ce	 sacrement	 n’est	 pas	 un	 ministère	 que	 l’on
s’attribue	soi-même.

Cela	se	faisait-il	dans	l’Église	des	premiers	siècles	?

Oui,	 et	 même	 plus	 tard.	 Au	 cours	 du	 siège	 de	 Pampelune,	 en
1521,	Ignace	de	Loyola	s’est	confessé	à	un	de	ses	compagnons



Ces pages ne sont pas disponibles à la pré-
visualisation.



L’Esprit,	 espérance	 d’une	 Église	 en	 crise,	 mais	 j’aime	 le
reprendre	au	terme	de	ces	entretiens	:

L’Esprit	Saint,	souffle	vital	de	l’Église

Sans	l’Esprit	Saint,	Dieu	est	loin.
Le	Christ	reste	dans	le	passé,
l’Évangile	est	une	lettre	morte,
l’Église	une	simple	organisation,
l’autorité	une	domination,
la	mission	une	propagande,
le	culte	une	évocation,
et	l’agir	chrétien,	une	morale	d’esclave.
Mais	en	l’Esprit,	le	cosmos	est	soulevé
et	gémit	dans	l’enfantement	du	Royaume.
Le	Christ	ressuscité	est	là,
l’Évangile	est	puissance	de	vie,
l’Église	signifie	la	communion	trinitaire,
l’autorité	devient	un	service	libérateur,
la	mission	est	une	Pentecôte,
la	liturgie	est	mémorial	et	anticipation,
l’agir	humain	est	déifié.

1.	Bayard	Éditions,	1996.
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