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communion	 constante	 avec	 leur	 Créateur,	 n’ayant	 pour	 seule
nourriture	 et	 pour	 seule	 joie	 que	 la	 gloire	 de	 Dieu.	 Leur
existence	 était	 authentique	 et	 pure.	 Bien	 qu’ils	 participassent
par	leurs	corps	au	monde	matériel,	le	centre,	l’essence,	la	source
de	leur	vie	étaient	le	rayonnement	des	énergies	divines	incréées
qui	les	sanctifiaient	et,	à	travers	eux,	la	totalité	du	monde.	Toute
la	nature	était	silencieuse,	paisible,	soumise	à	celui	qui	avait	été
engendré	pour	être	le	roi	de	toute	la	création.

–	 Peut-être,	 dis-je,	 pouvons-nous	 préciser,	 pour	 nos	 amis
occidentaux	 peu	 versés	 dans	 les	 questions	 théologiques,	 que
l’Orient	 et	 l’Occident	 ont	 sur	 la	 question	 de	 la	 grâce	 une
approche	différente.	Contrairement	au	catholicisme	romain,	qui,
avec	 Thomas	 d’Aquin,	 postule	 que	 la	 grâce	 est	 créée,
l’orthodoxie,	notamment	par	la	voix	de	saint	Grégoire	Palamas,
la	conçoit	comme	incréée,	autrement	dit	comme	étant	Dieu	lui-
même	s’offrant	à	 l’homme	à	travers	Ses	énergies	divines.	Dieu,
par	 cette	 grâce	 incréée,	 avait	 pour	 projet	 la	 divinisation	 de
l’homme	et,	par	 lui,	de	 tout	 le	cosmos.	Ne	peut-on	dire	que	 la
chute	d’Adam	et	Ève	–	qui	consiste	avant	tout	en	une	perte	de	la
grâce	 –	 entraîna	 une	 véritable	 catastrophe	 cosmique	 et
introduisit	dans	la	nature	tout	entière	le	chaos	et	la	violence	?

–	D’une	certaine	manière,	répond	l’Ancien,	on	peut	dire	que
les	 catastrophes	 naturelles,	 aussi	 bien	 que	 les	 atrocités
humaines,	ont	pour	origine	ultime	la	désobéissance	des	premiers
parents.	Dieu	 ne	 peut	 donc	 pas	 être	 rendu	 responsable	 du	mal
qui	se	trouve	dans	le	monde.	Mais	on	peut	penser	qu’Il	le	permet
dans	la	mesure	où,	ne	voulant	pas	nous	priver	de	notre	liberté,	Il
désire	faire	sortir	du	mal	un	plus	grand	bien.	Toutefois,	depuis	la
Pentecôte,	l’homme	est	en	mesure	de	faire	mentir	la	malédiction
qui	l’accable	en	se	tournant	librement	vers	le	Christ	sauveur.	Le
but	 de	 la	 création,	 la	 déification	 de	 l’homme	 et	 de	 toute	 la
création,	n’est	donc	possible	que	si	la	grâce	est	incréée,	comme



vous	avez	eu	raison	de	le	souligner.
En	 tant	 qu’image	 de	 Dieu,	 l’homme	 a	 été	 créé	 libre	 de

recevoir	humblement	et	avec	gratitude	la	vie	paradisiaque,	ou	de
se	 révolter	 en	 s’opposant	 à	 la	 volonté	 de	 son	 Créateur.	 Dieu
n’aurait	pas	ordonné	à	l’homme,	s’Il	ne	l’avait	pas	créé	libre,	de
s’abstenir	 du	 fruit	 de	 l’arbre	 de	 la	 connaissance	 du	 bien	 et	 du
mal.	Mais	il	permit	au	diable	de	le	mettre	à	l’épreuve	afin	qu’il
acquière	 la	 capacité	 d’user	 de	 sa	 liberté	 en	 toute	 conscience.
Dieu	 avait	 préalablement	 fait	 connaître	 à	 l’homme	 les
conséquences	 catastrophiques	 qu’aurait	 l’orgueilleuse
désobéissance	à	Sa	volonté	:	la	déréliction	physique	et	la	mort,
lot	de	tous	ceux	qui	s’éloignent	de	la	Vie.

Survint	alors	le	Tentateur,	pour	éprouver	Adam	et	Ève.	Il	leur
affirma	 que	Dieu	 leur	 avait	menti	 en	 leur	 faisant	 croire	 que	 le
jour	où	ils	mangeraient	du	fruit	de	l’arbre	défendu	ils	mourraient
et	 qu’au	 contraire,	 dès	 qu’ils	 en	 goûteraient,	 ils	 deviendraient
eux-mêmes	des	dieux,	semblables	à	leur	Créateur.	Vous	noterez
que	le	Malin	promet	à	l’homme	ce	qu’il	possède	déjà,	l’image	et
la	 ressemblance	de	Dieu.	Les	saints	Pères	nous	enseignent	que
les	 biens,	 plaisirs	 et	 autres	 satisfactions	 promises	 par	 le
Tentateur	sont	toujours	imaginaires.

Quoi	qu’il	en	soit,	cette	proposition	du	diable	plut	à	Adam
et	Ève	qui	méprisèrent	la	parole	véridique	de	Dieu	et	obéirent	à
la	 promesse	 fictive,	 séditieuse	 et	mensongère	 du	 démon.	Dieu,
ami	des	hommes,	feignant	d’ignorer	sa	désobéissance,	demanda
à	Adam	où	il	était	et	qui	lui	avait	dit	qu’il	était	nu,	lui	donnant
ainsi	l’opportunité	de	se	repentir.	Mais	Adam	rejeta	la	faute	sur
la	femme	et	Ève,	à	son	tour,	sur	le	serpent,	sans	que	leur	égoïsme
ne	puisse	leur	permettre	de	confesser	leur	propre	responsabilité
dans	 cet	 acte	 de	 transgression	 aux	 conséquences	 désastreuses.
Ne	 croyez	 pas	 que	 ce	 récit	 biblique	 soit	 un	 mythe	 issu	 d’un
lointain	passé.	 Il	 s’agit	de	nos	propres	vies,	 ici	et	maintenant	 !



Cette	 histoire	 se	 répète	 en	 effet	 dans	 nos	 existences
quotidiennes,	 confirmant	 la	 parole	 d’un	 Père	 du	 désert	 selon
laquelle	la	chose	la	plus	difficile,	dans	la	vie	d’un	homme,	est	de
prendre	 sur	 soi	 ses	 propres	 fautes,	 c’està-dire	 d’accepter	 avec
générosité	 sa	 responsabilité,	 dépassant	 toute	 tentative
d’autojustification.	Mais	Adam	et	Ève	ne	prirent	pas	ce	chemin
et	 se	produisit	 alors	ce	qu’avait	prédit	Dieu	et	non	ce	qu’avait
promis	le	diable	trompeur	:	la	mort	entra	dans	le	monde.

–	Mais	comment	Adam	et	Ève	ont-ils	pu	mourir,	demandé-je,
puisqu’ils	 vécurent	 encore	 longtemps	 après	 la	 transgression,
exilés	du	Paradis,	et	devinrent	les	ancêtres	du	genre	humain	?

–	 La	 mort	 d’Adam	 et	 Ève	 se	 produisit	 en	 deux	 étapes,
répond	l’Ancien.	Immédiatement	après	la	désobéissance	survint
la	mort	spirituelle,	c’est-à-dire	la	rupture	de	la	communion	avec
Dieu.	Cette	perte	de	la	grâce	vivifiante	du	Saint-Esprit	eut	pour
conséquence	 l’obscurcissement	 et	 la	 fragmentation	 de	 leur
intellect	 ainsi	 que	 leur	 soumission	 aux	 diverses	 passions.	 La
nature	elle-même	se	rebella	contre	celui	qui	devait	la	gouverner
avec	 sagesse,	 au	 point	 que	 l’homme	 dut	 vivre	 désormais	 avec
crainte	et	tremblement,	dans	la	nécessité	d’assurer	avec	peine	les
besoins	de	sa	vie	terrestre.	Il	est	terrible,	en	vérité,	le	mystère	de
la	mort	!	Celui	qui	avait	été	créé	pour	l’éternité	et	la	déification,
le	 voici	 qui	 choit	 dans	 la	 mort,	 la	 décrépitude	 et	 le	 néant	 en
raison	 de	 son	 orgueil,	 le	 voici	 qui	 tombe	 de	 son	 état	 de
communion	 naturelle	 avec	 l’Esprit	 Saint,	 dans	 la	 situation
contre	nature	d’éloignement	de	la	vie	divine.

–	 Ici	encore,	dis-je,	 il	est	bon	de	 rappeler	que	 l’orthodoxie
n’oppose	pas,	comme	le	fait	l’Occident,	la	nature	et	la	grâce.	Ce
point	est	essentiel	:	l’état	naturel	de	l’homme	est	la	vie	divine	!	Il
a	 pour	 conséquence	 que	 toute	 la	 vie	 spirituelle	 n’est	 pas	 une
accumulation	 de	 savoir	 mais	 plutôt	 un	 dépouillement	 des
pensées.	Le	 récit	 biblique	de	 la	 chute	d’Adam	apparaît	 comme
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patriarche	 de	 Constantinople	 qui	 célèbre	 selon	 le	 nouveau
calendrier	(dit	«	grégorien	»).





Escapade	à	Iviron

L’office	byzantin	est	un	long	et	beau	voyage,	surtout	pendant	la
semaine	sainte.	L’odeur	des	cierges,	de	 l’encens,	 les	stalles	qui
craquent	doucement,	les	clochettes	de	l’encensoir,	les	chants	à	la
fois	 doux	 et	 virils.	 L’Église	 est	 un	 cœur	 qui	 palpite,	 nous	 y
faisons	 véritablement	 corps.	 Mercredi	 saint,	 je	 profite	 d’une
belle	éclaircie	pour	prendre	le	sentier	qui	conduit	à	Iviron	par	le
bord	de	mer	et	y	ramasse	des	coquillages	pour	ma	fille.	Comble
de	 joie,	 à	 l’horizon	 salé,	 j’aperçois	 l’île	 invisible,	 «	mon	 »	 île
miraculeuse,	Thassos,	qui	 semble	 surgir	d’une	mer	 limpide.	La
beauté	 de	 la	 nature	 se	 confond	 ici	 avec	 ce	 qu’Olivier	Clément
nomme	la	«	beauté	de	la	gloire	tri-solaire	qui	éveille	l’icône	dans
chaque	 visage	 et	 transforme	 le	 monde	 en	 buisson	 ardent1	 ».
Après	 une	 petite	 heure	 de	marche,	 j’arrive	 à	 Iviron,	monastère
gigantesque	 où	 l’on	 m’offre	 une	 chambre	 spacieuse	 avec
électricité	 et	 eau	 chaude.	 Après	 m’être	 lavé,	 je	 vais	 vénérer
l’icône	 Portaïtissa2.	 Chemin	 faisant,	 je	 rencontre	 le	 père
Prodromos,	 le	 salue,	 lui	 rappelle	 qui	 je	 suis,	 mais	 il	 ne	 me
reconnaît	pas.	C’est	un	sentiment	douloureux,	je	le	comprends,
cela	 fait	 si	 longtemps	 !	 Pourtant,	 à	 Saint-Nicolas,	 les	 anciens
m’ont	 tous	 reconnu.	 J’en	 déduis	 que	 la	 mémoire	 est	 liée	 à
l’espace,	 aux	 lieux	 où	 nous	 avons	 connu	 les	 gens	 et	 auxquels
nous	avons	associé	leur	image.

Même	si	ce	monastère	ne	m’enchante	pas	autant	que	Saint-
Nicolas,	 je	 dois	 reconnaître	 que	 l’icône	 miraculeuse	 irradie
alentour	sa	lumineuse	quiétude.	À	peine	entré	dans	la	chapelle,
je	 suis	 saisi	 par	 la	 présence	mystique,	 presque	 palpable,	 de	 la
Mère	 de	 Dieu.	 Le	 nouvel	 higoumène,	 le	 père	 Nathanaël,	 me
reconnaît	immédiatement	et	me	salue,	mettant	à	mal	ma	nouvelle
théorie	sur	la	mémoire.	Après	l’office,	je	rencontre	dans	la	cour
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du	corps	du	Christ.
–	 En	 outre,	 poursuit	 l’Ancien,	 les	 théologiens	 catholiques

romains,	usant	de	la	méthode	scolastique	en	théologie,	ont	tenté
d’interpréter	 et	 de	 comprendre	 rationnellement	 et
philosophiquement	 la	 Vérité	 de	 l’Église	 qui	 surpasse	 l’esprit
humain.

–	 Avec	 la	 méthode	 scolastique,	 les	 Latins	 ont	 également
adopté	une	ontologie	 incompatible	avec	 la	 foi	chrétienne,	celle
de	 la	 substance,	 héritée	 d’Aristote.	 Ils	 ont	 ainsi	 créé	 le	 Dieu
Ipsum	 esse	 subsistens	 (subsistant	 par	 soi),	 le	 Dieu	 des
philosophes,	érigeant	une	idole	conceptuelle	à	la	place	du	Dieu
vivant.	 La	 “mort	 de	 Dieu”,	 annoncée	 par	 Nietzsche	 n’est	 que
l’aboutissement	logique	de	l’évolution	de	la	théologie	romaine.
Réduit	à	un	simple	“Étant”,	Dieu	avait	déjà	été	“assassiné”	par
la	 scolastique,	 et	 portait	 en	 lui-même	 sa	 réfutation	 rationnelle.
Ne	 peut-on	 dire	 que	 l’athéisme	 moderne	 est	 un	 rejeton	 du
catholicisme	?

–	Je	suis	d’accord	avec	vous,	admet	 le	moine.	Ainsi	 ils	ont
contrefait	la	foi	orthodoxe	et	la	vie	spirituelle	réduisant	l’Église
au	 niveau	 de	 la	 morale,	 de	 la	 politique	 et	 de	 l’organisation
humaine	allant	jusqu’à	utiliser	la	violence	physique	contre	leurs
opposants,	notamment	avec	la	“Sainte”	Inquisition.

–	Puis-je	 retranscrire	 tout	 cela	 ?	Ne	 craignez-vous	 pas	 que
ces	propos	soient	mal	perçus	en	Occident	?

–	 Ne	 pensez	 pas	 que	 ces	 paroles	 soient	 l’expression	 d’un
quelconque	 fanatisme	de	ma	part	 ou	d’une	haine	 à	 l’égard	des
catholiques,	 parce	 que	 dans	 bien	 des	 cas,	 des	 catholiques
sincères	 sont	 arrivés	 aux	 mêmes	 conclusions	 après	 avoir
sérieusement	 étudié	 leur	 propre	 histoire	 ainsi	 que
l’enseignement	des	saints	Pères,	réalisant	que	l’Église	de	Rome
s’était	 éloignée	de	 la	 foi	 de	 l’Église	 catholique	 et	 apostolique,
représentée	aujourd’hui	par	 la	seule	Église	orthodoxe.	Certains



d’entre	 eux	 ont	 même	 eu	 le	 courage	 d’abandonner	 l’Église
d’Occident	 pour	 devenir	 orthodoxes.	 Le	 père	 Placide,	 par
exemple,	prêtre	catholique	 romain	bien	connu	et	 théologien	de
renom	en	France,	a	été	baptisé	en	1977	dans	l’Église	orthodoxe
avant	 de	 devenir	 moine	 de	 la	 sainte	 montagne.	 Il	 fut	 ensuite
ordonné	 prêtre	 et	 vit	 désormais	 dans	 une	 dépendance	 du
monastère	 de	 Simonos	 Pétra	 en	 France.	 Le	 père	 Placide	 a
raconté	 son	 propre	 cheminement3	 en	 expliquant	 que	 ce	 qui
l’avait	 guidé	 vers	 l’orthodoxie	 avait	 été	 l’étude	des	 sources	 du
monachisme	 latin,	 une	 vie	 de	 prière	 et	 d’étude	 basée	 sur	 les
Pères	de	l’Église	et	la	grande	tradition	patristique.	Il	acquit	ainsi
la	 certitude	 que	 l’Église	 orthodoxe	 était	 la	 véritable	 Église	 du
Christ,	l’Église	dans	sa	plénitude.	L’Église	orthodoxe	n’est	donc
pas	une	“Église	d’Orient”,	comme	on	le	dit	souvent	en	Occident,
mais	l’Église	une,	sainte,	catholique	et	apostolique,	la	commune
tradition	de	tous	les	chrétiens	du	premier	millénaire.	Lorsque	le
père	 Placide	 a	 rencontré	 l’Église	 orthodoxe,	 il	 n’a	 pas	 eu
l’impression	 de	 changer	 d’Église	 mais	 de	 passer	 seulement
d’une	branche	coupée	de	l’unique	Église	à	sa	plénitude.

–	Cher	 Père,	 vous	 avez	 oublié	 de	mentionner	 une	 dernière
innovation	 de	 l’Église	 catholique	 romaine	 :	 le	 dogme	 de
l’immaculée	conception	de	 la	Vierge	Marie.	Celle-ci	 serait	née
exempte	du	péché	originel.	Autrement	dit,	pour	les	 théologiens
catholiques,	 la	Vierge	Marie	échappe,	dès	sa	naissance,	au	sort
commun	 de	 l’humanité.	 Au	 contraire,	 l’orthodoxie	 considère
comme	 essentiel	 que	 la	 Mère	 de	 Dieu	 soit	 un	 “homme”
(anthrôpos)	 comme	 nous,	 car	 c’est	 par	 sa	 sainteté	 –	 qui
couronne	 toute	 la	 sainteté	 de	 l’ancienne	 alliance	 –	 que
l’incarnation	du	Verbe	a	pu	avoir	lieu.	La	question	de	la	grâce	et
la	 synergie	 humaine,	 ainsi	 que	 les	 développements
anthropologiquement	pessimistes	de	saint	Augustin,	participent



du	 même	 égarement	 de	 l’Occident	 latin	 dont	 la	 culture
européenne	nihiliste	est	l’héritière4.

–	 De	 tout	 ce	 que	 nous	 venons	 de	 dire,	 constate	 l’Ancien,
nous	pouvons	conclure	que	la	présence	de	l’Église	orthodoxe	en
Occident	 est	 une	 nécessité	 vitale,	 premièrement	 parce	 que
l’Église	 orthodoxe	 est	 la	 véritable	 Église	 du	 Christ.	 Comme
notre	tradition	nous	l’enseigne,	l’Église	est	l’arche	du	salut	pour
l’humanité	 tout	 entière,	 le	 chemin	 que	Dieu	 a	 choisi	 afin	 que
l’homme	puisse	être	sauvé	et	obtienne	la	vie	éternelle.	Pour	cette
raison,	elle	doit	être	présente	partout	et	 irradier	dans	 le	monde
entier.	Le	fruit	que	produira	cette	présence	dépendra	de	la	libre
réponse	de	l’homme.

Toutefois,	cette	conscience	orthodoxe	ne	doit	pas	constituer
pour	nous	une	cause	d’arrogance	ou	de	mépris	mais	avant	 tout
susciter	un	désir	d’approfondir	toujours	plus	notre	connaissance
de	 la	 foi	 véritable	 et	 nous	 éveiller	 à	 une	 plus	 grande
responsabilité	 quant	 à	 la	 préservation	 de	 la	 foi	 en	 la	 prêchant
avant	 tout	par	notre	 vie	 et	 cela	 pour	 le	 salut	 du	monde	 entier.
Elle	 doit	 aussi	 nous	 conduire	 à	 prier	 ardemment	 pour	 que	 nos
frères	qui	se	trouvent	éloignés	de	l’Église	puissent	être	illuminés
par	sa	grâce.	Malgré	notre	faiblesse	numérique,	nous	possédons
un	 avantage	 moral	 sur	 l’Occident,	 parce	 que	 nous	 avons	 su
conserver	notre	foi,	notre	ecclésiologie	et	notre	liturgie	à	travers
les	 âges,	 les	 persécutions	 et	 les	 invasions.	 Rome,	 après	 le
schisme,	 a	 continué	 à	 convoquer	 des	 conciles	 comme	 s’ils
étaient	 œcuméniques,	 et	 n’a	 cessé	 de	modifier	 la	 foi	 qui	 était
commune	 à	 l’Orient	 et	 à	 l’Occident	 pendant	 le	 premier
millénaire.	 Nous	 l’avons	 préservé	 jusqu’à	 ce	 jour,	 non	 pour
nous-mêmes	seulement,	mais	pour	nos	frères	catholiques	et	pour
le	monde	entier.	»

Ici	prend	fin	le	troisième	entretien	avec	l’Ancien	de	la	sainte
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perception	de	la	vérité.
Si	 une	 connaissance	 générale	 et	 une	 foi	 indéfinie	 en

l’existence	 de	 Dieu	 ou	 en	 un	 pouvoir	 supérieur	 avaient	 été
suffisantes	 pour	 notre	 salut,	 il	 n’y	 aurait	 eu	 aucune	 raison	 à
l’Incarnation	du	Sauveur	et	à	l’établissement	de	son	Église.	Une
telle	 croyance	 vague	 existait	 d’ailleurs	 avant	 la	 venue	 du
Seigneur.	 Mieux	 encore,	 les	 Hébreux	 croyaient	 en	 un	 Dieu
unique	 et	 gardaient	 Sa	 Loi.	 Pourtant,	 ce	 n’était	 qu’une
préparation	 à	 l’avènement	 du	 Messie,	 lorsque	 Celui	 qui	 était
Dieu	parfait	devint	un	homme	parfait	et	releva	la	nature	humaine
jusqu’à	la	vie	divine	dont	l’homme	avait	été	séparé	par	la	chute
d’Adam	et	Ève.

Le	Seigneur,	en	tant	que	nouvel	Adam,	donne	une	nouvelle
naissance	 à	 ceux	 qui	 participent	 à	 son	 corps,	 l’Église,
manifestation	sur	 terre	de	 la	vie	éternelle.	 Il	 les	nourrit	 avec	 la
grâce	de	son	Saint-Esprit	et	leur	permet	de	goûter	à	la	vie	divine.
Ainsi,	après	l’Incarnation,	la	véritable	foi	en	Dieu	signifie	:	foi
dans	le	Théanthrôpos	et	participation	à	son	corps.	Le	Seigneur	a
dit	 :	 “Je	 suis	 le	 pain	 de	 vie	 qui	 descend	 du	 ciel,	 quiconque
mange	de	ce	pain	vivra	pour	toujours,	et	le	pain	que	je	donne	est
ma	chair	que	 j’offre	pour	 la	vie	du	monde5.”	Personne	ne	peut
affirmer	 qu’il	 croit	 tout	 en	 méprisant	 le	 corps	 et	 le	 sang	 du
Seigneur,	car	alors	 il	entendra	 les	paroles	de	 l’apôtre	Jacques	 :
“Tu	 crois	 qu’il	 y	 a	 un	Dieu,	 et	 tu	 fais	 bien,	 le	 diable	 aussi	 le
croit	et	 il	 tremble6.”	De	même	que	 les	démons	ne	 tirent	 aucun
bénéfice	d’une	foi	qui	ne	conduit	pas	à	l’obéissance	concrète	et
humble	 à	 la	 volonté	 de	Dieu,	 de	même,	 la	 foi	 de	 ceux	 qui	 se
contentent	 simplement	 de	 croire	 sans	 participer	 à	 la	 vie	 de
l’Église	et	sans	être	nourris	par	le	corps	et	le	sang	du	Christ,	ne
leur	 sert	 en	 aucune	 façon,	 mais	 les	 prive	 seulement	 de	 la	 vie
éternelle.	Hors	de	l’Église,	il	n’y	a	point	de	salut	!



–	Cette	parole	est	dure,	dis-je,	et	elle	peut	choquer	si	on	ne
l’interprète	 pas	 correctement.	 Ne	 nous	 oblige-t-elle	 pas	 à
approfondir	la	notion	même	d’Église	?	Si	celle-ci	est	le	corps	du
Christ,	et	si	 le	Christ	est	 l’unique	sauveur,	 il	ne	saurait	y	avoir
de	salut	en	dehors	de	l’Église.	Toutefois,	nous	ne	savons	pas	où
se	situent	ses	frontières.	Si,	d’une	part,	là	où	est	l’Esprit,	là	est
l’Église7,	et	si,	d’autre	part,	l’Esprit	souffle	où	il	veut8,	l’Église
ne	 transcende-t-elle	 pas	 ses	 propres	 limites	 canoniques	 ?	Rien
ne	dit	que	des	hommes	de	bonne	volonté,	sans	même	le	savoir,
ne	 soient	 (ou	 n’aient	 été)	 chrétiens,	 comme	Socrate	 qu’évoque
saint	Justin9.	Finalement,	l’Église	–	parce	qu’elle	est	la	chair	du
Verbe	en	qui	tout	fut	créé	–	s’étend	d’une	certaine	manière	à	la
totalité	du	cosmos.	“L’Église	n’est	rien	d’autre	que	l’univers	en
voie	 de	 transfiguration10.”	 Cependant,	 demeure	 pour	 chacun
d’entre	nous	la	liberté	de	dire	“oui”	–	comme	la	Mère	de	Dieu	à
la	promesse	de	 l’Ange	–	ou	de	dire	“non”.	Nous	nous	mettons
nous-mêmes	en	enfer	en	refusant	l’amour.

–	C’est	 la	 raison	pour	 laquelle,	 reprend	 l’Ancien,	 l’ennemi
de	 notre	 salut,	 le	 diable,	 essaie	 par	 tous	 les	 moyens	 de	 nous
séparer	 de	 l’Église	 en	 utilisant	 diverses	 pensées	 tentatrices
incluant	l’idée	selon	laquelle	il	est	suffisant	de	croire	sans	aller
pour	 autant	 à	 l’Église.	 Pourtant,	 si	 nous	 ne	 participons	 pas
régulièrement	 et	 activement	 à	 la	 vie	 de	 l’Église,	 le	 corps	 du
Christ	manifesté,	et	ne	sommes	pas	régulièrement	nourris	par	le
pain	 du	 ciel,	 alors	 nous	 n’avons	 pas	 une	 foi	 correcte	 et	 nous
nous	 privons	 du	 salut,	 ce	 précieux	 don	 de	Dieu	 qui	 a	 plus	 de
valeur	que	le	monde	entier.

Les	personnes	qui	pensent	qu’il	est	suffisant	de	prier	Dieu	et
de	croire	sans	participer	à	la	vie	ecclésiale,	sont	les	victimes	de
leur	 propre	 individualisme,	 une	 maladie	 spirituelle
contemporaine.	Elles	pensent	que,	sans	être	unies	à	leurs	frères,



elles	 peuvent	mettre	 en	 ordre	 leur	 relation	 avec	Dieu.	Mais	 le
Seigneur	 est	 venu	 pour	 nous	 réunir,	 pour	 nous	 agréger	 à	 son
corps,	 afin	 que	 nous	 travaillions	 ensemble	 dans	 l’harmonie	 et
l’amour	 comme	 les	 membres	 d’un	 seul	 corps	 et,	 de	 cette
manière,	gagnions	notre	salut	ensemble.	Parce	que	l’Église	est	le
rassemblement	des	 fidèles,	 les	 saints	Mystères	 sont	 l’œuvre	de
la	 paroisse	 tout	 entière	 et	 non	 une	 affaire	 individuelle.	 Ainsi,
toute	personne	qui	se	coupe	de	l’Église	se	coupe	du	même	coup
de	la	grâce	de	Dieu.

Le	Seigneur	nous	a	révélé	le	mystère	de	la	sainte	Trinité.	La
communauté	 ecclésiale	 constitue	 l’icône	 de	 l’unité	 et	 de	 la
communion	des	trois	personnes	divines	et	s’efforce	de	conduire
tous	 les	 fidèles	 à	 cette	 unité.	 Il	 découle	 de	 cela	 qu’il	 est
impossible	 d’approcher	 le	 Dieu	 trinitaire	 individuellement,
comme	le	pensent	ceux	qui	ont	une	vision	purement	atomistique
de	la	foi.	»

Ici	prend	fin	le	quatrième	entretien	avec	l’Ancien	de	la	sainte
montagne,	le	vendredi	de	la	sainte	semaine,	au	sujet	de	la	Divine
Liturgie,	de	l’ascèse	et	des	saints	Mystères.

1	 «	 C’est	 le	 même	 Prêtre,	 le	 Christ	 Jésus,	 dont	 en	 vérité	 le
ministre	 tient	 le	 rôle.	 Si,	 en	 vérité,	 celui-ci	 est	 assimilé	 au
Souverain	Prêtre,	à	cause	de	la	consécration	sacerdotale	qu’il	a
reçue,	 il	 jouit	du	pouvoir	d’agir	par	 la	puissance	du	Christ	 lui-
même	qu’il	représente	»	(PIE	XII,	encyclique	Mediator	Dei).
2.	Le	grec	askisis	signifie,	littéralement,	«	exercice	».
3.	Mt	18,18.
4.	Jn	20,23.
5.	Jn	6,51.
6.	Jc	2,19.
7.	«	Car	là	où	est	l’Église,	là	est	aussi	l’Esprit	de	Dieu	;	et	là	où
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la	 connaissance	 de	 Dieu.	 Comment	 quelqu’un	 peut-il	 vouloir
s’approcher	 de	 Dieu	 et,	 en	 même	 temps,	 se	 dégrader	 en
pervertissant	sa	nature,	lui-même	et	toute	la	création	?	Comment
peut-on	respecter	Dieu	et	dédaigner	en	même	temps	le	sens	qu’Il
a	 donné	 à	 ses	 œuvres	 ?	 Les	 commandements	 de	 Dieu	 nous
révèlent	 la	 dimension	 véridique	 de	 notre	 nature	 humaine	 et
constituent	 le	 chemin	 que	 nous	 devons	 suivre	 si	 nous	 voulons
être	véritablement	heureux	dans	la	vie.

Le	 mariage	 est	 l’une	 des	 voies	 qui	 conduisent	 à	 Dieu.	 Il
existe	 un	 autre	 chemin,	 le	 célibat,	 consécration	 complète	 à
l’amour	 de	Dieu	 par	 la	 prière,	 l’ascèse,	 l’accomplissement	 des
commandements	 divins	 et	 le	 combat	 contre	 les	 passions.
Cependant,	comme	le	dit	saint	Paul,	“j’aimerais	que	tous	soient
comme	moi	 (vierge)	mais	chacun	possède	son	propre	charisme,
l’un	celui-ci,	l’autre	celui-là6”.	Comme	on	le	voit,	l’apôtre	laisse
à	l’homme,	secondé	par	la	grâce	de	Dieu,	le	choix	de	son	propre
chemin	de	sanctification.	»

Ici	 prend	 fin	 le	 cinquième	 entretien	 avec	 l’Ancien	 de	 la
sainte	 montagne,	 le	 samedi	 de	 la	 sainte	 semaine,	 intitulé
«	Croire	et	aimer	aujourd’hui	».

*

L’Ancien	a	parlé,	l’Ancien	s’en	est	allé.	Je	demeure	sur	le	balcon
au-dessus	 des	 vagues	 qui	 viennent	 mourir	 aux	 pieds	 du
monastère.	 Je	 suis	 silencieux	 et	 sens	 en	moi	 grandir	 une	 paix
immense,	vaste	comme	cette	mer	azurée.	Et,	 tandis	que	 l’île	de
Thassos	joue	à	cache-cache	avec	mon	cœur,	je	vois	à	quel	point
je	me	suis	égaré	avec	les	femmes.	L’amour	n’a	rien	à	voir	avec	la
recherche	du	plaisir	ou	de	la	sécurité	affective,	il	n’est	pas	dans
le	 passé,	 ne	 peut	 être	 contraint,	 n’a	 aucun	 rapport	 avec	 la
possessivité,	 l’attachement	 ou	 le	 désir.	 L’amour	 nous	 précède



toujours,	il	surgit	entre	deux	êtres	lorsque	cessent	les	exigences
narcissiques	 du	 moi.	 L’amour	 qui	 est	 l’objet	 d’un	 calcul	 ou
d’une	évaluation	n’est	pas	 l’amour.	Nous	avons	séparé	 l’amour
de	Dieu,	l’amour	de	la	femme,	l’amour	des	parents,	l’amour	des
amis,	 etc.	 En	 réalité,	 il	 n’y	 a	 qu’un	 seul	 amour.	 La	 sexualité
n’est	 même	 pas	 une	 composante	 de	 l’amour,	 comme	 je	 l’ai
longtemps	 cru,	 illusion	 qui	 aveugle	 la	 plupart	 des	 hommes.	 Il
faut	remettre	la	sexualité	à	sa	place,	la	voir	telle	qu’elle	est.	En
un	 sens,	 Don	 Juan,	 en	 séparant	 le	 sexe	 de	 l’amour,	 est	 plus
proche	de	la	vérité	que	Dona	Elvire.

En	effet,	il	ne	faut	pas	confondre	le	dynamisme	biologique,
physique,	naturel	du	sexe	avec	la	sexualité.	Cette	dernière,	avec
son	processus	répétitif	associé	à	la	mémoire,	n’est	pas	bonne	en
soi,	 comme	 on	 le	 dit	 souvent.	 Ce	 qui	 est	 bon,	 c’est	 la	 nature,
l’affirmation	 de	 la	 vie.	 La	 sexualité	 est	 un	 montage
psychophysique	complexe	et	névrotique.	Dans	l’acte	sexuel,	il	y
a	un	oubli	de	soi,	le	sentiment	que	l’angoisse	et	les	soucis	de	la
vie	 n’existent	 plus.	 Nous	 souvenant	 de	 cet	 état	 d’oubli,	 nous
désirons	 sa	 répétition,	 nous	 le	 ruminons,	 jusqu’à	 l’occasion
suivante.	Plus	on	souffre	et	plus	on	cherche	le	plaisir,	parce	que
souffrance	et	plaisir	 sont	 les	deux	 faces	d’une	même	pièce.	La
pulsion	 biologique	 est	 innocente	 mais	 la	 pensée	 la	 capte,
l’emprisonne,	en	fait	son	esclave.	Ce	qui	est	beau,	neuf	et	vivant
dans	le	sexe,	nous	en	faisons	un	poison,	une	drogue.	Il	en	va	de
même	de	la	beauté	des	corps.	Quoi	de	plus	beau	qu’une	femme	?
Mais	 la	pensée	détruit	 toute	beauté,	et	du	miracle	de	 la	 femme
nous	faisons	une	boucherie	dont	la	viande	s’étale	sur	la	grande
toile	 vampirique	 de	 l’araignée	 virtuelle7.	 L’acte	 sexuel	 devrait
avoir	 lieu	 sans	attachement,	 comme	 la	 libération	d’une	pulsion
vitale,	comme	une	exigence	de	la	vie.	Mais	nous	en	faisons	une
religion	 avec	 ses	 idoles	 et	 son	 fanatisme.	 La	 «	 libération



sexuelle	 »	 n’a	 fait	 que	 libérer	 les	 passions,	 c’est-à-dire	 les
névroses.	 Les	 gens	 ne	 sont	 pas	 plus	 heureux	 aujourd’hui
qu’avant	 mais,	 au	 contraire,	 souffrent	 d’angoisse,	 de	 solitude,
sont	 frustrés,	 toujours	 insatisfaits,	 en	 quête	 perpétuelle	 de
plaisir,	de	consolation,	d’oubli	de	soi	dans	l’alcool,	les	drogues
et	 la	 culture	 de	 masse.	 C’est	 pourquoi	 une	 relation	 fondée
uniquement	 sur	 la	 sexualité	 ne	 peut	 qu’échouer.	Les	 véritables
amants	 de	 l’amour	doivent	 chercher	 à	 rejoindre	 ensemble	 cette
dimension	 qui	 les	 dépasse	 et	 ne	 peut	 s’offrir	 à	 eux	 que	 dans
l’innocence.	 Alors,	 seulement,	 le	 sexe	 pourra	 s’épanouir	 au
cœur	de	la	relation	amoureuse,	naturellement,	comme	une	grâce
survenant	de	surcroît,	comme	un	miracle,	le	miracle	de	la	chair.
Faire	 l’amour	 devrait	 être	 une	 chose	 pure	 si	 nous	 n’avions
chargé	la	sexualité	de	toute	notre	mythologie	érotique	et	de	nos
frustrations	depuis	des	siècles	(et	Dieu	sait	si	nous,	les	Français,
nous	 sommes	doués	à	ce	 jeu	 !).	 Il	 faut	donc	nous	 libérer	de	 la
sexualité	 –	 non	 pas	 du	 sexe	 –	 c’est-à-dire	 de	 l’emprise
obsédante,	 répétitive	 et	 compulsive	 de	 la	 mémoire.	 Seule	 une
telle	libération	nous	permettra	d’accéder	à	l’amour	véritable	qui
se	 trouve	 dans	 l’équilibre	 des	 sens,	 l’harmonie	 du	 corps,	 du
cœur	 et	 de	 l’esprit,	 dans	 l’oubli	 de	 soi,	 l’émerveillement	 et	 la
pauvreté	en	esprit,	dans	le	silence.	Lorsque	la	pensée	retrouve	sa
place,	renonce	à	sa	tyrannique	domination,	la	paix	se	fait	jour	et,
avec	 elle,	 survient	 l’amour.	 Dans	 cet	 état,	 nous	 n’avons	 nul
besoin	 de	 la	 sexualité	 parce	 que	 tout	 ce	 qu’elle	 pourrait	 nous
promettre,	l’amour	l’a	déjà	obtenu.

La	mer	scintille	de	mille	reflets	d’argent,	tandis	que	sur	ses
flots	 navigue	 une	 voile	 blanche.	 Des	 dauphins	 surgissent
soudain,	 plongent,	 dansent,	 exultent	 de	 joie	 dans	 l’immensité
bleue.	Là	où	est	l’amour,	«	je	»	ne	suis	plus.	Mysterium	Crucis.
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Les	vêpres	de	la	charité

Cette	 après-midi,	 en	 compagnie	 de	 l’Ancien	 et	 de	 quelques
moines,	nous	effectuons	une	petite	expédition	en	jeep	à	Iviron.
Tous	 les	 dimanches	 de	 Pâques,	 la	 coutume	 veut	 que	 les
monastères	 voisins	 se	 rendent	 une	 visite	 de	 courtoisie	 à
l’occasion	de	ce	qu’il	 est	 convenu	d’appeler	«	 les	vêpres	de	 la
charité	».	C’est	pour	moi	 l’occasion	de	revoir	quelques	moines
que	mon	escapade	du	mercredi	ne	m’a	pas	permis	de	rencontrer.
Au	milieu	de	la	cour,	j’aperçois	le	père	Athanase,	qui	est	devenu
l’un	des	plus	grands	spécialistes	du	chant	byzantin	sur	la	sainte
montagne.	Il	se	rapproche	de	moi	et	me	regarde	dans	le	fond	des
yeux.	«	Théophane	?	»	dit-il	simplement.	J’acquiesce	d’un	geste
de	 la	 tête	 et	 nous	 nous	 retrouvons	 dans	 une	 fraternité
bouleversante.	 Le	 père	 Athanase	 et	 moi	 avons	 été	 novices	 la
même	année,	 il	y	a	plus	de	vingt	ans.	 Il	est	 resté,	 je	 suis	parti.
Que	 se	 dire	 après	 une	 si	 longue	 séparation	 ?	Tant	 de	 choses	 !
Trop,	 sans	 doute.	 C’est	 ce	 que	 nos	 regards	 semblent	 se	 dire
silencieusement.	 Alors	 mieux	 vaut	 se	 taire	 et	 se	 contempler
quelques	instants	fixement,	visage	contre	visage,	au	risque	d’être
éblouis	 par	 l’amitié.	 La	 simandre1	 vient	 interrompre	 nos
discrètes	retrouvailles.

Nous	 assistons	 alors	 à	 des	vêpres	grandioses,	 à	 l’image	du
catholikon	 d’Iviron	 où	 l’icône	 de	 la	 vierge	 Portaïtissa	 a	 été
installée	pour	la	circonstance.	Voix	viriles,	puissantes	et	chaudes
du	 chœur,	 voix	 lumineuses	 et	 profondes,	 graves.	Voix	 du	 père
Athanase,	 délicate,	 fragile	 mais	 infaillible	 dans	 sa	 douceur
même,	 inexorable,	 brûlante	 du	 feu	 de	 l’amour	 divin.	 Rythmes
irrésistibles,	 mélismes	 enivrants,	 musique	 des	 anges	 guerriers,
musique	 du	 ciel.	 «	On	 dit	 toujours	 que	 la	musique	 liturgique,
dans	l’Église	orthodoxe,	est	au	service	de	la	parole.	Mais	elle	est



aussi	au	service	du	silence,	elle	ouvre	la	parole	sur	un	en-dedans
de	silence2.	»

À	la	fin	de	l’office,	je	croise	le	père	Basile	dans	l’immense
cour	du	monastère	et	nous	poursuivons	quelques	 instants	notre
conversation	 de	 l’autre	 jour.	 Je	 lui	 demande	 s’il	 connaît	 Etty
Hillesum.	Sa	réponse	étant	négative,	je	lui	cite	une	phrase	de	cet
auteur	 :	 «	 Et	 si	 Dieu	 cesse	 de	 m’aider,	 ce	 sera	 à	 moi	 d’aider
Dieu3.	»	«	Merveilleux	!	»	s’exclame	 le	moine.	 Je	 lui	explique
qu’Etty	 Hillesum	 était	 une	 jeune	 femme	 juive	 d’Amsterdam,
admiratrice	 de	 Dostoïevski	 –	 qu’elle	 lisait	 dans	 le	 texte	 –,
internée	au	camp	de	Westerbork	avant	d’être	exterminée	en	1943
avec	 six	 millions	 de	 ses	 coreligionnaires.	 Puis	 j’ajoute,	 en
sortant	 de	 ma	 poche	 un	 petit	 livre	 :	 «	 Vous	 m’avez	 expliqué
l’autre	 jour	 que	 Rilke	 et	 Kurosawa	 étaient	 à	 leur	manière	 des
docteurs	 de	 la	 foi,	 je	 voulais	 vous	 présenter	 une	 jeune	 femme
juive	 qui	 surpasse	 de	 beaucoup	 tous	 les	 théologiens
académiques	 !	 Voici	 ce	 qu’elle	 écrit	 le	 18	 août	 1943,	 dans	 le
camp	où	elle	est	incarcérée	:

Toi	 qui	 m’as	 tant	 enrichie,	 mon	 Dieu,	 permets-moi
aussi	de	donner	à	pleine	main.	Ma	vie	 s’est	muée	en
un	dialogue	ininterrompu	avec	Toi,	mon	Dieu,	un	long
dialogue.	Quand	je	me	tiens	dans	un	coin	du	camp,	les
pieds	plantés	dans	la	terre,	les	yeux	levés	vers	ton	ciel,
j’ai	 parfois	 le	 visage	 inondé	 de	 larmes	 –	 unique
exutoire	de	mon	émotion	intérieure	et	de	ma	gratitude.
Le	 soir	 aussi,	 lorsque	 couchée	 dans	 mon	 lit	 je	 me
recueille	 en	 Toi,	mon	Dieu,	 des	 larmes	 de	 gratitudes
m’inondent	parfois	le	visage,	et	c’est	ma	prière4.

Cette	 jeune	 femme,	 dans	 les	 pires	 conditions	 qui	 soient,
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occidentale.
8.	Pensons	seulement	au	Jugement	dernier	de	Michel-Ange	qui
constitue	un	 triomphe	du	paganisme	antique	au	cœur	même	du
Vatican.
9.	Jn	2,6.
10.	Le	septième	concile	œcuménique	de	787,	dit	«	de	Nicée	»	ou
«	Nicée	II	»,	affirme	que	l’honneur	rendu	aux	images	s’adresse
non	 à	 l’image	 elle-même	 mais	 à	 la	 personne	 qui	 y	 est
représentée.	 Il	 établit	 une	 distinction	 entre	 l’adoration	 qui	 ne
doit	 s’adresser	qu’à	Dieu	et	 la	vénération	que	 l’on	porte	 à	des
images,	à	des	reliques	ou	à	des	saints	pour	rendre	grâce	à	Dieu.
Il	 condamne	 les	 iconoclastes	 comme	 des	 négateurs	 de
l’incarnation	de	Dieu.
11.	L’empire	des	choses,	L’Harmattan,	Paris,	2006.
12.	L’œil	et	l’esprit,	Gallimard,	Paris,	1964,	p.	9.
13.	Ibid.,	p.	10.
14.	Ibid.,	p.	12-13.
15.	Ibid.,	p.	13.
16.	 Emmanuel	 KANT,	 Anthropologie	 d’un	 point	 de	 vue
pragmatique,	La	Pléiade,	Gallimard,	Paris,	t.	3,	p.	961.
17.	 Maurice	 MERLEAU-PONTY,	 Phénoménologie	 de	 la
perception,	«	Tel	»,	Gallimard,	Paris,	1945.
18.	Ibid.,	p.	518.
19.	L’œil	et	l’esprit,	op.	cit.,	p.	35.
20.	René	DESCARTES,	Dioptrique	et	Réponses	aux	Cinquièmes
objections,	OC,	Bordas,	Paris,	t.	I,	p.	685	et	t.	II,	p.	802.
21.	L’œil	et	l’esprit,	op.	cit.,	p.	80-81.
22.	Mt	6,26.





La	première	heure	du	premier	jour

Procession	du	lundi	de	Pâques	ou	marcher	dans	le	Royaume,	ici
et	maintenant.	Les	hirondelles	tournoient	audessus	de	nos	têtes
en	 piaillant,	 tandis	 qu’en	 arrière-fond	 se	 détache	 le	 bruit
hypnotique	 d’une	 fontaine	 d’où	 s’échappe	 un	 filet	 d’eau
régulier.	Le	 jour	 se	 lève	 lentement	 sur	 la	mer	Égée,	 irrévocable
mais	juste,	paré	d’une	robe	couleur	safran,	tandis	que	s’élèvent
les	 chants,	 que	 sont	 portées	 les	 icônes,	 que	 la	 flamme	 des
cierges	 vacille	 dans	 la	 lumière	 du	 jour	 naissant,	 que	 les	 fleurs
s’inclinent	sur	notre	passage	:	éternité	dans	l’instant.

Après	ce	voyage	à	l’aube	du	monde,	je	rentre	me	reposer	et
ouvre	le	livre	que	m’a	offert	le	père	Basile	à	Iviron	et	en	lis	un
chapitre1	:

«	Le	monachisme	est	une	consécration	 totale	de	 l’homme	à
l’Église.

Tu	deviens	moine	dans	la	Divine	Liturgie.	Ton	père	spirituel
ne	 te	 renvoie	 pas	 à	 sa	 propre	 sagesse	 et	 à	 sa	 vertu,	mais	 il	 te
conduit	jusqu’au	sanctuaire	en	qui	il	met	sa	confiance.

Tu	 commences	 ta	 vie	 monastique	 en	 entrant	 dans	 le
programme	traditionnel.	Tu	pratiques	l’ascèse,	tu	te	fatigues,	tu
jeûnes,	 tu	 pries,	 tu	 médites.	 Tu	 vis	 dans	 la	 communion	 des
saints,	des	anciens	et	des	nouveaux.

Toute	 cette	 ascèse	 et	 ce	 combat	 n’ont	 pas	 pour	 but
l’obtention	de	quelque	chose	d’humain	ou	de	relatif,	mais	que	la
volonté	de	Dieu	soit	faite	en	ta	vie.

Avec	 le	 temps,	 vient	 la	 lumière	 de	 la	 consolation.	 Tu
comprends	que	quelque	chose	de	grandiose	se	produit	qui	est	un
don	 divin.	 Tu	 te	 trouves	 dans	 ton	 climat	 naturel.	 Le	 rameau
sauvage	 de	 ton	 existence	 est	 greffé	 sur	 l’olivier	 cultivé.	 Tout
change,	 tout	 est	 conçu	 étrangement.	 Les	 cieux	 s’ouvrent.	 Une
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troisième	 stade	 est	 l’assentiment,	 c’est-à-dire
l’orientation	 passionnée	 de	 notre	 intellect	 vers	 le
plaisir	 que	 nous	 procure	 cette	 pensée	 ou	 image.	 Le
quatrième	stade	est	 la	captivité	où	 le	vif	assentiment,
bien	 qu’involontaire,	 de	 notre	 cœur,	 lequel	 est
désormais	conduit	à	désirer	la	pensée	ou	l’image	qui
nous	 provoque	 et	 à	 se	 complaire	 en	 elle	 pour	 une
période	 plus	 longue.	 Cet	 état	 de	 captivité	 est	 jugé
différemment	 au	 temps	 de	 la	 prière	 et	 à	 d’autres
moments.	 Le	 cinquième	 degré	 est	 l’état	 de	 combat
dans	 lequel	 nous	 nous	 battons	 volontairement	 contre
la	 tentation,	 et	 sommes	 vaincus	 ou	 victorieux.	 Cette
guerre	 intérieure	 procure	 récompense	 ou
condamnation.	 Enfin,	 le	 degré	 ultime	 est	 celui	 de	 la
passion	 dans	 lequel,	 comme	 résultat	 d’une	 longue
période	où	le	péché	a	été	autorisé	à	faire	sa	demeure
dans	l’âme,	elle	devient	une	habitude	où	nous	péchons
spontanément	 et	 sans	 résistance	 aucune.	 Sans	 aucun
doute,	 cet	 été	 final	 requiert	 un	 degré	 correspondant
d’intense	 repentance,	 faute	 de	 quoi	 nous	 aurons	 à
subir	les	tourments	futurs	de	l’enfer3.

Avec	la	prière,	l’humilité	et	la	crainte	de	Dieu,	les	conditions
indispensables	 au	 combat	 spirituel	 sont	 la	 patience	 et	 la
constance.	 Chaque	 combattant	 devrait	 savoir	 qu’il	 aura	 à
supporter	 des	 tentations	 très	 violentes,	 et	 cela	 sur	 une	 longue
durée.	 Le	 démon	 audacieux	 cherche	 à	 nous	 submerger	 d’un
sentiment	de	désespoir,	de	doute,	nous	incitant	à	croire	qu’il	est
impossible	 d’échapper	 à	 de	 telles	 tentations	 et	 qu’il	 est
préférable	 d’y	 succomber	 plutôt	 que	 de	 vouloir	 les	 combattre.
Dans	 la	 Vie	 de	 saint	 Antoine	 le	 Grand	 nous	 voyons	 qu’au
commencement	 de	 sa	 vie	monastique,	 lorsqu’il	 s’enferma	 dans



un	 tombeau	 égyptien,	 les	 démons	 attaquèrent	 Antoine	 et	 lui
apparurent	 sous	 la	 forme	 d’innombrables	 bêtes	 furieuses	 qui
tentèrent	de	le	mettre	en	pièce.	Il	dévoila	 la	fraude	des	démons
lorsque,	armé	de	sa	foi	en	Dieu,	il	leur	dit	:	“Si	vous	avez	reçu
l’autorité	de	Dieu	de	me	tuer,	dans	ce	cas	il	n’est	pas	nécessaire
de	 rassembler	 autant	de	bêtes	 ensemble	mais	une	 seule	d’entre
vous	sera	suffisante.”

–	 Les	 démons,	 soit	 par	 l’imagination,	 soit	 par	 le	 concours
d’autres	 hommes,	 nous	 présentent	 les	 tentations	 comme
insurmontables	 et	 invincibles.	 Comment	 ne	 pas	 succomber	 au
désespoir	?

–	Le	croyant,	armé	de	la	foi	dans	le	Sauveur	et	de	la	vertu	du
courage	 spirituel,	ni	ne	vacille	ni	n’est	 induit	 en	erreur	par	 les
illusions	 du	 Malin.	 Au	 contraire,	 il	 les	 tourne	 en	 dérision,
poursuivant	sa	vie	dans	 la	prière	et	 l’espérance	en	Dieu	qui	ne
déçoit	 jamais.	 Dieu	 permet	 au	 croyant	 d’endurer	 des	 temps
difficiles,	mais	uniquement	afin	que	 son	amour	pour	Dieu	 soit
révélé	et	qu’il	puisse	recevoir	plus	de	couronnes.	Lorsque	après
de	nombreuses	tentations	des	démons,	Notre	Seigneur	apparut	à
saint	Antoine,	ce	dernier	lui	dit	:	“Seigneur,	où	étais-tu	pendant
tout	 le	 temps	où	 j’ai	 souffert	 les	 attaques	des	démons	?”	Et	 le
Seigneur	 lui	 répondit	 :	 “J’étais	 présent	 et	 je	 suivais	 ton
combat4.”	Le	Seigneur	 se	 tient	 toujours	à	nos	côtés,	mais	 sans
toutefois	 révéler	 sa	 présence,	 afin	 de	 nous	 rendre	 dignes	 de	 la
joie,	 de	 la	 gloire	 et	 de	 la	 couronne	 de	 la	 victoire.	 Nous	 ne
devons	pas	oublier	la	difficulté	et	l’intensité	de	la	résistance	du
diable	 contre	 les	 personnes	 qui	 se	 repentent	 et	 commencent	 à
suivre	le	chemin	du	Seigneur.	Avec	ce	combat	intérieur	pour	se
débarrasser	 de	 ses	 mauvaises	 habitudes	 et	 de	 ses	 péchés,	 le
croyant	doit	encore	affronter	son	environnement,	ses	parents	et
ses	 amis,	 que	 le	 démon	 incite	 souvent,	 sans	 qu’ils	 en	 soient



conscients,	 à	 freiner	 son	 progrès	 par	 divers	 moyens,	 en	 lui
rappelant	 ses	 anciennes	habitudes	 et	 en	 lui	disant	 :	 “Comment
est-ce	 possible	 qu’une	 jeune	 et	 heureuse	 personne	 comme	 toi
aille	à	l’Église	?	Garde	cela	pour	tes	vieux	jours	!”

–	Est-ce	que	les	tentations	finissent	par	cesser	un	jour	?
–	Ce	que	je	peux	vous	dire,	c’est	que	les	tentations	de	saint

Antoine	 le	Grand	n’ont	pas	cessé	 jusqu’à	sa	mort.	Nous	 lisons
dans	 l’histoire	de	 sa	vie	 comment	 les	visiteurs,	 qui	 venaient	 le
voir	 dans	 sa	 cellule	 au	 désert	 pour	 lui	 demander	 conseil,
entendaient	 le	 bruit	 que	 faisaient	 les	 démons	 pour	 ébranler	 le
saint	 et	 interrompre	 sa	 prière.	 Les	 tentations	 ne	 nous
manqueront	jamais	dans	cette	vie	car	elle	est	un	lieu	de	combat
et	non	de	repos,	mais	le	combattant	généreux	ne	leur	donne	pas
une	 trop	 grande	 importance,	 et	 ne	 se	 laisse	 pas	 influencer	 par
elles.	 Ainsi,	 elles	 deviennent	 une	 occasion	 pour	 pratiquer	 la
vigilance,	 l’humilité,	 la	 confiance	 en	 Dieu	 et,	 de	 manière
générale,	le	progrès	spirituel.

Une	 des	 stratégies	 du	 démon	 consiste	 à	 insuffler	 dans
l’esprit	de	quelque	frère	des	pensées	de	blasphèmes	ou	d’autres
pensées	impures,	afin	de	le	tourmenter	constamment.	Lorsque	le
croyant	ne	les	partage	pas	ni	ne	les	accepte,	il	n’en	porte	pas	la
responsabilité.	Nous	avons	affaire	à	une	véritable	guerre	engagée
par	les	démons	par	jalousie	et	pour	cette	raison	nous	ne	devons
pas	tenir	compte	de	ces	pensées	mais	chercher	refuge	en	Dieu,	le
tout-puissant	 qui	 mettra	 fin	 à	 l’épreuve	 lorsque	 le	 temps	 sera
venu.	 Dignes	 de	 compassion	 sont	 ces	 frères	 qui,	 en	 raison	 de
leur	 ignorance,	 pensent	 qu’ils	 sont	 coupables	 de	 péché
lorsqu’ils	 sont	 confrontés	 à	 de	 telles	 tentations.	 Ils	 souffrent
extrêmement	 sans	 être	 capables	 de	 trouver	 la	 solution.	 Ils	 ont
besoin	 de	 se	 réfugier	 auprès	 de	 leur	 père	 spirituel	 et	 dans	 la
méditation	des	écrits	patristiques	afin	de	pouvoir	comprendre	la
tentation	et	de	l’affronter	correctement.
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