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l’union	 entre	 un	 être	 immortel	 et	 un	 humain,	 qui	 seule	 est
capable	 de	 sauver	 ce	 dernier,	 passe	 pour	 une	 mésalliance	 aux
yeux	du	profane.	Les	deux	méchantes	sœurs	de	Psyché	insinuent
que	 l’époux	 qui	 se	 cache	 dans	 l’obscurité	 n’est	 autre	 qu’un
monstre,	un	serpent	affreux	animé	des	pires	 intentions	 ;	et	 lors
de	sa	funeste	visite,	 le	comte	de	Forez	déclare	à	Raymond,	son
frère,	que	Mélusine	est	un	«	esprit	enchanté	»,	une	femme	qui	se
livre	à	la	débauche	le	jour	où	il	est	interdit	de	la	voir.	Ainsi,	pour
le	 commun	 des	 mortels	 non	 éveillé	 à	 d’autres	 réalités	 que	 le
monde	 concret	 et	 quotidien,	 ce	 qui	 est	 surhumain	 apparaît
inhumain.	D’où,	les	fantasmes	et	les	affabulations	autour	d’Éros
ou	 de	 la	 fée	 poitevine.	 Il	 faut	 bien	 reconnaître	 que	 plus	 un
individu	 se	 rapproche	 du	 divin,	 moins	 il	 appartient	 à	 la
normalité	 terrestre	 :	 il	 devient	 étranger	 à	 sa	 famille	 charnelle,
voire	persécuté	par	les	siens.	C’est	le	risque	majeur	de	la	quête
spirituelle.

Il	 est	 important	 de	 distinguer	 les	 trois	 niveaux	 de	 réalité
qu’offre	le	récit	de	Mélusine	et	que	tout	homme	complet	se	doit
d’envisager	:	le	réel,	le	surnaturel,	le	spirituel.	Ils	correspondent
respectivement	 au	 monde	 sensible,	 au	 monde	 imaginal,	 au
monde	 intelligible.	De	 l’un	à	 l’autre,	 on	passe	de	 l’ordinaire	 à
l’extraordinaire	puis	au	transcendant	;	ou	du	normal	à	l’étrange
puis	 au	 mystérieux.	 Le	 monde	 matériel,	 visible,	 est	 celui	 des
réalités	 passagères,	 où	 l’homme	 est	 passant.	 Le	 surnaturel	 fait
place	 aux	 présences	 subtiles,	 où	 les	 êtres	 sont	 passeurs	 ou
messagers.	 Enfin,	 l’univers	 spirituel	 est	 celui	 des	 réalités
immuables	et	de	la	Déité	indépassable.

Mélusine	 appartient	 au	 monde	 intermédiaire	 qui	 fait	 des
incursions	dans	 le	 visible	 afin	d’éveiller	 à	 d’autres	 réalités.	La
fée	a	pour	équivalent	l’ange	dans	le	domaine	religieux.	Tous	les
deux	 sont	 à	 la	 fois	 envoyés	 et	 témoins	 d’un	 monde	 supérieur



invisible,	 mais	 ils	 ne	 sont	 pas	 des	 dieux.	 Seulement,	 il	 arrive
qu’au	 contact	 de	 son	 céleste	 expéditeur	 et	 de	 son	 message
numineux,	le	messager	se	revête	de	sa	puissance,	participe	de	sa
lumière,	 et	 d’inter	 médiaire	 devienne	 apparition.	 Ainsi,	 la
gracieuse	jeune	femme	qui	s’avance	vers	Raymondin	errant	dans
la	 forêt	 est	 l’ambassadrice	 d’un	 univers	 tout	 proche	 et	 encore
inconnu	 du	 chevalier,	 elle	 a	 un	 rôle	 de	 médiatrice	 propre	 au
monde	 surnaturel.	Lorsqu’elle	devient	 l’épouse	de	Raymondin,
dame	de	Lusignan,	par	son	rôle	civilisateur,	par	sa	fécondité,	elle
devient	toute	proche	d’une	divinité	qui	répand	l’amour,	la	joie	et
la	 prospérité.	 Elle	 manifeste	 alors	 la	 présence	 agissante	 du
monde	spirituel.

Quoi	qu’il	en	soit,	Mélusine	et	Raymondin	ne	peuvent	être
dissociés,	 pas	 plus	 que	 la	 matière	 et	 l’esprit,	 pas	 plus	 que	 le
Créateur	et	l’humanité.	Chacun	a	besoin	de	l’autre	pour	parfaire
l’Amour,	 le	 Grand	 Œuvre.	 Dans	 les	 romans	 courtois	 et
chevaleresques	du	Moyen	Âge,	 le	Chevalier	–	qui	n’est	pas	un
homme	ordinaire	puisqu’il	a	reçu	une	éducation,	est	armé	et	en
quête	–	figure	le	corps	et	les	ressources	de	la	psyché	(émotions,
sentiments,	 imagination,	 volonté…),	 et	 la	 Dame	 représente
l’esprit,	 la	 part	 immortelle	 qui	 se	 rattache	 à	Dieu.	Aussi	 notre
époque	qui	 ne	 jure	que	par	 la	 biologie	 et	 la	 psychologie	 (avec
leurs	 produits	 dérivés)	 ne	 prend-elle	 en	 compte	 que	 les	 deux
premiers	 étages	 de	 l’être	 humain,	 corps	 et	 psychisme.	 Le
troisième	étage,	 le	 seul	 impérissable,	 se	 trouve	escamoté	ou	en
permanence	 nié,	 quand	 il	 n’est	 pas	 ramené	 et	 assimilé	 aux
niveaux	inférieurs	par	une	grave	confusion	entre	le	spirituel	et	le
psychologique.	 Notre	 siècle	 serait	 celui	 des	 chevaliers	 sans
quête,	sans	dame,	désorientés,	autant	dire	de	personnages	armés
jusqu’aux	 dents	 de	 savoirs	 et	 de	 technologies	 et	 fort	 affairés,
mais	dépourvus	d’étoile,	de	lumière	transcendante,	et	pour	cela
tournant	en	rond	comme	au	manège.	Sans	l’esprit,	 l’homme	est



voué	 à	 une	mort	 assurée.	 Ce	 n’est	 pas	 la	 moindre	 vertu	 de	 la
légende	mélusinienne	 que	 de	 rappeler	 aux	mortels	 oublieux	 et
vaniteux	le	Royaume	disparu.

Le	 récit	 tout	 entier	baigne	dans	 la	 lumière	de	 l’Esprit.	Dès
l’abord	il	s’annonce	hiératique,	empli	de	piété	fervente.	Et	la	fée
à	 de	 nombreuses	 reprises	 attestera	 de	 sa	 foi	 catholique.	 Jean
d’Arras	commence	son	long	roman	en	se	mettant,	lui	si	indigne
et	faible,	sous	la	protection	du	Créateur,	en	le	priant	de	l’aider	à
mener	son	œuvre	à	bonne	fin	«	pour	Sa	gloire	et	Sa	louange	».
Quant	 à	 Coudrette,	 il	 invoque	 lui	 aussi	 le	 «	 doux	 Roi	 de
Gloire	»	et	déclare	dès	les	premières	pages	:	«	Nul	n’a	de	science
qui	ne	lui	vienne	de	Dieu.	»	Il	termine	son	conte	par	une	longue
et	très	belle	litanie	qui	acclame	la	«	glorieuse	Trinité	»,	la	Vierge
Marie,	 saint	 Michel,	 saint	 Jean,	 et	 beaucoup	 d’autres	 saints.
Après	 quoi	 seulement,	 dit-il,	 il	 pourra	 se	 taire.	 Ainsi,	 tout
commence	 dans	 le	 Ciel	 et	 tout	 y	 remonte.	 Les	 événements	 de
l’histoire,	 les	 conquêtes	 fabuleuses,	 les	 émois	 du	 cœur,	 les
chagrins	insur	montables,	tout	se	déroule	sous	le	regard	de	Dieu
et	tout	se	résorbe	en	lui.

Il	 y	 a	 aussi,	 au	 long	 du	 récit,	 diverses	 allusions	 à	 ce	 qu’il
faut	 bien	 nommer	 le	 Saint-Esprit,	 puisque	 les	 deux	 auteurs
médiévaux	 professent	 leur	 foi	 chrétienne.	 L’aventure	 intérieure
du	jeune	chevalier,	qui	vient	de	perdre	son	oncle	et	se	retrouve
désespéré,	 commence	 dans	 la	 forêt	 de	 Colombiers	 où	 tous	 les
deux	allaient	souvent	chasser.	Comment	ne	pas	discerner	en	ce
nom	celui	de	la	Colombe,	image	privilégiée	de	l’Esprit	Saint	tel
qu’il	 est	 représenté	 dans	 les	 scènes	 de	 l’Annonciation	 et	 du
Baptême	du	Christ	?	Ici,	c’est	une	fée	qui	annonce	à	Raymondin
une	incroyable	nouvelle,	qu’il	est	libre	de	recevoir	ou	de	rejeter.
En	accueillant	la	parole	de	la	fée,	en	lui	faisant	confiance,	il	se
relie	 à	 l’Esprit	 qui	 peut	 tout	 et	 gouverne	 tout,	 qui	 sauve
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il	ne	devra	pas	chercher	à	la	voir	ni	à	savoir	ce	qu’elle	fait.	Tout
cela,	ce	sera	pour	son	bien	à	lui.	Et	de	nouveau,	le	jeune	homme
prête	serment.	Il	fait	confiance,	il	engage	sa	foi	:	c’est	une	même
attitude	pour	qui	aime	vraiment.	Cela	se	nomme	la	fidélité.

Puis	 la	 fée	 lui	 donne	 quelques	 conseils	 au	 sujet	 du	 défunt
oncle	:	il	n’a	pas	à	se	déclarer	coupable,	il	va	revenir	comme	les
autres	chasseurs	à	la	cour	de	Poitiers	et	attendre	les	événements.
On	découvrira	sous	peu	le	cadavre	du	comte	à	côté	du	sanglier
abattu,	et	on	pensera	que	le	valeureux	Aymeri	a	succombé	sous
les	coups	de	boutoir	de	l’énorme	animal.	Raymondin	mènera	le
deuil	comme	les	autres	proches	et	la	vie	reprendra.

Le	 chevalier	 écoute	 parfaitement	 la	 jeune	 femme	 pleine	 de
sagesse,	 il	 croit	 tout	 ce	qu’elle	 lui	 dit.	 Il	 a	 le	 cœur	 émerveillé,
déjà	 il	 la	 nomme	 sa	 dame	 bien-aimée,	 déjà	 il	 se	 sent	 triste	 de
devoir	 la	 quitter.	 Lui	 qui,	 il	 y	 a	 quelques	 heures,	 se	 disait
l’homme	 le	 plus	 malheureux	 de	 la	 terre	 et	 désirait	 mourir,	 le
voici	 empli	 de	 joie,	 d’amour	 et	 d’ardeur.	 Une	 rencontre
amoureuse	opère	de	tels	miracles,	mais	si	elle	ne	met	en	jeu	que
des	sentiments,	sa	magie	dure	peu.	Si	elle	se	place	sous	le	signe
de	l’Esprit,	justement	nommé	Esprit	d’Amour,	sa	lumière	loin	de
décliner	traverse	et	transfigure	l’existence.

Revenons	à	la	Fontaine	de	Soif	jolie	où	la	rencontre	a	lieu.
Le	qualificatif	apporté	par	Coudrette	suggère	qu’il	ne	s’agit	pas
d’une	 soif	ordinaire,	 liée	à	des	besoins	physiques	et	 terrestres,
mais	 d’une	 haute	 soif,	 d’un	 ardent	 désir	 que	 dans	 son	 errance
douloureuse	 le	 chevalier	 avait	 ensevelis.	Si	Raymondin	 se	 sent
assommé,	 comme	 mort,	 c’est	 qu’il	 s’identifie	 aux	 remous	 et
tourments	 de	 son	 psychisme,	 omettant	 le	 Désir	 essentiel	 qui
mène	non	pas	à	la	satisfaction	égoïste,	mais	à	la	liberté	de	vivre
et	à	l’Absolu.	«	À	mon	seul	Désir	»,	telle	est	la	devise,	inscrite
en	 lettres	 d’or,	 de	 la	 mystérieuse	 Dame	 à	 la	 licorne	 sur	 la
sixième	tapisserie	qui	transcende	les	cinq	sens.	La	«	Soif	jolie	»



désigne	 l’aspiration	 spirituelle	 qui,	 enjoignant	 à	 une	 quête
infinie,	permet	la	croissance	intérieure	et	l’élévation	de	l’âme	et
que	 nulle	 créature	 humaine,	 nul	 bien	 matériel	 ne	 sauraient
apaiser.	En	ce	lieu	symbolique	et	réel	de	la	Source,	Raymondin
se	trouve	confronté	au	désir	profond	de	son	être	qu’il	avait	dans
sa	détresse	délaissé.	Désormais,	il	ne	se	laissera	plus	ballotter	au
gré	des	événements	extérieurs,	mais	sera	sujet	de	son	histoire	 :
en	la	Fontaine	de	Soif	il	trouve	à	la	fois	son	ancrage	et	son	point
de	départ.

Dans	 cet	 épisode,	 le	 héros	 qui	 se	 croyait	 abandonné,	 en
proie	à	 la	 fatalité,	 se	 tourne,	grâce	à	 la	 rencontre	avec	 la	dame
qui	 fait	 entendre	 des	 paroles	 de	 vie,	 vers	 son	 destin	 d’homme
libre,	noble,	aimé	de	toute	éternité.	Il	est	des	mots,	dits	au	juste
moment,	qui	peuvent	changer	toute	une	existence	et	faire	éclater
la	 lumière	au	 sein	des	plus	noires	douleurs.	Chacun	de	nous	a
pu	en	bénéficier	à	un	moment	crucial,	mais	puissions-nous	aussi
être	un	de	ces	messagers	furtifs	qui	au	passant	affligé	offrent	un
sourire	de	douceur	et	une	parole	qui	redonne	confiance.

La	 fée	 ranime	 le	 désir	 perdu	 du	 chevalier	 et	 le	 relie	 à	 la
Source	 unique	 d’où	 tout	 bien	 découle.	 Mais	 –	 telle	 est	 la
responsabilité	 éminente	 de	 l’homme	–	 libre	 à	 lui	 de	 s’éloigner
pour	toujours	de	la	Fontaine	ou	d’y	revenir.	Nous	verrons	par	la
suite	 que	 non	 seulement	 Raymondin	 se	 hâte	 de	 retrouver	 la
femme	qu’il	épousera,	mais	que	la	Fontaine	de	Soif	sera	le	cœur
de	leur	futur	domaine	après	 le	dé	frichement	d’une	partie	de	la
forêt	 :	 c’est	 à	 partir	 de	 la	 Source	 que	 l’illustre	 histoire	 des
Lusignan	 prend	 son	 essor,	 invitant	 chaque	 mortel	 à	 élire
domicile	en	lieu	sûr,	autant	dire	sacré.

Il	 est	 touchant	 de	 voir	 la	 transformation	 immédiate	 qui
s’opère	chez	Raymondin,	notre	semblable	:	il	n’avait	plus	goût	à
rien,	mais	voici	qu’une	voix	l’assure	d’un	magnifique	destin.	Et



le	jeune	homme	y	croit	–	là	est	le	miracle	intérieur	–	parce	qu’il
n’a	 pas	 laissé	 la	 peine	 et	 le	 doute	 recouvrir	 entièrement	 son
espérance,	 parce	 qu’il	 ne	 s’est	 pas	 totalement	 livré	 à	 la
négativité,	à	l’esprit	malin.	Sous	la	chape	du	malheur,	son	désir
essentiel	est	demeuré	intact,	aussi	le	chevalier	peut-il	apercevoir
puis	entendre	la	fée	et	accorder	créance	à	ses	propos.

Il	en	va	ainsi	de	tout	individu	qui,	malgré	la	détresse	où	il	se
trouve	 plongé,	 est	 prêt	 à	 croire	 au	 meilleur	 et	 même	 avide
d’entendre	 le	meilleur	 –	 ce	 qui	 explique	 entre	 autres	 la	 vogue
des	 horoscopes.	 Cette	 attitude	 qui	 pourrait	 paraître	 naïve	 ou
irréaliste	 désigne	 la	 nature	 spirituelle	 de	 l’être	 humain	 :	 un
homme	 est	 véritablement	 vivant	 tant	 qu’il	 est	 capable	 de
s’émerveiller,	tant	qu’il	se	montre	réceptif	à	l’amour,	à	la	beauté,
à	la	joie,	même	dans	leurs	manifestations	infimes.

Ce	 n’est	 pas	 par	 crédulité,	 ni	 pour	 se	 rassurer	 de	 façon
infantile,	que	Raymondin	acquiesce	à	l’oracle	de	la	jolie	dame.
C’est	parce	qu’il	sent	bien	au	fond	de	lui	que	l’être	humain	est
fait	 pour	 l’amour,	 la	 prospérité,	 la	 béatitude.	Les	paroles	de	 la
fée	réveillent	sa	conscience	édénique	et	ouvrent	devant	 lui	 tout
un	 champ	 où	 œuvrer.	 Ici	 se	 marque	 la	 différence	 entre	 une
prédiction	brute	qui	 risque	d’enfermer	 le	 sujet	concerné	et	une
parole	 de	 vie	 et	 de	 confiance	 qui	 rend	 à	 l’homme	 son	 entière
liberté.	L’adage	dit	que	les	astres	inclinent	mais	ne	déterminent
point.	L’engouement	pour	les	prédictions	astrologiques	et	autres
voyances	 est	 malsain	 si	 de	 l’individu	 il	 fait	 un	 être	 passif	 et
dépendant,	content	de	se	démettre	de	sa	responsabilité.	Le	pacte
qui	 est	 proposé	 au	 chevalier	 montre	 bien	 que	 le	 destin
magnifique	 qui	 l’attend,	 il	 dépend	de	 lui	 de	 l’accomplir	 ou	 de
s’en	détourner.	C’est	pourquoi	l’oracle	est	aussitôt	assorti	d’une
demande	 d’implication	 personnelle	 («	 Épouse-moi	 »,	 dit	 sans
ambages	la	dame,	tout	en	laissant	Raymondin	libre	de	s’engager
ou	non),	et	s’accompagne	d’une	condition	(le	respect	du	samedi,
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à	d’autres	puissances,	telles	que	l’intuition,	la	foi,	l’inspiration,
qui	vont	transformer	son	existence	et	sa	perception	du	monde	:	il
verra	 apparaître	 des	 présences	 ignorées,	 secourables,	 et	 se
produire	 des	 événements	 inouïs.	 Certains	 parleront	 d’un
domaine	 enchanté,	 féerique,	 où	 le	 chevalier	 s’est	 aventuré	 ;	 de
fait,	il	s’agit	du	monde	intérieur	que	chacun,	bien	souvent,	laisse
à	 l’abandon,	 inexploré,	 sans	 imaginer	 les	 richesses	 et	 les
bienfaits	qui	en	proviennent.

Raymondin	 doit	 retourner	 à	 Poitiers	 et	 se	 préparer	 aux
funérailles	 du	 bon	 comte	 Aymeri.	 La	 dame	 gracieuse	 lui	 a
conseillé	 de	 ne	 rien	 dire	 de	 l’accident	 de	 chasse	 et	 de	 se
présenter	comme	s’il	ignorait	la	mort	de	son	oncle,	perdu	de	vue
dans	la	forêt.	On	peut	s’interroger	sur	le	mensonge	par	omission
que	 fera	 le	 jeune	 homme,	 en	 dépit	 de	 son	 chagrin	 et	 de	 sa
culpabilité.	Nous	reviendrons	plus	tard	sur	cette	faute	pesant	sur
Raymondin,	 sur	 cet	 étrange	 «	 homicide	 involontaire	 »	 puisque
c’est	en	voulant	sauver	le	comte	qu’il	l’a	tué…	Sans	nul	doute,
Mélusine	par	ses	conseils	invite	le	chevalier	à	ne	pas	porter	un
poids	 qui	 empêche	 de	 vivre,	 à	 ne	 pas	 ressasser	 ce	 qui	 ne	 peut
être	changé.	C’est	une	leçon	d’espoir	et	d’ouverture	au	présent.
Dans	 sa	version,	Coudrette	 le	dit	 tout	net	 :	 «	 Il	 faut	mettre	un
terme	à	son	deuil	quand	on	ne	peut	le	réparer.	»	Assurément,	la
douleur	 que	 ressent	 Raymondin	 sanctionne	 suffisamment	 la
faute	affreuse	qu’il	a	commise	sans	le	vouloir.	Et	cette	mort,	qui
est	un	événement	irréversible,	enjoint	au	chevalier	de	prendre	en
considération	 le	«	 jamais	plus	»,	autant	dire	d’éprouver	chaque
présence	 et	 chaque	 heure	 comme	 précieuses	 et	 uniques.	 Les
années	 passées	 ne	 reviendront	 plus,	 mais	 ce	 qui	 est	 vécu	 en
plénitude	d’amour	et	de	joie	est	sauvé	du	temps	et	garde	toute	sa
fraîcheur.	Mélusine	invite	donc	Raymondin	à	rendre	un	dernier
hommage	au	défunt	sans	regarder	en	arrière	ni	se	laisser	happer
par	le	remords	ou	engloutir	par	le	malheur.



Le	 corps	 du	 comte	 est	 retrouvé,	 gisant	 près	 du	 cadavre	 de
l’énorme	 sanglier,	 et	 tous	 concluent	 à	 un	 triste	 accident.
L’épouse	 et	 les	 enfants	 pleurent	 et	 mènent	 le	 deuil,	 barons	 et
chevaliers	se	revêtent	de	noir,	et	les	funérailles	ont	lieu	à	Notre-
Dame	de	Poitiers.	Quant	à	 l’animal,	 jugé	coupable,	 il	est	brûlé
sur	un	bûcher,	remplissant	son	rôle	de	bouc	émissaire…

Raymondin	a	hâte	de	retrouver	sa	bien-aimée	et	d’accomplir
sa	promesse.	Quittant	la	ville,	il	dirige	son	cheval	vers	la	forêt	de
Colombiers,	 gravit	 la	 montagne	 puis	 parvient	 au	 lieu	 de	 la
rencontre.	 Il	 remarque	 un	 édifice	 de	 pierre	 que	 jusqu’alors	 il
n’avait	 pas	 vu	 et	 qui	 ressemble	 à	 une	 chapelle.	 Puis	 il	 voit
devant	 ce	 bâtiment	 «	 des	 dames	 et	 des	 demoiselles,	 des
chevaliers	 et	 des	 écuyers	 »	 qui	 l’accueillent	 en	 le	 saluant	 avec
respect.	On	 le	conduit	vers	une	magnifique	 tente	où	se	 tient	 la
belle	 dame	 à	 qui	 il	 a	 donné	 sa	 foi.	 Celle-ci	 accueille	 son
chevalier	 avec	 une	 retenue	 fervente	 :	 «	Monseigneur,	 soyez	 le
bienvenu.	Vous	êtes	la	personne	au	monde	que	je	désirais	le	plus
voir.	»

Grâce	 à	 l’alliance	 passée	 avec	 la	 dame	 de	 la	 fontaine,
Raymondin	a	changé	de	 statut	–	 il	 s’est	 élevé,	 ennobli	–,	mais
aussi	 de	 regard	 :	 il	 voit	 du	 nouveau,	 il	 est	 sensible	 à	 des
présences	 que	 jusqu’alors	 il	 était	 incapable	 de	 percevoir.	 La
chapelle,	mentionnée	dans	le	récit	de	Jean	d’Arras,	insiste	sur	la
nature	 spirituelle	du	parcours	dans	 lequel	 le	 jeune	chevalier	 se
trouve	 désormais	 engagé.	 Quant	 aux	 personnes	 inconnues	 et
avenantes	 qui	 saluent	 Raymondin,	 elles	 ont	 pour	 rôle,	 dira
Mélusine,	 de	 le	 servir	 et	 de	 l’aider	 en	 tout	 :	 elles	 figurent	 le
monde	 riche	 et	 vivant	 des	 ressources	 intérieures,	 des	 vertus	 de
l’âme	avec	lesquelles	compter	et	sur	lesquelles	s’appuyer.

Un	repas	somptueux	est	servi	et	 toute	la	prairie	qui	s’étend
en	 contrebas	 de	 la	 Fontaine	 de	 Soif	 devient	 un	 lieu	 de
réjouissances.	 Au	 cours	 d’une	 conversation	 privée,	 Mélusine



prodigue	à	Raymondin	des	conseils	avisés	voire	rusés	:	il	s’agit
pour	 lui	 de	 demander	 au	 successeur	 du	 comte	 Aymeri,	 en
échange	de	ses	 loyaux	services,	un	domaine	en	toute	franchise,
sans	redevance.	La	dame	précise	:	«	Demandelui	toute	la	terre	et
la	 forêt	qu’une	peau	de	cerf	peut	enclore,	à	 l’endroit	précis	où
nous	nous	trouvons	à	présent.	»

Tout	se	passe	ainsi.	L’aîné	des	enfants,	Bertrand,	succède	à
son	père	et	devient	le	nouveau	comte	de	Poitiers.	Tous	viennent
lui	 rendre	hommage	et	Raymondin	 fait	 sa	 requête.	La	demande
est	accordée.	Dès	 le	 lendemain,	au	sortir	de	 l’église	où	 il	vient
d’entendre	la	messe	en	vrai	chevalier,	 il	rencontre	un	marchand
ambulant	 à	 qui	 il	 achète	 une	 peau	 de	 cerf.	Aussitôt,	 selon	 les
directives	données	par	Mélusine,	il	s’emploie	à	découper	dans	le
cuir	 la	 lanière	 la	plus	mince	possible,	de	 sorte	que	 le	domaine
aura	 une	 superficie	 bien	 plus	 vaste	 que	 celle	 couverte	 par	 une
peau	de	cerf	entière.	La	ruse	est	empruntée	à	Didon,	qui	en	usa
pour	fonder	Carthage.	Outre	la	culture	des	deux	rédacteurs	de	la
légende	mélusinienne,	qui	connaissent	Virgile	aussi	bien	que	la
Bible,	 on	 remarque	 l’importance	 donnée	 à	 ce	motif.	Voici	 une
interprétation	 possible.	 Depuis	 que	 Raymondin	 a	 rencontré	 la
dame	de	la	fontaine	et	fait	alliance	avec	elle,	son	existence	prend
une	 tournure	 très	différente	et	va	dans	 le	sens	de	 l’expansion	 :
tout	s’ouvre	et	s’éclaire.	L’enrichissement	et	la	prospérité	que	le
futur	seigneur	de	Lusignan	va	connaître	sont	une	manifestation
extérieure	 de	 ses	 découvertes	 intérieures.	 Dans	 le	 monde
traditionnel,	 et	 particulièrement	 dans	 le	 monde	 celtique,	 la
fécondité	des	terres	est	étroitement	liée	à	la	droiture,	à	la	santé
physique	et	morale	du	souverain.	À	un	roi	blessé,	 impotent,	 tel
celui	 qui	 habite	 le	 château	 du	 Graal,	 correspond	 une	 «	 terre
gaste	»,	désolée.

De	même	 que	 l’errante	Didon,	 en	 abordant	 à	 de	 nouveaux
rivages,	 décide	 de	 fonder	 une	 cité	 sur	 laquelle	 elle	 régnera,	 de
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l’initiatrice	 qui	 éveille	 le	 profane	 à	 l’invisible	 et	 l’élève	 à	 une
autre	dimension	de	son	être.	Tel	est	ce	qui	arrive	à	Raymondin,
inerte,	assoupi	sur	son	cheval,	 lorsqu’il	est	«	réveillé	»	par	une
dame	très	belle,	surgie	comme	par	enchantement.

Jean	 d’Arras	 et	Coudrette	 ne	 cessent,	 tout	 au	 long	 de	 leur
roman,	de	parer	Mélusine	de	qualificatifs	élogieux	:	elle	est	une
noble	dame,	qui	parle	avec	sagesse	 ;	elle	est	 tendre,	généreuse,
pleine	 de	 sollicitude	 ;	 elle	 est	 une	 «	 douce	 dame,	 courtoise	 et
bienfaisante	»	;	fée,	elle	est	«	du	parti	de	Dieu	»	et	affirme	sa	foi
catholique	 ;	 femme,	 elle	 est	 d’une	beauté	 incomparable…	Elle
apparaît	 bien	 comme	 une	 figure	 angélique,	 sinon	 irréelle,	 et
l’épisode	de	 la	 queue	de	 serpent	 énigmatique	n’entache	pas	 sa
nature	 profondément	 bénéfique.	 Malgré	 cela,	 aux	 yeux	 de
certains	hommes,	elle	passe	pour	inquiétante	voire	diabolique	–
ce	qui	en	dit	long	sur	leur	vision	de	la	femme,	négative	ou	noire,
et	 sur	 leurs	 propres	 peurs.	Au	 fond,	 ces	 hommes,	 sûrs	 de	 leur
pouvoir,	de	leur	supériorité	ne	peuvent	admettre	la	souveraineté
de	la	femme,	c’est-à-dire	sa	sagesse,	sa	puissance	spirituelle.	Or,
dans	 les	 mythes,	 dans	 les	 récits	 initiatiques	 et	 à	 l’époque
courtoise,	la	femme	demeure	investie	du	rôle	souverain	de	guide
céleste,	d’ambassadrice	ou	de	médiatrice	du	divin,	de	gardienne
des	valeurs	et	des	vertus	:	elle	est	la	dame	d’amour.

En	Mélusine	Raymondin	reconnaît	avec	joie	sa	suzeraine	–	à
la	 façon	 dont	 certains	 troubadours	 appelaient	 la	 dame	 élue
midons,	 «	monseigneur	 »	 –	 et	 il	 ne	 se	 sent	 pas	 amoindri	 pour
autant	 :	 l’honneur	d’un	 chevalier	 consiste	 à	 honorer	Dieu,	 son
roi	 et	 sa	 dame.	 Les	 modernes	 qui	 en	 niant	 toute	 puissance
supérieure	 se	 croient	 libérés	ont	 tout	 perdu	 sauf	 leur	 bassesse.
Évacuer	de	sa	vie	toute	transcendance	mène	inévitablement	à	la
régression	et	à	la	servitude.



Qu’elle	 soit	 perçue	 comme	 Isis	 ou	 comme	 Lilith,	 selon
qu’on	contemple	 son	visage	de	clarté	ou	qu’on	s’attarde	 sur	 le
bas	 de	 son	 corps	 parfois	 serpentiforme,	 Mélusine	 rassemble
toutes	 les	 dimensions	 de	 la	 féminité.	 Non	 seulement	 elle	 est
l’amie	de	bon	conseil,	 l’épouse	fidèle	et	 la	mère	féconde,	mais
encore	 elle	 se	montre	 créatrice,	 fondatrice,	 bâtisseuse.	 Elle	 est
aussi,	nous	l’avons	vu,	guide	intérieur,	sage	femme	qui	permet	à
Raymondin	 de	 renaître.	 En	 qualité	 de	 suzeraine,	 elle	 se	 révèle
libre	 et	 indépendante,	 n’étant	 soumise	 à	 aucune	 tutelle	 et
prenant	 l’initiative	 :	 elle	 vient	 à	 la	 rencontre	 du	 jeune	homme,
elle	 lui	 propose	 un	 pacte	 étonnant.	 Elle	 est	 riche,	 comme
l’indiquent	 les	 deux	 récits	 qui	 montrent	 Mélusine	 payant	 les
ouvriers	 de	 ses	 chantiers.	Par	 sa	 souveraineté	 elle	 n’exerce	 sur
Raymondin	aucune	domination,	mais	l’éclaire	de	tout	son	amour
et	le	convie	à	la	liberté.	Ce	sont	les	grandes	dames	qui	font	les
grands	seigneurs…

Sans	nul	doute,	Mélusine	a	un	modèle	historique	qui	a	déjà
inspiré	 le	 personnage	 de	 la	 reine	 Guenièvre	 dans	 la	 légende
arthurienne	et	traversé	plusieurs	chants	de	troubadours	:	il	s’agit
d’Aliénor	d’Aquitaine	(1122-1204),	belle	et	 fière,	 très	cultivée,
femme	 d’action	 et	 de	 passion,	 qui	 épousa	 deux	 rois,	 eut	 de
nombreux	 enfants	 sans	 cesser	 de	 participer	 aux	 affaires
politiques	de	son	temps.	Mais,	par-delà	l’héritage	qu’elle	reçoit
de	 la	 souveraine	 du	 XIIe	 siècle,	 Mélusine	 demeure	 une
apparition	–	magnifique,	mystérieuse	–	de	l’Éternel	Féminin.
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dans	l’eau.	»
Jean	 d’Arras	 fournit	 d’autres	 précisions	 :	 Mélusine	 se

baigne	 dans	 un	 vaste	 et	 profond	 bassin	 de	 marbre,	 de	 forme
circulaire,	 pourvu	 de	 marches	 pour	 descendre	 dans	 l’eau.	 Le
bassin	est	entouré	d’allées	formant	un	carré	autour	de	lui.	Quant
à	la	belle	dame,	elle	peigne	ses	cheveux	mais	à	partir	du	nombril
est	dotée	d’une	queue	de	serpent	très	grosse	et	très	longue.

Devant	 cette	vision	Raymondin	demeure	 interdit	 ;	 il	 fait	 le
signe	 de	 croix,	 est	 parcouru	 de	 frissons,	 mais	 il	 ne	 juge
nullement	 son	épouse,	 il	ne	 la	maudit	pas	comme	une	créature
diabolique,	au	contraire	il	est	bouleversé	de	la	découvrir	ainsi	et
se	murmure	à	lui-même,	désolé	:	«	Ah	!	mon	amour,	trompé	par
le	conseil	malveillant	de	mon	frère,	je	viens	de	vous	trahir	et	de
violer	le	serment	que	je	vous	avais	juré	!	»

Morfondu	 et	 plein	 de	 douleur,	 Raymondin	 s’empresse	 de
reboucher	 avec	 de	 la	 cire	 à	 cacheter	 le	 trou	 qu’il	 avait	 fait.	 Il
tremble	 non	 de	 ce	 qu’il	 a	 surpris,	 mais	 de	 son	 acte
impardonnable.	Du	reste,	qu’a-t-il	saisi	au	juste	?	Qu’a-t-il	donc
découvert	en	épiant	Mélusine	?

Il	 retourne	 auprès	 de	 son	 frère	 qu’il	 traite	 d’ignoble	 traître
avant	de	le	chasser	hors	de	chez	lui	et	pour	toujours.	Il	se	retient
de	 le	 mettre	 à	 mort,	 se	 contentant	 de	 lui	 prédire	 tous	 les
tourments	infernaux.	La	suite	de	la	légende	nous	apprend	que	le
comte	 de	 Forez	 sera	 tué	 par	Geoffroy	 la	Grand	Dent,	 qui	 fera
justice	à	son	père.

Raymondin	est	très	malheureux.	Il	va	dans	sa	chambre	et	se
met	 au	 lit	 tout	 en	 poussant	 des	 plaintes	 et	 en	 ressassant	 son
forfait.	 Il	 pense	 avoir	 perdu	 à	 jamais	Mélusine	 et	 se	 remémore
tout	 ce	 qu’il	 lui	 doit	 :	 «	C’est	 par	 vous,	ma	 douce	 aimée,	 que
m’était	venu	 le	peu	de	dignité	que	Dieu	m’avait	accordée.	 […]
Hélas	!	ma	 très	douce	amie,	 je	suis	 l’aspic	 ignoble	et	cruel	qui
vous	 a	 trahie	 par	 son	 infect	 venin,	 et	 vous,	 vous	 êtes



l’inestimable	 licorne…	 »	 Le	 pauvre	 seigneur	 continue	 de	 se
lamenter	et	de	se	ronger	de	chagrin	jusqu’à	l’aube,	sans	pouvoir
trouver	le	sommeil.	Sa	responsabilité	est	entière	:	il	a	rompu	son
serment,	loin	de	déjouer	un	prétendu	ensorcellement.

Nous	 voici	 au	 cœur	 de	 l’histoire,	 au	 cœur	 du	 secret,	 et,	 il
faut	 bien	 l’admettre,	 nul	 ne	 peut	 prétendre	 déplier	 entièrement
ce	que	cache	le	bain	de	Mélusine.	Mais	chacun	peut	avancer	une
interprétation	qui	est	aussi	le	reflet	de	son	âme.	Chacun	reçoit	le
récit	à	la	hauteur	où	son	âme	respire	:	pour	certains,	les	motifs
de	 la	 nudité,	 du	 serpent,	 de	 l’homme	 voyeur,	 composent	 une
scène	à	caractère	sexuel	;	d’autres	décèleront	quelque	magie	ou
sorcellerie	en	cette	figure	féminine	«	monstrueuse	».	Continuant
de	 dérouler	 le	 fil	 d’or	 de	 l’aventure	 spirituelle,	 je	 tenterai	 de
mettre	 en	 évidence	 le	 caractère	 sacré	 de	 la	 scène,	 interdite	 au
profane	 non	 averti	 qui	 pourrait	 en	 subir	 de	 graves	 dommages.
Nul	ne	s’approche	impunément	du	domaine	que	se	réservent	les
dieux.

Plusieurs	récits	mythiques	s’organisent	autour	d’une	femme,
déesse	 le	 plus	 souvent	 ou	 bien	 fée,	 qui	 se	 baigne	 dans	 une
source	à	l’abri	de	tout	regard	et	que	surprend,	volontairement	ou
par	mégarde,	 un	 simple	mortel.	Ce	dernier	 reçoit	 un	 châtiment
exemplaire	 :	cécité,	dépècement.	Le	mythe	d’Actéon	fournit	un
modèle	à	la	légende	mélusinienne.	Développé	par	Ovide	en	son
livre	 des	 Métamorphoses,	 il	 relate	 l’histoire	 d’un	 chasseur,
Actéon,	parti	avec	des	compagnons	et	une	meute	de	chiens,	mais
qui	s’égare	et	se	retrouve	aux	abords	d’une	source.	Sans	l’avoir
prémédité,	 le	 jeune	 homme	 découvre	 la	 déesse	 Diane	 en	 sa
blanche	nudité,	se	délassant	dans	l’onde	claire.	Furieuse,	Diane
maudit	le	voyeur	à	qui	elle	jette	de	l’eau	au	visage.	Actéon	sent
alors	 son	 corps	 se	 transformer	 et	 sa	 parole	 se	 glacer	 dans	 sa
bouche	:	il	devient	un	cerf	à	la	large	ramure	qui	s’enfuit	dans	les



bois.	Mais	la	meute	se	précipite	sur	l’animal	et	le	met	en	pièces
sans	avoir	reconnu	son	maître.

La	 Noble	 Histoire	 de	 Lusignan	 paraît	 bien	 moins	 cruelle,
mais	comporte	de	semblables	motifs	qui	font	penser	à	un	drame
sacré	 :	 la	 chasse	 dans	 la	 forêt,	 le	 veneur	 solitaire,	 égaré,	 la
rencontre	près	d’une	source	et	un	interdit	prononcé	par	la	femme
à	 l’encontre	 du	 pas	 sant.	 Dans	 la	 mésaventure	 d’Actéon,	 un
anathème	 est	 aussitôt	 lancé	 par	 Diane,	 suivi	 d’un	 châtiment
immédiat	parce	que	le	jeune	homme	a	vu	ce	qu’il	ne	devait	point
voir.	En	ce	qui	 concerne	Raymondin,	 la	 femme	 très	belle	qu’il
rencontre	 dans	 la	 forêt	 se	 tient,	 joliment	 vêtue,	 auprès	 de	 la
Fontaine	 ;	 elle	 n’est	 pas	nue,	 s’y	baignant,	mais	 elle	 pose	 très
vite	comme	condition	à	 leur	alliance	l’interdiction	de	 la	voir	 le
samedi.	Contrairement	à	Actéon,	Raymondin	se	 trouve	prévenu
du	risque	qu’il	encourt	s’il	ne	 tient	pas	parole.	Toutefois,	sous
l’influence	 de	 son	 frère	 perfide,	 il	 trahira	 son	 serment	 en
surprenant	Mélusine	en	son	bain.

Le	 sens	 de	 la	 vue	 est	 en	 cause.	 Voir,	 est-ce	 connaître,
s’approprier	 ?	 Quelle	 réalité	 appréhende	 le	 regard	 :	 celle	 du
dehors,	 du	 monde	 manifesté,	 ou	 celle	 du	 dedans,	 du	 monde
invisible	qui	 invite	à	 fermer	 les	yeux	ou	qui	par	 sa	 lumière	 les
éblouit	?	Quel	sens	donner	à	ce	que	l’on	voit	?	Un	homme	est-il
capable	de	supporter	la	vision	du	Divin	sans	en	être	foudroyé	?
…

Le	 mot	 «	 contemplation	 »	 signifie	 l’état	 de	 celui	 qui	 se
trouve	«	dans	le	temple	»,	tandis	que	le	«	profane	»	désigne	celui
qui	se	tient	à	l’extérieur,	devant	le	temple	(pro-fanum).	En	dépit
des	 vingt	 ans	 écoulés,	 Raymondin	 n’est	 pas	 encore	 prêt	 à
soutenir	la	vision	du	samedi,	la	charge	de	sacré	qu’elle	dégage.
Ainsi,	 me	 semble-t-il,	 c’est	 pour	 protéger	 son	 époux,	 qui
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de	l’homme	qui	ne	prend	pas	au	sérieux	les	avertissements	de	la
vie,	 qui	 imagine	 qu’il	 s’en	 sortira	 toujours,	 qu’il	 a	 mille	 ans
devant	lui,	et	qui	minimise	ses	actes	peu	honorables	en	avançant
toutes	sortes	de	prétextes	et	d’excuses.	Raymondin	vient	d’être
sauvé	de	 justesse,	puisque	Mélusine	 lui	 conserve	 sa	confiance,
et	 il	 risque	 gros.	 Mais	 sous	 peu	 il	 bafouera	 encore	 la	 parole
donnée	et	profanera	le	secret	entrevu.

Il	 est	 assez	 désespérant	 de	 méditer	 sur	 la	 frivolité	 de	 la
créature	 humaine	 qui,	 quoique	 prévenue	 ou	 rappelée	 à	 l’ordre,
s’enferre	dans	ses	erreurs,	court	à	sa	perte,	mais,	par	lâcheté	ou
paresse,	s’en	moque.	Tout	homme	peut	se	tromper	et	tomber	cent
fois	sur	le	chemin,	mais	s’il	se	relève,	c’est-à-dire	s’il	se	relie	à
la	 Transcendance	 et	 persiste	 sur	 la	 voie	 du	 perfectionnement,
rien	n’est	perdu	et	son	âme	échappe	à	la	damnation,	au	néant.	Ce
qui	 demeure	 impardonnable,	 c’est	 l’indifférence	 à	 l’égard	 du
bien	 et	 du	 salut,	 la	 fuite	 de	 sa	 responsabilité,	 l’effarante
superficialité,	qui	sont	autant	de	signes	d’infidélité	de	l’homme
à	 son	 destin,	 autant	 de	 trahisons	 envers	 l’Alliance	 passée	 avec
Dieu.

Un	homme	qui	ne	tient	pas	ses	promesses,	qui	manque	à	sa
parole	 ou	 encore	 qui	 met	 en	 doute	 la	 loyauté	 de	 l’autre	 n’est
qu’un	individu	de	mauvaise	foi.	Il	s’agit	ici	de	prendre	les	mots
dans	 toute	 leur	ampleur	puisque,	comme	je	 l’ai	déjà	signalé,	 la
«	foi	»	(du	latin	fides)	se	trouve	au	centre	d’une	constellation	de
termes	tels	que	fidélité,	fiancer,	confiance,	mais	aussi	défiance,
méfiance,	 faire	 fi,	 infidèle	 et	 perfide.	 La	 parole	 donnée	 est
véritablement	 sacrée,	 elle	 est	 l’honneur	 de	 l’homme	 libre	 qui
s’engage	 sans	 réserve.	 Elle	 vient	 du	 plus	 profond	 du	 cœur,	 se
passe	 de	 preuve	 écrite	 et	 même	 de	 mots.	 L’étymologie	 le
confirme	:	le	serment	est	sacrement..

Trahir	sa	parole	ou	s’y	dérober,	c’est	se	renier	soi-même	ou
encore	 montrer	 sa	 lâcheté,	 sa	 pusillanimité.	 Ainsi,



l’intransigeance	 est	 de	 rigueur,	 en	 réponse	 à	 l’amour
incommensurable	 qui	 s’est	 manifesté.	 Il	 n’y	 a	 pas	 l’un	 sans
l’autre.	Raymondin	reçoit	 toutes	les	faveurs	qu’un	homme	peut
espérer	 lorsqu’il	 rencontre	 la	 belle	 dame	 de	 la	 Fontaine,	 mais
par	là	même	il	est	tenu	à	la	plus	grande	vigilance,	à	une	droiture
et	à	une	loyauté	sans	faille.	Il	doit	se	montrer	à	la	hauteur	de	son
élection.	 Sinon,	 cette	 alliance	 ne	 sert	 en	 rien	 un	 parcours
d’élévation	 spirituelle,	mais	maintient	Raymondin	dans	un	état
de	 passivité	 et	 de	 dépendance.	 Le	 pacte	 d’engagement	 que	 lui
propose	Mélusine	n’a	rien	de	draconien	ni	d’exceptionnel	:	c’est
la	moindre	des	choses,	pour	notre	héros,	de	se	montrer	digne	de
la	confiance	et	de	la	bienveillance	dont	il	est	l’objet.

Le	respect	de	la	parole	donnée	vaut	pour	tous	les	domaines.
Chacun	a	à	 réfléchir	 là-dessus.	Qui	vole	un	œuf	vole	un	bœuf,
dit-on	 ;	 et	 qui	 se	 soustrait	 à	 ses	 promesses	 dans	 les	 affaires
quotidiennes	 ne	 se	 montrera	 guère	 plus	 fidèle	 envers	 des
instances	supérieures.	C’est	pourquoi	la	trahison	de	Raymondin
envers	 son	 épouse	 est	 très	 grave,	 elle	 a	 des	 répercussions
métaphysiques.	 On	 ne	 peut	 dissocier	 l’homme	 social	 de	 l’être
spirituel.	Tout	héros	du	mythe	en	quête	d’accomplissement	doit
réunir	en	lui	la	Terre	et	le	Ciel,	unifier	l’extérieur	et	l’intérieur.
La	 rupture	 du	 serment	 dont	 se	 rend	 coupable	 Raymondin
dépasse	 le	cadre	conjugal	pour	 interroger	son	âme	:	s’il	a	 trahi
son	 épouse,	 il	 peut	 tout	 aussi	 bien	 se	 montrer	 infidèle	 envers
Dieu.	 Du	 reste,	 le	 seigneur	 de	 Lusignan	 entendra	 la	 leçon
puisque,	après	 le	départ	de	Mélusine,	 il	 se	 tournera	vers	 la	vie
monastique.

Les	 deux	 époux	 se	 trouvaient	 dans	 leur	 résidence	 de
Mervent	(selon	Jean	d’Arras)	ou	de	Vouvant	(dans	la	version	de
Coudrette)	 lorsque	 Raymondin	 est	 allé	 épier	 sa	 femme.	 La
seconde	scène,	définitive,	de	 trahison	se	déroule	dans	 le	même



lieu	et	devant	une	assistance	nombreuse.	Cette	fois,	celui	qui	en
est	l’origine	n’est	pas	le	frère	de	Raymondin,	mais	un	de	ses	fils,
Geoffroy	 la	 Grand	 Dent,	 réputé	 farouche,	 coléreux,	 hardi	 et
cruel.	Geoffroy	a	vaincu	le	géant	Guédon	et	toute	la	population
de	Guérande	le	fête	et	le	remercie.	Mais	il	apprend	que	son	frère
Fromont	 est	 devenu	moine	 à	 l’abbaye	de	Maillezais	 et	 il	 ne	 le
supporte	 pas.	 Pour	 lui,	 seule	 la	 voie	 chevaleresque	 est	 digne
d’un	homme.	Certainement,	pense-t-il,	les	moines	ont	ensorcelé
son	frère	pour	le	faire	entrer	dans	les	ordres.	Aussi,	sur	le	coup
de	la	colère,	Geoffroy	décide-t-il	de	se	rendre	à	Maillezais	pour
interroger	 l’abbé	 ainsi	 que	 Fromont	 sur	 la	 vocation	 réelle	 du
«	 tonsuré	 ».	 Le	moine	 affirme	 qu’il	 est	 entré	 de	 son	 plein	 gré
afin	de	consacrer	sa	vie	à	la	prière,	non	à	la	prouesse	guerrière.
N’écoutant	 que	 sa	 fureur,	 Geoffroy	 enferme	 tous	 les	 moines
dans	l’abbaye,	y	met	le	feu,	puis	s’en	va.

Un	messager	apporte	la	mauvaise	nouvelle	à	Raymondin	qui
se	rend	aussitôt	sur	place	pour	constater	le	désastre.	Fromont	est
mort,	 brûlé	 avec	 les	 autres	 moines,	 et	 l’abbaye	 est	 dévastée.
Raymondin	 ressent	 une	 douleur	 immense	 jointe	 à	 une	 forte
colère	 à	 l’égard	 de	 Geoffroy.	 De	 retour	 à	 Mervent	 (ou	 à
Vouvant),	il	s’enferme	dans	sa	chambre	où	il	se	laisse	aller	aux
plaintes	et,	bien	plus	grave,	au	blasphème.	Il	se	dit	que	tout	son
malheur	vient	de	sa	femme,	«	cette	fée,	cette	maudite	serpente	»
qui	a	engendré	des	êtres	viciés,	d’ailleurs	il	l’a	surprise	dans	son
bain,	elle	était	horrible	à	voir,	ce	n’est	pas	une	humaine…	Et	il
termine	 en	 s’écriant	 :	 «	 Que	 Dieu	 me	 protège	 des	 pièges	 du
diable	et	me	garde	dans	la	foi	catholique	!	»

À	ce	moment,	 s’inquiétant	pour	son	époux,	Mélusine	entre
dans	 la	 chambre.	 Tout	 un	 cortège	 la	 suit,	 pour	 s’enquérir	 de
l’état	 du	 seigneur	 de	 Lusignan.	Mélusine	 prend	 la	 parole	 avec
douceur	pour	essayer	d’apaiser	la	douleur	de	Raymondin	:	«	Ne
te	désespère	pas	pour	un	malheur	que	 tu	ne	peux	pas	 réparer	 !
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En	se	rendant	dans	la	Ville	éternelle,	Raymondin	fait	retour
à	Dieu.	Si	envers	Mélusine	il	s’est	montré	perfide,	qu’au	moins
envers	Dieu	il	garde	sa	foi…	En	choisissant	de	tout	quitter	pour
se	consacrer	à	une	vie	de	prière	et	de	contemplation,	Raymondin
entend	enfin	ce	que	lui	indiquait	la	sage	dame.	Pendant	plus	de
vingt	 ans,	 elle	 l’a	 accompagné	 avec	 amour,	 soutenu	 avec
patience,	 elle	 a	 semé	 en	 son	 âme	 toutes	 sortes	 de	 graines	 qui
demandent	à	pousser.	En	s’envolant,	elle	ne	 l’abandonne	pas	à
sa	 misère,	 mais	 le	 laisse	 seul	 face	 à	 sa	 liberté	 entière	 :	 à	 lui
désormais	d’accomplir	sa	voie,	d’accéder	à	sa	véritable	royauté.

En	se	rendant	au	monastère	de	Montserrat	en	Catalogne,	en
demandant	 à	 y	 être	 admis	 pour	 le	 restant	 de	 ses	 jours,
Raymondin	 ne	 renie	 pas	 la	 vie	 qu’il	 a	 menée,	 mais	 il	 va	 vers
l’intériorité.	Il	n’y	a	pas	opposition	entre	amour	conjugal	et	voie
mystique,	 et	 la	 femme	 n’est	 pas	 la	 rivale	 de	 Dieu,	 mais	 sa
gracieuse	 déléguée.	 Tous	 les	 chemins	 mènent	 à	 Rome,	 mais
diverses	sont	les	voies	qui	conduisent	au	salut.

Mélusine	 a	 converti	 Raymondin	 en	 l’illuminant	 d’amour.
Elle	 l’a	 éveillé	 à	 des	 réalités	 qu’il	 ne	 soupçonnait	 pas,	 elle	 a
déployé	devant	lui	un	monde	de	merveilles	jusqu’au	sinistre	jour
où	 il	n’a	plus	cru	en	elle,	où	 il	 a	brisé	 le	 lien	d’élection	et	de
confiance.	 Il	 a	 suffisamment	 de	 ressources	 en	 lui,	 et	 profusion
d’images	 d’un	 bonheur	 que	 nul	 ne	 lui	 dérobera,	 il	 a	 tous	 ces
mots	de	vibrante	tendresse	qui	résonnent	bien	après	le	départ	de
sa	dame	:	il	a	plus	qu’il	ne	faut	pour	avancer	seul	sur	le	chemin
escarpé	qui	mène	au	Ciel.

Je	 trouve	 magnifique	 qu’un	 homme,	 après	 le	 départ	 ou	 la
mort	de	l’aimée,	s’enfouisse	dans	le	silence	d’un	monastère.	Se
sachant	 à	 jamais	 inconsolable,	 il	 ne	 cherche	 pas	 de	 remède	 ni
d’atténuation	 à	 son	 immense	 peine.	 Mais	 à	 l’absolu	 que	 peut
représenter	 l’amour	 d’une	 femme	 ne	 répond	 que	 l’absolu	 de
l’amour	 de	 Dieu.	 Tout	 le	 reste	 est	 divertissement	 et	 pauvres



compensations.
Plus	 précieuse	 que	 la	 réussite	 matérielle,	 la	 renommée,	 le

bonheur	 familial,	 Raymondin	 comprend	 qu’il	 est	 une	 vie
impérissable	 :	 c’est	 vers	 elle	 qu’il	 se	 tourne,	 délaissant	 ses
terres,	ses	biens,	l’exercice	du	pouvoir,	les	plaisirs	et	les	fêtes.	À
l’ermitage	 de	 Montserrat	 où	 le	 prieur	 l’accueille,	 il	 passe	 de
longues	années	en	prière	et	dans	ce	dénuement	fervent	nul	doute
qu’il	 pense	 à	 Mélusine	 et	 que	 sa	 solitude	 communie	 avec	 la
sienne.	Ils	ne	se	verront	plus	sur	terre,	sous	leur	forme	humaine,
mais	l’amour	qui	les	a	unis	s’avère	plus	fort	que	les	épreuves,	la
trahison,	 l’absence	et	 le	 trépas.	Le	seigneur	égoïste	avait	admis
avec	 lucidité	 qu’il	 aimait	 son	 épouse	 autant	 que	 lui-même,	 ce
qui	 était	 déjà	 pas	mal.	Au	 long	 de	 ces	 années	 de	 retrait	 et	 de
contemplation,	 son	 cœur	 s’ouvre	 et	 son	 grand	 amour	 perdu	 se
mue	en	amour	éternel.	Comme	Guillaume	de	Machaut,	le	poète
et	 musicien	 du	 XIVe	 siècle	 en	 qui	 s’allient	 mystique	 et
courtoisie,	 Raymondin	 pourrait	 murmurer	 à	 sa	 douce	 dame	 :
«	Même	corps	en	poussière,	mon	âme	t’aimera.	»

Trois	jours	avant	la	mort	de	l’ermite,	Mélusine	apparaît	au-
dessus	de	la	forteresse	de	Lusignan	en	poussant	de	grands	cris.
Ce	 présage	 affole	 les	 gens	 de	 la	 contrée,	 eux	 qui	 déjà	 avaient
tant	pleuré	le	départ	de	la	bienfaisante	châtelaine.	C’est	le	signe
que	 le	 domaine	 va	 changer	 de	 maître.	 En	 effet,	 peu	 après,
Raymondin	 rend	 son	 dernier	 souffle.	 Son	 corps	 est	 embaumé
puis,	après	des	obsèques	solennelles,	enterré	à	Montserrat.	Ainsi
s’achève	sa	sainte	vie.

Geoffroy	la	Grand	Dent,	quant	à	lui,	continue	de	chevaucher,
d’aller	 par	 monts	 et	 par	 vaux,	 entièrement	 livré	 à	 l’action
guerrière,	sans	se	préoccuper	des	violences	qu’il	commet.	Après
avoir	 incendié	 l’abbaye	 de	 Maille	 zais	 et	 causé	 la	 mort	 des



moines	 parmi	 lesquels	 se	 trouvait	 son	 frère	 Fromont,	 et	 après
avoir	 terrassé	 en	 Guérandais	 le	 géant	 Guédon,	 le	 voici	 qui
s’embarque	pour	le	Northumberland	où	un	autre	géant,	Grimaud,
terrifie	 la	contrée.	Geoffroy	est	un	homme	pressé	qui	ne	prend
pas	le	temps	de	la	réflexion	et	ne	s’appesantit	pas	sur	ses	actes.
Il	fait	preuve	de	hardiesse	et	de	courage,	mais	comme	son	cœur
demeure	ombrageux	et	fermé,	ces	qualités	se	muent	en	arrogance
et	 en	brutalité.	 Il	 ne	 cesse	de	 se	battre	 à	 l’extérieur	 contre	des
ennemis	visibles,	oubliant	le	monde	intérieur	où	les	ennemis	ne
sont	pas	moindres.	 Il	 se	montre	méfiant	avant	 tout	–	et	on	sait
que	ce	mot	dénote	une	foi	retenue,	là	où	l’infidélité	en	exprime
la	négation.	En	effet,	il	s’abstient	de	donner	sa	foi	à	une	femme,
refusant	le	mariage	;	et	devant	la	vocation	religieuse	de	Fromont
il	 met	 en	 doute	 la	 foi	 de	 son	 frère.	 Il	 aura	 à	 dompter	 ses
passions,	à	adoucir	son	être,	à	s’ouvrir	à	la	confiance.

Le	 mythe	 mélusinien	 n’a	 rien	 de	 désespéré	 parce	 qu’il
propose	un	beau	parcours	de	transformation	et	d’élévation	dans
les	personnes	de	Raymondin	et	de	Geoffroy.	Leurs	destins	sont
étroitement	liés,	ne	serait-ce	que	par	la	«	grand	dent	»	du	fils	qui
rappelle	 à	 son	 père	 la	 défense	 du	 sanglier,	 fatale	 au	 comte
Aymeri,	et	lui	remémore	donc	sa	faute.	Tous	les	deux	sont	portés
à	 la	 colère	 et	 à	 la	violence	 et	doivent	 apprendre	 à	 se	maîtriser.
Leur	 évolu	 tion	 ira	 de	 pair.	 Mais	 d’abord,	 le	 père	 et	 le	 fils
doivent	se	réconcilier.

Geoffroy	se	 trouve	dans	 le	Northumberland	pour	combattre
le	 géant	 Grimaud.	 Il	 ignore	 les	 conséquences	 de	 son	 geste
incendiaire,	il	ne	sait	pas	que	Mélusine	sa	mère	a	quitté	les	lieux
pour	 toujours.	 Entièrement	 requis	 par	 la	 prouesse	 guerrière,	 il
affronte	 le	géant	à	 la	force	prodigieuse	qui	dévaste	 le	pays.	Un
corps	 à	 corps	 terrible	 s’engage	 et	 Geoffroy	 atteint	 avec	 son
couteau	le	géant	à	la	hanche.	Celui-ci	s’enfuit	et	disparaît	dans
une	 anfractuosité	 de	 la	 montagne.	Mais	 le	 fils	 de	 Raymondin
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