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retentissement	 considérable	 parmi	 les	 Juifs	 de	 Russie	 et
d’ailleurs.	Il	y	est	écrit	notamment	:

«	 Dans	 la	 République	 soviétique	 russe,	 où	 a	 été
proclamé	 le	 principe	de	 liberté	 et	 d’autodétermination
pour	 tous	 les	 peuples	 et	 nations,	 aucune	 oppression
nationale	ne	saurait	être	tolérée.	Dans	le	bourgeois	juif
nous	 voyons	 le	 bourgeois,	 non	 le	 Juif.	 Le	 travailleur
juif	 est	 notre	 frère	 […].	Le	Conseil	 des	 commissaires
du	 peuple	 dénonce	 le	 mouvement	 antisémite	 et	 les
pogroms	antijuifs	comme	un	danger	mortel	pour	 toute
la	révolution,	comme	une	menace	pour	les	intérêts	des
ouvriers	 et	 des	 paysans,	 et	 il	 appelle	 les	 masses
laborieuses	 de	 la	Russie	 socialiste	 à	 les	 combattre	 de
toutes	leurs	forces	[…].	C’est	pourquoi	le	Conseil	des
commissaires	 du	 peuple	 ordonne	 à	 tous	 les	 Soviets
provinciaux	de	prendre	les	mesures	les	plus	rigoureuses
afin	 de	 déraciner	 le	 mouvement	 antisémite	 et
pogromiste.	 Les	 pogromistes	 et	 tous	 ceux	 qui
fomentent	des	pogroms	sont	mis	hors	la	loi.	»

Pour	 la	 première	 fois	 dans	 l’histoire	 de	 la	 Russie,
l’antisémitisme	 et	 l’agitation	 pogromiste	 furent	 qualifiés
officiellement	de	crimes,	punissables	par	 la	mise	hors	 la	 loi	de
leurs	auteurs.

Dans	la	campagne	nationale	contre	l’antisémitisme	menée	à
travers	 tous	 le	 pays,	 Lénine	 intervenait	 personnellement,
dénonçant	 les	 actions	 antijuives	 comme	 des	 «	 menaces
mortelles	»	pour	la	révolution	elle-même.	Au	même	moment,	en
effet,	 des	 régiments	 ukrainiens	 et	 des	 bandes	 armées	 contre-
révolutionnaires	 parcouraient	 le	 pays,	 exerçant	 des	 violences	 à
l’encontre	des	partisans	communistes	et	des	populations	juives5.



L’État	 devait	 faire	 face	 également	 à	 la	 résurgence	 d’un
antisémitisme	 populaire,	 et	 aux	 terribles	 pogroms	 des	 années
postérieures	à	la	prise	de	pouvoir	soviétique6.	Dans	ce	déluge	de
feu	et	de	sang,	il	n’y	eut	qu’un	seul	refuge,	qu’une	seule	arche
de	 Noé	 pour	 les	 Juifs	 :	 le	 pouvoir	 soviétique.	 L’Armée	 rouge
constituait	 la	 seule	 force	 capable	 de	 s’opposer	 aux	 exactions
antisémites	 dans	 le	 contexte	 d’après	 la	 chute	 du	 tsarisme	 ;	 en
l’espace	 de	 quelques	mois,	 les	masses	 juives	 de	Russie	 et	 des
territoires	 environnants	 en	 vinrent	 à	 craindre	 les	 Blancs	 et	 à
rejoindre	le	camp	bolchévik.

Le	pays	contenait	plus	d’une	centaine	de	groupes	nationaux
et	ethnicoreligieux	et	le	gouvernement	n’avait	d’autres	choix	que
de	 reconnaître	 la	 diversité	 de	 sa	 population.	 Les	 dirigeants	 et
théoriciens	 bolchéviks	 affirmaient	 que,	 de	 toute	 manière,	 le
socialisme	condamnerait	à	 terme	 les	sentiments	nationalistes	et
toutes	 les	 croyances	 religieuses.	 Les	 cultures	 et	 les	 identités
spécifiques	 finiraient	 par	 fusionner	 pour	 forger	 une	 culture
soviétique	 socialiste	 unique,	 produit	 d’un	 développement
économique	 harmonieux	 et	 de	 la	 libération	 des	 forces
productives	au	profit	de	tous.	Dans	cette	perspective,	il	n’y	avait
pas	 de	 raison	 de	 principe	 d’interdire	 à	 chaque	 minorité	 de
conserver	 ses	 traditions	 culturelles	 et	 linguistiques,	 ni	 de	 lui
permettre	de	continuer	à	résider	sur	son	territoire	ancestral.	Pour
les	 Juifs	 également,	 la	 laïcisation	 était	 annoncée,	 qui	 lèverait
progressivement	les	obstacles	à	l’acculturation	et	à	l’intégration
juive	 dans	 la	 communauté	 soviétique.	 Cependant,	 les	 Juifs
présentaient	 trois	 problèmes	 spécifiques	 qu’il	 s’agissait	 de
traiter	pour	faire	aboutir	pleinement	le	processus	d’assimilation.

Le	premier	problème	était	d’ordre	économique.	La	majorité
des	 Juifs	 de	 la	 Zone	 de	 résidence	 vivaient	 dans	 un	 état	 de
pauvreté	accablante,	avec	un	chômage	très	important	en	partie	lié



à	 une	 surpopulation	 et	 à	 la	 concentration	 des	 Juifs	 dans	 les
villes.	 Une	 majorité	 écrasante	 de	 Juifs	 s’entassaient	 dans	 des
«	quartiers	réservés	»,	et	gagnaient	péniblement	leur	vie	grâce	au
petit	 commerce,	 à	 la	 vente	 au	 détail,	 à	 l’artisanat	 et	 à	 des
travaux-non	 qualifiés.	 Ils	 furent	 durement	 touchés	 par
l’effondrement	 de	 l’économie	 dû	 aux	 effets	 combinés	 de	 la
Grande	 Guerre	 et	 de	 la	 révolution,	 de	 la	 guerre	 civile	 et	 des
pogroms.	Le	jeune	gouvernement	soviétique	espérait	résoudre	ce
problème	 en	 remodelant	 le	 profil	 socioprofessionnel	 des	 Juifs,
pour	 les	 transformer	 massivement	 en	 agriculteurs.	 Encourager
l’installation	 des	 Juifs	 à	 la	 campagne	 devait	 permettre	 de
désengorger	 les	 villes	 et	 de	 donner	 un	 emploi	 et	 des
qualifications	nouvelles	aux	Juifs	;	cette	perspective	n’allait	pas
sans	 un	 certain	 «	 hygiénisme	 »,	 c’est-à-dire	 une	 visée	 de
régénération	morale	 et	 physique	du	 Juif	 par	 le	 travail	 agricole,
avec	l’idée	d’en	finir	avec	l’association	du	Juif	et	du	commerce,
qui	hante	la	pensée	socialiste	depuis	la	fameuse	Question	 juive
de	Marx.

Le	 deuxième	 problème	 était	 lié	 à	 la	 dimension
fondamentalement	 «	 apatride	 »	 des	 Juifs.	 La	 nature	 soi-disant
improductive	 de	 la	 vie	 économique	 juive,	 telle	 qu’elle	 fut
appréhendée	à	 la	manière	des	 fonctionnaires	 tsaristes	 (puis	des
bolchéviks),	 n’était	 qu’une	 facette	 d’une	 difficulté	 plus
générale	 :	 les	 Juifs	 n’avaient	 pas	 de	 patrie.	C’est	 pourquoi	 les
Juifs	devaient	être	non	seulement	sédentarisés,	mais	installés	sur
un	territoire	délimité,	afin	de	pouvoir	changer	leur	mode	de	vie
et	la	«	condition	juive	»	par	le	développement	du	travail	agricole.
L’efficacité	de	la	solution	par	la	terre	dépendrait	d’un	territoire	;
nationalité	 et	 territorialité	 devaient	 être	 liées.	 Du	 fait	 que	 les
Juifs	n’étaient	pas	localisables,	ils	s’étaient	concentrés	dans	les
villes,	 et	 se	 consacraient	 surtout	 au	 petit	 commerce,	 au	 prêt	 à
intérêt,	 à	 la	 location	 de	 bail	 ;	 parce	 qu’ils	 étaient	 ces
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contraire	 :	 marxistes	 et	 internationalistes,	 ils	 condamnaient
certes	la	discrimination	à	l’encontre	des	Juifs,	mais	prescrivaient
l’assimilation	comme	le	remède	au	problème	juif.	Lorsque	leurs
frères	d’Europe	de	l’Est	se	seraient	eux	aussi	intégrés	aux	autres
peuples,	le	problème	juif	serait	résolu	;	il	tombait	en	effet	sous
le	 sens	qu’en	 l’absence	de	 Juifs	 il	n’y	aurait	plus	de	problème
juif.	La	 solution	 transitoire	 résidait	 dans	 l’«	 agrarisation	»	 des
Juifs	 de	 l’Union	 soviétique	 :	 transformer	 le	 petit	 commerçant
juif	 des	 villes	 en	 travailleur	 agricole,	 faire	 du	 Luftmensch	 un
sédentaire.

C’est	 sur	 cette	 base	 que	 se	 développa	 l’action	 de	 la
Yevsektsia.	L’installation	des	Juifs	sur	des	terres	agricoles	avait
été	définie	par	le	pouvoir	bolchévik	comme	l’enjeu	et	l’objectif
central	du	judaïsme	soviétique.	Il	fallait	voir	se	créer	de	grands
et	compacts	centres	agricoles	juifs.	L’improvisation	devait	donc
faire	place	à	la	régulation,	avec	la	perspective	d’une	colonisation
en	 masse	 des	 régions	 agraires.	 À	 partir	 de	 1924,	 la	 Yevsektia
avait	 admis	 la	 nécessité	 de	 s’occuper	 sérieusement	 de	 cette
question,	 c’est-à-dire	 de	 systématiser	 et	 d’orienter	 le	 courant
d’émigration,	 de	 façon	 planifiée,	 vers	 des	 terrains	 vastes	 et
disponibles.	Le	mot	d’ordre	était	à	la	«	productivisation	»	et	à	la
«	 réhabilitation	»	économique	et	 sociale	des	masses	populaires
juives	ruinées	et	déclassées.	La	voie	qui	menait	à	ce	but,	dans	le
discours	 de	 la	 propagande	 et	 l’idéologie	 officielle,	 était	 «	 le
retour	 à	 la	 terre	 »,	 avec	 la	 formation	 d’une	 importante	 couche
d’agriculteurs	 juifs,	 d’une	 véritable	 et	 authentique	 paysannerie
juive,	 pour	 la	 première	 fois	 depuis	 des	 siècles,	 sinon	 des
millénaires.	L’objectif	acquit	ainsi	une	dimension	spécifique	et
une	 qualité	 nouvelle,	 comme	 la	 tentative	 de	 transformer
fondamentalement	les	structures	socio-économiques	d’un	peuple
que	 des	 siècles	 d’oppression	 nationale	 auraient	 déformées	 et
défigurées.



Pendant	 l’été	 1924,	 furent	 créées	 deux	 instances	 spéciales
pour	diriger	la	colonisation	juive	de	masse	:	un	organisme	d’État
et	 une	 organisation	 sociale.	 L’organisme	 d’État	 s’appelait
Comité	 pour	 l’établissement	 de	 travailleurs	 juifs	 dans
l’agriculture	 (KOMZET)	 ;	 l’organisation	 sociale	 se	 nommait	 :
Société	 pour	 l’établissement	 dans	 l’agriculture	 de	 travailleurs
juifs	 en	 URSS	 (OZET).	 Cette	 mise	 en	 place	 institutionnelle
venait	marquer	la	transformation	fondamentale	qui	était	attendue
par	le	pouvoir	concernant	la	colonisation	juive	des	campagnes	:
un	 processus	 désormais	 rationalisé	 et	 étatisé,	 et	 non	 plus
sporadique,	 lié	 aux	 seules	 initiatives	 individuelles,	 et	 limité	 à
des	zones	avoisinant	directement	des	bourgades.

À	la	différence	du	KOMZET,	l’OZET	fonctionnait	dans	un
rapport	 d’autonomie	 relative	 vis-à-vis	 du	 pouvoir	 exécutif.	 Sa
tâche	 principale	 consistait	 à	 organiser	 concrètement
l’installation	 des	 colons	 juifs	 sur	 les	 territoires	 :	 après	 avoir
sélectionné	et	préparé	les	«	migrants	»	sur	un	plan	technique	et
professionnel,	il	fallait	s’assurer	du	transport,	de	la	construction
de	maisons,	 de	 l’achat	 du	 bétail	 et	 du	matériel	 et,	 de	manière
plus	 générale,	 aménager	 les	 nouveaux	 villages.	 Le	 travail
agricole	ultérieur	devrait	se	faire	sous	la	supervision	de	l’OZET
et	 avec	 la	 coopération	 des	 organisations	 internationales	 :	 une
seconde	 tâche	 avait	 en	 effet	 été	 confiée	 à	 l’OZET,	 relative	 à
l’information	 et	 la	 propagande,	 afin	 de	 promouvoir	 l’aide
extérieure.	 L’État	 soviétique,	 qui	 commençait	 seulement	 à
s’organiser	 suite	 à	 la	 Première	Guerre	mondiale	 et	 à	 la	 guerre
civile	 consécutive	 à	 la	 révolution,	 n’était	 pas	 en	 mesure	 de
financer	 seul	 et	 entièrement	 le	 programme	 de	 colonisation
agricole	 juive.	 La	 réaction	 positive	 du	 judaïsme	 mondial	 à	 la
colonisation	juive	en	URSS	trouva	sa	meilleure	illustration	dans
le	 fait	 que	 la	 plus	 importante	 organisation	 juive	 d’entraide	 en
Amérique,	l’American	Jewish	Joint	Distribution	Committe	(JDC



ou	 «	 Joint	 »,	 fondée	 en	 1914),	 créa	 en	 1924	 une	 organisation
spéciale,	 l’Agro-Joint	 (American	 Jewish	 Joint	 Agricultural
Corporation)	 dans	 le	 but	 spécial	 d’aider	 l’agriculture	 juive	 en
Union	soviétique.

Comme	 président	 de	 l’OZET	 fut	 nommé	 un	 publiciste	 et
économiste	soviétique	de	renom,	Yuri	Larine,	fils	d’un	rabbin	de
Kiev.	Dans	sa	jeunesse,	Larine	avait	été	séduit	par	le	sionisme	et
il	avait	fréquenté	le	groupe	Khovevei	Zion,	qui	prêchait	le	retour
des	 Juifs	 sur	 le	 sol	 de	 Palestine	 afin	 d’échapper	 à
l’antisémitisme	 en	 Russie.	 Comme	 beaucoup	 d’autres
intellectuels	 juifs,	 il	 abandonna	 le	 sionisme	 pour	 le	marxisme,
avec	 comme	 objectif	 l’amélioration	 immédiate	 de	 la	 condition
juive	en	Russie,	et	 le	combat	contre	la	pauvreté	et	 l’oppression
qui	 touchaient	 particulièrement	 les	 Juifs.	 Larine	 devint
internationaliste,	 et	 rejoignit	 la	 tendance	menchévique	du	Parti
ouvrier	 social-démocrate	 de	 Russie.	 La	 victoire	 bolchévique
laissa	 Larine	 en	 dehors	 du	 cercle	 des	 vainqueurs,	 mais	 ses
compétences	 intellectuelles	 assurèrent	 son	 prestige	 auprès	 des
bolchéviks.	 Il	 maîtrisait	 les	 fondamentaux	 de	 la	 politique
économique	 et	 sociale,	 ce	 qui	 était	 précieux	 pour	 le	 jeune
gouvernement.

Comme	bien	d’autres	marxistes,	Larine	était	très	optimiste	à
propos	du	futur	des	Juifs	en	Union	soviétique	:	une	fois	que	les
Juifs	 auront	 quitté	 le	 commerce	 et	 seront	 rentrés	 massivement
dans	 le	 travail	 productif,	 et	 après	 que	 le	 socialisme	 se	 sera
développé,	 les	 Juifs,	 à	 l’instar	 des	 autres	 nations	 soviétiques,
deviendraient	 un	 peuple	 parmi	 les	 autres.	 L’assimilation	 ne
signifierait	 pas	 pour	 autant	 une	 acculturation	 russe	 :	 certes,
l’«	 ethnicité	 juive	 »	 disparaîtra	 comme	 telle,	mais	 au	 profit	 du
soviétisme	 et	 de	 l’internationalisme	 incarnés	 par	 le	 nouveau
régime	russe.	Dans	le	marxisme	assez	schématique	et	mécaniste
de	 Larine,	 le	 socialisme	 désamorcera	 à	 la	 fois	 les	 conflits	 de



Ces pages ne sont pas disponibles à la pré-
visualisation.



développer	 les	compétences	agraires	et	 intégrer	 les	populations
nouvelles.

Il	fallait	aussi	gérer	le	chaos	créé	par	cet	«	appel	d’air	»	:	les
migrants	arrivaient	avant	que	les	organisations	n’aient	construit
des	maisons	et	des	infrastructures.	Dans	ces	conditions,	certains
Juifs	choisissaient	de	passer	l’hiver	dans	leurs	shtetls	d’origine,
et	 on	 observait	 ainsi	 des	 mouvements	 anarchiques	 d’aller-
retour	 ;	 les	 lieux	de	 colonisation	devinrent	 aussi	un	 sanctuaire
pour	ceux	qui	avaient	des	dettes,	qui	 fraudaient	et	 fuyaient	 les
taxes.	Dans	 ce	 contexte,	 le	KOMZET	 précisa	 sa	 politique	 :	 il
interdit	l’installation	de	ménages	dont	les	membres	n’étaient	pas
des	 travailleurs,	 et	 refusait	 les	 candidats	 à	 l’immigration	 qui
n’étaient	pas	mariés,	afin	de	favoriser	l’installation	définitive	sur
la	 terre,	 plutôt	 que	 les	 conduites	 opportunistes	 et	 de
circonstance.	 Bref,	 il	 fallait	 toujours	 plus	 rationaliser	 et
institutionnaliser	 le	 processus	 de	 colonisation,	 toujours	mieux
organiser	;	d’ailleurs,	Rosenberg	et	Rosen	ne	cessaient	d’insister
sur	ce	point.

Autonomie	locale	et	développement	économique
en	«	Crimée	juive	»

Les	périodes	inégales	de	poussée	démographique,	l’instabilité	et
les	 changements	 de	 politique	 eurent	 un	 effet	 décisif	 :	 ils
obligèrent	de	fait	l’Agro-Joint	et	les	autorités	locales	à	ménager
des	marges	 de	manœuvre	 sur	 le	 terrain,	 ce	 qui	 renforça	 de	 fait
leur	autonomie	et	 la	capacité	d’action	vis-à-vis	des	instances	et
des	 décisions	 centrales.	 Dès	 que	 les	 recrues	 arrivaient	 sur	 la
terre,	elles	étaient	prises	en	charge	par	 l’Agro-Joint,	et	non	par
les	 administrateurs	 de	 l’État.	 Rosen	 encouragea	 lui-même	 un
mode	 d’organisation	 collectiviste	 des	 colonies.	 Le	 facteur



essentiel	du	succès,	selon	lui,	était	le	regroupement	des	colonies
sous	 la	 forme	 de	 blocs	 d’habitation	 compacts.	 Sur	 le	 plan
officiel,	 entre	 1927	 et	 1935,	 coexistaient	 une	 douzaine	 de
districts	 nationaux	 dans	 cette	 région,	 parmi	 lesquels	 il	 y	 avait
cinq	 districts	 juifs	 eux-mêmes	 subdivisés	 en	 cent	 vingt-six
Conseils	de	villages	juifs.	Face	à	l’afflux	massif	de	migrants,	et
pour	activer	la	dynamique	de	rationalisation	(et	en	particulier	la
mutualisation	du	gros	matériel	 agricole),	Rosen	prit	 l’initiative
de	reconfigurer	ce	cadre	administratif	:	il	opéra	un	découpage	en
blocs	 compacts	 qui	 ne	 correspondaient	 pas	 aux	 cinq	 districts
officiels	:	dans	certains	cas,	les	blocs	se	situaient	en	dehors	ou	à
l’intersection	 des	 frontières	 de	 territoires	 des	 districts	 juifs
officiels.

Par	 l’effet	 de	 cette	 «	 réorganisation	 collectiviste	 »,	 l’Agro-
Joint	 changea	 de	 manière	 radicale	 l’environnement	 agricole	 et
politique	de	 la	Crimée	 rurale.	L’initiative	permit	de	développer
l’efficacité	 des	 terres	 agricoles	 (dont	 les	 lopins	 étaient
regroupés),	de	répartir	les	efforts	entre	les	équipes	de	travail,	de
mieux	 introduire	 la	 mécanisation,	 et	 de	 doter	 les	 colons	 de
tracteurs	et	de	formateurs	en	fonction	des	besoins.	L’Agro-Joint
introduisit	 le	 premier	 système	 d’agriculture	 mécanisée	 en
Crimée	 au	 milieu	 des	 années	 1920.	 C’était	 un	 mixte	 entre	 la
technologie	capitaliste	et	la	logique	collectiviste,	qui	transforma
la	vie	dans	la	campagne,	au	moment	même	où	la	libéralisation	et
le	 recours	 au	 marché	 exigés	 par	 la	 Nouvelle	 politique
économique	montraient	des	blocages	et	 leurs	 limites	du	 fait	de
l’inertie	 d’une	 agriculture	 parcellisée	 et	 de	 la	 résistance	 des
agriculteurs	aisés,	les	koulaks.	L’action	de	l’Agro-Joint	était	un
modèle	qui	s’attaquait	aux	causes	et	aux	normes	de	la	stagnation
rurale	traditionnelle.

Les	 responsables	 de	 l’Agro-Joint	 pouvaient	 être	 satisfaits,
car	 la	 colonisation	 juive	 était	 organisée	 conformément	 à	 leur



vision	moderne	 et	 technicienne.	 L’idée	 d’instituer	 une	 «	 entité
politique	 »	 en	 Crimée	 n’était	 plus	 dans	 l’agenda	 du	 pouvoir
central,	 en	 raison	 de	 la	 reconfiguration	 du	 leadership	 et	 des
alliances	politiques	suite	à	la	mort	de	Lénine.	La	mise	en	place
d’une	 République	 juive	 aux	 bords	 de	 la	 mer	 Noire	 aurait
forcément	 réduit	 les	 marges	 de	 manœuvre	 de	 l’Agro-Joint,	 et
incité	les	acteurs	centraux	à	un	contrôle	minimal	–	à	l’égal	des
autres	 régions	 autonomes	 nationales	 à	 travers	 l’Union
soviétique.	 Pour	 le	 régime,	 la	 coopération	 économique	 et
technique	 avec	 l’Agro-Joint	 constituait	 un	 bénéfice	 évident.
L’État	 pouvait	 afficher	 comme	 sienne	 la	 «	 victoire	 »	 du
développement	criméen,	tant	dans	sa	propagande	intérieure	que
vis-àvis	 de	 l’étranger,	 ce	 qui	 témoignait	 d’un	 «	 engagement	 »
concret	 à	 tenir	 ses	 promesses	 faites	 aux	 minorités	 nationales.
Grâce	 à	 la	 générosité	 et	 au	 volontarisme	 des	 philanthropes	 et
entrepreneurs	américains,	 la	colonisation	 juive	était	pour	 l’État
un	moyen	rapide,	facile	et	pas	cher	de	soulager	les	populations
juives	 appauvries	 et	 désœuvrées	 :	 les	 Juifs	 devenaient	 des
fermiers	 autosuffisants,	 les	 pionniers	 d’un	 idéal	 socialiste	 qui
s’incarnait	 à	 travers	 une	 nouvelle	 figure	 émergente,	 celle	 du
«	Juif	soviétique	»,	sorte	d’hybride	paysan	socialiste	et	juif.

Le	 soutien	 national	 à	 la	 colonisation	 juive	 permettait	 aux
autorités	de	combattre	le	sionisme,	qui	représentait	à	sa	manière
une	 porte	 de	 sortie	 en	 rupture	 avec	 l’aliénation	 juive	 dans	 la
société	russe	;	 le	régime	soviétique	a	voulu	utiliser	le	projet	de
colonisation	agricole	en	Crimée	pour	faire	diversion	vis-à-vis	de
l’influence	grandissante	du	sionisme,	surtout	auprès	des	 jeunes
Juifs	 urbains16.	 Le	 mouvement	 sioniste	 avait	 une	 force
considérable,	 et	 la	 capacité	 d’organiser	 des	 mouvements	 ;	 la
liquidation	 des	 communes	 de	 Hechalutz17	 et	 d’autres
groupements	 sionistes	 montrait	 que	 l’antisionisme	 était
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qui	 restait	dans	des	coffres	ou	était	expédié	vers	 les	ports.
Parfois,	 à	 l’heure	 du	 thé,	 ou	 bien	 au	 souper,	mon	 père	 se
rappelait	 tout	à	coup	 :	“Ah	!	notez	donc	ça	 :	 j’ai	 touché	1
300	 roubles	 du	 commissionnaire	 :	 j’en	 ai	 envoyé	 660	 à	 la
colonelle,	 j’en	 ai	 rendu	 400	 à	 Dembovsky	 ;	 écrivez	 aussi
que	 j’ai	 donné	 100	 roubles	 à	 Féodosia	 Antonovna,	 ce
printemps,	quand	je	suis	allé	à	Elisavetgrad…”
C’est	 ainsi,	 à	 peu	 près,	 que	 l’on	 tenait	 la	 comptabilité.	Et
néanmoins	 mon	 père,	 lentement	 mais	 obstinément,
accroissait	sa	fortune.
Nous	habitions	 la	maisonnette	de	 terre	maçonnée	qui	avait
été	bâtie	par	 le	vieux	colonel.	Le	 toit	était	de	chaume.	 Il	y
avait	 d’innombrables	 nids	 de	 moineaux	 sous	 l’avance	 du
toit.	 Les	 murs,	 du	 côté	 extérieur,	 étaient	 profondément
fendillés	 et,	 dans	 les	 fentes,	 des	 couleuvres	 faisaient	 leur
nid.	 On	 les	 prenait	 parfois	 pour	 des	 vipères	 et	 on	 versait
dans	 les	 trous	 de	 l’eau	 bouillante	 du	 samovar,	 mais	 sans
aucun	 résultat.	 Par	 les	 grandes	 pluies,	 l’eau	 coulait	 des
plafonds	bas,	surtout	dans	l’entrée	:	on	mettait	sur	le	sol	de
terre	 battue	 de	 la	 vaisselle,	 des	 cuvettes.	 Les	 chambres
étaient	petites,	les	fenêtres	à	moitié	aveugles	;	dans	les	deux
chambres	 à	 coucher	 et	 dans	 la	 chambre	 des	 enfants,	 on
marchait	 sur	 de	 la	 glaise	 et	 là,	 les	 puces	 se	multipliaient.
Dans	 la	 salle	 à	manger,	 on	 avait	 fait	 un	 plancher	 que	 l’on
frottait,	une	fois	par	semaine,	avec	du	sable	jaune.	Dans	la
principale	 chambre,	 dont	 la	 longueur	 était	 de	 huit	 pas	 et
qu’on	appelait	pompeusement	la	salle,	le	plancher	était	ciré.
C’est	là	qu’on	logeait	la	colonelle.	»

Source	:	Léon	TROTSKY,	Ma	vie	(1930),
chapitre	I	(«	Ianovka	»)

[édition	française	:	Gallimard,	«	Folio	»,	1953].
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Parti	communiste12.
Paradoxalement,	 alors	 que	 le	 pouvoir	 réel	 du	 judaïsme

soviétique	était	anéanti,	s’imposait	de	plus	en	plus	fortement	la
propagande	 et	 l’idéologie	 juive	 du	 Birobidjan,	 en	 appui	 des
intérêts	 stratégiques	 de	 l’État.	 Dans	 l’Empire	 soviétique,	 la
culture	 nationale	 juive	 était	 plurilingue,	 et	 les	 autorités
soviétiques	engagèrent	un	combat	culturel	sur	un	double	front	:
d’un	 côté,	 il	 s’agissait	 d’en	 finir	 avec	 l’hébreu,	 qui	 inscrivait
trop	 le	 peuple	 juif	 dans	 son	 histoire	 traditionnelle	 et
«	 apatride	 »,	 religieuse	 et	 multimillénaire	 ;	 d’un	 autre	 côté,	 il
fallait	 éviter	 l’usage	 massif	 de	 la	 langue	 russe	 par	 les	 masses
juives,	 en	 raison	 de	 la	 nécessité	 de	 «	 fabriquer	 »	 une	 identité
juive	 spécifique	 pour	 le	Birobidjan.	 Le	 yiddish	 était	 la	 langue
idéale	 :	 elle	 était	 parlée	 par	 les	 Juifs	 d’Europe	 de	 l’Est,	 et
particulièrement	sur	le	territoire	soviétique	;	sa	promotion	active
permettrait	 d’en	 faire	 la	 langue	 «	 naturelle	 »	 des	 Juifs,	 alors
même	qu’elle	serait	aussi	un	produit	de	l’État.

D’un	côté	donc,	le	pouvoir	menait	une	lutte	sans	merci	pour
déshébraïser	l’univers	culturel	juif	;	l’hébreu	était	perçu	par	les
instances	 du	 pouvoir	 comme	 la	 «	 dernière	 frontière	 »	 de	 la
judéité,	sur	laquelle	devait	être	réinvestie	l’autorité	de	l’État.	Il
faut	 rectifier	 ici	 une	 erreur	 largement	 répandue.	 La	 langue
hébraïque	écrite,	loin	de	s’en	tenir	uniquement	aux	fonctions	de
«	 langue	 sacrée	»	 et	 de	 limiter,	 en	 conséquence,	 son	 apport	 au
domaine	de	la	foi,	de	la	liturgie	ou	de	la	spéculation	mystique,
avait	 largement	 ouvert	 la	 culture	 juive	 à	 la	 philosophie,	 la
littérature	et	la	poésie,	en	Europe	de	l’Est	et	en	Russie	à	la	fin
du	Moyen	 Âge.	 Quelques	 siècles	 plus	 tard,	 par	 les	 écrits	 des
Lumières,	elle	avait	fait	pénétrer	dans	la	société	juive	la	pensée
philosophique	 moderne,	 et	 notamment	 la	 problématique
nationale,	 ainsi	 que	 le	 socialisme.	 La	 première	 proclamation



socialiste	 juive	 fut	 écrite	 en	 hébreu	 en	 1875,	 par	 Aaron
Liberman.	 Quant	 à	 celui	 même	 qui	 est	 considéré	 comme	 le
grand-père	 du	 socialisme	 juif,	 Morris	 Wintchewski,	 poète	 et
fondateur	 de	 la	 presse	 socialiste	 juive,	 pionnier	 de	 la	 poésie
prolétarienne	juive,	ses	premières	revues	militantes	qui	datent	de
1877	sont	imprimées	en	hébreu.

D’un	autre	côté,	l’usage	du	russe	par	les	masses	juives	devait
être	restreint.	À	la	fin	du	XIXe	siècle	et	au	début	du	XXe	siècle,
la	culture	juive	s’était	effectivement	enrichie	d’une	composante
nouvelle,	 liée	 à	 la	 langue	 du	 pays,	 le	 russe.	 Une	 tendance
russophone	 émergea	 dans	 le	 monde	 juif,	 qui	 se	 développa
rapidement	 parmi	 l’intelligentsia	 juive.	 Des	 écrivains	 et	 des
publicistes	 juifs	 d’expression	 russe	 se	 révélèrent,	 certains	 avec
grand	talent	;	une	presse	juive	en	russe,	ainsi	que	d’excellentes
revues	 furent	 éditées.	 C’était	 là	 un	 pont	 vivant	 qui	 reliait
certaines	 couches	de	 la	 jeunesse	 juive	 éduquée,	 plus	ou	moins
détachée	 du	 yiddish	 et	 de	 la	 tradition,	 à	 la	 condition	 du
prolétariat	 juif	 et	 de	 sa	 lutte	 pour	 l’existence	 nationale	 sur	 le
territoire	russe.	Les	périodiques	 juifs	de	 langue	russe	devinrent
un	 centre	 actif	 de	 la	 culture	 juive,	 tout	 spécialement	 dans	 le
domaine	 de	 l’histoire	 et	 des	 problèmes	 sociaux	 et	 politiques.
Mais	 le	 pouvoir	 stalinien	mena	 sa	 guerre	 culturelle	 contre	 les
écrits	 juifs	 en	 russe	 et	 les	 élites	 russophones	 qui	 les
popularisaient.	 Dans	 les	 années	 1930,	 la	 prestigieuse	 revue
historico-ethnographique	 Les	 Antiquités	 juives	 (Yevreiskaïa
Starina)	 fut	 liquidée,	 et	 il	 ne	 resta	 bientôt	 plus	 qu’une	 revue
périodique	 juive	 en	 langue	 russe,	 Tribune	 de	 la	 société	 juive
soviétique	 (Tribuna	 yevreïskoï	 sovetskoï	 obchtchesvennosti)	 :
liée	à	l’existence	de	l’OZET,	elle	s’était	consacrée	depuis	1927
aux	 problématiques	 de	 la	 colonisation	 juive	 en	Crimée	 ;	 après
quelques	interruptions,	sa	publication	fut	définitivement	arrêtée



en	août	1937.
Ainsi,	 la	 culture	 juive	 fut	 amputée	 de	 deux	 de	 ses

composantes	 principales	 :	 l’hébreu,	 pour	 briser	 l’influence
religieuse	et	tendre	vers	une	«	déshistorisation	»	du	peuple	juif,
et	 le	 russe,	 composante	 plus	 récente	 du	monde	 juif,	 et	 dont	 la
destruction	est	un	phénomène	moins	connu	bien	que	tout	aussi
grave	dans	ses	conséquences.	En	Union	soviétique,	 l’apport	de
la	 langue	 russe	 à	 la	 création	 culturelle	 juive	 fut	 brusquement
arrêté,	à	une	époque	où	la	langue	du	Juif	soviétique	devenait	de
plus	 en	 plus	 le	 russe,	 en	 raison	 de	 l’industrialisation	 et	 de
l’urbanisation	 croissante	 du	 prolétariat	 juif.	 Ce	 paradoxe	 était
déterminé	par	une	stratégie	d’État	visant	à	«	marquer	»	la	culture
juive	d’une	inscription	culturelle	spécifique,	par	le	yiddish,	pour
construire	une	nouvelle	identité	 juive	au	service	du	Birobidjan.
Le	«	pont	»	russe	vers	la	culture	juive	ayant	globalement	disparu,
tout	 éloignement,	 si	 superficiel	 fût-il,	 par	 rapport	 au	 yiddish,
entraînait	 désormais,	 de	 manière	 quasi	 automatique,	 un
éloignement	 par	 rapport	 à	 la	 sphère	 de	 la	 culture	 nationale
juive	 ;	 les	 Juifs	 soviétiques	 furent	 en	 quelque	 sorte
«	cantonnés	»	au	yiddish13.

Sur	 le	 plan	 éducatif,	 au	 Birobidjan,	 l’enfant	 fut
obligatoirement	soumis	à	la	yiddishisation	forcée.	La	langue	de
l’institution	scolaire	devait	être	 le	yiddish,	non	seulement	dans
les	 classes,	 mais	 aussi	 dans	 la	 salle	 des	 professeurs	 et	 pour
l’administration	de	l’école	(procès-verbaux,	registres,	cahiers	de
bord,	etc.).	Outre	le	réseau	d’écoles	primaires	et	secondaires,	il
en	fut	de	même	pour	les	établissements	scolaires	spécialisés,	les
«	 écoles	 techniques	 »	 qui	 étaient	 des	 écoles	 professionnelles
d’un	 niveau	 intermédiaire	 entre	 l’enseignement	 secondaire	 et
supérieur	 :	 école	 technique	 pédagogique,	 école	 technique	 de
métallurgie	 lourde,	 école	 technique	 d’agriculture,	 et	 école
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exposaient	 les	 leaders	 juifs	 à	 l’accusation	 de	 “déviation
nationaliste”.
Ils	 étaient	 accusés	 de	 toutes	 sortes	 de	 crimes.	 1.	 Le
Birobidjan	 avait	 accepté	de	 l’aide	 étrangère,	 sous	 la	 forme
de	 chaussures	 et	 de	 vêtements	 envoyés	 par	 les	 Juifs
américains	 à	 leurs	 frères	 et	 sœurs	 de	 la	Région	Autonome
du	Birobidjan.	2.	 Il	était	 trop	question,	dans	 la	Région,	de
renforcer	la	culture	juive.	3.	Il	y	avait	des	plans	pour	établir
une	université	juive.	4.	Il	y	avait	des	plans	visant	à	accroître
l’influence	 des	 journaux	 yiddish.	 5.	Une	maison	 d’édition
yiddish	 avait	 été	 créée.	 6.	 Le	musée	 régional	 programmait
des	expositions	spéciales	sur	l’histoire	juive.	Vous	essayez,
leur	 reprochait-on,	 d’implanter	 artificiellement	 la	 culture
juive	!
Toutes	 ces	 accusations	 furent	 publiées	 dans	 les	 journaux.
Ce	n’est	que	plus	tard,	alors	que	nous	étions	inculpés,	que
l’on	 eut	 connaissance	 de	 la	 provocation	 diabolique	menée
par	 Beria	 et	 ses	 agents,	 un	 cadeau	 fait	 à	 Staline.	Dans	 sa
manie	 de	 voir	 la	 trahison	 et	 l’espionnage	 partout,	 Staline
récompensait	 quiconque	 lui	 apportait	 les	 “preuves”	 d’un
complot	 fantastique	 préparé	 par	 tel	 ou	 tel	 secteur	 de	 la
population.	 Des	 pervers	 et	 sadiques	 inhumains	 tels	 Beria,
Goglidze,	 Ryumin	 et	 Abakumov,	 fabriquaient	 de	 toutes
pièces	 les	 provocations	 les	 plus	 extrêmes	 pour	 le	 “petit
père”	du	Kremlin.	L’un	de	ces	complots	était	connu	sous	le
nom	 de	 “Conspiration	 de	 la	 juiverie	 internationale	 contre
l’Union	 des	 Républiques	 Socialistes	 Soviétiques”.	 Il
s’agissait	 là	 tout	 simplement	 d’une	 nouvelle	 version	 du
Protocole	des	Sages	de	Sion.	Le	peuple	juif,	disait-on,	avait
une	organisation	secrète	visant	à	écraser	la	Révolution.	Et	le
Birobidjan	était	précisément	le	chaînon	essentiel	dans	cette
conspiration	 internationale.	 Le	 Birobidjan	 était	 devenu	 un



véritable	 nid	 d’espions,	 prêt	 à	 devenir	 le	 bastion	 de	 la
réaction	 internationale.	 Le	 Birobidjan	 serait	 sur	 le	 point
d’être	 séparé	 de	 l’Union	 soviétique,	 pour	 être	 offert	 aux
États-Unis	 !	 D’ailleurs,	 des	 étrangers	 en	 provenance
d’Amérique	auraient	contacté	le	Comité	antifasciste	juif,	et
avaient	apporté	avec	eux	les	plans	que	Solomon	Mikhoels	et
Itzik	 Fefer	 leur	 avaient	 donnés	 en	 1943,	 après	 que	 ces
leaders	 juifs	 avaient	 été	 recrutés	 par	 des	 agences
d’espionnage	américaines.	Rien	de	moins	!
La	 présence	 du	 colonel	 Goglidze	 à	 toutes	 ces	 réunions
publiques	était	un	signal	clair	que	ces	allégations	n’allaient
pas	 s’arrêter	 avec	 la	 condamnation	 par	 Malenkov	 des
dirigeants	de	la	Région	Autonome	Juive.

Et	 maintenant,	 je	 suis	 dans	 ma	 cellule	 de	 prison,
probablement	un	parmi	tant	d’autres.	»

Source	:	Israel	EMIOT,	The	Birobidzhan	Affair.
A	Yiddish	writer	in	Siberia,

Philadelphie,	The	Jewish	Publication	Society	of
America,

1981,	p.	10-13	[Traduit	par	David	Muhlmann].
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argentine	 comme	 un	 levier	 d’émancipation	 des	 Juifs	 par	 le
travail,	 à	 l’opposé	 d’une	 entreprise	 de	 charité.	 «	 Je	m’oppose,
avait-il	écrit	dans	la	North	American	Review,	en	juillet	1891,	au
vieux	 système	 de	 l’aumône,	 qui	 produit	 seulement	 plus	 de
mendiants	 ;	et	 je	considère	que	 le	plus	grand	problème	dans	 la
philanthropie	 est	 de	 faire	 des	 êtres	 humains	 capables	 de
travailler,	qui	autrement	deviendraient	des	pauvres,	en	membres
utiles	 pour	 la	 société.	 »	 L’idée	 était	 de	 transformer	 des
«	 mendiants	 »	 en	 êtres	 autosuffisants,	 par	 le	 travail	 dans	 des
colonies	agricoles.

L’appui	 apporté	 par	 la	 JCA	 ne	 devait	 pas	 être	 gratuit	 ;	 les
terres	et	les	équipements	alloués	par	le	«	bienfaiteur	»	Maurice
de	Hirsch	 lui	 seraient	 un	 jour	 remboursés.	C’est	 pourquoi	 une
politique	de	contrats,	de	loyers	et	de	prêts	devait	être	formalisée,
pour	 responsabiliser	 les	 Juifs,	 à	 mesure	 que	 les	 colonies	 se
développaient8.

En	 1894,	 le	 baron,	 sans	 en	 avoir	 référé	 au	 préalable	 à	 ses
directeurs	 pour	 vérifier	 si	 le	 moment	 était	 opportun,	 leur
demanda	 de	 faire	 signer	 aux	 colons	 des	 contrats	 sans	 plus
attendre.	 C’était	 là	 une	 initiative	 malheureuse	 dont	 il	 ne
prévoyait	 pas	 les	 conséquences	 tragiques.	 Les	 contrats,	 qui
étaient	 rédigés	 en	 espagnol,	 langue	 dont	 les	 colons	 ne
possédaient	 que	 des	 rudiments,	 furent	 lus	 à	 haute	 voix	 par	 les
administrateurs	 locaux	de	 la	 JCA.	Les	colons	découvrirent	que
la	 JCA	 proposait	 un	 prêt	 d’environ	 huit	 annuités	 égales	 pour
l’ensemble	des	frais	engagés	pour	les	colons,	à	savoir	les	frais	de
transport	et	d’installation	pendant	 les	premières	années	de	 leur
séjour.	L’absence	de	clauses	précises	pour	signaler	les	avantages
reconnus	 aux	 colons	 en	 contrepartie	 de	 leurs	 engagements	 à
l’égard	de	la	JCA	suscita	méfiance	et	inquiétude,	surtout	quand
les	 colons	 découvrirent	 les	 éventuelles	 restrictions	 qui



menaçaient	leurs	droits	de	propriété.
En	effet,	 l’Association	s’arrogeait	 le	droit	de	les	exproprier

si	cela	s’avérait	nécessaire	pour	créer	des	routes	ou	installer	des
équipements	 collectifs.	Les	 contrats	 spécifiaient	 également	que
les	fermiers	ne	pouvaient	utiliser	leurs	terres	autrement	que	pour
l’agriculture,	 et	 qu’il	 leur	 était	 interdit	 d’en	 sous-traiter	 la
culture	 à	 une	 tierce	 personne.	 Dans	 certaines	 régions,	 les
contrats	 allaient	 jusqu’à	 spécifier	 l’interdiction	 de	 pratiquer
l’élevage	 à	 d’autres	 fins	 que	 personnelles,	 c’est-à-dire	 qu’un
colon	 ne	 pouvait	 pas	 décider	 de	 devenir	 éleveur	 plutôt
qu’agriculteur.	 Il	 était	 par	 ailleurs	 stipulé	qu’au	 cas	où	 la	 JCA
serait	amenée	à	constater	un	manquement	à	 l’une	ou	 l’autre	de
ces	règles,	elle	se	réservait	le	droit	de	reprendre	leurs	terres	aux
colons	sans	leur	verser	la	moindre	compensation.

Dans	la	mesure	où	le	contrat	type	manquait	de	précision	ou
utilisait	 une	 terminologie	 trop	 ambiguë	 pour	 décrire	 les	 droits
spécifiques	 des	 colons,	 ceux-ci	 se	 sentirent	 d’autant	 plus
inquiets	 que	 la	 surabondance	 de	 clauses	 restrictives	 leur	 parut
un	prétexte	destiné	principalement	à	protéger	l’Association,	et	à
renforcer	 leur	 propre	 dépendance	 à	 son	 égard.	 Les	 restrictions
apposées	 à	 leurs	 droits	 de	 propriété	 impliquaient	 leur
assujettissement	 à	 la	 JCA,	 qui	 fut	 soupçonnée	 de	 vouloir	 les
«	maintenir	 en	 esclavage	 »	 aussi	 longtemps	 qu’elle	 le	 jugerait
nécessaire.

Les	 choses	 se	 gâtèrent	 encore	 davantage	 quand	 ils
découvrirent	 le	montant	de	 leurs	 créances,	 c’est-à-dire	 les	 frais
imputables	 aux	 colons	 :	 transport,	 habitation,	 nourriture,
subventions	 financières	 de	 survie,	 animaux,	 matériel	 agricole,
etc.	Selon	l’importance	des	familles,	cette	somme	pouvait	varier
entre	150	et	180	 livres	 sterling,	à	 laquelle	 s’ajoutait	 le	prix	du
terrain	fixé	à	120	livres	par	famille.	Selon	ce	calcul,	la	dette	de
chaque	 famille	 oscillait	 alors	 entre	 270	 et	 300	 livres,	 somme



grevée	 d’un	 intérêt	 annuel	 de	 5	 %.	 Par-delà	 la	 philanthropie
affichée,	 les	 dirigeants	 de	 la	 JCA	 étaient	 loin	 de	 se	 montrer
désintéressés.

L’Association	 fit	 l’erreur	 d’envoyer	 aux	 colons	 une
circulaire	 précisant	 que	 leurs	 récoltes	 de	 céréales	 devaient	 être
intégralement	déposées	dans	ses	entrepôts	locaux,	car	ses	agents
seraient	dorénavant	chargés	de	les	vendre	:	le	remboursement	de
la	dette	des	colons	serait	ainsi	directement	prélevé	pour	éviter	à
l’Association	de	pâtir	des	retards	éventuels	dus	à	 la	négligence
des	colons.	Quant	à	ceux-ci,	leur	droit	se	limitait	à	encaisser	les
bénéfices	rapportés	par	la	vente	des	surplus,	à	supposer	qu’il	y
en	 eût.	 Les	 colons	 se	 plaignirent	 non	 sans	 raison	 que	 cette
mesure	 les	empêchait	de	s’acquitter	d’autres	dettes	éventuelles,
mais	 surtout	 de	 subvenir	 à	 leurs	 besoins	 jusqu’à	 la	 prochaine
récolte	 ou	 d’envoyer	 des	 subsides	 en	 Russie.	 Par	 ailleurs,	 ce
système,	en	leur	ôtant	toute	possibilité	de	contrôle	sur	les	cours
et	 la	 perspective	 de	 vendre	 leurs	 récoltes	 au	 plus	 offrant,	 les
mettait	littéralement	sous	la	coupe	des	agents	de	la	JCA,	dont	ils
estimaient	 déjà	 peu	 les	 compétences,	 et	 qu’ils	 soupçonnaient
d’être	 intéressés	 à	 leur	 égard	 quasi	 exclusivement	 pour	 des
raisons	financières.

Dans	 une	 situation	 déjà	 tendue,	 les	 directeurs	 de	 la	 JCA
eurent	l’idée	d’informer	les	colons	que	l’Association	songeait	à
leur	faire	payer	le	coût	des	moissons	qui	seraient	effectuées	avec
des	 machines	 empruntées	 à	 la	 coopérative.	 Il	 était	 ainsi	 clair
qu’il	 n’était	 pas	 question	 de	 verser	 aux	 colons	 la	 moindre
subvention	 pour	 leur	 permettre	 de	 compenser	 des	 pertes
éventuelles	 ou	même	de	 survivre	 jusqu’à	 la	 prochaine	 récolte9.
Compte	tenu	de	l’état	de	découragement	des	colons	consécutif	à
l’affaire	 des	 contrats,	 l’initiative	 était	 maladroite.	 Des	 révoltes
éclatèrent	à	Clara	et	à	Mauricio,	où	les	colons	demandèrent	à	la
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26	 novembre	 1932,	 et	 appliquées	 le	 1er	 janvier	 1933,	 ce	 qui
coïncidait	avec	l’ascension	au	pouvoir	d’Hitler	en	Allemagne,	le
30	 janvier.	L’Argentine,	en	proie	à	des	problèmes	économiques
et	sociaux,	avait	décidé	de	fermer	ses	portes,	malgré	la	panique
des	 Juifs	 allemands	 qui	 réclamaient	 accueil	 et	 refuge.	Dans	 ce
contexte,	 et	malgré	 les	 demandes	qui	 lui	 étaient	 faites,	 la	 JCA
resta	 absolument	 passive.	 Le	 Département	 de	 l’Immigration
indique	que	1	883	Allemands	immigrèrent	en	Argentine	pendant
l’année	 1933,	 dont	 la	 majorité	 était	 des	 non-Juifs	 :	 seuls	 140
réfugiés	 juifs	 allemands	 furent	 enregistrés	 par	 la	 Hilfsverein
Deutschprechender	 Juden23.	 La	 JCA	 fit	 faillite	 au	 moment	 où
elle	était	le	plus	attendue	dans	la	défense	et	le	soutien	aux	Juifs
en	Europe.

Même	 sur	 le	 plan	 de	 l’immigration	 juive	 agricole	 vers	 les
colonies,	 il	 aurait	 fallu	 de	 la	 part	 de	 la	 JCA	 un	 peu	 plus	 de
volontarisme	 et	 d’audace.	 Pendant	 l’année	 1934,	 par	 exemple,
les	 colonies	 n’ont	 intégré	 que	 six	 familles	 et	 quatorze
célibataires.	 Le	 ministre	 de	 l’Agriculture	 Luís	 P.	 Duhau,	 un
éleveur	 prospère	 de	 bétail,	 et	 membre	 éminent	 de	 l’oligarchie
argentine,	était	 tout	particulièrement	opposé	à	l’immigration,	et
contre	toute	facilité	dans	l’admission	des	réfugiés	politiques	;	le
député-ministre	 à	 l’Agriculture,	 Domingo	 Brebbia,	 était	 sur	 la
même	 ligne.	 Pour	 ces	 responsables	 politiques,	 l’Argentine
démontrait	son	«	indépendance	»	et	sa	«	souveraineté	nationale	»
par	cette	logique	de	fermeture	et	de	protectionnisme	migratoire.
Ils	 faisaient	 écho	 à	 une	 violente	 campagne	 antisémite	 qui
déferlait	 en	Argentine,	 sous	 l’influence	des	milieux	des	 jeunes
nationalistes,	 et	 de	 l’organe	 influent	 de	 l’Église	 catholique,
Criterio,	 édité	 par	 le	 très	 droitier	Gustavo	Franceschi.	Mais	 la
JCA	était	dans	une	stratégie	systématique	d’apaisement	vis-à-vis
de	 l’État,	 quelle	 que	 soit	 la	 situation	 politique	 nationale	 et



internationale,	quitte	à	transiger	sur	l’antisémitisme.	La	«	bonne
conduite	 »	 de	 la	 JCA	pouvait	 signifier	 aller	 contre	 ses	 intérêts
immédiats,	pour	protéger	le	programme	de	colonisation	agricole
sur	le	long	terme.

La	législation	sur	l’immigration	se	durcit	encore	à	partir	de
la	 guerre	 d’Espagne.	 Pour	 l’État	 argentin,	 il	 s’agissait	 de
prévenir	l’afflux	des	communistes.	Le	17	octobre	1936	s’ouvrit
un	 nouveau	 chapitre	 dans	 l’histoire	 de	 l’immigration	 en
Argentine:	des	lois	furent	édictées	visant	à	barrer	officiellement
l’entrée	 à	 des	 éléments	 qui	 pourraient	 endommager	 la	 «	 santé
morale	 »	 de	 la	 population,	 ou	 conspirer	 à	 l’encontre	 de	 la
stabilité	des	institutions	;	cette	législation	devint	effective	le	1er
janvier	 1937.	 Ce	 fut	 l’occasion	 d’endiguer	 encore	 plus
l’immigration	juive	;	étaient	cette	fois	particulièrement	visées	les
demandes	 des	 familles	 qui	 désiraient	 rejoindre	 leurs	 proches
déjà	installés	en	Argentine.

Dans	 un	 contexte	 antisémite,	 où	 s’installait	 la	 peur	 du
communisme,	 le	 Juif	 était	 associé	 au	 bolchévisme	 et	 à	 la
subversion	;	la	lutte	contre	l’immigration	juive	devint	le	point	de
condensation	d’une	politique	générale	de	restriction	migratoire.
La	collaboration	et	 la	 loyauté	de	 la	 JCA	vis-à-vis	des	autorités
argentines,	 non	 seulement	 ne	 servaient	 à	 rien,	 mais	 ne
réussissaient	 qu’à	 activer	 le	 fantasme	 du	 complot	 et	 du
dangereux	traitement	préférentiel	qui	serait	accordé	aux	Juifs24.

D’autres	 lois,	 toujours	plus	 sévères,	 étaient	 en	préparation.
L’expansion	du	Reich	allemand,	qui	commença	avec	l’annexion
de	 l’Autriche	au	printemps	1938,	mit	200	000	 Juifs	 à	 la	merci
des	 nazis.	 Exclus	 de	 la	 vie	 économique,	 et	 en	 proie	 à	 la
répression	 policière,	 des	 centaines	 de	 Juifs	 autrichiens
demandèrent	immédiatement	l’asile	politique	;	nombreux	furent
alors	les	Juifs	argentins	à	exiger	des	permis	d’entrée	pour	leurs



familles.	Les	consulats	d’Argentine	en	Europe	furent	submergés
par	 les	 demandes,	 mais	 pour	 le	 gouvernement	 argentin,
l’immigration	politique	représentait	un	risque	:	tous	les	réfugiés
politiques	 furent	 systématiquement	 exclus	 du	 processus	 de
sélection	à	l’immigration25.

La	 réaction	 de	 la	 JCA	 face	 à	 ce	 drame	 humain	 fut	 pour	 le
moins	timide	:	la	direction	de	Buenos	Aires	fit	savoir	que	«	les
décisions	prises	maintenant,	et	particulièrement	l’annulation	des
permis	 d’entrée,	 sont	 une	 cause	 de	 dégât	 pour	 notre	 travail	 de
colonisation26	».	Ce	n’était	pas	de	catastrophe	humanitaire	dont
il	 était	 question,	 mais	 de	 l’éventualité	 des	 conditions	 de	 la
poursuite	du	travail	de	colonisation	agricole.	Au	moment	même
où	les	Juifs	étaient	massacrés	pendant	la	tristement	célèbre	Nuit
de	Cristal,	la	JCA	resta	publiquement	passive,	lorsque	les	portes
de	 l’immigration	 furent	 définitivement	 closes,	 en	 septembre	 et
en	octobre	1938.	Le	2	janvier	1940,	le	bureau	de	la	JCA	à	Paris
stoppa	les	demandes	de	permis	d’entrée	pour	l’Argentine.	«	On
ne	 peut	 pas	 implémenter	 notre	 programme	 comme	 avant,
expliquait	la	JCA.	Par	conséquent,	il	est	absolument	impossible
d’envoyer	les	candidats	en	question,	de	même	que	les	autres	qui
sont	bloqués	en	Europe27.	»

Le	 Département	 de	 l’Immigration	 en	 Argentine	 prit	 des
mesures	qui	réduisirent	la	possibilité	du	regroupement	familial.
À	 partir	 de	 1940,	 les	 colons	 ne	 purent	 plus	 faire	 venir	 leurs
cousins	et	cousines,	et	cela	s’étendit	aux	beaux-frères	et	belles-
sœurs,	et	aux	frères	et	sœurs	;	seuls	les	parents	et	les	enfants	des
colons	 pouvaient	 postuler	 à	 l’immigration.	 Un	 mémorandum
interne	 circulant	dans	 le	Département	de	 l’Immigration	 en	 juin
1941	aggrava	encore	la	situation	des	Juifs.	Les	visas	qui	avaient
déjà	 été	 accordés	 aux	 enfants,	 parents,	 et	 épouses	 des	 colons,
mais	qui	avaient	été	renvoyés	aux	fonctionnaires	pour	une	raison
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«	Early	Zionist	Activities	Among	Sephardim	in	Argentina	»,	in	Judith	LAIKIN
ELKIN,	New	Perspectives	on	Latin	American	Jewry,	op.	cit.,	p.	190-205).
1.	Yegua	madrina	 en	espagnol,	 se	dit	 dans	certains	pays	d’Amérique	 latine
de	la	jument	qui	conduit	une	horde	de	chevaux	sauvages	ou	un	troupeau	de
chevaux	de	trait	ou	de	somme.	Une	petite	cloche	ou	«	sonnaille	»	est	attachée
au	cou	de	la	bête	dans	ce	dernier	cas.
2.	Le	boucher	qui	procède	à	l’abattage	rituel	des	bêtes.
3.	Petizo	ou	petiso	en	espagnol,	se	dit	d’un	cheval	argentin	de	petite	taille.
4.	Les	boleadoras,	que	l’on	trouve	en	Amérique	latine,	sont	une	arme	de	jet
formée	 d’une	 ou	 de	 plusieurs	 boules	 reliées	 entre	 elles	 par	 une	 cordelette.
Elles	 servent	à	capturer	 le	gibier	ou	 le	bétail.	On	 les	 jette	dans	 leurs	pattes,
autour	desquelles	la	corde	des	boleadoras	vient	s’enrouler.



5

Vers	la	conquête	de	la	Terre	sainte

La	Palestine	ou	ailleurs	?

L’affaire	 Dreyfus	 qui	 commence	 en	 1895	 fut	 un	 choc
considérable	 dans	 la	 trajectoire	 intellectuelle	 du	 jeune
journaliste	 autrichien	 Theodor	 Herzl,	 le	 père	 du	 sionisme.	 Il
avait	 toujours	 cru	 en	 la	 possibilité	 d’émancipation	 et
d’intégration	des	Juifs	dans	les	sociétés	européennes;	il	était	lui-
même	un	héritier	de	la	Haskala,	un	Juif	des	Lumières.	Mais	voilà
que,	dans	le	pays	où	fut	proclamée	la	Déclaration	des	droits	de
l’homme,	 un	 Juif	 assimilé,	 capitaine	 de	 l’armée	 française,	 est
dénoncé	comme	«	espion	juif	».	La	conclusion	qu’en	tire	Herzl,
est	que	«	l’émancipation	juive	ne	pouvait	suffire	parce	qu’elle	ne
parviendrait	 pas	 à	 arracher	 l’aversion	 vis-à-vis	 des	 Juifs,
parfaitement	 enracinée	 dans	 l’esprit	 des	 nations1	 ».	 Les	 belles
idées	généreuses	de	tolérance	n’y	changent	rien.	Cet	officier	issu
d’une	 bourgeoisie	 juive	 qui	 se	 croyait	 assimilée	 «	 lui	 fit
apparaître	le	mouvement	antisémite	comme	un	phénomène	fatal
auquel	nul	pays	ne	pouvait	échapper2	».	La	menace	pèse	sur	tout
Juif,	 sur	 tous	 les	 Juifs:	 ceux	 de	 l’Europe	 des	Lumières	 censés
bénéficier	 de	 l’émancipation,	 comme	 ceux	 de	 l’Est,	 cibles	 des
pogroms.	Dans	 le	premier	cas,	 la	«	solution	»	qui	 fut	proposée
s’avère	un	faux	calcul,	et	le	second	phénomène	signale	l’urgence
d’une	 nouvelle	 issue,	 d’autant	 plus	 fortement	 que	 l’espoir
d’intégration	européenne	est	un	échec.

C’est	 en	 1896	 qu’il	 publia	 L’État	 des	 Juifs3.	 Herzl	 avait



alors	trente-six	ans.	Il	avait	déjà	publié	une	douzaine	de	pièces
de	théâtre	et	d’innombrables	essais,	et	avait	été	correspondant	à
l’étranger	 pendant	 de	 nombreuses	 années,	 d’où	 sa	 réputation
solide	 dans	 le	 domaine	 du	 journalisme.	 Avec	 sa	 formation	 de
juriste,	Herzl	 s’interrogeait	 sur	 la	nature	du	 régime	à	mettre	en
place	 pour	 gouverner	 les	 Juifs,	 s’il	 fallait	 une	 monarchie
démocratique	 ou	 une	 république	 aristocratique.	 Les	 nations,
pensaitil,	 n’étaient	 pas	 encore	mûres	 pour	 la	 démocratie	 totale
et,	 à	 cet	 égard,	 les	 Juifs	 ne	 valaient	 pas	mieux	 que	 le	 reste	 de
l’humanité.	Mais	Herzl	était	hostile	à	toute	forme	de	théocratie.
Deux	 questions	 essentielles	 devaient	 être	 résolues	 :	 comment
allait-on	 créer	 l’État,	 et	 où	 serait-il	 situé	 ?	 Dans	 L’État	 des
Juifs,	 Herzl	 laissait	 pendante	 la	 question	 de	 savoir	 si	 cet	 État
allait	 être	 situé	 en	 Palestine	 ou	 ailleurs,	 et	 notamment	 en
Argentine	:	ce	pays,	écrivait-il	à	la	manière	du	baron	de	Hirsch,
est	 l’un	 des	 pays	 les	 plus	 fertiles	 au	 monde,	 et	 dont	 la
population	est	clairsemée	et	vit	sous	un	climat	tempéré	;	il	serait
du	 plus	 grand	 intérêt	 pour	 la	 République	 d’Argentine,	 pense
Herzl,	de	céder	aux	Juifs	une	partie	de	son	territoire.

La	question	 juive	est	d’emblée	posée	par	Herzl	comme	une
question	nationale	:	les	Juifs	constituent	un	«	peuple	unique	»,
un	«	groupe	historique	»	aux	«	caractéristiques	homogènes	».	Sa
détresse	 actuelle	 peut	 devenir	 une	 énergie	 libératrice	 pour
obtenir	 un	 territoire	 qui	 lui	 serait	 propre,	 lui	 permettant
d’accéder	comme	les	autres	groupes	à	la	souveraineté	politique,
sur	le	modèle	des	États-nations.	Le	premier	Congrès	sioniste	qui
s’ouvre	à	Bâle	le	29	août	1897	vise	à	«	poser	la	première	pierre
de	la	maison	qui	devrait	abriter	la	nation	juive4	».	Herzl	ne	doute
pas	du	succès	du	projet	sioniste	:	«	Notre	mouvement	est	entré
dans	l’Histoire	»	:	«	Si	je	devais	résumer	en	un	mot	le	Congrès
de	Bâle	–	ce	que	 je	me	garderai	d’exprimer	publiquement	–	ce
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n’y	 a	 qu’un	 seul	 pays.	 Donc,	 nous,	 sionistes,	 ne	 pouvons
accepter	 d’autre	 pays.	 »	 Zangwill	 posa	 la	 question	 :	 «	 Je	 suis
aussi	 incliné	 à	 penser	 que	 l’Ouganda	 n’est	 pas	 une	 solution
parfaitement	convenable.	Mais	 il	 est	possible	qu’on	nous	offre
un	meilleur	pays,	plus	large.	Quelle	serait	votre	réponse	alors	?	»
La	 réponse	 fut	 définitivement	 dogmatique	 :	 «	 Je	 vous	 le	 dis,
Monsieur	Zangwill,	 au	nom	des	Sionistes	de	Sion,	de	manière
claire	et	définitive	:	Non	!	Aucun	autre	pays	ne	peut	et	ne	sera
acceptable	 pour	 nous39.	 »	 C’était	 bien	 là	 aussi	 l’attitude	 de
Chaïm	 Weizmann,	 le	 futur	 chef	 du	 mouvement	 sioniste,	 qui
appartenait	alors	au	groupe	d’Ussishkin40.

Par	contraste,	la	position	de	Zangwill	se	voulait	réaliste,	car
attentive	 à	 la	 situation	 géopolitique	 internationale,	 et
particulièrement	 au	 blocage	 de	 l’Empire	 turc.	 «	 Le	 “Général”
Ussishkin,	 déclara	 Zangwill	 au	 septième	 Congrès	 sioniste,
imagine	qu’il	a	une	grande	armée	derrière	lui,	et	que	le	Sultan	de
Turquie	est	un	sot.	[…]	[Mais]	toute	l’Europe	ne	peut	pas	forcer
le	Sultan	à	 faire	quoi	que	ce	 soit41.	 »	C’est	 pourquoi	 il	 fallait
non	 pas	 attendre	 une	 évolution	 hypothétique	 de	 la	 Turquie	 en
faveur	 de	 l’autonomie	 juive	 en	 Palestine,	 mais	 agir
immédiatement,	 à	 la	 manière	 d’Herzl,	 pour	 la	 conquête	 d’un
territoire	en	Afrique	de	l’Est	ou	ailleurs.

Contrairement	aux	affirmations	des	Russes,	il	n’y	avait	nulle
contradiction	entre	«	sionisme	»	et	«	territorialisme	»,	car	celui-
ci	 était	 l’essence	même	 du	 sionisme	 herzlien.	 Au	moment	 des
controverses	de	1905-1906,	qui	avaient	agité	 le	monde	sioniste
jusqu’à	 conduire	 à	 la	 scission,	 Max	 Nordau	 avait	 écrit	 en	 ce
sens	à	Zangwill	 :	«	Je	 tiens	que	 l’on	peut	être	Territorialiste	et
Sioniste	 en	même	 temps,	 le	 territorialisme	 visant	 seulement	 le
soulagement	 immédiat,	 tandis	 que	 le	Sionisme	vise	 la	 solution
définitive	de	 la	question	 juive	qui,	 selon	mon	opinion,	ne	peut



arriver	 seulement	 en	 Palestine42.	 »	 Même	 le	 Rabbi	 Reines,
leader	du	mouvement	sioniste	religieux	Mizrachi,	avait	affirmé	à
l’occasion	du	rejet	de	l’offre	ougandaise	que	«	le	sionisme	n’est
pas	en	compétition	avec	le	territorialisme	»,	sinon	il	ne	serait	pas
lui-même	 territorialiste;	 il	 disait	 ne	 pas	 comprendre	 pourquoi
des	Juifs	s’opposaient	au	 territorialisme,	car	compte	 tenu	de	 la
situation	 en	 Russie,	 ils	 devraient	 accepter	 «	 n’importe	 quel	 »
territoire.	Du	point	de	vue	du	judaïsme,	rappelait-il,	l’esprit	était
plus	important	que	le	sol43.

Les	 territorialistes	 avaient	 parfaitement	 conscience	 du
problème	arabe	potentiel	en	Palestine.	Dans	une	lettre	adressée	à
Joseph	 Leftwich44,	 Zangwill	 évoquait	 la	 «	 large	 population
arabe,	 environ	 600	 000	 »,	 vis-à-vis	 de	 laquelle	 les	 Juifs	 ne
formeraient	 qu’une	 minorité.	 «	 Comment	 établir	 un	 foyer
national	 face	 à	 une	 population	 étrangère	 ?	 »,	 se	 demandait-il,
critiquant	la	«	myopie	volontaire	»	du	sionisme	officiel	face	à	ce
problème.	 Il	 était	 convaincu	que	si	un	 foyer	 juif	était	 établi	 en
Palestine,	 il	y	aurait	deux	«	 solutions	»	possibles	 :	 la	violence
d’un	 déracinement	 arabe	 («	 le	 péril	 pour	 les	 Arabes	 »),	 où
l’assimilation	 des	 Juifs	 dans	 un	 environnement	 étranger	 («	 le
péril	arabe	»).	Dans	ces	conditions,	Zangwill	se	demandait	si	la
Palestine	 pourrait	 vraiment	 produire	 de	 «	 vrais	 Juifs	 »,	 à	 la
manière	des	Juifs	de	la	diaspora.	En	tout	cas,	il	ne	«	fallait	pas
mettre	tous	les	œufs	dans	le	même	panier45	»,	l’émigration	étant
seulement	 destinée	 aux	 Juifs	 qui	 ne	 pourraient	 plus	 ou	 ne
voudraient	 plus	 vivre	 en	 situation	 d’exil.	 Non	 seulement	 la
Palestine	 ne	 pourrait	 pas	 accueillir	 toute	 la	 diaspora,	mais	 au-
delà	 de	 la	 question	 de	 la	 faisabilité,	 Zangwill	 insistait	 sur
l’importance	de	ne	pas	abandonner	la	perspective	juive	de	l’exil,
car	c’était	là	une	force	spirituelle	et	aussi	matérielle	:	un	peuple
qui	a	toujours	appris	à	vivre	sans	territoire	est	un	peuple	qu’on



ne	peut	pas	conquérir.	Même	une	«	nouvelle	Judée	ne	peut	pas
supplanter	la	Diaspora	»,	car	celle-ci	offre	aux	Juifs	le	don	et	la
puissance	de	l’«	ubiquité	»	liée	à	la	dispersion46.

La	 première	 action	 entreprise	 par	 Zangwill	 après	 son
accession	 à	 la	 tête	 de	 l’ITO	 fut	 d’écrire	 à	 Alfred	 Lyttleton,	 le
Secrétaire	d’État	britannique	aux	colonies,	pour	lui	demander	de
reconsidérer	 la	 possibilité	 d’une	 installation	 des	 Juifs	 en
Afrique	 de	 l’Est,	 malgré	 son	 rejet	 par	 le	 mouvement	 sioniste
officiel	;	il	demandait	pour	le	moins,	dans	une	lettre	datée	du	8
septembre	 1905,	 que	 la	 question	 africaine	 ne	 soit	 pas
définitivement	 close	 avant	 qu’il	 ait	 eu	 l’opportunité	 d’en
discuter	 personnellement	 avec	 lui.	 Zangwill	 rappelait	 que
l’enjeu	était	la	constitution	d’une	«	Afrique	de	l’Est	juive	»,	ou
une	 «	 Judée	 britannique	 »	 :	 une	 autonomie	 territoriale
(«	Itoland	»),	et	non	l’accession	à	l’indépendance	politique.

Mais	 Lyttleton	 lui	 répondit	 que	 de	 son	 point	 de	 vue,	 le
mouvement	sioniste	légitime,	celui	de	Bâle,	avait	déjà	donné	sa
réponse	 négative,	 et	 qu’il	 n’y	 avait	 donc	 plus	 matière	 à
discussion.	Au-delà	de	ces	précautions	 institutionnelles,	 il	 faut
préciser	 que	 depuis	 l’époque	 de	 Chamberlain,	 le	 territoire
proposé	s’était	développé	sur	un	plan	économique,	et	répondait
désormais	à	de	nouveaux	intérêts	stratégiques.	C’était	un	motif
de	critique	supplémentaire	de	Zangwill	à	l’encontre	de	l’attitude
inconsistante	 du	 mouvement	 sioniste,	 qui	 d’une	 part	 n’avait
jamais	 vraiment	 considéré	 le	 potentiel	 de	 ce	 territoire,	 et	 qui
d’autre	part	faisait	comme	si	la	fin	de	l’opportunité	est-africaine
allait	comme	par	magie	ouvrir	les	portes	de	la	Palestine.

Il	fallait	donc	envisager	d’autres	contrées.	Mais	l’Histoire	ne
se	répète	pas,	et	les	possibilités	étaient	moindres.	On	évoqua	le
Surinam	(la	«	Guyane	néerlandaise	»),	où	il	y	avait	eu	au	XVIIIe
siècle	 une	 colonisation	 juive	 florissante;	 il	 était	 également
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