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moins,	 on	 aurait	 essayé.	 Peut-être	 qu’on	 aurait	 pu	 partir	 en
Amérique.	Ça	me	paraissait	aléatoire	de	quitter	mon	salaire	pour
aller	 tout	 recommencer	 là-bas.	Mais	maintenant,	même	une	vie
dans	 un	Mobil-home	de	 l’Alabama,	 eh	 bien,	 comme	disent	 les
entraîneurs	d’équipe	de	football,	je	signe	tout	de	suite.

Je	 ne	me	 souviens	 plus	 du	 temps	 qui	 s’est	 écoulé	 entre	 la
première	fois	que	mon	fils	m’a	appelé	au	sujet	de	cette	histoire,
et	 la	 deuxième.	 Trois	mois	 ?	 Six	mois	 ?	Un	 an	 ?	Deux	 ans	 ?
Cinq	 ans	 ?	 Aucun	 souvenir,	 aucun	 point	 de	 repère.	 Les	 petits
soucis,	qui	nous	paraissent	dérisoires	maintenant,	avaient	mangé
tout	repère.	Cette	fois,	il	y	avait	beaucoup	plus	d’abeilles.	Mais
ce	 qui	 avait	 changé,	 c’était	 le	 bourdonnement.	 On	 l’entendait
très	 bien,	 à	 présent.	 On	 l’entendait	 à	 travers	 le	 mur	 de	 sa
chambre.	 Les	 abeilles	 s’étaient	 installées,	 manifestement.	 Et
avaient	 créé	 un	 essaim.	 Je	 rouvris	 la	 fenêtre.	 Par	 où	 diable
entraient-elles	dans	l’espace	entre	la	cloison	de	la	chambre	et	le
mur	extérieur	?	Ce	n’était	pas	très	difficile	à	trouver,	car	le	trajet
était	cette	fois	identifiable	:	il	y	avait	un	petit	orifice	juste	sous
la	fenêtre.	On	ne	le	voyait	pas	bien,	mais	les	abeilles	entraient	et
sortaient	 en	 un	 de	 ces	 mouvements	 réguliers	 qui	 rendent	 la
nature	 si	 angoissante.	 Elles	 étaient	 toujours	 affairées,
n’accordant	aucune	attention	à	 l’ouverture	ou	à	 la	fermeture	de
la	fenêtre	pourtant	toute	proche.

Évidemment,	 j’ai	 appelé	 les	 pompiers.	 Je	 me	 souvenais
qu’ils	 étaient	 intervenus	 chez	 mon	 grand-père,	 il	 y	 a	 très
longtemps.	C’est	bizarre,	quand	 je	me	 souviens	de	mon	grand-
père	 médecin	 de	 campagne	 dans	 le	 nord	 du	 pays,	 j’ai
l’impression	 que	 plusieurs	 siècles	 se	 sont	 écoulés.	 Tout	 a
tellement	 changé.	 Nous	 avons	 tellement	 changé.	 Les	 pompiers
m’ont	dit	qu’ils	ne	faisaient	plus	cela	depuis	belle	lurette.	Je	me
suis	adressé	à	une	entreprise	spécialisée.	Le	technicien	que	j’ai
eu	au	téléphone	semblait	fort	compétent.	D’emblée,	il	m’a	posé



des	questions	précises	:
«	Quelle	sorte	d’abeilles	est-ce	donc	?
–	Heu…	Il	y	a	plusieurs	catégories	?
–	 Bien	 entendu.	 Il	 y	 a	 des	 centaines	 de	 catégories.	 Mais,

statistiquement,	 vous	 avez	 sûrement	 affaire	 à	 une	 des	 deux
principales	 catégories	 d’aujourd’hui	 :	 les	 andrenidae,
communément	 appelées	 abeilles	 des	 sables,	 et	 les	 colletidae,
communément	appelées	abeilles	masquées.

–	Quelle	différence	?
–	Est-ce	qu’elles	vous	semblent	agressives	?
–	 Pas	 du	 tout	 justement.	 Elles	 n’ont	 jamais	 attaqué

personne.
–	 Alors	 ce	 sont	 des	 abeilles	 masquées.	 Les	 abeilles	 des

sables,	vous	les	auriez	tout	de	suite	reconnues.	Elles	ne	peuvent
pas	s’empêcher	de	piquer,	même	par	plaisir.

–	En	tout	cas,	pouvez-vous	intervenir	?
–	 Absolument	 pas.	 Les	 abeilles	 masquées	 sont	 les	 plus

protégées	de	toutes.	S’attaquer	à	une	seule	abeille	masquée	vous
vaudrait	dix	ans	d’emprisonnement	et	la	confiscation	de	tous	vos
biens.

–	Mais	du	coup	je	suis	obligé	de	les	laisser	chez	moi	?
–	 Oui,	 comme	 vous	 l’avez	 vous-même	 remarqué,	 elles	 ne

sont	pas	agressives.	Le	mieux	est	de	les	laisser	faire.	»
Ça	 n’a	 pas	 vraiment	 convaincu	 ma	 femme,	 cette	 histoire

d’abeilles	 masquées.	 Elle	 a	 été	 un	 peu	 rassurée	 lorsque	 nous
avons	eu	à	manger	nos	voisins	les	Lambert.	Ils	sont	dans	un	cas
à	peu	près	similaire	au	nôtre	:	des	abeilles	ont	élu	domicile	dans
leurs	combles.	Ça	nous	a	rassuré	de	voir	que	nous	n’étions	pas
les	seuls	concernés.	À	la	télé,	ils	n’en	parlent	guère.	On	ne	peut
pas	dire	qu’ils	évitent	totalement	le	sujet.	Les	politiciens	disent
que	 c’est	 un	 faux	problème,	 cette	 histoire	 d’abeilles,	 que	 c’est
«	infinitésimal	».	Un	jour,	j’ai	vu	un	type	à	la	télé,	qui	a	dit	à	ce



sujet	:	«	Mais	voyons,	c’est	epsilonesque.	»	Epsilonesque,	c’est
bien	 trouvé,	mais	 comment	 il	 fait	 lui,	 pour	 les	 éviter	 ?	Et	puis
d’autres	types,	du	même	bord	politique	pourtant,	disent	que	ces
abeilles,	 c’est	 une	 chance	 pour	 le	 pays.	 Pourquoi	 est-ce	 une
chance	pour	 le	 pays	 ?	 Ils	 ne	vont	 pas	 jusqu’à	 répondre	 à	 cette
question.	 Ils	 ont	 un	 geste	 élégant	 de	 la	 main,	 qu’ils
accompagnent	d’un	«	toutes	les	études	l’ont	démontré	».	À	cela
en	effet	 il	n’y	a	 rien	à	ajouter.	 J’aurais	bien	aimé	quand	même
les	voir,	ces	études,	me	contentai-je	pour	ma	part	de	grommeler
dans	 mon	 coin.	 Mais	 en	 général,	 le	 journaliste	 de	 service	 ne
pose	 même	 pas	 la	 question.	 De	 même	 qu’il	 ne	 demande	 pas
comment	diable	on	peut	à	la	fois	dire	que	les	abeilles	n’existent
qu’en	 nombre	 infinitésimal	 et	 par	 ailleurs	 se	 réjouir	 que	 leur
présence	en	grand	nombre	va	relancer	notre	nation.

Mais	 ce	 qui	 nous	 a	 vraiment	 rassuré	 sur	 notre	 propre	 sort,
égoïstement,	 c’est	 que	 les	 Lambert,	 eux,	 ont	 des	 abeilles	 des
sables.	 Alors	 c’est	 l’enfer.	 Elles	 piquent	 tout	 le	 temps,	 m’a
confirmé	mon	ami.	Quand	elles	deviennent	trop	agressives,	on	a
le	 droit	 d’agir.	 Mais	 ça	 ne	 va	 pas	 jusqu’à	 l’euthanasie.	 Notre
pays	 a	 renoncé	 à	 ces	méthodes	barbares.	On	 envoie	un	peu	de
gaz	 hilarant.	 Lambert	 m’a	 confié	 que	 ça	 ne	 les	 calmait	 que
quelques	 jours.	 Et	 puis	 ça	 recommençait.	On	 n’a	même	 pas	 le
droit	de	les	déplacer.	Elles	sont	presque	aussi	protégées	que	les
abeilles	 masquées.	 Apparemment,	 il	 faut	 préserver	 ce	 qu’ils
appellent	la	biodiversité.	Ce	n’était	pas	l’avis	de	Lambert.	Avec
ses	abeilles	des	sables,	il	n’était	pas	verni,	il	faut	le	reconnaître.
Dans	le	lotissement,	ils	étaient	quatre	à	en	avoir.	C’était	bizarre
de	 les	 voir	 s’énerver	 particulièrement	 à	 des	 dates	 fixes.	 Par
exemple,	la	nuit	de	la	Saint-Sylvestre.	Là,	elles	sortaient	toutes
d’un	coup	et	piquaient	tous	les	gens	qu’elles	rencontraient.	Les
experts	 disaient	 que	 les	 abeilles	 ne	 sortent	 pas	 la	 nuit.	 Qu’ils
viennent	 voir	 chez	 nous,	 si	 elles	 ne	 sortent	 pas	 la	 nuit.



Ces pages ne sont pas disponibles à la pré-
visualisation.



la	faveur	de	l’absence	d’autre	postulant.	Il	était	en	outre	membre
du	parti	politique	du	député	depuis	 fort	 longtemps.	Survivance
étrange	de	la	IVe	République,	ce	conglomérat	informe	et	mièvre
de	 centristes	 mi-chèvre	 mi-chou,	 qui	 avait	 survécu	 grâce	 à
l’obstination	de	son	chef,	ne	voyait	pas	venir	vers	lui	les	forces
vives	de	la	Nation.	Son	adhésion	à	cette	organisation	n’était	pas
guidée	par	un	choix	idéologique	;	il	était	un	 loser,	 il	 lui	 fallait
donc	un	parti	de	losers	pour	espérer	faire	son	trou.

Depuis	 trois	 mois,	 l’aspect	 moral	 avait	 pris	 le	 pas	 sur
l’aspect	financier.	Ce	qui	faisait	tenir	Crouzet,	désormais,	c’était
un	 pari	 personnel.	Un	peu	 comme	 lorsque,	 enfant,	 on	 garde	 la
tête	 sous	 l’eau	 pour	 examiner	 ensuite	 compulsivement	 sur	 la
montre	le	temps	que	l’on	a	tenu.

Et	 puis,	 une	 petite	 voix	 lui	 disait	 qu’il	 était	 préférable	 de
végéter	à	l’Assemblée	nationale	que	devant	son	ordinateur,	chez
soi,	 à	 jouer	 toute	 la	 journée	 aux	 échecs	 sur	 Internet.	 Quelque
chose	se	présenterait	peut-être.

Crouzet	n’espérait	pas	grand-chose	de	 la	vie	politique	elle-
même.	 Certes,	 le	 parti,	 contre	 toute	 attente,	 recueillait	 depuis
quelques	 mois	 un	 succès	 d’estime	 à	 la	 veille	 d’une	 échéance
électorale	majeure.	Mais	il	n’avait	pas	d’illusion	;	il	voyait	sur	le
bureau	de	D’Alembert	des	piles	de	CV	de	hauts	fonctionnaires
qui,	 tels	 les	 résistants	 de	 1944,	 proposaient	 leurs	 services.	 Ils
seraient	 choisis	 les	 premiers	 pour	 peupler	 de	 leur	 nocivité
imaginative	 les	 couloirs	 déprimants	 des	 cabinets	 ministériels.
C’était	 normal.	 Il	 serait	 fou	 de	 la	 part	 du	 chef	 du	 parti	 de
récompenser	 les	 pauvres	 diables	 qui	 l’avaient	 suivi	 lors	 de	 sa
traversée	du	désert.	Surtout	ceux	qui	l’avaient	accompagné	pour
des	 raisons	 idéologiques,	 témoignant	 ainsi	 d’un	 inquiétant
dérèglement	mental.

Pour	 sa	 part,	 même	 si	 Crouzet	 ne	 rentrait	 pas	 dans	 cette



catégorie	(il	voulait	juste	un	job),	le	simple	fait	d’avoir	supporté
aussi	 longtemps	d’Alembert	 rendait	 tout	 aussi	 suspect	 son	 état
psychologique.	Ou	il	était	aussi	fou	que	lui,	ou	il	l’était	devenu
entre-temps,	en	application	du	syndrome	de	Stockholm.

Mais	Crouzet	 ne	 s’était	 pas	 trompé	en	 restant	 à	 son	poste,
déployant	 la	 seule	 qualité	 qui	 déplace	 les	montagnes,	même	 si
l’on	est	un	crétin	:	l’acharnement.

La	chance	est	venue	un	jour	pourtant	néfaste	:	un	mercredi.
Mercredi	 !	 La	 séance	 des	 questions	 parlementaires.	 Même	 un
député	 débonnaire	 est	 obligé	 de	 harceler	 son	 assistant
parlementaire	 toute	 la	 semaine	 en	 vue	 du	 mercredi.	 Il	 faut
inventer	des	questions	à	poser	aux	ministres.	Les	plus	absurdes
sont	 les	 bienvenues.	 Rédigées	 par	 les	 assistants,	 elles
échoueront,	 après	 le	 passage	 sacramentel	 dans	 l’hémicycle,	 sur
le	 bureau	 d’un	 fonctionnaire	 de	 quatrième	 zone	 qui,	 sorti
momentanément	 de	 sa	 torpeur,	 y	 apportera,	 dans	 un	 délai
aléatoire,	une	réponse	tout	aussi	burlesque,	quoique	sans	aucun
rapport	avec	le	sujet.

Déjà	 pénible	 avec	 un	 député	 moyen,	 la	 tâche	 devenait
épouvantable	 avec	 d’Alembert,	 d’autant	 plus	 que	 le	 parti	 avait
décidé	brusquement	qu’après	 tout	 il	ne	faisait	plus	partie	de	 la
majorité.	Il	convenait	de	prendre	ses	distances	avec	celle-ci	et	de
lui	demander	des	comptes	sur	différents	sujets.	Crouzet	recyclait
le	plus	possible	les	questions	déjà	posées	par	ses	prédécesseurs.
Dans	 la	 confusion	 générale,	 nul	 ne	 s’apercevait	 de	 la
supercherie	 ;	 Crouzet	 bénéficiait	 de	 la	 connivence	 tacite	 des
fonctionnaires	 qui,	 eux	 aussi,	 pouvaient	 recopier	 les	 mêmes
réponses.	 Il	 évitait	 simplement	 ce	 stratagème	 sur	 les	 sujets
intéressant	 les	 finances	 publiques,	 où	 d’Alembert	 était
redoutable.

C’est	justement	sur	un	sujet	de	taxes	applicables	au	mazout
que	d’Alembert	demanda	à	son	assistant	de	consulter	le	service



des	comptes-rendus	analytiques	pour	avoir	une	précision	sur	 le
débat	de	la	veille.

Le	service	des	comptes-rendus	analytiques	était	composé	de
fonctionnaires	 relevant	 de	 l’Assemblée	 nationale	 qui	 prenaient
en	note	en	séance	le	contenu	des	débats	pour	le	retranscrire,	de
manière	 non	 exhaustive	 mais	 en	 n’omettant	 aucun	 élément
important,	deux	heures	plus	tard	sur	Internet.	Contrairement	au
compte-rendu	 intégral,	 il	 était	 disponible	 plus	 rapidement	 et
permettait	 à	 la	 presse,	 voire	 au	 grand	 public,	 de	 prendre
connaissance	presque	en	temps	réel	des	discussions.

Crouzet	considérait	ce	service	avec	les	yeux	du	serf	pour	le
château	du	seigneur.

C’était	une	forteresse.	Les	secrétaires	des	débats	étaient	peu
nombreux,	 une	 vingtaine	 au	 total,	 travaillaient	 aussi	 fort	 peu,
trois	 jours	par	 semaine	 tout	au	plus,	 sans	compter	 les	périodes
où	il	n’y	avait	pas	de	session.	Moyennant	quoi	ils	touchaient	en
un	mois	ce	que	Crouzet	gagnait	en	une	année.

Crouzet	 n’était	 pas	 de	 ceux	 qui	 confondent	 le	 monde
extérieur	avec	le	produit	de	leur	imagination	;	ces	postes	ne	lui
étaient	pas	destinés.

Crouzet	 parvint,	 après	 avoir	 parcouru	 un	 labyrinthe	 de
bureaux,	 au	 repaire	 de	 Désaubry,	 le	 directeur	 du	 service	 des
comptes-rendus.	 Il	 faut	 toujours	 frapper	aux	portes.	On	ne	 sait
jamais	 quand	 on	 dérange.	 Là,	 il	 dérangeait.	 L’adjoint	 de
Désaubry,	 Dumothe	 de	 Lateuil,	 achevait	 de	 propulser	 son
supérieur	 hiérarchique,	 contre	 le	 gré	 de	 celui-ci,	 en	 dehors	 du
bâtiment.	 La	 moitié	 du	 corps	 de	 Désaubry	 penchait	 déjà	 du
mauvais	 côté	 de	 la	 fenêtre.	 Bouche	 bée,	 Crouzet	 assista	 à	 la
chute,	dans	tous	les	sens	du	terme,	de	Désaubry,	six	étages	plus
bas.	La	victime	n’avait	pas	crié.

Dumothe	 de	 Lateuil	 contempla	 ce	 qui	 restait	 du	 corps	 de
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et	 Casper,	 voilà	 une	 obstination	 à	 réussir	 qui	 risque	 de
fâcheusement	impressionner	les	jurés	d’assises.

–	Comment	ça	?	Elle	n’y	est	pour	rien.
–	Ça	va	être	difficile	d’en	convaincre	le	procureur.	Dès	que

j’ai	su	que	cette	fille	vous	avait	ciblé,	j’en	ai	parlé	à	un	policier
de	 mes	 amis.	 Des	 allusions,	 les	 morts	 conjointes	 des	 deux
premiers	 du	 concours.	 Maintenant	 qu’elle	 a	 essayé	 de	 vous
assassiner,	 tout	devient	probant.	Lecomte	est	 la	 tueuse	en	série
du	 concours	 de	 secrétaire	 des	 débats.	 Après	 avoir	 éliminé	 les
deux	 premiers,	 il	 ne	 restait	 plus	 qu’à	 éliminer	 le	 délicat	 et
innocent	Crouzet.	 Tsss	 !	En	 arriver	 là	 !	Et	 pourquoi	 ?	Un	 peu
d’argent,	 un	 statut	 social	 !	 Dans	 quel	 monde	 vivons-nous,	 je
vous	le	demande	!

–	Vous	êtes	d’un	cynisme	révoltant	!
–	Moi	 ?	 Non.	 Le	 cynique,	 c’est	 celui	 qui	 souhaite	 que	 le

malheur	 arrive,	 pour	 s’en	 délecter.	Moi,	 je	 suis	 un	 réaliste.	 Je
constate	simplement	que	les	humains	s’étripent	pour	du	pognon,
et	j’essaie	d’anticiper	un	peu	sur	les	événements,	pour	n’être	pas
submergé.	Parfois,	je	prends	l’initiative.	Mais	je	ne	suis	pas	un
cynique.	 Tout	 ça	 ne	 m’intéresse	 pas.	 Croyez-vous	 que	 je	 sois
extatique	à	 l’idée	de	devoir	vous	 surveiller	 et	vous	protéger	en
même	 temps,	 juste	 parce	 que	 vous	 m’avez	 vu	 mettre	 fin	 à	 la
carrière	 de	 Désaubry	 ?	 Je	 vais	 vous	 dire	 ce	 que	 j’aime	 :	 lire
Tolstoï	avec	un	bon	cigare,	dans	un	cadre	agréable.	Rien	de	plus.
Pour	en	arriver	à	ce	résultat,	 il	faut	sacrifier	quelques	manants.
Je	n’y	peux	rien.	»

Lateuil	jugea	en	avoir	assez	dit.	Il	se	leva	brusquement,	serra
la	 main	 de	 Crouzet	 et	 prit	 congé.	 Juste	 avant	 de	 sortir,	 il	 se
ravisa	et	lui	lança,	glacial	:

«	Bienvenue	à	l’Assemblée	nationale,	monsieur	le	secrétaire
des	débats.	Je	vous	souhaite	une	longue	et	fructueuse	carrière.	»





SINGERIE
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B laise	était	un	fils	de	bonne	bourgeoisie	de	province.	Inutile	de
préciser	 le	 lieu	 exact	 :	 le	 terme	 de	 province	 est	 un
miracle	 sémantique.	 Il	 est	 plus	 précis	 à	 lui	 seul	 que
l’énumération	 de	 toutes	 les	 régions	 de	 France	 hors	 de

Paris.	Toutes	les	bourgeoisies	de	province	se	ressemblent	donc,
et	cette	histoire	ne	pouvait	arriver	que	là.

C’est	une	tranche	de	vie	;	plutôt	de	non-vie,	du	reste,	et	c’est
ce	 qui	 fait	 la	 difficulté	 de	 la	 narration.	 Comment	 raconter
quelque	chose	qui	n’arrive	pas	?

Blaise	était	un	être	hybride	;	fils	de	bourgeois,	respectant	à
la	 lettre	 l’atavisme	 qui	 devait	 le	 conduire	 aux	 grandes	 écoles,
épargnant	à	ses	parents	les	écarts	de	conduite	de	l’adolescence,
évitant	 en	 leur	 présence	 toute	 manifestation	 d’ironie.	 Mais	 il
n’était	pas	que	cela	:	il	attachait	un	prix	certain	à	la	camaraderie,
c’est-à-dire	à	la	compagnie	de	quelques	êtres	ne	se	prenant	pas
en	 permanence	 au	 sérieux,	 et	manifestait	 une	 certaine	 distance
intérieure	vis-à-vis	de	son	entourage	familial	et	social.

Blaise	 avait	 ainsi	 des	 journées	 de	 bourgeois	 catholique	 de
province	 et	 des	 journées	 de	 poète	 doué	 et	 fantaisiste.	 Rien
parfois	dans	son	comportement	ne	permettait	de	suspecter	cette
double	 chronologie.	 Certains	 jours,	 l’absurdité	 de	 la	 vie	 lui
apparaissait	nettement,	d’autres	jours	non.

Lorsque	 sa	 petite	 amie	 Maud,	 avec	 qui	 il	 faisait	 vie
commune	depuis	quelques	mois,	 lui	 fit	savoir	qu’elle	entendait
poursuivre	leur	relation	sous	les	auspices	du	mariage,	Blaise	se
trouvait	dans	une	journée	de	bourgeois	catholique	de	province	;
il	 poussa	 un	 grognement	 pouvant	 passer	 pour	 un	 accord	 et	 se
replongea	dans	la	lecture	d’un	quotidien	du	soir	bien	sous	tout
rapport.



Maud	entama	le	lendemain	les	préparatifs	du	mariage.
Ce	 n’est	 pas	 une	mince	 affaire	 :	 la	 bourgeoisie	 préfère	 en

général	fixer	deux	dates	de	mariage.	La	première	est	dévolue	au
mariage	civil,	la	seconde	au	mariage	religieux.	Le	motif	de	cette
cérémonie	scissionnée	fera	probablement	le	régal	des	historiens
du	 futur,	 qui	 pourront	 expliquer	 s’il	 s’agit	 uniquement	 de
questions	 fiscales	 ou	 du	 goût	 de	 cette	 caste	 pour	 les
complications.	 Blaise	 obtint	 tout	 de	 même	 que	 les	 deux
cérémonies	eussent	lieu	le	même	jour.

Maud	en	tout	cas	mena	l’affaire	tambour	battant	;	la	famille
fut	 informée	 sans	 délai,	 la	 salle	 réservée,	 le	 traiteur	 requis,	 et
une	date	fixée	:	la	fête	aurait	lieu	six	mois	plus	tard.

Pendant	que	Maud	préparait	tout	ceci	avec	méthode,	Blaise
connut	 des	 jours	 de	 poète	 doué	 et	 fantaisiste.	 Ses	 amis	 l’y
avaient	un	peu	aidé.	À	l’issue	d’une	beuverie	dans	un	café	de	la
ville,	 un	 de	 ses	 camarades	 l’entreprit	 en	 ces	 termes	 :	 «	Blaise,
espèce	 de	 gros	 con,	 tu	 ne	 vas	 quand	même	 pas	 accepter	 de	 te
marier	avec	une	pareille	merde	!	Si	vraiment	tu	veux	convoler,	je
t’en	commande	une	 sur	 Internet.	La	Moldave	est	 en	promotion
en	 ce	 moment.	 »	 Tous	 approuvèrent.	 Blaise	 rentra	 chez	 lui
perturbé.	 Le	 lendemain,	 il	 déclara	 à	 Maud	 qu’il	 renonçait	 au
mariage.

Il	 n’y	 eut	 aucune	 scène.	Maud	 était	 de	 toute	 manière	 une
femme	d’une	froideur	que	rien	ne	pouvait	perturber.	Sa	réaction
fut	la	suivante	:	«	Si	tu	veux,	mais	alors,	c’est	toi	qui	l’annonces
à	ma	mère.	»	Était-elle	meurtrie,	même	simplement	vexée,	par	la
rétractation	de	Blaise	?	Rien	ne	permet	de	l’affirmer.	Il	s’agissait
probablement	 pour	 elle	 d’un	 simple	 contretemps	 ou,	 peut-être,
d’une	 foucade	 d’enfant	 qu’il	 convenait	 de	 ne	 pas	 prendre	 au
sérieux.



Blaise	fut	fort.	Il	invita	la	future	ex-belle-mère	à	déjeuner.	Le
comportement	 de	 celle-ci	 acheva	 de	 le	 décontenancer.	 Elle
n’afficha	que	de	la	compassion	:	«	Oui,	je	comprends,	Blaise,	ce
n’est	pas	une	décision	 facile.	C’est	courageux	de	votre	part	de
renoncer	si	vous	n’êtes	pas	sûr	de	vous.	»

Surpris	 de	 la	 facilité	 avec	 laquelle	 cette	 décision	 était
accueillie,	 satisfait	de	sa	propre	attitude	d’homme	 libre,	Blaise
poursuivit	sa	vie.

Mais	les	préparatifs	du	mariage,	eux	aussi,	se	poursuivirent.
Blaise	avait	annoncé	à	 sa	petite	amie	et	 la	mère	de	celle-ci

son	 refus.	 La	 chose	 était	 indiscutable.	 Mais	 cette	 décision
n’avait	 aucun	 effet	 sur	 le	 déroulement	 des	 faits.	 L’entourage
avait	eu	connaissance	de	cet	atermoiement.	Les	propres	parents
de	 Blaise	 lui	 avaient	 tenu	 un	 discours	 similaire	 à	 celui	 de	 la
mère	 de	 Maud.	 Pour	 les	 amis,	 l’affaire	 était	 entendue	 :	 le
mariage	n’aurait	pas	lieu.

Blaise,	 lui,	 en	 était	 de	moins	 en	moins	 certain.	Deux	mois
après	ces	entretiens,	il	reçut	un	coup	de	téléphone	:

«	Bonsoir,	monsieur,	je	suis	Éric	Chevillard,	le	directeur	du
château	de	Broisy,	où	doit	se	tenir	la	réception.	Puis-je	connaître
le	nombre	exact	de	convives	?

–	Quelle	réception	?
–	 Eh	 bien,	 le	 mariage	 entre	 Blaise	 Bourdet	 et	 Maud

Tournefort.	Vous	êtes	bien	monsieur	Bourdet	?	»
Blaise	était	bien	élevé	;	il	s’en	serait	voulu	de	manquer	à	la

parole	donnée	et	de	congédier	sans	plus	de	forme	M.	Chevillard.
Il	essaya	de	gagner	du	temps.

«	Je	crois	qu’il	serait	plus	simple	que	je	fasse	part	de	votre
appel	à	Mlle	Tournefort.

–	Bien	entendu,	 c’est	d’ailleurs	 avec	elle	que	nous	 réglons
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l’époque	 aucune	 connaissance	 de	 l’âme	 humaine,	 aucune
intelligence.

Cette	 période	 de	 ma	 vie	 dans	 la	 jungle,	 où	 j’aurais	 dû
mourir,	 j’en	suis	sortie	 transfigurée.	Les	êtres	ne	changent	pas.
Sauf	 dans	 certains	 cas	 exceptionnels	 où	 ils	 sont	 plongés	 dans
des	 circonstances	 où	 seule	 la	 survie	 est	 en	 jeu.	Ceux	 qui	 sont
capables	de	se	durcir	dans	ces	moments-là,	s’ils	ont	en	plus	une
volonté	au-dessus	du	commun,	peuvent	changer.

Je	 suis	 comme	Vautrin	 à	 sa	 sortie	 du	bagne.	 Je	peux	 jouer
tous	les	rôles,	je	peux	manipuler	les	plus	habiles	manipulateurs.
Mieux	 que	 Vautrin,	 du	 reste,	 car	 je	 n’ai	 pas	 besoin	 de
commencer	à	zéro.	L’époque	confond	deux	choses	 :	 le	héros	et
la	victime.	Je	ne	suis	qu’une	victime,	me	voilà	acclamée	comme
une	héroïne.

J’ai	 pu	mesurer	 un	 peu	 les	 élites	 politiques	 de	 ce	 pays.	 Je
n’en	ferai	qu’une	bouchée.

Dire	 que	 ces	 idiots	 croient	 accueillir	 la	 pauvre	 Ingrid.	 Ils
devront	 se	 soumettre	 tous.	En	 disant	 à	Delanoë	 que	 je	 voulais
être	enterrée	ici,	je	pensais	surtout	à	son	enterrement	à	lui.	Son
enterrement	politique.

J’ai	 bien	 précisé	 que	 j’avais	 été	 libérée	 par	 Dieu,	 ce	 qui
signifie	 que	 je	 ne	 suis	 redevable	 à	 personne	 ici	 ;	 mais	 les
Français	me	savent	gré	d’avoir	l’élégance	de	déclarer	aussi	qu’ils
sont	un	beau	et	fier	peuple,	et	que	leur	soutien	–	moral,	mais	nul
n’a	relevé	l’ironie	–	m’a	aidée	à	tenir.

Et	 voilà	 :	 maintenant,	 dix	 ans	 de	 grandes	 vacances.
Conférences,	 livres,	 dédicaces.	 Aucune	 critique,	 aucune
remarque	 acerbe	 ne	 pourra	 m’être	 attribuée.	 Et	 puis,	 la
désignation	 du	 candidat	 socialiste.	On	 verra	 bien	 si	 quelqu’un
aura	 l’imprudence	de	 se	 présenter	 contre	moi.	L’ange	 sauvé	de
l’enfer	de	la	jungle.	Pauvre	Ségolène	Royal.	Son	seul	argument
–	être	une	femme	–	s’évanouit	!	J’ai	à	raconter	les	mygales,	les



attaques,	 les	 marches	 de	 nuit	 dans	 une	 jungle	 infestée	 de
serpents.	 En	 face	 de	moi,	 la	 reine	 du	 Chabichou.	 Les	 bassins
d’emploi	 en	 Poitou-Charentes.	 La	 sauvegarde	 du	 marais
poitevin.	Qu’est-ce	qu’on	va	rigoler	!

Et,	 une	 fois	 désignée,	 le	 plus	 facile	 :	 le	 nabot	 ricanant.
Toujours	 en	 mouvement.	 Je	 vois	 ça	 d’ici.	 Fini	 les	 «	 Madame
Royal,	pour	accéder	aux	responsabilités	suprêmes,	il	ne	faut	pas
s’énerver	 ».	 Je	 suis	 d’un	 calme	 tel	 qu’à	 côté,	 la	 concentration
d’un	maître	de	tai-chi,	c’est	du	bruit.

Je	suis	déjà	une	statue.	On	m’a	statufiée,	de	mon	vivant.	On
n’attaque	pas	une	statue.

Je	ne	suis	même	pas	sûre	qu’il	y	aura	un	second	tour.	Je	vais
l’écraser	comme	tous	ces	moustiques	dans	la	jungle.

Ce	soir,	je	considère	rêveusement,	de	mon	salon,	Paris	et	ses
infinies	 possibilités.	 Je	 pense	 à	 tous	 ceux	 qui	 ont	 voulu	 le
conquérir.	 À	 tous	 ceux	 qui	 y	 ont	 échoué.	 Toutes	 ces	 âmes
errantes,	 je	 les	 sens	 autour	 de	 moi	 me	 souffler	 d’une	 voix
unanime	 :	 «	 Nous	 qui	 avions	 parfois	 toutes	 les	 qualités	 pour
arriver	 –	 ambition,	 volonté,	 intelligence	 –	 nous	 avons	 été
englouties.	 Mais	 nous	 ne	 regrettons	 rien.	 Tu	 seras	 notre
revanche.	»

Je	n’ai	pas	tout	à	fait	menti	de	retour	de	captivité.	Il	y	a	bien
quelque	chose	qui	m’a	fait	survivre.	C’est	cette	pensée,	parfois
fugace,	parfois	précise	–	avec	des	images	de	rues	qui	se	perdent,
ou	 de	 larges	 avenues	 bourgeoises	 –	 qu’il	 y	 a	 un	 endroit	 au
monde	où	tout	est	possible.
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